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Lutz Kilian flieht aus der Welt 


tragiſchen Falte über der linken Augen⸗ 
braue in der Ecke ſeines Abteils 
und las. | 
Der Wagen des D⸗Zuges federte ans 
genehm, raſſelte mit einem Geräuſch, das 


Dr Kilian ſaß behaglich mit einer 


keineswegs ſtörte, über eine Weiche und fuhr 


dann wieder auf Samt; durch die geöffnete 
Gangtür kam friſche Luft herein, ohne Zug 
zu machen, der äußere Lebenszuſtand war 
alſo erfreulich und durch die ſanft raſende 
Vorwärtsbewegung voll ſacht befreiender 
Spannung und Erwartung. 

Es ſaßen noch ein paar andere Leute in 
dem Abteil. Gleichgültige Leute; Lutz Ki⸗ 
lians Blick glitt über ſie hin wie über den 
Notbremſengriff und über die bunten 
Reklametafeln. Das war das Hübſche und 
Geſunde am Reiſen: man wurde duldſam, 
unempfindlich; die Welt war da und ging 


einen nichts an. Nicht ungern verweilte ſein 


Auge auf dem eleganten jungen Paar. Hoch⸗ 
zeitsreiſende? Vaganten der Liebe? Sie 
blühte mit roten Lippen, ein wenig müde 
vom genoſſenen Glück und von der raſtloſen 
Sehnſucht, und er gab fic) beherrſcht und ſehr 
männlich. Nun ja, auch die Seele trug ihre 
Feſttagsgewänder, auch fie verdrückten ſich, 
wurden ſchlapp, welk und trübe, der Alltag 
war unvermeidlich. Et omnia vanitas, es 


war immer dasſelbe, und bloß die Robuſten 
und Dumpfen ſpürten wenig von des ewigen 
Wandels Enttäuſchung und vom Überdruß. 

Lutz Kilian blickte durchs Fenſter. Grü⸗ 
nes, hügeliges Land da draußen, bunte Aders 
ſtreifen, die heiter gewellt anſtiegen, darauf 
grelle Kopftücher und erfriſchend nackte 
Arme und Schultern; blanke Spielſchachtel⸗ 
dörfer, der beſonnte, dicke Schieferzwiebel⸗ 
turm einer Kirche, dann Fichtenwald, der 
würzig und trocken durch die Gangtür herein⸗ 
duftete. Ja, das ſchickte Grüße herein, die 
plötzlich geheimnisvoll erregten, wie ihn 
dünkte. 
Er war dieſe Strecke öfter gefahren in den 
letzten zehn Jahren, aber immer mit anderm 
Ziel vor Augen, raſch vorbei, einer wichtigen, 
ehrgeizigen Aufgabe, die ihn leidenſchaftlich 
rief, entgegen. Übrigens war es meiſt des 
Nachts, während er in tiefem Schlafe lag, 
geſchehen. Man war einander ziemlich fremd 
geworden — das hier und er. Er hatte im 
Norden und Süden und auch im Ausland in 
großen lärmenden Städten den Glanz ſeiner 
Perſon und ſeines laut tönenden Wirkens 
gezeigt. Hierherum war die Welt für ihn 
eingeſchlafen, hatte bis heute unter dichtem 
Vergangenheitsſtaub vermodert und bes 
graben gelegen. 

Der Winkel —! wie er dieſen geographi⸗ 
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ſchen Bezirk ſummariſch und zärtlich ſpöttiſch 
nannte. Zuerſt würde „die große Nachbar⸗ 
ftadt’ mit Theater, Univerſität, vergreiſten 
Denkmälern, capuaniſch beſchwingtem Leben 
und modernſter Betriebſamkeit und Laſter⸗ 
haftigkeit auftauchen, und dann erſt, an der 
betulichen Querbahnſtrecke, das Städtlein, 
der wahre Winkel mit Onkel Rochus Kilian 
auf Schlößchen Juchhee und mit den anderen, 
die ihn von Geburt an kannten; mit ſchiefen 
Häuſerchen und Sträßchen, gotiſchem Turm 
und wackeligen Stadttoren, herrlichem Wald 
und dem unvergeßlichen Munkeſee — unver⸗ 
geßlich? Ja, ja, mit einemmal war es ſo, 
daß das Sitzfleiſch unruhig wurde und der 
Blick blanker. 

Immerhin merkwürdig, ſo ſchien es ihm 
in der ſauſenden, angenehm beklemmenden 
Annäherung an die Vergangenheit, daß man 
ein kleines Menſchenalter lang bloß eine 
bunte Poſtkarte und zum 1. Januar einen 
Brief geſchrieben hatte, auf den übrigens 
auch immer bloß eine halbe Seite krakeliger 
Greiſenantwort erfolgt war, die nicht gerade 
Sehnſucht nach dem Neffen verriet. Keine 
Zeit, keine Luſt, keine Stimmung — was 
ſollte man dort? Die Eltern tot, die Freunde 
verweht, andere vergraut und verblichen, 
nur Großonkel Nochus, nun ſchon den Acht⸗ 
zigen nahe, durch einen Jagdunfall verhin⸗ 
dert, ein fröhlicher Lebensbeſchauer und 
Weltverächter, der die Menſchen nicht gerade 
ernſt nahm — man hatte einander niemals 
übertrieben empfindſam nahegeſtanden. — 

Indes — einmal — ja damals — ge⸗ 
wiſſermaßen das letztemal — vor dieſen bei⸗ 
nahe lächerlichen zehn Jahren — als er, ein 
junger beſeſſener Klängebeſchwörer, zu 
Ferienraſt und Arbeit bei Onkel Rochus auf 
der Juchhee eingekehrt war — da war er 
von hier in hoher Flucht wieder ausgerückt — 
ſchlechthin Hals über Kopf in der Nacht auf 
und davon gegangen, nicht vor Sünde und 
Verbrechen oder aus unerträglicher Bürger⸗ 
haft und ⸗qual, ſondern vor einem ſchönen, 
feinen, leidenſchaftlichen Mädchen, vor Wieke 
Gilm. — 

Ausgekniffen! War auch das ein Grund 
dafür geweſen, ein mehr oder minder be⸗ 
wußter Grund, daß er bislang um den 
Winkel herumgefahren war? In Beſchämung 
oder ſchuldhaftes Unbehagen verſtrickt, viel⸗ 
leicht voll Reue — ach Reue! Der heiße 
Fichtenduft da draußen war etwas ſtark, 
roch genau ſo gut wie früher, wenn man als 
Junge durch den Wald bummelte, im Mooſe 
lag, oder fpater — mit Wieke Gilm ... 
Dummes Zeug. 

Vier, fünf Jahre lang war ſie damals 
ja wohl noch im Winkel vorhanden geweſen 
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oder wenigſtens dorthin aus der nahen 
großen Nachbarſtadt immer wieder heim⸗ 
gekehrt — und dann hatte fie feinen. alten 
Freund und Schulkameraden Eberhard 
Heynk geheiratet, Pipo Heynk, den hübſchen, 
ſtarken Pipo, der vor lauter Emſigkeit eine 
Weile Landrat in der Nähe geweſen war, 
bis ihm die neue Zeit das Regieren verekelt 
hatte. Prächtiger Kerl mit blondem Spitz⸗ 
bart, den er zu jener Zeit eckig wie ein 
Aſſyrier getragen hatte — er war dem Pipo 
inzwiſchen einmal in Berlin oder ſonſtwo 
kurz begegnet, und Pipo hatte ihm begeiſtert 
auch von Wieke erzählt, von Wieke Heynk 
geborenen Gilm — ja. An beider Hochzeits⸗ 
tage hatte er, Lutz, im Ausland geweilt, 
gänzlich unabkömmlich und ohne ſonderliche 
Teilnahme für den Tag. Sie war alſo immer 
ein wenig in der Nähe geweſen. Hatte auch 
dies mitgewirkt, ihn ſozuſagen ... feige ge⸗ 
macht? Keine Spur. Vielleicht ein biß — 
ach wo! Das weite, wildſelige Leben, das un⸗ 
gebärdige Wollen und ſein ſtürmender Ehr⸗ 
geiz hatten ihn damals wie in einem Angſt⸗ 
wirbel davongeriſſen, Daimon und Tyde... 
wer das entwirren könnte, wenn man es über⸗ 
haupt wollte. Ihm lag nichts mehr daran. 
Das war einmal geweſen und war nun gut 
ſo. Weiber. Der Pipomann war ein hübſcher, 
kräftiger Mann, darauf kam's an; Mit⸗ 
beſitzer des Heynkſchen Eiſenwerks, darauf 
kam es ebenſoſehr an — für eine ſchöne, 
leidenſchaftliche, bewegliche und zärtlich ins 
Leben verſtrickte Frau wie Wieke. War das 
geläſtert? 

Die Rader ſummten und pochten eine 
wohlige Melodie, die einen heimatlichen 
Dialekt hatte. Man ſank tiefer in ſich hinein, 
ergriffen und gerührt? So das übliche, wie 
es fi) für einen erleſenen Menſchen ziemte 
Eine neue Flucht, in umgekehrter Richtung, 
gewiſſermaßen nach rückwärts gewandt, aus 
der chaotiſchen Welt in die Stille. Poch, 
pod. Ja, Müdigkeit — Mü — dig — keit, 
taedium vitae, wie es jeden beſſeren Men⸗ 
ſchen um die Vierzig oder vorher — alſo bei 
ihm vorher — um die achtunddreißig einmal 
beſchleicht und ankrallt. 

Er fühlte ſich unzweifelhaft ziemlich heftig 
mitgenommen vom Leben. Enttäuſcht von 
ihm, vom Beruf, Erfolg, vom Wirken, Schaf⸗ 
fen, von Luſt und Leid und Liebe — ach ja, 
auch von ihr; vergrillt von muſiſcher und 
ſonſtiger Zeitenwirrnis — müde; erſchöpft 
und angewidert und ausgeleert. Was war 
das erſte und eigentliche? Das wußte man 
nicht ſo genau. Alles in einem. Tiefpunkt. 
Und darüber die Sehnſucht nach Abſeitigkeit 
— vielleicht nach Sammlung, jedenfalls nach 
Losgelöſtſein von den andern, den vielen, 


Er war ſogar mal beim 
„Depreſſive Stimmung aus 


dem Vielerlei! 
Arzt geweſen. 
nervöſer Konſtitution.“ Tropf. Ein Schwer⸗ 
gewichtsmeiſter mit Hartſchlag, der Mittel⸗ 
ſtürmer eines Fußballklubs mußte natürlich 


anders konſtituiert fein! .. Er war auch 
reichlich viel mit dem Taktſtock in der Taſche 
umhergefahren; dazu hatte er ſchweren Arger 
mit dem eigenen ſtierſinnigen Intendanten 
gehabt, mit Sängern, Sängerinnen, Publi⸗ 
kum und mit der inniggeliebten Kritik, ein 
wenig entnervend das alles, hatte man's 
nötig? Man ſchmiß ihnen den Kapellmeiſter⸗ 
ſtecken und die übliche Generalmuſikdirektor⸗ 
maskerade hin und war für eine Weile frei 
wie ein Kirmespfeifer und — verfemt — und 
litt an einem ganz anderen und tieferen Un⸗ 
genügen. — Hatte man als Schaffender 
nichts oder doch zuwenig geleiſtet und er⸗ 
reicht? Auch in dieſem eigenſten Bezirk ſchien 
ihm unter dem entglänzten Lebenshimmel 
zuzeiten ſelbſtquäleriſch manches oder alles 
ſchal und nichtig, wenn er die Reihe ſeiner 
heiterkühnen Opern und ſonſtigen Klangarte⸗ 
fakte, eine ziemlich beträchtliche Reihe, über⸗ 
blickte. Er wurde gerühmt, o ja, und befeh⸗ 
det, o bitte! Die Jugend ging lärmend mit, 
benutzte ihn und ſchmähte ihn hinterher aus 
vergnüglich überſpitzter Rezeptverderbnis im 
Chor der anderen — Ewiggeſtrigen. Ich 
wünſche allein zu ſein, ihr Guten —! Allein 
— in Abneigung, Müdigkeit, Erſchöpftheit 
und Zweifel, dies war ſein Verlangen. Im 
Mittelalter, wie er neulich mal geleſen 
hatte, gingen die Bürger und Handwerker 
auf Zeit in ein Kloſter, um dann, innerlich 
geſtärkt, in die Welt zurückzukehren 
Nun alſo — nach Winkel! 


»Er ſtand langſam und gekränkt auf und 


ging hinaus. 

Der Gang war faſt leer. Eine dicke Dame 
rauchte, obwohl das hier durchaus verboten 
war; auch Lutz zündete ſich ein Zigärrchen 
an, obſchon das gegen ſeine neuen, ſtrengen 
Lebensgrundſätze verſtieß; ſo iſt der Menſch. 
Es ſchmeckte ihm vorzüglich und belebte ihn 
überraſchend. Er ſteckte den Kopf durchs 
Fenſter. War das nicht ſchon Eremitage? 
Die kleinen, flinken Rehe lebten auch noch? 
Sieh da, ihr lieben Tierchen! Die Luft da 
draußen nahm etwas unausſprechlich Ver⸗ 
trautes an, ſo ſchmeckte keine andere Luft. 
Eine ſchlanke, hohe Dame ſtreifte raſch und 
dicht an ihm vorbei mit eigentümlich leb⸗ 
haftem, durch das obere Lid verſchleiertem 
Blick. Er erſchrak faſt — Wiekes Statur, 
Haltung und Blick? Was ging das ihn an. 
Irgendeine Frau, eine Dame; nun ja, in 
dieſer rührſelig friſchen und erinnerungs⸗ 
reichen Luft hier auf dem durchlüfteten 
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Korridor hatte derlei für eine Sekunde einen 
ſchwachen Reiz für ihn gehabt, nichts weiter. 

Denn die Frauen — ja, das war noch ein 
anderes und ſehr eigentümliches Kapitel in 
ſeinem Leben. Er war niemals unempfind⸗ 
lich für ihren Zauber geweſen. O nein, ihre 
Reize hatten nur allzu leicht wie ein Blitz 
in ihm gezündet, und dann hatte er ge⸗ 
flammt und war berauſcht geweſen. Sie 
hatten ſtets wie ein lebendiges Elixier auf 
ihn gewirkt; er hatte ſie gebraucht, ihre 
Nähe, Süße und Wärme geſucht, die ihn 
immerdar ſogleich erfriſchte, beſchwingte und 
klingen machte. 

Leider aber war er auch zu jeder Zeit nur 
zu leicht und zu raſch enttäuſcht und ernüch⸗ 
tert worden; manchmal ſchon durch ein 
plumpes oder törichtes Wort, durch eine un⸗ 
geſchickte oder gewöhnliche Gebärde — oder 
durch eine Unbequemlichkeit oder Verwick⸗ 
lung, die ihn in ſeiner Arbeit und in ſeinem 
ſonſtigen empfindlichen, immer dem Schaffen 
verpflichteten Behagen ſtörte oder bloß zu 
ſtören drohte. 

Wenn das Ziel, das die Natur will, er: 
reicht iſt, beginnt die Entzauberung, die Ent⸗ 
ſeelung der Frau; der Satte iſt phantaſie⸗ 
los — Meiſter Lutz räuſperte ſich ſtark und 
mußte huſten, denn er hatte etwas von dem 
Rauch ſeines Zigärrchens in die Kehle be⸗ 
kommen. Ja — ſo war das in der Regel 
verlaufen: plötzlich war die Gleichgültigkeit 
wie etwas Unüberwindliches und Lähmen⸗ 
des, förmlich Beängſtigendes da, dem man 
ungeduldig entfliehen mußte, die bleiche 
Angſt vor läſtiger Bindung, vor Alltag, Ent⸗ 
täuſchung, Störung und Undelikatem; 
und nicht ſelten war es bloß ein neues Er⸗ 
lebnis, ein neues Entzücken geweſen, das das 
alte bedrängt und verdrängt hatte. 

Er hüſtelte noch einmal und kräftiger. 

Es gab da ſeit etlicher Zeit Hemmungen, 
wahrhafte Hypochondrien und entzaubernde 
Einblicke, die ihn förmlich ſchützten, wenn er 
ſie anrief und ſuchte. Was war es denn 
überhaupt mit den Frauen und ihren 
Reizen? Alles was man Schönheit nannte, 
war doch im Grunde ſimpelſte, perſönlich ge⸗ 
formte Zweckmäßigkeit; die Augen waren 
komplizierte Sehlöcher mit Haarſchutz und 
Salzwaſſer zum Heulen, die Naſe war eine 
Offnung zum Atmen, Riechen mit mehr oder 
minder gefährlicher Schleimhautentzündung, 
genannt Schnupfen und ſo fort; das bißchen 
Form und ihre Beſeelung? Du lieber Gott; 
das Zweckhafte, Biologiſch⸗Anatomiſche war 
das Eigentliche, das man wie durch eine 
Blendung und äſthetiſche Übereinkunft über⸗ 
ſah — das Ohr, die Hand, der Leib, der 
Fuß — alles! Dieſe Vorſtellungen waren 
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nicht bloß eine Spielerei; ſie ſtörten und 
zerſtörten die Anbetung oft wirklich, ſollten 
es, vollends dann, wenn ſo eine bezaubernde 
Erſcheinung nicht in greifbarer Nähe war... 
hm. Da kam dieſe hohe, ſtolze Dame von 
vorhin durch den Gang zurück, ſtreifte ihn 
mit ruhigem Blick und ſtrömte einen feinen 
Duft von Heliotrop oder Nelken aus. Er 
ſah der biegſamen, köſtlichen Geſtalt nach. 
Reizend! Sie könnte bei Gott eine Schweſter 
von Wieke Gilm fein ... der Frau des 
Pipomanns! Aber die hatte nie eine Schwe⸗ 
ſter gehabt. 

Der Zug rauſchte über eine weite Kurve. 
Lutz Kilian bog ſich abermals hinaus. 
Gärten, Villen, Türme — das war die 
große Nachbarſtadt, das Capua der Geiſter 
und Genießer. Er war auch hier lange nicht 
ausgeſtiegen auf ſeiner Sonnenreiſe zum 
Ruhm —: ſpäter mal, wenn man als er⸗ 
lauchter Gaſt, hochwillkommen, von blanken 
Frauenaugen beſtaunt, von geröteten Män⸗ 
nerantlitzen gegrüßt, eine Gelegenheit zu 
muſiſcher Einkehr hätte! — du liebe Zeit, nun 
war er hier, und mit dem Illuſtriſſimus war 
es nicht weit her. Niemand erwartete ihn, 
keiner würde ihn erkennen — eine Nummer, 
wie jede andere, die man geſchäftig an⸗ 
rempelte, ein eleganter, innerlich rampo⸗ 
nierter Herr, ein Heimkehrer auf geſtran⸗ 
detem Schiff ſozuſagen. 

Die Bremſe kreiſchte, daß die Zähne im 
Mund locker wurden. Die Lindenallee zum 
Bahnhof glitt mit dem ſchmutzigen Denkmal 
eines Dichters, der einmal hier gelebt hatte 
und den kein Menſch mehr kannte und las, 
langſam vorüber — wie hübſch. Hier alſo 
mußte er heraus, um die emſige Querbahn 
zu beſteigen. 

Da wandte ſich denn der hochgewachſene 
Meiſter Lutz Kilian mit dem bartloſen 
brünetten und leidenſchaftlichen Geſicht, 
deſſen Augen ſtahlblau und heiter umfältelt 
waren, eine unbeſtreitbar ſchöne und ſtolze 
Erſcheinung mit einer herriſch geſchweiften 
Muſikantenſtirn, langſam und würdig in das 
Abteil zurück. Er ſtreifte die Dame noch 
einmal ſcharf prüfend mit ſeinen ſehr hellen 
Augen, die unzweifelhaft bemerkt wurden, 
griff nach ſeiner prächtigen Handtaſche im 
Netz und ſtieg aus — ſehr ſchöne weiße Zähne 
hinter üppig roten, heiter und gewaltſam 
willfährigen Lippen, ſo beobachtete er wohl⸗ 
wollend und anerkennend — ein Mund, um 
Fleiſch zu zerreißen, ein Tier, ein Lebeweſen, 
wie alle! 

Studenten mit Mützen und Hunden, Ge⸗ 
päckträger, Herren und Damen, quäkende 
Kellnerbübchen, und eine Luft, die ſo gut 
roch, wie die Luft in Großmutters Stube 


oder Garten, nein, Luft war keineswegs bloß 
Luft. Das Zügle wartete bereits auf einem 
Nebengleis und ſtieß vergnügt kleine, dicke 
Wolkenballen aus. 

Es hing Dämmerung in der glasgrünen 
Luft, es war zwiſchen ſieben und acht Uhr. 
Sollte er hierorts übernachten? Doch eine 
ganz lächerliche Sehnſucht war da irgendwo 
in ihm ſpürbar, die ihn geradeswegs einen 
Platz im Zügle ſuchen ließ. Er ſpähte ſogar 
unwillkürlich nach bekannten Geſichtern aus 
— vielleicht, daß Pipo oder Freund Apitſch, 
der auch, wie er ſchon wußte, wieder im 
Winkel eingetroffen war — oder Pipos 
Schweſter Chrijtel, die blonde Doktorin und 
Aſſiſtentin in der Winkler Kranken⸗ und 
Säuglingsſolitüde — ſie mußte nun auch 
fünf⸗ oder ſechsundzwanzig ſein, oder Wieke 
ſelbſt — nichts, nichts ... bloß die dicke, alte 
Schmüſern, die unſterblich war, watſchelte 
mit ihrem ſchweren Tragkorb vor ihm her, 
die Krämer⸗ und Kuchenfrau aus der Pfaf⸗ 
fengaſſe, der er ſchon als Knirps Pfeffer⸗ 
minzſchachteln und Brezeln abgekauft hatte 
— „Tag, Schmüſern!“ ſagte er, „Einkäufe 
gemacht?“ „He? wer — wer?“ Sie puſtete 
mühſam und ſtarrte ihn mit runden Augen 
von unten her an. „Herrgott — Kilians 
Lutz — Herr Kilian —! hä — hä!“ Und ſie 
lachte hell und ſcharf, als ſähe ſie ihren ver⸗ 
lorengegangenen Schatz wieder. 

Lutz hatte ein leeres Abteil gewählt und 
ſtand am Fenſter. Es lohnte nicht, erſt einen 
Platz zu wärmen. In einer kleinen halben 
Stunde war man da. Ob auch die brave 
Schmüſern am Fenſter ſtand? Nein, die 
kannte das alles, die erzählte ſchon der 
ganzen 4. Klaſſe: „Kilians Lutz iſt wieder 
derhäme, ein feiner Mann, ein ſchöner, 
nobler Mann, Herrje; er war mal ſcharf 
hinter den hübſchen Mädeln — oder ſie 
hinter ihm!“ Lutz lächelte geſchmeichelt und 
reckte ſich auf. 

Wieſen, Heide, das Grenzhaus und nun 
der Munkeſee ... Das Herz ſchlug ihm doch 
ein bißchen unter der linken oberen Weſten⸗ 
taſche — und dann, bei der nächſten Kurve, 
würde das zitronengelbe Pipohaus auf: 
tauchen, das alte, behagliche Heynkſche Erb: 
haus in prächtigem Garten am Munkeſee, 
wo Pipo und Wieke hauſten; es lag im 
„Stiftswinkel“, einem ehemaligen Stifts⸗ 
dorf und Gutsbezirk, jetzt ein Anhängſel des 
Winkelſtädtchens, durch ein wichtigtuendes 
Hohlwegchen von ihm getrennt. 

Miele .. . dummes Zeug; eine An⸗ 
gelegenheit mit Sehlöchern, Atemöffnungen 
und andern anatomiſchen Zweckmäßigkeiten! 
Wieke — Wieke — 

Jetzt gab es ein Raſſeln und Klirren über 


— 
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ein Weichenfeld — ein uraltes Geräuſch, das 


alte Signal: der Winkel iſt da! Er hob den 


Kopf: Pipos Fahnenſtange ragte wie ein 


Rieſenſpargel auf, ein Schimmer des zitronen⸗ 
gelben Hauſes hinter Bäumen und blühen⸗ 
den Büſchen, die Eſſe rauchte weiß und 
gerade — das war ein ſpaßiges Wunder, 
Wiekes ſchöne, im Singen manchmal rauhe 
Altſtimme ſprach da oben, ihre hohe Geſtalt 
bewegte ſich da oben, ſie hörte den Zug rau⸗ 


ſchen, alles höchſt ſelbſtverſtändlich — ja, 


warum ſollte ſie nicht? 

Und dann kam die Stadt; zuerſt zeigte 
ſich, wie ſich das gehörte, das kleine, rundliche 
Stadtſchloß, fahlrot wie ein altes Seiden⸗ 
band, mit dem ſchmalen Schloßgarten hinter 
hohem Buchs: dort wohnte Baron Linus 
Zech, der etliche Unzen prinzliches Blut hatte, 


aber ſonſt recht wenig an irdiſchen Gütern be⸗ 
ſaß, Freund Apitſch war zurzeit ſein geſchäfti⸗ 
ger Gaſt ... und am andern Ende der Stadt 
zwiſchen breiten Kaſtanien zwinkerte mit 
kleinen Scheiben als zweiter Flankenſchutz 
des Winkels das ſpitzgiebelige, gemütliche 
Schlößchen auf der „Jochhöhe“, die aus völlig 
unerfindlichen Gründen ſo hieß, nun, man 
hatte längſt Schlößchen Juchhee daraus ge⸗ 
macht! Bedenklich wackelig und recht betagt 
der gute, alte Kaſten mit ſeiner grauen, 
bröckeligen Tünche! Darin hauſte Onkel 
Rochus, und das würde nun auch Lutz Kilians 
Reſidenz ſein. Und dazwiſchen lag die Stadt 
in Abendgoldglanz und Dämmerung da, 
man war mit dem Zug puffend und ziſchend 
ein wenig emporgeklommen. Nrrrr. Der 
Winkel. 


Begegnungen im Winkel 


Lutz Kilian war die Untere Torgaſſe hin⸗ 

aufgeſtiegen. Niemand erkannte den ein⸗ 
ſamen Wandersmann, mancher ſah ihm nach. 
Und das alles war Herrn Kilian recht. Er 
hatte fein Gepäck dem Hausdiener vom „Her⸗ 
zog“ übergeben. Er hatte ſich wohl im 
Schlößchen Juchhee angemeldet, aber dabei 
nicht Tag und Stunde angezeigt. Nun ging 
er hier, ſpielte den hohen Fremden und nahm 
die Naſe voll Luft und Erinnerung. 

Er ging förmlich leiſe die Hohe Straße 
links vom Markt hinauf. Dort oben war er 
geboren. Das Haus ſtand noch, ein feines, 
breites Patrizierhaus. Aber es war ſchlecht 
gehalten, ein bißchen verwahrloſt und ver⸗ 


kommen, längſt verkauft; fremde Leute wohn⸗ 
ten drin, Mietsleute, unbeträchtliche Leute, 


die weder Anſprüche noch Lebensart und 
Schwung hatten, Verdiener, Verdauer, Kin⸗ 
dererzeuger, muffige Seelen, gar keine 
Seelen, die eine laute, knallende Meinung 
hatten und ſich Menſchen dünkten, er haßte ſie 
— Stuhlpolterer, Türenſchmeißer, das war 
die ſchlimmſte Beſchimpfung, die er zu ver⸗ 
ſchenken hatte, ſchlimmer als Raubmörder, 
ebenſo ſchlimm wie Klavierklimperer! 

Die kleine Tür in dem runden ſchönen 
Haustor ſtand halb offen. Lutz Kilian ſah 
hinein, trat auf den Fußſpitzen näher, o ja, 


da war der Hausflur mit den weißgemalten 


Pomonen, Euterpen und anderen Muſen in 


den Wandniſchen, jetzt abgebröckelt, mit hal⸗ 


ben Geſichtern, ohne Füße ... gegenüber die 


Tür mit dem offenen Stabgitter zum Hof — 
er glaubte den alten Truthahn Abraham 


kollern zu hören, mit dem er damals in Ur: 


fehde gelebt hatte, der war niemals verſpeiſt 
worden, man hatte ihm ein Ehrengrab hin⸗ 


ten im Garten geſchaufelt, ſein Fleiſch wäre 
ſo zäh geweſen wie ſeine Bosheit! Nieder⸗ 
knien — wie? Er lächelte ein wenig einfältig 
vor Rührung. Hier waren Feſte gefeiert 
worden, ſein Papa war ein heiterer, unruhi⸗ 
ger Herr geweſen, leidenſchaftlicher Jäger, 
prächtiger Klavierſpieler, der viele und hei⸗ 
tere Gäſte geliebt, große Reiſen gemacht hatte 
und früh geſtorben war; und ſeine Mutter 
war eine ſtille, feine Frau geweſen, ein wenig 
kühl nach außen und manchmal reizbar, der 
ſchlechte Manieren ein Greuel geweſen, und 
die doch ein gutes, großes, ſorgendes Herz ge⸗ 
habt hatte — gute Mutter. Ob die Treppe 
in der Mitte unter dem braunen Haargarn⸗ 
läufer noch knackte, wenn man die vierte 
Stufe betrat — das hätte er für ſein Leben 
gern noch einmal gehört! 

„Sie wünſchen?“ fragte eine ſchmächtige, 
alte Dame, zog das Kinn zitternd an, reckte 
ſich und ſah ihn feſt unter dem modiſchen 
Topfhut an, der durchaus nicht zu ihr paßte. 
„O nichts.“ „Nichts?“ „Nein, die Tür ſtand 
offen. Ich ſah herein. Guten Abend.“ „Höchſt 
ſonderbar!“ ſagte der Topfhut zitternd und 
ſtieß vor Empörung mit der Zunge an. 

Er ſchritt das Mauergäßchen hinab, beim 
Schuſter Haſeloff vorbei, deſſen Schnauzbart 
noch länger und trübſinniger über ſeinem 
Knietiemen hing, dort hatte er Frettchen 
gekauft und dazu mit Senf beſtrichene und 
mit Zwiebeln belegte Semmeln gegeſſen, 
herrlich! Pink, pink! lachte der Schuſter⸗ 
hammer in den blauen Abend, es roch nach 
Blumen aus den Gärten, Fliederrauch zog 
durch die Luft, Goldregenduft qualmte aus 
dem Gebüſch, Jasmin zelebrierte ſüße Ge⸗ 
burtstagsdüfte, man wurde betrunken und 
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hätte an dem alten Mäuerchen hintaſten 
mögen — jajaja, da war man wieder, alles 
noch wie eh' — ein Wunder! 

Wie kurz doch die Wege geworden waren, 
da war ſchon das Siechenhaus; die alten 
Herrſchaften ſchliefen bereits in Mühſal und 
Groll, wie das im Leben ſo iſt; auch das 
Siechenhaus lag auf der Juchhee'; und dort, 
quervor, ſtand das Schlößchen mit zermürb⸗ 
ter Backſteinmauer, hinter der Bäume rauſch⸗ 
ten, mit dem runden Tor im Mäuerchen, 
darüber Giebelzacken, die Rokoko ſpielten, 
aber das war bloß Riidfront; vorn war das 
Schlößchen gebaucht wie eine alte Kommode: 
das war ſo vor etlichen Generationen an die 
Kilians geraten, ein braver Kilian, Spezerei⸗ 
warenhändler und ſchon Guts⸗ und Stein⸗ 
bruchbeſitzer, hatte es der Stadt abgekauft, die 
keine Kelle Mörtel mehr dran wenden wollte, 
aber nun war es wieder nahe am Einpur⸗ 
zeln. Es juckte ihm die Hand, mal an dem 
roſtigen Klingeldraht zu ziehen, der alte 
Gerſte, Onkel Rochus' Diener, Betbruder am 
Ende ſeiner Sündenbahn, würde den dürren 
Fuchskopf herausſtecken oder ſein Geſpons, 
das unten eine Plätterei betrieb, mit dem 
fetten Matronenkopf wackeln — der Flieder⸗ 
rauch war hier noch dicker: bloß mal durch 
den alten Garten bummeln, wo eine mit 
grauer Ölfarbe geſtrichene Venus, eine frei⸗ 
mütige Kallipygos, die an allen hübſchen 
Rundungen abgeblättert und angeſchoſſen 
war, vor der wunderbaren „Veranda“ ſtand, 
auf deren Wände Freund Apitſchs ſeliger 
Papa, Gymnaſialzeichenmeiſter, Herrn Ro⸗ 
chus inmitten fabelhaft ſchöner Schweizer 
Berge mit eleganten Herren und Damen 
und ſogar im Gewitterſturm abgemalt hatte. 
Ja, das gab es da drin! Sogar ein kleines 
Verlies war da mit roſtigen Ringen, jetzt 
Bierkeller, und ein verſchütteter unterirdi⸗ 
ſcher Gang, wo Lutz Kilian, Pipo Heynk, 
Apitſch und Harro Muz gemauſte Zigaretten 
geraucht hatten ... Nein, morgen. Er wollte 
das gichtige Gemäuerchen und ſeine Eulen 
nicht mehr ſtören. Onkel Rochus liebte un⸗ 
zeitgemäße Beſuche nicht. 

Gute Nacht, ihr Leute. Sein Steinway⸗ 
flügel ſtand ſchon da drin im oberſten Stock 
mit dem luftigen Erkerbauch. Seine Bücher, 
Noten, Kiſten und Koffer waren ſchon da. 
Herrlich, man würde ſich dehnen, die Hände 
reiben und auf die Welt pfeifen. 

Danach wurde es wieder belebter, die 
Hohe Torſtraße war Hauptverkehrsader zum 
Markt hinauf. Tut, tut, Autos bellten, nicht 
zu ſagen! — Und nun hielt dort drüben vor 
Sattler Noppe eine recht ſtattliche Maſchine, 
ein Herr und eine Dame ſtiegen aus, und 
Meiſter Noppe ſprang federnd aus dem Haus 


und machte behende Schleuderbewegungen, 
als wolle er ſogleich den ganzen Winkel 
unters Riemenmeſſer nehmen. Lutz blieb vor 
dem Buchbinderlädchen an der Ecke ſtehen 
und beſah ſich eine Tintenflaſche, wobei ſein 
Ohr ganz ſchief und lang wurde. 

„Zu dienen, Herr Landrat — noch morgen, 
Herr Landrat! — Ehrenwort, Herr Landrat! 
Zu dienen, gnädige Frau, auch das Kiſſen 
und der Seſſel, gnädige —“ 

„Ich verlaſſe mich darauf, lieber Herr 
Noppe... das war eine Frauenſtimme, 
blaudunkel wie der Frühlingsabend, weich 
und ſüß wie der Fliederrauch, und ein wenig 
rauh und leidenſchaftlich, als ſie einmal 
lachte. 

Lutz ſchielte wie ein Spitzbube — da biſt 
du ja, alter Pipo! — Da biſt du ja — Wieke 
Gilm, da ſeid ihr ja! — wie ſchlank und hoch 
ſie war, das kupferblonde Haar leuchtete 
auch jetzt, daß es einem ein bißchen weh tat, 
und nun wandte ſie vollends den Kopf mit 
ihrer ruhigen, brauenhebenden Damenart, 
hinter der ſich wohl noch immer mancherlei 
verbarg, ja dieſe Bewegung war ſeltſam ver⸗ 
traut und ergreifend; Lutz beſah ſich wieder 
emſig die Tintenflaſche, Pelikantinte 4004, und 
daneben ſtand eine grellblaue Fliegentüte, an 
der ſein Blick kleben blieb, das war un⸗ 
würdig — dämlich! Man ſollte ſich aufrecken: 
„Tag Pipo, Tag Wieke, da ſind wir. Wie 
ſchmeckt die Ehe?“ Ein großer Herr, ein Mei⸗ 
ſter, der über der Niederung und Lächerlich⸗ 
keit des Lebens, über Vergangenheit und 
Gegenwart ſtand, ein Souverän, der herriſch 
und freundlich blickte, abwies und ſich herab⸗ 
ließ, Pelikan .. man ſtand duckmäuſerig 
gerührt und mit faſt ſchlechtem Gewiſſen und 
lächelndem Herzen wie ein Junge, der was 
unſäglich Teueres und Verbotenes beim 
Buchbinder Zippert kaufen will, Affenhaut, 
Angelhaken. — Pelikan . . . Sprich, Wieke, ich 
möchte dein Lachen noch mal hören, das wie 


dunkler Samt über die Nerven ſtreichelt ... 


Nein, er ſtand hier und ſog ſich nur lächelnd 
voll, vollkommen paſſiv, müde und abſeitig, 
wie es beſchloſſen war, er wartete bloß, war⸗ 
tete, daß alles gemach — und ſpäter wieder 
herankam, ſoweit es zu ihm kommen durfte. 
Sela. Fliegentüte .. 

Hallo! Tag Pipo — er wollte gerade kur— 
zerhand das Hütchen heben, ihm war, als 
hätte er den Blick zweier graudunkler, größer 
werdenden Augen auf ſeinem Geſicht geſpürt; 
erſchrockener Augen — ſpöttiſcher Augen. Er 
lächelte, errötete auf dieſer rechten Seite, der 
Illuſtriſſimus, und — 

„Nach Haufe, Fritz!“ befahl der Pipo⸗ 
mann; der ſtand würdig und wichtig, gut 
mittelgroß, ſehr ſtämmig mit blondem Spitz⸗ 
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bart und weiten Mantel am Wagen, ein 
Paſcha, und die ſchlanke, holde Frau ftieg 
ſchwebend ein. Klapp. Tut. Sattler Noppe 
verneigte ſich mit wirbelnden Armen, und 
Meiſter Lutz las noch einmal grimmig: 
Pelikan. 

Backpfeife, ſagte er ſich übertrieben jung. 
Wieſo? 

Da lächelte er wieder. Wie hübſch das ge⸗ 
weſen war. Wie ſchön ſie geworden war, 
noch ſchöner. Gott ſegne euch, auch dich, mein 
Pipo, ſeid glücklich und fruchtbar. Man 
würde einander von Ebene zu Ebene die 
Hände reichen, freundlich und duldſam, jeder 
untadelig und gelaſſen bei ſich ſelbſt ſtehend, 
mit einem milden, kleinen Lächeln der Er⸗ 
innerung. 

Nun konnte man ins Hotel bummeln. Er 
hatte Appetit auf etwas friſch und pfefferig 
Gebratenes, das hier herum delikater als 
irgendwo anders ſchmeckte, auch Durſt nach 
einem belebenden würzſäuerlichen Fläſchchen. 
Aber er war noch nicht müde, die Beine woll⸗ 
ten noch pendeln nach der länglichen Fahrt. 
Pelikan ... dummes Zeug! Er drehte ab, 
drüben die Apotheke in der Schloßſtraße war 
noch lockend blank von Licht, Gläſern und 
weißen Büchſen, aber der Schloßapotheker 
war ein neuer Herr mit Brille und Kakadu⸗ 
ſchopf. Man könnte immerhin etwas da drü⸗ 
ben kaufen, um auch mal wieder dort drin 
geweſen zu ſein, in dem alten wunderbaren 
Duftgewölbe. 

„Adalin,“ ſagte er auf gut Glück und 
blähte die Naſenlöcher; er hatte plötzlich 
Kniehoſen an und ein wildes Verlangen nach 
Süßholz. „Bitte ſehr,“ ſagte der Kakadu 
und wunderte ſich über den ſpäten Käufer, 
der die Augen ſpielen und wandern ließ, 
wie ein Gentlemaneinbrecher. Er hätte eine 
kleine Stunde lang hier ſitzen mögen und 
zahlte langſam und zerſtreut mit einem 
wahrhaft herzlichen und ſchwatzhaften Lächeln. 

Klingling! Der pharmazeutiſche Kakadu 
nahm kein Intereſſe mehr an dem fremden 
Käufer, vermutlich Pſychopath im labilen 
Anfangsſtadium. „Diener, Fräulein Doktor! 
Bote ſchon unterwegs ins Krankenhaus, 
Fräulein Doktor! Alles in beſter Ord⸗ 
nung ... Empfehlung, Fräulein Doktor! — 
Empfehlung!“ — Klingling! Der Kakadu 
ſchoß aufgepluſtert hin und her und achtete 
des irrſinnigen Herrn überhaupt nicht mehr. 

Das war wie ein friſcher Hauch herein⸗ 
geflattert und hinausgeweht. 

Sehr blond mit fabelhaft hellen Augen, 
die ein wenig Lutzens eigenen Augen glichen. 
Ein ovales Geſicht mit langgeſchweiften Lip⸗ 
pen, die Unterlippe etwas voller, was ihr 
einen heiter wehrhaften Ausdruck verlieh. 
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Die Stimme klar, ebenfalls hell. Das war 
der raſche erſte Eindruck geweſen: ja, hell und 
ſtark — eine ſchlanke, biegſame, unzweifel⸗ 
haft ſportlich geſtriegelte Geſtalt, kleiner als 
die Wiekes, aber gut mittelgroß, raſch in der 
Bewegung, anmutig und reizend, erfüllt von 
einem Rhythmus der Kraft — 

„in Abend!“ ſagte der merkwürdige Herr 
und ging raſcher hinaus, als er hereingekom⸗ 
men war. 

Da draußen war die blaue Luft in⸗ 
zwiſchen noch dunkler und wärmer gewor⸗ 
den, ein duftiges, laues Bad, und darin 
ſchwamm etwas ungewöhnlich Helles vor ihm 
her, ein ſchlankes, rankes, ſeſt getakeltes 
Schiff, die blonde junge Dame, das Fräu⸗ 
lein Doktor. Sie hatte einen feſten, federn⸗ 
den Schritt, einen lächelnden, hellen Schritt 
— ja. 

Lutz ſchritt behende aus, in einer raſchen, 
keineswegs menſchenfeindlichen Laune, förm⸗ 
lich angeſteckt von dieſem frischen. ſachlichen 
Eindruck. 

Die junge Dame ſah zur Seite und ein 
wenig zurück — nanu? ſchien das Profil zu 
fragen. „Ich komme ſchon, dachte Lutz Kilian 
munter und kam näher. Die junge Dame 
ging langſamer, gerader und blickte ihn 
eigentümlich ruhig an, es ſtörte ihn gar nicht. 
Er ging ebenſo ruhig in Front mit ihr und 
blickte ſie genau ſo ruhig an. Frechheit! ſagte 
eine ſcharfe Rechtsſchwenkung der jungen 
hellen Dame; der Meiſter ſchwenkte mit. Da 
blieb die Dame kurz ſtehen, um hinter ihm 
zu kreuzen. Aber der ungewöhnlich hartnäk⸗ 
kige Herr blieb ebenfalls ſtehen und lachte. 
Das war zuviel. Die junge Dame wurde rot 
— entzückend, ein Spiel der Hilfloſigkeit und 
des Zorns, das überraſchend war und ſie 
plötzlich zu einem hübſchen, ſchlichten, ver⸗ 
dutzten Mädelweib machte. 

„O nein, es ſtimmt,“ ſagte der unverſchämte 
Herr und hißte anmußend vertraulich den Hut. 
„Chriſtel Heynk, jawohl. Man war etwas 
eckiger und borſtiger mit Fünfzehn, Sechzehn. 
Unverkennbar alles das — wundervoll hell 
— Pipos Schweſter. Wie geht dir's Chriſtel?“ 

„— Lutz ... Lutz Kilian? — Die Augen 
blickten plötzlich noch feſter und blanker, und 
das eine Lid ſchloß ſich viſierend, was etlicher⸗ 
maßen luſtig oder pfiffig ausſah. „Der be⸗ 
rühmte Meiſter,“ ſagte ſie ruhig, worauf die 
roten Lippen gefaßter und nicht übermäßig 
tefpeftvoll lächelten und eine Hand, eine 
ſchlanke, feſte Mädchenhand, mit feinem Ge⸗ 
äder, wie er gleich fühlte, ſich ihm gemütlich 
entgegenſtreckte. „Natürlich, man wird er⸗ 
wartet, man iſt angekündigt. Die Stadt 
rüſtet ſich und fiebert.“ 

„Guten Abend. Es ſei euch geſchenkt.“ 
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Sie ſah ihn unbekümmert von der Seite an. 
Das alſo war der weitgeſchätzte Lutz Kilian, 
auf den man in Bruder Pipos Haus mehr 
oder minder geſpannt war — auch ſie war es 
ein wenig geweſen. Eine ſagenhafte Erſchei⸗ 
nung ihrer ferneren Jugendzeit. Sie hatte 
einen leicht gebeugten, nervöſen und jeden⸗ 
falls ſich anmaßend darſtellenden Herrn er⸗ 
wartet, der repräſentierte, raſch wechſelnde 
Laune und Herablaſſung zeigte und im gro⸗ 
zen ganzen ziemlich unausſtehlich geworden 
war. Der da war eigentlich noch ganz jung. 
Ein anſcheinend menſchlicher Herr und — 
ziemlich — recht hübſch! Gott ſei Dank, das 
andere wäre läſtiger geweſen. Da würde 
nun vermutlich viel Muſik gemacht werden, 
ſie ſelbſt kratzte mehr ſchlecht als recht auf 
der Geige, aber ſie hatte ſehr talentvolle 
Ohren. Sie ſchritten nebeneinander die 
Schloßgaſſe hinab. 

„Sie — du kamſt mit dem Abendzug? Du 
ſiehſt noch ſo gerüſtet aus.“ 

„Ja. Bitte die Fürwörter nicht mehr zu 
verwechſeln.“ 

„Es iſt immerhin neu.“ 

„Dafür um ſo hübſcher. Man trifft ein 
helles, wehrhaftes Mädchen, es errötet und 
man ſagt du. Sehr hübſch.“ 

Sie hob das Kinn und ſchob die vollere 
Unterlippe vor. Er verſtand. Sie ſetzte den 
Doktorhut auf, lächelte herbe Mädchenwürde, 
geſtählt und gekühlt durch Wiſſenſchaft, 
Tätigkeit und Gymnaſtik. Du lieber Gott, 
unter der hübſchen Bluſe war eine blühend 
geſchwellte Mädchenbruſt und darunter floß 
und kochte Blut. Weib und Mädel. 

„Du wohnſt bei Onkel Rochus?“ 

„Noch nicht. Ich wollte erſt mal inkognito 
guten Abend ſagen, an den Ecken ſtehen mit 
feuchtem Augenwinkel und ſo. Mich wieder 
an die alte Winkelluft gewöhnen. Sie iſt 
ſehr ſtark. Bei dir, Chriſtel, iſt es mir aller⸗ 
dings mißglückt.“ 

„Was? Der feuchte Augenwinkel?“ 

„Nein, Chriſtel, dir muß man munter be⸗ 
gegnen. Du biſt Gegenwart. Vor dir glitt 
mir der Harun⸗al⸗Raſchid⸗Mantel herab. 
Verzeih die bildhafte Wendung. Du 
wohnſt bei Pipo?“ 

„Gut und billig. Ich hauſe links im klei⸗ 
nen Flügel, wir ſtören einander nicht, ſo wir 
nicht wollen. Ich komme und gehe über meine 
eigene Treppe.“ 

„Das iſt wichtig. Ich glaube, ich ſah vor⸗ 
hin Pipo und Wieke vor Sattler Noppes 
Laden ſtehen. Es war ſchon dunkel.“ 

„Und dazu der Kalifenmantel.“ 

„Auch der. Jedenfalls als ich ihn lüften 
wollte, hupten die beiden ſchon wieder daz 
von.“ 
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„Sehr ſchade. Sie — o nein — du follteft 
dafür gleich mal auf einen Guten Abend' 
mitkommen zu uns. Wir werden kein Kalb 
ſchlachten; aber Wieke hat immer etwas 
Wurſt und Tee im Hauſe.“ 

„Tee und Wurſt. Weißt du, Chriſtel, wenn 
ich bloß deine Treppe benutzen dürfte — 
reizend, Tee und etwas Wurſt, und wir wür⸗ 
den die Fenſter nach dem See Munke offen 
haben. So eine blanke Mädchenſtube —“ 

Sie ſetzte den Doktorhut auf und dachte 
ſcheinbar ernſthaft nach. „Wieke und Pipo 
ſind die älteren Freunde mit älteren Rechten 
ſozuſagen. — Meine Treppe iſt übrigens 
nicht ängſtlich, ſie wird ſich ſpäter freuen,“ 
ſagte ſie freundſchaftlich. 

„Tee mit Wurſt. Das machen wir, Chri⸗ 
ſtel. Das war eine gute und vortreffliche 
erſte Begegnung. Ein neuer Akzent — das 
gehört dazu, wenn man heimkehrt und an 
den Ecken geſtanden hat.“ 

Da war der Eingang zum Schloßgarten. 

„Grüße einſtweilen, Chriſtel. Ich habe 
mich herzlich gefreut. Hier möchte ich um⸗ 
kehren.“ Er hielt ihre Hand. Er ſprach noch 
ein paar Worte. Er ſprach warm und gütig 
und drückte ihre hübſche, feſte Hand. 

„Auf Wiederſehen alſo,“ ſagte ſie und 
ſchüttelte kurz ſeine Hand. Und dann ging 
ſie raſch davon. 

Nett, nett. Sie hilft Kinder zur Welt 
bringen oder aufpäppeln und vor Schlim⸗ 
mem behüten. Sie riecht nicht nach Karbol. 
Und als ſie rot wurde und ihn anſtarrte — 
das war ſehr anziehend geweſen, das rebel- 
liſche Weib unter der Doktorhaube. Übri⸗ 
gens hat ſie eine feine, ſchmale Naſe — ge⸗ 
ſcheit. 

Im Schloßgarten war es ſtill. 

Doch wenn Harun⸗al⸗Raſchid unterwegs 
iſt, dann drängt ſich Menſch und Kreatur aus 
ſeinen Winkeln. 

Wer kam da? Ja, da kam er — Freund 
Adrian Apitſch. 

Er trug einen hellen Filzhut, der nicht 
klein war. Er ſchritt groß und hager mit 
langem nußbraunem Vollbart, über dem ein 
Paar enzianblaue Kinderaugen ſaßen, in 
brauner Mancheſterjoppe, Kniehoſen und 
grüner Leinenweſte läſſig einher, als wenn 
er niemals Eile hätte. Seine Strumpf— 
ſtutzen waren grünlich grau, ſein Schlips zart 
violett, ſeine Stiefel gelb, eine wähleriſche, 
farbenfreudige Erſcheinung. Lutz blieb ſtehen. 

„Wen haben wir da?“ fragte der gelaſſene 
Individualiſt. „Da haben wir ihn, Kilian, 
den Lutz, den Heimkehrer. Ich dacht' es mir 
und betrachtete ſoeben ahnungsvoll die Für— 
ſtenzimmer des ‚Herzogs’.“ Seine große, bez 
haarte Hand ſagte das übrige. 


Knabenbildnis. Gemälde von J. Goth 


„Ja, du fehlteſt mir noch, Pitſch. Ich habe 
vor einer Minute Chriſtel Heynk entlaſſen.“ 

„Sie gehört zu den Labſalen dieſes Win⸗ 
kels. Wir ſchätzen einander.“ 

„Ein angenehm beherztes Mädel. Na alſo, 
Freund Pitſch. Aber das iſt nicht ſo wichtig.“ 

Lutz lächelte und nahm des andern Arm. 
Auch Adrian gehörte zu den Söhnen der 
Stadt wie Lutz und Pipo, hatte neben dieſen 


das weitgeſchätzte Gymnaſium durchlaufen. 


„Ich war über Land.“ Er trug Malkaſten 
und Klappſtühlchen in der Hand. „Das macht 
durſtig. Ich ſchlage meinen Wigwam vor.“ 

Sie gingen in den dunklen Schloßgarten, 
wo die weißen Büſche geiſterten und die 
Luft ſüß wie Pfingſtkuchen war. Es duftete 
ſcharf nach Muskat, ja, dieſen Buſch kannte 
Lutz, er hatte kleine, fette, gelbe Blüten, die 
man gern zwiſchen den Händen zerrieb. Da⸗ 


hinter lag das Schloß'; ein ungewöhnlich be⸗ 


ſcheidenes himbeerfarbenes Bijou, zwei kleine 
Stockwerke hoch, unten, auf der Hoffeite, 
wohnte der Gärtner Scharlibbe mit Frau 
und Nichte, im erſten Stock Baron Linus 
Zech, im Dachgeſchoß zurzeit Apitſch — es 
war faſt ſo wie auf der Juchhee; in den 
meiſten Stuben aber waren die Dielen morſch 
und die Vorhänge zerſchliſſen, man überließ 
ſie und ihr Gerümpel den Mäuſen, der Saal 
in der Mitte war eine tote, ſchäbige Pracht, 
mit rotgeſtreiften Leinenbezügen, kein Menſch 
betrat ihn mehr; nein, man hatte jetzt kein 
Geld, hatte nie Geld gehabt. 

Sie ſtiegen die behäbige Bürgertreppe hin⸗ 
auf, auf der ein ſchlicht vertretener Läufer 
lag. Im erſten Stock war eine breite, weiße 
Glastür mit braven Scheibengardinen und 
einer Meſſingklingel zum Ziehen. 

Oben aber war es ungewöhnlich hübſch. 
Lutz trat ſogleich an die kleinen Fenſter und 
ſteckte den Kopf hinaus. Alles war da, 
drüben die Berge, rechts der Schloßgarten, 
dahinter der Laubengang am Rande der 
Stadt, weiter rechts, Juchhee', wo Onkel Ros 
chus ſanft ſchnarchte; und links — hinter 
dem Hohlwegchen in Garten und Park 
am See Pipos zitronengelbes Landhaus, 
gegen das die beiden Schlöſſer' alte Katen 
waren. Ein paar Lichter flimmerten, ein 
paar Fenſter und Türen ſchienen offen zu 
ſtehen, man ſah ſogar Geſtalten ſich bewegen, 
matthelle Figürchen über die Wege gehen... 
Chriſtel? Wieke? Aber Pipos hatten auch 
Gäſte, wie Apitſch erzählte, ein paar Damen. 
Hübſch? O ja. Ach, du Adorant! Lutz ſah 
ſcharf hinüber, wie reizend das war, eine 
abendlich bunte Theaterdekoration, zwiſchen 
der man ſich für ihn bewegte. Ja, fernes 
Theater, das war immer das beſte im Leben. 
Ob Chriſtel jetzt von ihm erzählte? Sicherlich 
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war ſein Name da drüben in dieſem Augen⸗ 
blick anweſend und belebte die Luft. 

Sie tranken einen hellen Wein. Das 
Zimmer war niedrig, ein beſchauliches Me⸗ 
ditiergehäuſe mit alten Glasſchränken aus 
poliertem, abgeſtoßenem Birkenholz, gut ein⸗ 
geſeſſenen Roßhaarſtühlen, einem Familien⸗ 
ſofa, vielen Büchern, denn Apitſch war ein 
alleweil emſiger Leſer auf mancherlei beſon⸗ 
deren und leckeren Gebieten. Natürlich gab 
es auch Bilder von Apitſch ... nicht viele, 
aber ſehr merkwürdige Bilder! 

„Uns geht es gut,“ berichtete der und klin⸗ 
gelte heiter mit dem Fläſchchen. 

„Der Baron ſchreibt immer noch ſeine 
Bücher — wie? Aber was tuſt du eigentlich 
hier? Onkel Rochus war auf der erſten und 
einzigen Seite ſeines Briefes nicht ſehr mit⸗ 
teilſam: Apitſch iſt auch da!“ 

„Ja, Monſeigneur ſchreibt noch über ſeine 
früheren Reiſen, wiſſenſchaftlich und auch, 
mit ſtärkerem Eifer und Gewinn — publi⸗ 
ciſſime. Ich meinerſeits führe dazu ſeine 
Skizzen maleriſch aus, ich war ja auch mal 
als Expeditionspinſel da unten am Aquator, 
wo Amba und Quendje, die beiden ſchwarzen 
Königstöchter, in heftiger Liebe zu mir ent⸗ 
brannt waren, wie dir bekannt fein dürfte... 
Er lebt ſozuſagen davon — das heißt — da 
ſind noch die alten Bilder. — Ja — ſiehſt du 
— die fand er eines Tages drüben auf dem 
Boden in großen Kiſten unter altem Gerüm⸗ 
pel verſteckt, zuſammengerollt, ohne Leiſten 
und Rahmen aufeinandergepackt, wohl noch 
von der ſagenhaften Franzoſenzeit her, ſein 
prinzlicher Großvater Cyrus, der die Mo⸗ 
diſtin ehelichte, oder andere Herrſchaften hat⸗ 
ten ſie wohl vergeſſen, oder waren darüber 
geſtorben. So wurden ſie dem heutigen Dy⸗ 
naſten zur Sparbüchſe. Ich reſtauriere ſie, 
manche find greulich übermalt — alles beſ⸗ 
ſere, zum Teil vortreffliche und ein paar 
herrliche Sachen, Holländer und Flamen, 
auch Franzoſen. Auch ſie werden Geld 
machen — vielleicht ſogar viel Geld, wenn 
erſt der Markt wieder beſſer ſein wird. Der 
Baron verſteht ſich ausgezeichnet auf den 
Schacher und iſt von wahrhaft prinzlichem 
Eigenſinn in jedem Handel.“ 

Da drüben am vierten Fenſter ſtand ein 
breiter Tiſch, eine wahre Hexenküche mit 
Flaſchen und Fläſchchen, das war die Reſtau⸗ 
tation’. „Nicht unintereſſant für mich, ſiehſt 
du, eine alte Liebhaberei von mir, ich hätte 
ja beinahe mal Chemie, faſt ebenſogern wie 
Zoologie ſtudiert, das baſtelt ſich fo hin. Und 
dazwiſchen male ich Löwen und Tiger und 
Leoparden unten im Garten; wir haben 
etliches Ausgeſtopfte in der Sammlung und 
noch mehr Felle: fabelhaft echt, beſonders in 
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praller Mittagsſonne zwiſchen tropijd ge⸗ 
ſteigerten Kübeloleandern und Kugelakazien, 
das bezahlt der Verleger nicht ganz ſchlecht.“ 

„So ſo. Eine etwas wilde Sache.“ Lutz 
lachte. „Ein bißchen geflunkert haſt du in 
tropiſchen Dingen immer, mein guter Pitſch.“ 
' Dies überhörte der andere mit leicht ge⸗ 
kränkter Miene: „Du unterſchätzeſt ein richti⸗ 
ges Malergedächtnis. Aber höre, Teuerſter, ich 
verkaufe auch ſelbſt — — ich verkaufe mit 
wachſendem Erfolg auch eigene Bilder!“ Er 
reckte drohend den langen Zeigefinger. „Ich 
beginne aufzuſteigen, mein Lieber! Haſt du 
die zwei Aufſätze über mich geleſen, ſehr gut: 
Apitſch — ſchlichtweg Apitſch — iſt ein De⸗ 
mütiggroßer, ein ganz Echter; man wird ihn 
in wenig Jahren nicht bloß in Deutſchland 
kennen, jenſeits der Mode — einer in der 
heimlich verknüpften Reihe der Meiſter.“ 

„Etwas viel.“ 

„Nicht genug!“ ſagte der andre mit zornig 
blauen Kinderaugen und langem Bart; 
„aber es genügt vorläufig, wenn ich dabei 
male oder ein gutes Buch leſe. Es wird über⸗ 
haupt nun Ernſt gemacht, ich gedenke nun 
bald meine Preiſe zu nehmen! — Jaha — 
Freund Kilian — das Landhaus meiner 
vielen Träume, mit Park und Zwinger, Tei⸗ 


chen, Aquarien iſt in greifbare Nähe ge⸗ 


rückt ... Ich werde mir dazu unwiderruf⸗ 
lich einige von den umgänglicheren Wild⸗ 
katzen und kleinen Bären verſchreiben, Ozelot 
und Puma und malaiiſchen Waſchbär; und 
dazu eine Frau, eine ſchöne, patriziſche Frau, 
klug und ohne Fett — man darf in abſeh⸗ 
barer Zeit — in nicht zu ferner Zeit — An⸗ 
ſprüche machen; du biſt ſchließlich auch noch 
nicht verheiratet.“ 


„Nein. Habe nimmer die Abſicht, Pitſch!“ 


„Die Frau iſt die Muſik, die Farbe im 
Leben, ſo gut wie die Villa, der Park, Puma 
und Pardel, — letzte Sublimierung, der 
Glanz über dem Alltag. Man muß bei ihr 
vor Anker gehen.“ 

„Du haſt ſehr blaue Augen, Pitſch. Aber 
deine Bilder ſind in der Tat gut, wie machſt 
du das bloß?“ Sie waren da an den Wänden 
in ihrer Einfachheit ſo verblüffend neu und 
ſtark, daß man erſchrak, lebensfromm, un⸗ 
beſchreiblich: ſimple Tierbilder, nur Tier 
und Landſchaft und Waſſer, nicht mit Men⸗ 
ſchenaugen geſehen, es gab keine Menſchen, 
bloß Kreatur, aus ſich gewachſen, ſich ruhig 
und inbrünſtig lebend, ſo einfach, ſo groß 
im kleinſten Format, daß man ſich ſeiner 
eigenen Unwahrhaftigkeit ſchämte, ſo glück⸗ 
haft rein und innig, wie am ſiebenten Schöp⸗ 


ſungstag, als Gott ſich den langen Bart 


ſtrich. 


Lutz ſtand auf und ging umher. Die 
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trat lautlos ein. 


Sterne ſahen klein und blitzend zu den Fen⸗ 
ſtern herein, eben fiel im weiten Bogen 
einer herunter, vielleicht auf Pipos Haus. 
„Glücklicher Pitſch. Du biſt zu ſchade für 
Welt und Frauen. Das Leben iſt bloß der 
Weg in den Himmel.“ 

„Falſch. Das Leben iſt der Himmel.“ 

„Narr. Wen haft du da gezeichnet — eine 
junge Dame? Laß ſehen ... Idchen Schar: 
libbe, die Nichte des Gärtners, ſagſt du? 
Gelegentliche übung —? Soſo. Hm. Hübſch. 
Aber nicht mehr ganz an der Grenze des 
Magern — wie?“ 

Pitſch war nachdenklich und abſeitig mit 
einem zweiten Fläſchchen beſchäftigt, Lutz 
ſah ihn mit ſeinen ſehr hellen Augen ſcharf 
an, das war wie ein leiſes Lachen. Doch da 
klopfte es, und ein mongoliſch ausſehender 
Herr in ſchwarzer Jacke mit weißem Schlips 
„Herr Baron bitten um 
Einſichtnahme.“ „Danke, Herr Poeſe.“ Es 
war wohl wieder ſo ein Brief eines Kunſt⸗ 
händlers aus Berlin. 

„Was war das? Dein Chateau hat merk⸗ 
würdige Fledermäuſe, Pitſch.“ 

„Sultan Poeſe, Kammerdiener. In Be: 
king geboren; Vater aus Magdeburg, Mutter 
aus Peking, ſpricht bloß ſächſiſch und engliſch. 
Baron Linus brachte ihn ſich von einem Süd⸗ 
ſeeſchiff mit, allwo der ſächſiſche Aſiat ein 
vorzüglicher Steward war.‘ 

„Ihr ſeid hier wunderliche Leute, mein 
Pitſch!“ 

Doch der hob plötzlich wieder gebieteriſch 
den langen knochigen Zeigefinger und machte 
ſeine größten Kinderaugen. Irgendwo fern 
klang etwas — eine Stimme eine leiſe, ferne, 
tiefe Frauenſtimme, die ſang. Pitſch nickte 
langſam und gewichtig. 

Lutz trat zögernd ans Fenſter. 

Im Pipohaus weit drüben waren jetzt 
noch mehr Fenſter hell. Und von dorther 
wehte der abendliche Wind herüber ... Wieke 
ſang? | 

Sie lauſchten und bogen ſich hinaus. 

Baum und Büſche rauſchten herauf. 

Ihr Duft quoll dichter und wärmer, im⸗ 
mer mehr Sterne glommen auf. Und in 
allem war das ferne, ſüße, ſtarke Singen der 
Frau. 

Da ging unter ihnen auf dem Balkon mit 
leiſem Klirren eine Glastür auf. 

Ein hagerer Herr mit grauem Haar und 
ſcharf geſpitzter Naſe, auf der eine kleine gol⸗ 
dene Brille blitzte, trat heraus, er war von 
rückwärts hell beſchienen. 

Er ſtand ebenfalls ſtill, ſtützte die Hände 
auf die Brüſtung und lauſchte weit vor- 
geneigt und andächtig auf die den Abend er— 
regende Stimme. 
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a Die Frau Jugendliebſte 


Luz hatte einen neuen Rhythmus in ſein 
Leben gebracht: früh heraus, zeitig ins 
Bett. 

Des Morgens arbeitete er, nach Tiſch ruhte 
er mit einem Buche, dann trieb es ihn hin⸗ 
aus. Er ging gern allein, ſelbſt Apitſch ſtörte 
ihn dabei, weit hinaus. Er konnte eine 
Stunde lang auf einem heißen Stein ſitzen 
und reglos lauſchen, ſich voll ſchlürfen mit 
Sonne oder Waldesſauſen. Er beſchloß, nie 
mehr anders zu leben. Mitunter zog er be⸗ 
hutſam ſein Notizbuch mit Notenlinien her⸗ 
aus und ſchrieb etwas auf, vielleicht bloß eine 
Kadenz der Vogelſtimmen. Das ſummte dann 
weiter, ließ die inneren Ohren wackeln. Nein, 
nicht zugreifen — zuwarten, mein Burſche, 
das war die Loſung! Paſſiv fein, Gefäß fein 
und im übrigen verſchloſſen; beſonders vor 
den Menſchen. 

Es war neun Uhr morgens, und die Son⸗ 
nenglut hing glitzernd in den geſchloſſenen 
Vorhängen. Lutz zog ſich gemächlich und 
ſummend an, etwas ſpät wieder — tja. 
Denn ſeht: auch die Nächte waren voller 
Wunder, zauberhaft ſchön. Man las zuweilen 
lange drüben im Erkerzimmer, in dem glä⸗ 
ſernen Kommodenbauch, bei offenen Fenſtern 
über dem ſanften Tal, ging nachdenklich 
durch die Stuben, ſaß ſpielend am Flügel, 
notierte einen Einfall, der aus der Stille der 
Nacht aufklang, griff nach einem ganz ſchlich⸗ 
ten alten Dichter oder ſtudierte über einer 
Mozart⸗ oder Händelpartitur .. Man dehnte 
ſich glückhaft in dieſer ganz vollkommenen 
Abſeitigkeit, wuchs über die Welt hinaus, 
griff lächelnd nach den Sternen und nach 
dem Horn des Mondes wie zu vertrauten 
Dingen und konnte kein Ende finden. 

Er machte die Fenſter auf, ſpazierte in 
ſein geräumiges Arbeitszimmer, ein ſchöner, 
alter Teppich lag in der Sonne, ſchöne, 
alte Möbel ſchimmerten und ſein herrlicher 
ſchwarzer Steinway. Auf dem Schreibtiſch 
lagen Notenbücher — ja, er hatte geſtern 
ſpät noch darin geſtöbert: Scarlatti, Carelli, 
Cariſſimi, der reizende Pergoleſe und die dicke 
Händelpartitur; er gedachte ein paar kleine 
Aufſätze zu ſchreiben mit neuen Perſpektiven, 
die ihn ganz perſönlich angingen und er⸗ 
freuten — das lockte ihn! Hübſch, hübſch 
das alles, Lutz im Gehäuſe, eine Abſeitswelt, 
ähnlich der ſchlichteren des befreundeten 
Apitſch⸗Reſtaurateurs — man durfte nicht 
zu gewaltſam mit ſich ſelbſt verfahren. Im 
Sichgehenlaſſen war ein ebenſo großer Reiz 
und Segen, beſonders in dieſer Urlaubszeit 
vom Leben — überhaupt: Wille iſt unfrucht⸗ 


barer Krampf, wenn er autokratiſch regiert; 
bereitſein aber iſt alles. 

Heute — richtig — heute war Wieder⸗ 
ſehensbegegnung und freudige Begrüßung 
mit Pipos; Lutz machte eine nachdenkliche 
Pauſe im Schlipsbinden und band dann ges 
mächlich weiter. 

Es war immerhin recht paſſend geweſen, 
daß die Pipoleute einen oder zwei Tage nach 
ſeiner Ankunft hatten wegreiſen müſſen; 
Tante Rina Heynk, eine gewalttätige Fa⸗ 
milienmatrone, dick und bärtig wie ein 
Mann, hatte ihren Siebzigſten gefeiert, da 
hatte Pipo ſelbſtverſtändlich nicht fehlen dür⸗ 
fen, er durfte niemals fehlen, er hatte einen 
Großonkel Dolf, eine Großtante Rina, ein 
halbes Dutzend Baſen und Vettern mit Nich⸗ 
ten und Neffen auf Gütern und in Städten, 
die in allen Nöten, Freuden und Konflikten 
dieſer ſchwierigen Zeitläufte nach ihm ſchrien, 
und er hatte einen ziemlich ſtark entwickel⸗ 
ten Familienſinn und flitzte gern gutmütig 
und betulich umher, wie Onkel Rochus er⸗ 
zählte — Pipo war eine holde Blüte an dies 
ſem ſtattlichen, ſtacheligen Familienkaktus. 
Arme Wieke, ſie war ein ſchillernder Falter, 
der ſich die zarten Fühlerchen daran wund⸗ 
ſtieß — Lutz kannte die Leute. 

„Herein! 'n Morgen, liebe Frau Gerſte.“ 
Die dicke Dame mit weißem, borſtigem Schei⸗ 
tel und zwei Warzen unter der Naſe brachte 
den Tee mit Eiern, Butter, Schinken, Honig 
— ein wahrer Leckerladen. „Danke, liebe 
Frau Gerſte. Danke! Das iſt jetzt das Rich⸗ 
tige! Ausgezeichnet. Ein wenig ſpät wieder, 
aber ich hatte geſtern lange zu tun. Was 
haben Sie da? Poſt — intereſſiert uns nicht. 
Sie werden heute zu tun haben, wir haben 
Gäſte, liebe Frau Gerſte,“ ſagte er leutſelig 
und mitteilſam und ſetzte ſich, geſchäftig und 
mit tatbereitem Appetit die Serviette aus⸗ 
breitend, an den Tiſch. 

Er aß etwas viel hier. Die Küche der Frau 
Gerſte war ausgezeichnet, aber recht fett. 
Allmählich würde er feiſt wie ein Bürger 
werden — und mißtönend, Gott behüte! 
Indes, er hatte heute außerordentlich wenig 
Luft zum Studium und Geſchmöker — warum? 
He? Sollte er ein erfriſchendes Morgenbad 
nehmen? Erhabener Gedanke, auch Pitſch 
würde zu überreden ſein. 

Hm ... Spannung? Sei fo gut. Sie wird 
dir gemütlich die Hand geben ... ihrem aller⸗ 
orten, tüchtigen Pipo unwandelbar treu im 
Herzen und im Blut; der iſt bequemer, der 
eheliche Lanzelot, der ehrbar zirpende Trou⸗ 
badour, der Bürger, der Pantoff — — und 
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ſehr ſtark. Onkel Rochus hatte, unentwegt 
vergnügungsſüchtig, dieſe erſte Begrüßung 
auf Juchhee vorgeſchlagen und gewünſcht, ſie 
konnte alſo ſeinem Neffen recht ſein. 

Darauf ging er hinunter. 

Der alte Rochus ſaß mit ſchlappen Bein⸗ 
chen an ſeinem Erkertiſch vor Büchern und 
Karten, ein Jagdunfall hatte ihn vor einem 
Jahrzehnt zur Hälfte unbrauchbar gemacht, 
aber ſeine heitere Laune nicht übermäßig 
getrübt; er las gerade in den von Apitſch 
illuminierten Büchern des Herrn v. Zech und 
machte Reiſen durch die Lupe, ein Fläſchchen 
Surius ſtand im lichten Morgen vor ihm, 
er rauchte eine ſeiner langen Zigaretten, er 
war immerhin hoch in den Siebzigen, hatte 
ein kleines rotes Geſicht voll vergnügter Fält⸗ 
chen und ein roſiges Glätzchen, auf dem hin⸗ 
ten ein wunderlich kokett friſierter weißer 
Schopf ſtand, noch immer ehrbarer Jung⸗ 
geſell — einer, der das Leben mit harten 
und geſchmeidigen Händen bezwungen und 
mit feiner Zunge geſchmeckt hatte, ganz an⸗ 
ders als die Heynks, mit denen zuſammen 
er das große Eiſenwerk geſchaffen hatte. Nun 
ſpielte er den zwinkernden Cremiten. Neben 
ſeinem Schlafzimmer befand ſich ein Raum 
mit einer allerneuſten Kinovorrichtung, ſein 
grämlicher Pietiſt Gerſte mußte den Apparat 
bedienen; da ſah er, wenn es ihn gelüſtete, 
Welt und Menſchen geſpenſtiſch tanzen, ferne 
Städte und Länder ſchimmern, die er nicht 
mehr aufſuchen durfte, beſonders gern hüb⸗ 
ſche Frauen, elegante, ſchöne Frauen — 
„Siehſt du, Lutz — ſo iſt die Welt am an⸗ 
genehmſten, ſie iſt da und nicht da, ich kann 
ſie langſam und ſchnell tanzen laſſen und, 
wenn ſie mir gefällt, ſtillſtehen laſſen, ver⸗ 
weile doch, du biſt ſo ſchön! Aber ſie verlangt 
nichts von mir und kriegt nichts mehr von 
mir; man iſt Zuſchauer, das iſt das aller⸗ 
feinſte.“ Lutz hatte gelächelt: auch ein Ab⸗ 
ſeitiger; aber eine Verzerrung, ein Abge⸗ 
takelter, ein Wrack, ſelbſt ein Schatten. Jetzt 
wollte er ſich auch noch eine Radiohaube 
zulegen, die Stimme der Welt hören, auf die 
man nicht zu antworten brauchte. Immerzu; 
auch dieſer Spuk würde den Herrn Neveu 
nicht ſtören. 

„Apitſch hat da eine innige Dſchungel⸗ 
plantage gemalt, die Scharlibbe angepflanzt 

haben könnte..“ 

„ Ich gehe jetzt zu ihm. Ich muß etwas 
ſchwimmen. Und heute abend — du wirſt 
es verantworten, Onkel Rochus, wenn es 
Wieke übel vermerkt, daß ich nicht zuerſt zu 
ihnen —“ 

„Mir einerlei; wozu habe ich einen ver— 
lorenen Neffen, der nach zehn Jahren heim— 
kehrt; zu dem alten Kerl allein kommen ſie 


nicht, du kannſt ja noch heut morgen hin⸗ 
gehen.“ — : 

„Nein, es paßt mit heute nicht.“ 

Der Alte ſah flüchtig auf. Er zwinkerte 
etwas mit dem einen Augenlid, eine nervöſe 
Angewohnheit, Alterstick; Onkel Rochus hatte 
die beiden vor ſo zehn Jahren mal im Wald 
getroffen, als er ſelbſt noch mit der Schieß⸗ 
ſpritze ſpazieren ging — Zufall, nein, ſie 
hatten ihn nicht geſehen. Er würde Wieke zu 
einem Gläschen Heydſiek mehr animieren, 
aber vielleicht war das gar nicht nötig. Ro⸗ 
chus nahm wieder die Lupe zur Hand und 
klapperte ungeduldig damit, das hieß: auf 
Wiederſehen, Herr Neffe. — 

Gegen ſieben fuhren Pipos mit ihren 
Gäſten vor. Apitſch klingelte gerade unten 
am Tor. 

Doch Lutz ſaß noch an ſeinem Schreibtiſch. 
Er hatte plötzlich noch einiges zu notieren 
gehabt, das gewiſſermaßen unaufſchiebbar 
war. Er ſaß bequem und würdig und ſchrieb 
eigentlich nichts. Sein Geſicht war kühl, und 
über der linken Braue war die Falte. Jetzt 
hörte er irgendwo unter ſich Stimmen, leb⸗ 
hafte Stimmen, Türen gingen auf und zu, 
und nun lachte Freund Pipo ſein kräftiges 
Lachen, das klang höchſt erfreulich, wärmte 
ſtark wie eine gute Freundſchaft, es wurde 
alſo Zeit. Er ſtand auf. Der Hof war ver⸗ 
ſammelt. — Affe. Er ging mit raſchem 
Schritt, der ſich aber unten vor der Stuben⸗ 
tür wieder würdig mäßigte, hinab. 

Pipo, blühend und blond, mit kurzgeſcho⸗ 
renen Haaren, trat ihm raſch entgegen, als 
er die Tür öffnete. „Na höre, alter Lutz, du 
biſt gut!“ 

„Ja, Pipo. Man iſt etwas ungenießbar, 
und dann war't ihr fort. Tat mir ſelbſt 
ſchrecklich leid. — Wie geht's, du Guter? 
Nun — dir kann's nicht fehlen, du ſiehſt 
prachtvoll aus. — Ah, die Damen,“ er ſchüt⸗ 
telte ihm herzhaft die Hand, ſchlug ihm derb 
und freundbrüderlich auf den Rücken, und 
dann ging er langſam mit Pipo zu den an⸗ 
dern. f 

Vier Damen und noch ein Herr außer 
Pitſch ſaßen um Onkel Rochus, deſſen koket⸗ 
tes Schöpfchen ſich vor Behagen ſträubte: die 
lebendigen Schönen waren ihm doch noch 
ſympathiſcher als die geſpenſtigen, auch wenn 
er ſie nicht nach Belieben tanzen laſſen konnte. 
Sie ſahen alle auf und verſtummten dann, 
und Meiſter Lutz bewegte ſich ſehr ruhig und 
freundlich an Pipos Arm auf ſie zu. Chriſtel 
ſaß mit einem abwartenden Lächeln da. 

Aber da war ja auch Wieke, die jetzige 
Pipofrau! Er hatte fie natürlich ſofort ges 
ſehen. Indes, zehn Jahre verändern immer— 
hin die eigene Pupille oder machen vergeß— 
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lich, alle Innenbilder find bläßlich und vers 
ſchwommen. Sie war ſchmäler geworden im 
Geſicht, das Haar mit dem tiefen Kupferglanz 
war über der Stirn in Wellen hochgeſtrichen, 
lange Ohrringe hingen herab und machten 
das Oval noch ſchmäler, dadurch ſchien auch 
der ſchöne, ſprechende Mund breiter, der Blick 
unter den dunklen Brauen war fraulicher, 
vom Oberlid verſchleiert, als verberge ſich 
ein ſtarkes Leben dahinter und eine ver⸗ 
haltene Heiterkeit — o das kannte er; aber 
ſie war noch mädchenhaft ſchlank, plötzlich 
rührend für Lutz — „an der Grenze des 
Magern“, was Pitſch? 

Wieke Heynk betrachtete auch ihn unter 
leichtgehobenen Brauen und gab ihm dann, 
als er ſich zuerſt vor ihr verneigte, unbefan⸗ 
gen die Hand, ſo war ſie immer geweſen, ſehr 
natürlich. Er küßte die Hand, fie ſchien eben⸗ 
falls ſchlanker zu ſein, auch der zärtlich weiße 
Hals. Manche Frauen werden dicker in der 
Ehe, Wieke war raſſiger geworden, vielleicht 
noch leidenſchaftlicher. Glücklicher Pipo! Und 
das tat dem vollkommen gleichmütigen Lutz 
unverſehens etwas leid. 

„Lange nicht geſehen, Wieke. Sehr lange 
nicht ..“ Und danach ſprachen fie noch mehr 
freundliche Worte, die ſich um dieſes will⸗ 
fährige Thema bewegten. 

„Fräulein v. Gundel,“ ſtellte Wieke vor, 
— „Frau Hyma Eſchenbach.“ Der Meiſter 
muſterte, angenehm abgelenkt, die Damen, die 
hübſche, zartlange Blanka v. Gundel ſchien 
ihm mit ihren ſachtgeblähten Naſenlöchern 
trotz der gelehrten, runden Brille ſentimental 
und enthuſiaſtiſch; die lächelnde Dame Hyma 
hatte eine anregend weiße Haut, auf der ein 
Puderhauch der Verſchwiegenheit lag, rote 
Lippen und einen ſchillernden, pupillendunk⸗ 
len Blick; in die Ehe entgleiſte Studioſin, 
Witwe? „Sphinxhaft“ hatte der Plato⸗ 
niker Apitſch geſagt; er machte ihnen nach 
alter Taktik ein Paar Augen und genoß 
auch das nebenher; aber dieſe Dame Hyma 
hatte wohl ein überaus empfindliches Gefühl 
für den Wert oder Unwert jedes eindringen⸗ 
den Männerblicks. Und da war noch ein 
blaſſer junger Herr mit einer knabenhaften 
Stirn, ſchwarzbrennenden Augen und einem 
ſchwarzſamtenen Haarpelz, er lächelte ab⸗ 
lehnend und haſtig: Dr. Reinhold Wende, 
von ſeinen Freunden Caſſius genannt, wahr⸗ 
ſcheinlich ſeiner tiefliegenden Augen und 
ſeines Haarpelzes wegen, er wohnte eben⸗ 
falls bei Pipo, war auch ein Schützling 
Wiekes und betätigte ſich, wie Meiſter Lutz 
ſchon wußte, beim Baron Zech als Sekretär. 
Er ſollte angeknaxt ſein. 

Pipo ſchlenderte wieder heran. | 

„Wiederſehen beendet? Wie gefallen wir 
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dir? — Das letztemal ſahen wir uns vor 
— vor — es wird gut drei, vier Jahre her 
ſein, mein Junge. Ich gehe in Berlin über 
den Bayriſchen Platz, will in die Unter⸗ 
grundbahn verſinken, da klettert er die 


Treppe herauf. Es war ſehr überraſchend. 


Auch dein Haar iſt nicht dünner geworden, 
alter Lutz, bloß kürzer geſchnitten; naja, 
Leute wie wir... .!“ 

„Ob er gar nichts weiß?’ ging es Lutz 
wieder gelaſſen und unbegreiflich ein bißchen 
ſchadenfroh durch den Sinn. Er hatte ſich 
wohl kein Recht auf ihre Vergangenheit an⸗ 
gemaßt, oder ſie hatte es ihm nicht zuge⸗ 
ſtanden — aus Stolz. Ein zu großes Wort 
für ein reinliches Jugendfieber? Darüber 
ſchwatzte man doch nicht; Wieke war bei 
aller Raſchheit und unbekümmerten Heftig⸗ 
keit immer höchſt empfindlich und verſchloſſen 
geweſen und ſehr eigenſinnig in ihrem Stolz. 

Lutz Kilian fühlte ſich eingeordnet und 
ſetzte ſich zu Chriſtel, fie waren ja ſchon alte 
Freunde. 

Als Wieke einmal zu ihnen herüber ſah, 
was ihn befriedigte, da glaubte er zu be⸗ 
merken, daß ſie wohl doch nicht ſoviel ſchöner 
geworden ſei, als er an jenem erſten Abend 
gemeint hatte — aber es war ein Hauch von 
Empfindſamkeit oder Reife um ſie, von Er⸗ 
leben und Wiſſen, der ihn ergriff. Und als 
ſie bald darauf aufſtand, da war das noch 
ſtärker. Die hohe, ſchlanke Geſtalt, ja, ſie war 
für einen Augenblick wieder unabweisbar 
ſüß beunruhigend und erregend. 


* 

Nach dem Eſſen, das Gerſte verdroſſen 
herumgereicht hatte, begab man ſich in den 
Garten hinab; Lutz und Gerſte brachten den 
alten Herrn, der ſolche Veränderungen und 
Steigerungen liebte — fein Heyzdſiek ſollte 
erſt da unten in der „Veranda“ eingegoſſen 
werden — auf einer Art Tragſtuhl hinunter, 
dann wurde er wieder in ſein Wägelchen ge⸗ 
ſetzt. Er war ſehr aufgekratzt und rauchte 
ſeine langen Zigaretten, die Damen mußten 
immer in ſeiner Nähe ſein, er hatte auch bald 
heraus, was es mit ihnen war, ſie waren in 
ihren hauchdünnen Kleidern zarte und an⸗ 
ſpruchsvolle Damen, darunter aber warm 
und ganz heiß, die bloßen Arme Hymas 
züngelten wie Weißglutflammen. Auch 
Dr. Wende, der böſe Calfius, war ſtets in der 
Nähe, und ſein Auge blickte verzehrend auf 
dieſe nackten Flammen; ſieh, ſieh, das kranke 
Philolögchen, ja, das brennt noch wilder. 

Eine Nachtigall flötete in den Büſchen an 
der Mauer, es klang zornig. Auf der langen 
Veranda, die quer durch den Garten ging 
und ihn teilte, ſtanden Lampen, um die 
Falter und Motten ſtürmten. 
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Da trat Luk zu Wieke unter die geiſternde 
Glycinenwand. Die Pipofrau blickte auf, 
und ihr Duft war in dem Duft des Gartens. 
Ja, ſtolz und ſüß war ſie doch, das wuchs 
ſehr ſtark in der Minute. Man vergaß Skep⸗ 
ſis und kritiſche Hypochondrie, das Leben war 
lebendiger und eine — beſeelte Ganzheit. 

„Ich freue mich, Wieke,“ hörte er ſich 
ſprechen. „Auch darüber, daß du glücklich 
biſt.“ 

„Nett von dir, Lutz. — Onkel Rochus 
zeigte mir deinen Brief, in dem du dich an⸗ 
meldeteſt. Was hat dich ſo enttäuſcht?“ 

„Ach das. Man wollte zu fröhlich und ſteil 
hinauf, ich habe nie geraſtet. Und manches 
andere. Nun ſucht man wieder nach ſich 
ſelbſt, weniger die andern. — Biſt du mir 
noch böſe? — Ich darf dich jetzt fragen.“ 

Sie ſah ihn prüfend an. „Du biſt ſehr 
eilig geweſen damals,“ ſagte ſie, den Blick 
von unten her auf ihn richtend; dieſer Blick 
ſchien mit nahem Spott zu lächeln. 5 

„Ja. Ich kann es dir nicht mit wenig 
Worten erklären. Mein Brief war töricht — 
gewiß.“ 

„Du hätteſt es mir einfach ſagen ſollen,“ 
ſprach ſie und ſah ihn mit dem gleichen 
Blick an. 

„Ich war feige. Du warſt ſehr ſtark.“ 

„Es war recht gut, daß es ſo kam. Auch 


für dich.“ 
„Nein, nicht gleich. Manchmal hätte ich 
ſpornſtreichs zurücklaufen mögen — hätte 


heulen und toben können — ja,“ ſagte er 
überehrlich; es war ihm plötzlich wieder ganz 
gegenwärtig, dieſe Wut, die dann bald 
darauf freilich wieder verflackert war, bald 
genug. „Ich habe es nie ganz vergeſſen,“ 
ſagte er mit Wärme ... zu pathetiſch, und 
nicht gerade überzeugend, wie er meinte. 
Ach dumm, ſehr dumm. 

„Wie freundlich von dir.“ 

„Man darf jetzt darüber ſprechen. Viel⸗ 
leicht, ja, kam ich deshalb niemals zurück,“ 
ſprach er hartnäckig weiter. 

Sie runzelte die Brauen und ſah ihn 
ſtarr an. „Du ſiehſt, ich bin nicht daran ge⸗ 
ſtorben!“ 

„Nein. Ich hätte dich wahrſcheinlich ent⸗ 
täuſcht — immer, das wäre nicht bequem ge⸗ 
weſen.“ 

Da lachte ſie. „Wie gut auch du das 
weißt.“ Und er dachte: ‚Man ſpielt immer 
eine klägliche Rolle in ſo einer Lage; immer 
vor der Frau, ich wußte es', und er hob die 
linke Braue ſcharf zur Falte, wurde wieder 
Meiſter. 

„Ich wagte nicht zu euch zu kommen. Na⸗ 
türlich war ich nicht ganz ſicher, ob es dich 
nicht ſtören würde. Aber ich wußte auch, wie 
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— wie vollkommen glücklich es um dich ſtand. 
Ich, ein müder abgetriebener, zerſchellter 
Menſch, der bloß Haltung präſtiert.“ 

„Aber Lutz,“ ſagte ſie wieder freundſchaft⸗ 
lich, und es klang nicht übermäßig tragiſch 
und bedauernd in der dunklen, ſüßen Luft. 

Die Nachtigall zerbarſt. Chriſtel und Pipo 
hatten ſie drüben entdeckt und machten den 
andern lautloſe Zeichen. Caſſius Wende 
ging als einſamer, tückiſcher Schatten in der 
Tiefe. des Gartens; er ging immer gern von 
den andern weg, verletzt und leidend und 
abweiſend, beſonders wenn Hyma mit andern 
zuſammen war. Jetzt ſchwieg der ſchwülſtige 
Vogel und flog weg. 

Die beiden waren aus dem Schatten der 
Büſche herausgetreten. Wiekes Geſicht ſchien 
blaß zu leuchten in dem Licht der Lampen⸗ 
glocken. Wie ſchmal es war. „Vielleicht,“ 
ſagte ſie dann langſam, „ſprach ich zu nie⸗ 
mand davon, weil ich das hier nicht ſtören 
wollte. Ich wußte, daß du immer einmal 
heimkommen würdeſt.“ 

„Ja, Wieke. Vergib mir.“ 

„Es iſt alles begraben, du darfſt es 
glauben! Du kannſt und ſollſt nun ruhig zu 
uns kommen, wenn du dich ſelbſt nicht zu 
eitel und — wichtig nimmſt. Es ijt nicht 
nötig, daß wir noch einmal davon ſprechen.“ 
Sie nickte ihm langſam zu und ging heiter 
mit ihrem ſicheren Schritt auf Pipo und 
Chriſtel zu, die wie junge täppiſche Ge⸗ 
ſchwiſter ihre Nachtigall nun los waren. 

Auf der Veranda zelebrierte Onkel Rochus 
ſeinen Schampus, er war ſein dankbarſter 
Gaſt, er und Apitſch, der den Kelch in der 
Hand, gerührt und verlegen, die kühnen, 
alpinen Landſchaften ſeines Papas an den 
Wänden betrachtete, auf denen der junge 
Rochus mit Krinolinendamen in gelben 
Hoſen und blauem Rock beinah lebensgetreu 
über Matten und Gletſcher ſpazierte und auf 
dem Vierwaldſtätter See gondelte. Rochus 
erklärte eitel den fremden Damen die Bilder, 
und Pipo, der immer unruhig war, wohl zu 
ſtarkblütig, ſtand auf und ging lachend an 
den Wänden hin: ein toller Spaß, des alten 
Rochus würdig, aber das kannte man ſchon! 
Da nahm er Lutzens Arm: „Komm, Alter, 
hier gibt es noch einige Extrawinkel, wir 
haben ſie lange nicht beſehen!“ und ſie ſtiegen 
tajch die zwei Holzſtufen der Veranda hinab. 

Sie umkreiſten rauchend die Kallipygos⸗ 
venus, der ſie in unbeſorgteren Zeiten gern 
mit dem Teſching in die ſchwellendſten 
Rückenrundungen geſchoſſen hatten; der Mond 
beſchien die Narben, davor plätſcherte der 
kleine Springbrunnen mit ſilbernem Strähl⸗ 
chen. Nach einer Weile ſtiegen ſie das wacke⸗ 
lige Treppchen an der Seite der. Veranda 
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hinab, das in den niedriger gelegenen hin⸗ 
teren Gras⸗ und Obſtgarten führte. Dort 
ſtanden die alten Bienenſtöcke und die ſchiefe 
Scheune, in der ſie Feuerwerk gemacht und 
mit Revolvern geſchoſſen hatten, durch den 
Zaun hinter den Johannisbeerbüſchen war 
Lisbeth Schülpe herübergekrochen — ſie war 
ein dickes Weib geworden mit ſechs Kindern 
und einem ſchmierigen Mann, und Lieschen 
Puhl — die hatte ganz der Teufel geholt. 
Sie gingen ſchwatzend durch das hohe, feuchte 
Gras. Pipo, dem der Wein leicht ins Ge⸗ 
blüt drang, war ſehr eifrig und ſehr gerührt. 
„, Wie gefällt dir Wieke?“ fragte er plötz⸗ 
lich und blieb ſtehen. 

„Du biſt zu preiſen, alter Pipo.“ 

„Ja. Sie iſt herrlich .. Wir haben fie alle 
verehrt. Ich kam damals weg, als du das 
letztemal hier herumkomponierteſt. Nein, du 
hatteſt zuletzt andere Ziele — und Göttinnen, 
ich weiß. Natürlich. Sie hatte mich immer ſehr 
gern. Ich bin auch gewiß nicht kleinlaut, aber 
fie iſt prachtvoll, und ſchließlich ja — man 
iſt ein wenig derb, geſund, wenn auch nicht 
gerade nüchtern. Aber grade dieſe Gegen⸗ 
ſätze, ſiehſt du, ja — das ſchafft Ausgleiche 
und ſucht ſich. Nun ja, dummes Zeug.“ 

„Du biſt ein Mann, Pipo, und das ſind 
wenige. Ein ſehr hübſcher Burſche und ſtark. 5 

„Stark?“ 

„Und weißt zu verwöhnen. Das fühlen 
die Frauen, dankbar und bezaubert, mit ihren 
feinſten Organen.“ 

„Ja, ſie hat mich lieb. Sie kann ſich ver⸗ 
ſchwenden. Schade, daß keine Kinder da ſind. 
Ich begreif' es nicht, und es bedrückt mich um 
ihretwillen. Sie entbehrt es — ſie leidet 
vielleicht darunter. Auch ich habe einen ſtar⸗ 
ken Familienſinn, wie alle Heynks.“ 
„ ſeid noch jung,“ tröſtete Lutz väter⸗ 


„Natürlich. In den letzten ein, zwei 
Jahren iſt ſie etwas ungleich geworden — 
ich will nicht ſagen launiſch. Sie iſt manch⸗ 
mal müde und gereizt, dann wieder quick 
und entzückt. Es hängt wohl damit zu⸗ 
ſammen. Aus Menſchen macht ſie ſich nicht 
allzuviel, dieſe netten Damen da vorn — 
dieſer Caſſius, das iſt Mitleid, nicht ganz 
mein Geſchmack. Man müßte vielleicht mehr 
den Herrn ſpielen; manche Frau will ge⸗ 
zügelt, gelenkt, kommandiert fein, Überlegen⸗ 
heit ſpüren, die Hand des Herrn und Ge⸗ 
bieters — was?“ 

„Du netter, kleiner Pipo!' dachte Lutz der 
ns Kopf größer war, von oben herab; 
dieſe Geſtändniſſe, die er nicht ſuchte, waren 
ihm nicht weiter erwünſcht. Kinder, ja, das 
wäre das Beſte — vier — fünf; ein e 
Gott bewahre! 


Lutz ärgerte ſich über fein Unmaß. Dann 
lachte er. „Tua res, tua maxima res, Pipo.“ 

„Ach was! Laß das bitte! Man ſchwatzt,“ 
antwortete Lipo ärgerlich und ſelbſtgefällig, 
„na, wir find alte Freunde. Und Wieke ijt 
prachtvoll. Schade, daß ſie mit meinen Leu⸗ 
ten nicht zufrieden iſt; ſie verſtehen einander 
nicht. Sie iſt ſogar ein bißchen eiferſüchtig, 
aber ich kann nicht immer daheim hocken — 
gerade jetzt nicht, wie eben die Dinge — 
nicht ſehr erquicklich für mich in unſerem 
Eiſenwerk liegen! Das gibt manchmal kleine 
Verſtimmungen ... ſchließlich bin ich kein 
Duckmäuſer und Pantoffel, den man weich 
und ſchief tritt. Kleine Imponderabilien — 
nee bewahre!“ 

Natürlich. Er war ein prächtiger und un⸗ 
gewöhnlich hübſcher Mann, eine Zierde im 
Ehegarten. „Na und ſonſt?“ 

„Wie? Ach ſo.“ Pipo wurde zerſtreut 
und machte ein verſchloſſenes, trotziges Ge⸗ 
ſicht. „Das Eiſenwerk? Ich ſtehe meinen 
Mann im Außendienſt als Konzerngeſandter 
und bevollmächtigter Miniſter, und ſitze 
juridiſch befliſſen im Direktorium. Sieh mal, 
der alte Holunderbuſch, prachtvoll, das duf⸗ 
tet wie verrückt auf ſeine alten Tage!“ Ein 
paar dicke Kröten ſprangen vor ihnen her 
und verſchwanden in der kühlen Wildnis der 
Erdbeeren; Pipo ſog ſtark an ſeiner Zigarre, 
daß die Kuppe glühte. „Na ja, es iſt da im 
Werk nicht alles, wie's ſein ſollte —! Die 
Sache liegt mir überhaupt nicht, keine Arbeit 
für mich, man ſpielt ſo fünftes Rad — ich 
bin auch in ſchwerer Sorge um die Zukunft 
und um mein Geld — genug und bloß unter 
uns! ... Der Landrat? Nee, danke, das 
war auch nichts; ich war nie gern Beamter, 
und als im Dezember 18 der Töpfergeſelle 
Löffler kam, du kennſt den Schafskopp, klein, 
krummbeinig, Regennaſe mit einem Pickel⸗ 
horn drauf, in hohen Stulpſtiefeln, die oben, 
wenn er ſich ſetzte, eine halbe Elle in die 
Luft ragten, er nannte ſich Polizeidirektor 
und wollte mir dreinreden mit dem Schreiber 
Koeke, da hatte ich genug — die Welt hat 
ſich ja gewiß verändert, aber das war ſicher 
nicht das Richtige! — heute töppert er 
wieder Ofen, und ich bin in Vaterns Stelle 
eingerückt, wie es vorher beſtimmt war, als 
er ſtarb. Siehſt du ... ich war immer mehr 
paſſioniert für die Landwirtſchaft und bin es 
noch, nun erſt recht, aber Vater wollte nicht 
— ſchön, ſchön; auch das treibt mich um, 
ſchwächt das Sitzfleiſch — das Heynk⸗Werk, 
der Teufel hole es — er iſt ſchon faſt dabei; 
genug, man wird ſehen! ... Na und du, 
Lutz — du ſuchſt hier Nirwana, wie Wieke 
meint; aber das öſtliche Nabelbeſchauen iſt 
doch nie deine Sache geweſen, was iſt denn 
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los? Klappte nicht alles da draußen, du bift 
doch berühmt —“ 

Der Meiſter verzog bei dieſem Wort das 
Geſicht, als hätte er plötzlich Zahnreißen. 

Danach ſtiegen ſie wieder die morſche 
Treppe hinauf. Die lange, offene „Veranda“ 
leuchtete feſtlich mit den abenteuerlich bunten 
Wänden im Schein der großen Glockenlam⸗ 
pen, und davor war der Schimmer der höchſt 
lebendigen, bunten Damen, umſchwirrt vom 
gierigen Mottenvolk. Klingling! ſangen die 
Kelche, Apitſch war Bacchos und Schenke. 

Wieke ſah auf, als die beiden alten Spieß⸗ 
gefährten näherkamen, erhitzt vom Sprechen, 
wie es ſchien, und nun geblendet. Pipo 
ſtrahlte, als er ſeine koſtbare Wieke im 
warmen Lichte ſah, er war einen Augenblick 
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beſchämt und beunruhigt durch den Nachhall. 
deſſen, was er geredet hatte, Lutz war ſchuld, 
der ihm immer der liebſte geweſen ... Sie 


war eine ſeltene Blume, mit der man be⸗ 


hutſam umgehen mußte, dann duftete fie 
verſchwenderiſch und glühend; zu koſtbar für 
feine etwas feſten Hände, dachte er vers. 
ſtiegen, in einem leichten Rauſch. Doch ſie 
nickte ihm einfach und herzlich zu und fühlte 
ſich fröhlich und glückhaft geborgen bei ihm; 
und dann ſah ſie faſt mütterlich, ein Lächeln 
im Blick, auf den ſchlanken, großen Herrn mit 
dem leidenſchaftlichen, nervöſen Geſicht, das 
trotz der tragiſchen Falte über der Braue 
und dem melancholiſchen Schatten unver⸗ 
ändert geblieben war und das ſie einmal 
ſehr ſelig und ſehr ſchmerzlich geliebt hatte. — 


Die gerechte Eva und das gefühlvolle Lied 


In der Woche darauf ſaß Meiſter Lutz allein 
auf der kühlen Veranda zwiſchen des 

Apitſchpapas Jungfrau, Matterhorn und 

Vierwaldſtätter See an den Wänden. 

Er zündete ſich eine neue Pfeife an und 
roch an einer Roſe, die neben ihm lag. Dann 
griff er gelangweilt nach den zierlichen Ma⸗ 
nuſkripten etlicher Dichter, die vertont ſein 
wollten; ſelbſt hierher kamen ihm ihre wich⸗ 
tigen Pakete nach! 

Aber das war niemals das Richtige ge⸗ 
weſen, das ſprach ihn niemals an. Er hatte, 
wenn es ihn trieb, immer ſelbſt zur Feder 
greifen müſſen. — 

Er hatte da — „ach ja!“ ſeufzte er nach 
einer Weile und langte mißmutig nach einem 
koſtbar in Leder gebundenen Boccaccioband 
und ſchlug ihn langſam und widerſtrebend auf. 

Er hatte da ſchon vor Jahr und Tag eine 
Novelle gefunden, die neunundzwanzigſte 
des menſchenkundigen, heiteren und rühren⸗ 
den Buches. 

Die hatte ihm einmal bemerkenswert gut 
gefallen, die hatte ihm öfter und eigentlich 
immer wieder in der Erinnerung vorzüglich 
gefallen, — ſo daß er von mal zu mal daran 
herumgenaſcht hatte. Und es hatte ihn dabei 
durchaus nicht geſtört, daß William Shake⸗ 
ſpeare bereits eine am wenigſten William⸗ 
ſche Komödie daraus gemacht hatte, die ging 
ihn nichts an. 

Hm — aber auch in dieſer Novelle war 
eine Atmoſphäre, die ihn von mal zu mal 
unbehaglich fremd angemutet hatte; — man 
müßte das Ganze ins Mitteldeutſche trans⸗ 
ponieren, perſönlichſt umbilden und auch 
ſonſt einſchmelzen, umſchmelzen. Übrigens 
hatte er dazu ſchon früher mal eine Reihe 
anderer Namen erfunden; auch einen neuen 


Titel gefunden: die gerechte Dame Eva, oder 
die Rache der Domina, ſo ähnlich 

Es könnte immerhin — vielleicht ſpäter 
einmal — könnte — jawohl! — ein ganz 
artiges Spiel der Leidenſchaften und Täu⸗ 
ſchungen daraus werden mit einem Märchen⸗ 
gekicher und dröhnenden Lachen, mit weißen 
Sommernächten und alten Gärten, und 
einem — ja — ja — Juchheeſchlößchen, auf 
dem der grämlich⸗putzige König a. D. Rochus 
mit feinem jokoſen Hofſtaat reſidierte! — 
Und Herr Lutzius — he? — Wie? — war 
der ſchweifende, fernenſehnſüchtige — und 
dann müde, entzauberte Mann des taedlum 
vitae den überall die weißen Frauen ge⸗ 
rufen hatten — wie? he? ein bißchen 
Lutz? — Und Eva, die kluge gerechte Do⸗ 
mina, die manche Dinge zu ernſt und zu 
ſchwer nahm? — Seit gewiſſen Tagen und 
oft wiederkehrenden Begegnungen war ihm 
gerade dieſe Geſtalt ein paarmal lebendiger 
aus der Schattenwelt aufgetaucht, hatte zu⸗ 
weilen ein beſtimmteres, ſchmales Geſicht 
mit rotgeſchweiften Lippen und heißeres 
Blut bekommen, ſogar vielleicht von zwei 
Seiten her, — denn Eva war nach Boccaz 
auch eine Art Doktorin geweſen, die Tochter 
des großen Arztes Bombaſtus, der das 
Tränklein gegen Grillen und Melancholien 
erfunden hatte — luſtig! Ein deutſam 
menſchliches und koboldderbes Spiel, das 
wohl gar der commedia dell' arte nicht ganz 
fern ſtünde. — 

Er nahm den Füllfederhalter, ſchob die 
Hefte und Bücher der Dichter vom Tiſch und 
begann dann auf einem großen weißen Blatt 
mit läſſiger Hand ſpieleriſch zu kritzeln — ein 
paar der neuen Namen flüchtig zu notieren 
— und dann unluſtig und wie unter einem 
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läſtigen Zwang Vorgänge für einen Ein⸗ 
gang, ein Vorſpiel zu entwerfen. Alles flüch⸗ 
tig und grob in Stichworten, Textfetzen, 
voller Andeutungen mit noch ſchwebenden 
Auftritten und Aktzäſuren, ein erſter hinge⸗ 
hauener Entwurf 

Lutz hatte zuletzt ſtatt der erkalteten Pfeife 
die Roſe in den Mund geſteckt und ſchrieb. 


Ein in der. Tat merkwürdiger, völlig un⸗ 


erwarteter und überraſchender Augenblick. 
Lutz lächelte mit ſanft erwachendem Be⸗ 
wußtſein gutmütig darüber und fühlte ſich 
leidlich ſtark. Er ſog an dem blühenden 
Stengel, atmete den friſchen Teeroſenduft 
ein, ſeine Lippen zuckten, als ſpräche er da⸗ 
hinter. — ‚Was iſt das?’ dachte er wieder 
nebenbei. Eigentlich unzuläſſig und ſtörend, 
gegen Programm und weiſe Abkehr! Es 


war in allen dieſen Tagen ſo hübſch friedlich 


und ſtill geweſen, ſollte der Krampf und 
Schwindel ſchon wieder beginnen —? Er 
bedankte ſich ſchön und grimmig dafür! Er 
verbat fid) — — 

Aber würde es anderſeits nicht der hüb⸗ 
ſcheſte und... weiſeſte Abſchluß fein, wenn er 
ſie alle, ſich mit, o natürlich! in dieſe Szenen 
ſperrte und mit Muſik verſiegelte? Ein Ab⸗ 
ſchluß — finis comoediae, lacht, ihr Freunde; 
wer geſtaltet und gefungen ijt, iſt erledigt — 
und eitel erhoben und getröſtet! 

O, dummes, wirrſeliges Zeug. Ganz ver⸗ 
rückt! 

Lutz hob ächzend die Bücher und Hefte vom 
Boden auf. Was nun? Und er ſah mit 


etlicher Unruhe und Verlegenheit nach der 


Uhr. Er mußte ſich jetzt mit einiger Beſchleu⸗ 
nigung umkleiden, den Apitſch und den ba⸗ 
rönlichen Zech abholen. Und dann würde 
man ſelbander zu Pipos pilgern, denn das 
ſtand auf dem heutigen Programm. Ob er 
der Domina zur Feier des Tages... alfo zu 
ihrem hohen Geburtstag einen Band von 
ſeinen Noten mit einer kleinen Widmung 
mitnehmen mußte? 

Es ſchlug grade halb ſieben, als er feſtlich 
gewandet zu Pitſch kam. Der ſaß noch welt⸗ 
vergeſſen in weißer Hoſe, rotem Hemd, mit 
Wüſtenſandalen und Spitzpilzſtrohhut im 
Schloßgarten und malte einen fürchterlichen 
Tiger, der ausgeſtopft in einer ſauber geſcho⸗ 
renen Buchenhecke ftand. „Na höre, Pitſch —“ 

Da trat auch der Baron mit grauem Som⸗ 
merzylinder und Stock aus dem Haus, ein 
hagerer Herr, ſchon faſt weiß, ein mittlerer 
Fünfziger mit einem ſchmalen Erasmus⸗ 
geſicht voll feiner Fältchen, an dem ein win⸗ 
ziges bewegliches Kinnbärtchen hing; ſeine 
Augen hatten breite, müde Lider, vor denen 
eine kleine Goldbrille ſaß. Ein gelbangelau⸗ 
fener Herr, der immer zu fröſteln ſchien. 


Er begrüßte Lutz artig. „Sie holen uns 
ab? Das Felt unſerer reizenden Herrin 
darf nicht verſäumt werden,“ ſagte er mit 
hoher, leicht belegter Stimme und lächelte. 
Das klang ironiſch und ehrlich, ſo wie vor⸗ 
nehme, ältere Herren von ſich ſelbſt ſprechen. 
Lutz erinnerte ſich des erſten Abends hier und 
der vom Zimmer her beleuchteten hageren 
Geſtalt auf dem Balkon, die ſich der ſüßen, 
fernen Frauenſtimme in der Nacht entgegen⸗ 
neigte. — 

Die Domina ſtand indes vor ihrem lebens⸗ 
großen Spiegel. Es lag Farbe auf ihren 
Wangen, ihre Augen unter dem verſchleiern⸗ 
den Lid glänzten und ihre Lippen waren 
röter als ſonſt. Sie muſterte heute alles 
beſonders ſcharf, ihre Schultern, ihre Arme, 
ihr Kleid — ſie ſchien zufrieden und trium⸗ 
phierte mit den Augen. Da kam Pipo in 
ſeiner raſchen, energiſchen Art herein, ſo daß 
i bißchen erſchrak und die Hände fallen 
ließ. 

„Die Krebſe ſind da. Wir geben das Ra⸗ 
gout ſpäter. Mit der Bowle will ich doch 
warten. Lutz trinkt keine Bowle, und Herr 
v. Zech nimmt bloß ein Glas Sekt. Laſſen 
wir die Pantſcherei ...“ Er war geſchäftig, 
immer in Tätigkeit, er hatte in den Ställen, 
wo er eine kleine Amateurland wirtſchaft bez 
trieb, friſche Streu ſchütten laſſen, auch dieſe 
kräftig riechenden Herrſchaften ſollten ſich 
feſtlich präſentieren, hatte die Wege des Gar⸗ 
tens inſpiziert — das Boot mußte bereit⸗ 
liegen und das Feuerwerk trocken im Schup⸗ 
pen! „Machſt du dich immer noch ſchön, 
Wieke?“ fragte er plötzlich und ſah das 
ſtumme Bild im Spiegel. Er griff nach ihrer 
Hand und küßte ihren nackten Arm, und dann 
wollte er ihren Kopf herabbiegen, der war 
einen kleinen Finger breit höher — nicht der 
Rede wert. 

„Nein, jetzt nicht,“ bat ſie. „Ich habe mir 
Mühe gegeben. Der Anfang des Matronen⸗ 
alters braucht Künſte.“ Aber ſie rückte an 
ſeiner Krawatte, und er genoß den Duft 
ihrer Hände. 

„Ja, Wieke, Matrone —!“ Er lachte ent⸗ 
rüſtet. „Ich möchte, du wärſt eine — und ich 
ein Mümmelgreis, dann lebte man beruhig⸗ 
ter und ſähe auf alles glücklich und zufrieden 
zurück!“ 

„Soo —?“ fragte fie verwundert, bog fi 
vor und bot ihm doch die Lippen. 

„Natürlich. Was man gehabt hat, hat 
man am ſicherſten gehabt und am gründlich⸗ 
ſten! Aber ich will noch mal in den Keller. 
Zu der Suppe nehmen wir unſern Madeira, 
den mag auch Lutz, den einzigen ſüßen, den 
er trinkt; mit dem Heydſiek des alten Rochus 
kommen wir freilich nicht mit.“ — Pipo lief 
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ſchon wieder hinaus, und Wieke ging lang⸗ 
ſam durch die Zimmer mit den breiten Ecken 
und Fenſterniſchen. Sie ſchritt ein wenig be⸗ 
rauſcht und war glücklich und ſtolz. 

Draußen am Haus unter dem großen, 
roten Schirm ſaßen Blanka und Hyma, ſie 
hörte ihre Stimmen. Auch dieſe Damen waren 
gerüſtet und zeigten in ihren zarten, loſen 
Kleidern oben und unten Bemerkenswertes. 

„Lutz Kilian enttäuſcht,“ ſagte Blanka, 
die Bibliothekarin z. D. mit ihrer klaren 
Stimme, die hübſche, ſpitze Wendungen liebte. 
„Wenn er einem die Hand gibt: gnädig — 
ſieh da, du Kleinigkeit, du Nichts! Etwas 
lächerlich.“ 

„Etwas empfindlich, Blanka.“ 

Die war jetzt vermutlich rot auf ihrer 
weißen Seidenhaut, ganz dicht unter dem 
weichen Blondhaar. Die Domina Wieke ord⸗ 
nete mit beluſtigten Fingern die Blumen in 
einer Vaſe — o eitel! 

Hyma lachte leiſe, und Blanka ſtimmte 
gereizt ein: „Ich bin nicht für Künſtler!“ 
erklärte ſie. „Bei ihnen hapert es immer 
irgendwo mit der Männlichkeit. Ich bin für 
Männer, zuverläſſige Männer. Kompliziert⸗ 
heit mag ihren Wert haben, aber nicht für 
die Frau. Ich bin für — ſtarke Männer — 
für Kerle, die einen munter und unermüdet 
auf der Hand durchs Leben tragen.“ 

„Boxer haben heute die größte Chance.“ 

„Ich bin mehr für die feinen Bürger, 
Hyma. Zwiſchen einem Schwergewichtsmei⸗ 
ſter und dem verbrennenden Caſſius Wende 
gibt es Grade.“ Das war ſpitz. 

Wieke lachte. Blanka — ſie war ein allzu 
durchſichtiges Geheimnis, trotz Brille und 
Bücherweisheit; Hyma war verſchwiegener 
und erfahrener, die Dame mit dem zärtlichen 
Namen und den gleitenden Bewegungen, die 
dem männlichen Inſtinkt ihre Beſtimmung 
verrieten. Wieke ſtellte die Vaſe weg und 
trat ans Fenſter. „Nun — ihr wartet? Ich 
hörte einiges und ſah in Abgründe.“ 

„Abgründe, meine liebe Wieke? Abgründe 
ſind nicht ſtatthaft und nicht vorhanden!“ 

Doch dann begann der Einzug der Gäſte. 
Zuerſt kam der Generaliſſimus des Eifen- 
werks, ein gewaltig ſtattlicher Herr mit mun⸗ 
teren, ſcharfen Auglein; ſodann die flinken 
Kapellmeiſter Röhl und Flintſch aus der 
großen Nachbarſtadt, muſikaliſche Freunde 
des Hauſes und der Domina und eine Auf: 
merkſamkeit für Lutz — nun, der machte ſich 
vorläufig nicht viel aus ihnen; Harro Muz, 
auch ein Jugendgenoſſe und Spießgeſelle aus 
dem Winkel, derzeitiger Chefingenieur des 
Werks, ein großer dunkler Herr mit unwahr— 
ſcheinlich jungen Augen und unerlaubt fröh— 
lichem Lachen, ein prachtvoller Römer, wie 
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ihn Blanka nannte, und ſeine braune, heitere 
und ſicherlich ſchwerverliebte Frau Margret 
— und dann die übrigen. | 

Das weiße Tonnengewölbe des langen 
Eßzimmers war mit Lichtbirnen beſtickt, und 
darunter ging es den Menſchen nicht ſchlecht, 
ſie darbten und trauerten nicht. Der verklei⸗ 
dete Gärtner umkreiſte die Tafel mit mäch⸗ 
tigen Platten in ſakraler Haltung. Der Baron 
erhob ſich und bewegte ſprechend das weiße 
witzige Kinnbärtchen, darauf ſtanden alle 
auf und huldigten der Domina. Pipo erhob 
ſich und ſeine helle Stimme ſchallte laut über 
den Tiſch und dankte den Freunden. Kling⸗ 
ling! ſangen die Gläſer. Neue laſterhafte 
Schüſſeln folgten, das war an ſolchem Tag 
nicht zu vermeiden, und niemand entrüſtete 
ſich darüber. Apitſch ſtand hoch und ſtrahlend 
und beſchäftigte ſich rhetoriſch mit der Ge⸗ 
ſamtheit der Damen und lud ſie alle in ſeine 
dereinſtige nahegelegene Pumavilla ein. 
Neue Platten, Gefrorenes, Früchte und Käſe. 
Ein überaus geſundes Mahl. Der jünglings⸗ 
haft magere Dr. Reinhold Wende, Caſſius 
genannt wegen ſeines brennenden Blicks und 
ſeiner unerſchrockenen, ſcharfen Kritik, ganz 
unten am Tiſch, ſtach mit ſeinen ſchwarzen 
Augen umber... die Arme der Dame Hyma 
leuchteten und flammten wieder am heiße⸗ 
ſten von allen, zum Erſchauern, daß er ein 
paarmal nahe daran war, aufzuſpringen, und 
denen da das Schmauſen, Schwatzen und 
Lachen ſcharf zu verbieten: jeder von denen 
da kumulierte ſich unſtatthaft — ſelbſt Syma 
— aber wie ſollte ſie ſein? In Sack und 
Aſche gehen — jeder iſt in ſeine Lage ver⸗ 
liebt, wenn ſie gut iſt und wenn er nicht ein 
Heiliger oder ein Narr ijt! grübelte er ere 
regt und von Braten und Wein erhitzt mit 
einem Stachel der Selbſtverachtung im Her- 
zen, leidend, angezogen und abgeſtoßen, 
ſehnſüchtig und feindſelig, denn er befehdete 
und verabſcheute die Bevorzugten grundjak- 
lich und — Und nun erhoben ſich alle und 
gingen heiter lärmend und erleichtert durch 
die breite Tür hinaus in den großen kühlen 
Garten, der ſich bis zum prächtigen Munke⸗ 
ſee erſtreckte. 

Unter dem kleinen Seitenflügel, in dem 
Chriſtel hauſte, an den Spiräen ſtanden 
Tiſche und Stühle bereit, gerade dem hellen 
Muſikzimmer gegenüber, deſſen Fenſter und 
Türen weit geöffnet waren. Hier wollte man 
nachher den Kaffee nehmen. 

Lutz promenierte rauchend mit Roebel 
und Flintſch, der Reſpekt der beiden jüngeren 
Herren behagte ihm und ſtimmte ihn wohl: 
wollend und umgänglich und unverſehens 
kameradſchaftlich. 

Der leibesmächtige Generaliſſimus hielt 
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noch ſein volles Glas in der Hand und um⸗ 
ſäuſelte Hyma mit einer Grazie, die den er⸗ 
bitterten Caſſius Wende quälend an die 
täppiſche Liebesbrunſt Falſtaffs erinnerte. 
Man erging ſich im Garten, der herb nach 
Erde und ſüß nach Blumen duftete. Apitſch 
blickte herzlich über ſeinem langen Gottesbart 
um ſich, ſah Helena in jedem Weibe, er war 
glücklich und neidlos, der platoniſch⸗ irdiſche 
Genießer. 

Hyma ging drüben auf dem Weg 
zwiſchen den Klematisbüſchen, immer noch 
neben dem feiſten, dröhnenden Falſtaff, doch 
jetzt war auch der jugendlich glatzköpfige 
Flintſch, ein ſpringendes Queckfilber, neben 
ihr, und ſie lachte laut. Wenn ſie und Wende 


allein waren, dann war ſie nachdenklich und 


dankbar für die Bücher, die er ihr gab, klug 
und ſtill wie eine Schülerin, wenn er ſprach; 
heute war ſie fremd, unerträglich, das war 
oft fo, kaum ein Blick — warum? Er zitterte. 

„Kommen Sie, Wende,“ ſagte Apitſch leiſe, 
der etwas von dem Leid auf dieſem bleichen, 
harten Knabengeſicht las. „Es iſt Zeit für 
den Kaffee, er wird uns zu weiſen, ſanften 
Brahmanen machen.“ 

Chriſtel ſtand mit Lutz in der Nähe an den 
Frühroſen. Auch ſie trug ein ganz helles 
Kleid, aber es war ziemlich verſchloſſen und 
kühl, wie ihr helles, klares Geſicht. Lutz hatte 
eben eine beſonders feſte Roſe abgepflückt und 
ſuchte ſie ihr anzuſtecken, doch er fand nicht 
den rechten Platz, nicht am Gürtel, nicht an 
der Bruſt, an der Schulter, da gab er es auf, 
für ſie ſchien ſo etwas nicht zu wachſen und 
zu paſſen. „Da —!“ ſagte er, und ſie nahm 
ſie lachend und raſch aus ſeiner Hand und 
ſenkte die feine, kluge Naſe hinein. 

„Was macht ihr da?“ fragte Wieke, die 
ee über den Rafen fam und ftehen 

lieb. 

„Eine zweckloſe Bemühung, Wieke. Mehr 
eine botaniſche Angelegenheit,“ ſprach Lutz 
zwiſchen den beiden. Chriſtel ſah geradeaus 
und machte ein ſpöttiſches Geſicht, dann 
wandte ſie ſich kurz dem vorbeiwandelnden 
Apitſch und ſeinem Schützling zu. 

„Doktorin Heynk — wahrhaft gnädige 
Frau Landrat — was tun wir, daß wir nicht 
noch ſeliger werden?“ 

„Muſik,“ ſagte Wieke lächelnd und ſah be⸗ 
deutſam zu Lutz hin. 

„Mu ⸗ſik,“ wiederholte Apitſch verklärt und 
ſchmeckte mit den Lippen, aber das galt auch 
dem edlen Mokka. 

Die andern wollten hier draußen bei den 
ſanften Lampen ſitzen. Die Spiräen und die 
hohe Taxuswand an der Seite gaben eine 
freundliche Akuſtik. Pipo ſtand bei den Li⸗ 
körflaſchen. Roebel ſchlug Töne an, Flintſch 


ſtimmte die Geige. Dann wurde es wieder 
ſtill. Wieke ſang. Roebel ſaß am Flügel, und 
Flintſch ſtrich die Geige. Es klang leicht und 
zärtlich — etwas ganz Fernes von Couperin 
. . . dann Schwellendes, Glühenderes von 
Mozart... und lieblich Hingegebenes von 
Haydn. — Dann ſang und ſpielte Wieke 
allein. Dies und das. Etwas ganz Neues 
von Roebel. Und ja — das war nun 
wieder etwas Neueres. Und doch wohl 
vollkommen Vergeſſenes. Sie ſang von 
alten beſchriebenen Blättern, die ihr ver⸗ 
mutlich einmal geſchenkt worden waren — 
in dieſer erſten, quellenden Faſſung war 
es niemals gedruckt worden. 
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Mein Herzſchlag war dein Atem und dein Wille; 
So war ich du und e 1 mu ich re ich 
8 en lebte i r dich, 


Ganz d an m 
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Der Meiſter hatte etwas betreten ob der 
alten Worte und Klänge gelauſcht. Sie 
ſchienen ihm heute nicht mehr ganz einwand⸗ 
frei. Warum übrigens ſang ſie das, hier und 
vor den andern? Ein ſtrafendes oder ſeiner 
lachendes Spiel? Nun wohl .. . Jedenfalls 
war es ihm völlig fremd geworden, zu billig 
und effektvoll. Man hört ſein eigenes Kinder⸗ 
geſtammel nicht immer gern, beſonders dann 
nicht, wenn man auch menſchlich ein anderer 
geworden iſt. Aber ſie hatte es recht ſchön, 
ſehr zart und ſtark und in der Tiefe eigen⸗ 
tümlich rauh geſungen, wie es ihre Art und 
ihr Fehler war, ſo daß er hier und da dank⸗ 
barer und ehrlicher ſich ſelbſt erkannt hatte. 

War es denn nicht ehrlich gemeint und er⸗ 
lebt worden damals?! — O ſehr. Er er⸗ 
innerte ſich: er hatte es in einer wilden 
Nacht geſchrieben, nachdem ſie ſich in ihrem 
Elternhauſe geſehen, zum erſtenmal allein im 
dunklen Garten; er war danach durch dick⸗ 
ſtrömenden Sommerregen gelaufen, und hatte 
dann durchnäßt und fiebernd daheim am 
Klavier geſeſſen. O, es war ſchon echt. Aber 
warum ſang fie gerade das —? Hyma bes 
obachtete ihn mit ſanft ſchimmerndem Blick 
durch die langen Wimpern. Und Wende 
ſtarrte ſehr bleich auf Hyma. Chriſtel jah 
vor ſich hin, als wäre ſie böſe, aber das war 
wohl immer ihr Geſicht, wenn ſie Muſik hörte. 
Pipo, der noch bei den Flaſchen ſtand, hielt 
den Kopf ſchräg, weil alles ergriffen war; 
er hatte ſicherlich keine Ahnung, daß es von 
Lutz war, es war ihm vermutlich auch gleich⸗ 
gültig; er ſang manchmal zu Wiekes Spiel 
den Erlkönig oder die Grenadiere. 

„Was war das, Wieke?“ fragte Blankas 
klare Stimme in der Stille. 

oe 
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Es war ein Lauſchen in der Luft und faſt 
ein Geheimnis und ein Verrat. „Was war 
das, Wieke?“ Nein, Wieke antwortete nicht. 

Da ging Lutz Kilian langſam zu ihr hinein, 
ſie wandte ſich zurück und ihm zu, und ihre 
Ohrglocken zitterten. „Zufrieden, Meiſter?“ 
fragte ſie mit einer noch rauhen Stimme. 

„Ja, liebe Wieke,“ antwortete er, er 
konnte es nicht hindern, daß auch ſeine 
Stimme nicht ganz natürlich klang. 

Da ſah er ſich nun dieſe und andere alten 
Blätter ſchweigend an, faſt Hand in Hand 
mit Wieke. Dies hier: das hatte er ganz ver⸗ 
geſſen — ,nur kniend nah’ ich dir — Dies, 
ach, unmöglich, viel zu dick und ehrlich im Ge⸗ 
fühl — ‚du biſt die Flamme meines Bluts 
und biſt die Gnade — beider Augen laſen 
lächelnd. Auch ſeine Handſchrift und Noten⸗ 
ſchrift war inzwiſchen anders geworden, 
raſcher und ſicherer. Sie hatte noch manche 
andere Sache von ihm — mehr als er wußte. 

Nun kamen auch die andern herein, da es 
vorläufig von denen da drin nichts Neues zu 
hören gab. Die neigten ſich unbekümmert 
über die Blätter, lächelnd, faſt Haar an Haar. 

War er ein Narr damals, ein Tropf und 
Eſel geweſen, der die Diſtel der ſchwellenden 
Ananas vorgezogen hatte? Das war jetzt 
nicht zu ergründen und in dieſer Atmoſphäre 
von Geburtstagstorte und Rehbraten nicht 
weiter ernſt zu nehmen. Man hatte ein 
ſtumpfes, ſtaubiges Gefühl vom Blättern in 
in dieſen verſchollenen Papieren in den 
Fingerſpitzen. 

Ihre vom Spiel geſegnete Hand lag einen 
Augenblick feſt und warm an der ſeinen, es 
war faſt, als ſuchten ſich die Hände und 
wußten es nicht. Da bog er ſich hoch. 

„Steh auf, Wieke.“ Ihr Kleid rauſchte 
freudig, und er nahm in ihrem Dufte und 
Lebensatem Platz; er ſchlug ruhig, feſt und 
langſam an und begleitete nun ſelbſt. Wiekes 
Stimme war unſicher am Anfang, wie in 
Furcht vor dem zu nahen Meiſter. Doch dann 
waren ſie beide entrückt in ſeine Muſik und 
von ihr umhüllt. 

Die andern ſtanden lauſchend und ſtolz. 

Der Platoniker indes ſaß draußen unter 
blühenden Büſchen und heiteren Sternen, 
hörte die Muſik der Freunde und tönte in ſich 
arglos und fromm die Harmonie der Sphä⸗ 
ren. Sela, ſela. Sei geſegnet immer heiliger 
Augenblick und geprieſen aller Zukunft 
Fülle und Gewißheit! Und daneben, mehr 
im Gebüſchdunkel, ſaß Chriſtel und trank 
nachdenklich ihre zweite kleine Taſſe Kaffee, 
ſetzte die Taſſe leiſe nieder und lauſchte mit 
eigentümlich böſem Geſicht. Sie ſtörten ein⸗ 
ander nicht. Apitſch war Gott und Chriſtel 
ein gutes Seelchen . 
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Gleich nachdem der letzte Ton verhallt war, 
war Pipo mit dem Gärtner unter geheimnis⸗ 
vollem Reden und Gepolter auf den See 
hinausgefahren, und jeder wußte, was nun 
kommen würde. 

Aber es kam noch nichts. Es ziſchte 
bloß und polterte wieder, dazu hallten auf⸗ 
geregte Stimmen und Kommandos über das 
Waſſer her. Zi, zſch, afd! machte es mutlos 
da vorn. — Aha! — „Sehen Sie, das ijt 
großartig. Das Pulver brennt!“ rief be⸗ 
geiſtert der hilfreiche Apitſch. 

Nun ſtiegen mit Knall und Gepraſſel 
goldene Strahlen und bunte Garben hoch, 
oben gab es wieder Geknall und Über: 
raſchung. Man ſah es ſtaunend und verlegen 
und bewunderte vor allem den emfigen Pipo 
und ſeine unerſchöpfliche Wunderkiſte. Wieke 
ſtand zwiſchen Apitſch und Lutz und hatte 
zerſtreut und übermütig beider Arme genom⸗ 
men, was dem Platoniker ſchmeichelte. Sie 
hielt das beſtrahlte Geſicht aufwärts gerich⸗ 
tet, einen entzüdten Glanz in den Augen, 
ganz kindlich bei der Sache, ſogar ihr Mund 
ſtand offen. Aber ſie ſpürte auch Lutzens Blick. 
Doch der Meiſter war wieder voll lächeln⸗ 
der Haltung — mein Gott, was war hinter 
allem ſüßen und heißen Zauber, nicht viel, 
zu wenig, er wußte es zu gut und wollte es 
wiſſen; aber er ſpürte auch ihren weichen, 
nackten Arm in ſeinem Arm und ein feines 
Fieber auch in ſeinem Blut. Jetzt ſtand ein 
großes W da oben und ſprühte und praſſelte 
in Garben und bunten Kugeln; alles rief 
vergnügt, auch Wieke ſtieß einen kleinen 
Schrei aus und legte den Kopf noch weiter 
zurück, ſo daß er den Puls ihrer weichen 
Kehle hüpfen ſah, dabei ließ ſie ſchlaff und 
abſchließend die Arme ſinken. Und dann 
hörte man auf dem dunklen See wieder das 
nüchterne Poltern und das hallende, kom⸗ 
mandierende Sprechen des Regiſſeurs. Das 
klang ziemlich lächerlich. — Aus. 

Da gingen alle zurück, einſilbig und etwas 
gelangweilt von dem hübſchen EGlitzerſpuk. 

„War es dir nicht recht, daß ich die alten 
Lieder ſang?“ fragte Wieke nach einer Weile 
mit ruhiger Stimme an ſeiner Seite. 

„Ich danke dir, Wieke. Gerade für dieſes 
Lied. Ich habe es nicht verdient.“ 

„O Gott. Es läßt ſich doch der Künſtler 
vom Menſchen trennen.“ 

„Ehrlich und gerecht.“ 

Sie lachte. „Verlangſt du Feindſchaft? 
Ach nein. Wir wollten ja, glaub' ich, nicht 
mehr davon ſprechen. Dürfen auch nicht. — 
Meine Herrſchaften, bitte ins Haus, Blanka 
und Hyma werden tanzen.. 

Chriſtel lief jetzt allein noch ein Stück⸗ 
lein durch den Garten. Die Friſche und 
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Einſamkeit taten ihr gut. Sie ſchritt raſch 
und ſtark aus, als wollte ſie irgend etwas 
Fremdes oder Ungewohntes abſtreifen. Sie 
ſummte dabei. Sie hatte heute wieder tüch⸗ 
tig arbeiten müſſen und war zufrieden und 
mit ernſtgeſchäftigen Gedanken heimgekom⸗ 
men. Das hier war danach höchlichſt erfreu⸗ 
lich und erholſam geweſen. Aber es war doch 
zuletzt damit immer ein bißchen ſo wie mit 
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dem Feuerwerk ... man ſtand davor und ſah 
zu. Sie ſeufzte und atmete tiefer, plötzlich 
hielt ſie vor einem blühenden Buſch. Ihre 
Hand ſtreichelte darüber. Man kann auch im 
entgegengeſetzten Sinn ſentimental ſein. Was 
verlangſt du? O nichts, nichts! Und dann 
ging ſie raſch hinein zu den andern, erfriſcht 
und mit ſeltſam roten Wangen. O ja, auch 
ſie würde tanzen — ſie wünſchte zu tanzen. 


E in ſchöner Morgen mit Hintergründen 


unkt ſechs Uhr war Chriſtel aufgeſtanden. 
Sie zog energiſch Gummiſtrippen aus der 
Wand, beugte Rumpf und Knie, drehte und 
wand ſich in rhythmiſcher Qual, ſchmeidigte 
und maſſierte, ſtand wie eine Kerze und 
atmete gewaltig. Prachtvoll war das, wie 
das Blut ſang und ſprang und wohlig flutete. 
Es war ihr nie genug. Tanzen und ſpringen 
hätte ſie mögen, ſplitterfaſernackt über die 
Gartenwieſen, daß dem Gärtner die Gieß— 
kanne entfiele. Sport, jawohl, er machte das 
Leben erſt zum Leben. Im Winter Ski und 
Schlittſchuhe, im Sommer Schwimmen und 
Laufen und am liebſten Holzhacken und 
Bäumefällen oder ſie ſetzte ſich aufs Motor⸗ 
rad und ſauſte mit einem Hexenqualm hinter 
ſich davon. Bloß kein dickes Blut und Fett, 
das gibt fette Gefühle und Sentimentali⸗ 
täten, die aber ſind das Schlimmſte! 
Fertig! ſagte ſie roſig, hüllte ſich in den 
bunten Bademantel und ging auf weichen 
Sandalen hinab. Die Mädchen waren ſchon 
beim Lüften, anſonſt ſchlief das Haus noch; 
Pipo und Wieke pflegten ſich erſt gegen halb 
acht zu regen. 

Das Mädchen brachte Brot und Obſt und 
ſah bewundernd auf die ſchlanke Geſtalt. „Ach 
Fräulein Doktor, immer wie aus m Ci ge⸗ 
pellt und blank wie n Appel —“ „Ja, Lina, 
ſo muß ein richtiger Doktor ſein, ſonſt glaubt 
ihm keiner.“ Chriſtel ſchmauſte im Stehen 
ein paar Happen, die Hauptſtillung des 
Appetits kam ſpäter. Dann ging ſie raſch 
durch den Garten zum Badehaus hinunter. 

Nach einer halben Stunde kam ſie mit 
einem Löwenhunger zurück. Doch da medi⸗ 
tierte ſchon jemand ſtill und blaß über die 
Wege, Caſſius Wende; natürlich mit einem 
Buch in der Hand, einem Schatten unter den 
Augen und einem Mörikeſchen Morgenträu⸗ 
merblick in den Augen. „Schon auf, Herr 
Doktor?“ N 

„Ein wenig. Ich konnte nicht ſchlafen. Ich 
ſchlief erſt gegen Morgen ein, es ſchlug drei, 
dann lag ich unruhig.“ 

„Keine Bulletins ausgeben, lieber Doktor 
Wende, das iſt das Gefährlichſte.“ 


Caſſius lächelte ſchmal und errötete an 
der eigenſinnigen Knabenſtirn. „Sie haben 
recht. Man ſoll ſich nicht darum kümmern. 
Als geh' es einen nichts an. Mißachtung des 
Leibes, das verdrießt ihn, ſo daß er kuſcht. 
Das Unterbewußtſein hat ein feinſtes Ohr 
und faſt magiſche Kräfte.“ 

„Ach ſchon. Aber beſſer iſt, man ſpricht 
nicht ſoviel mit ſich allein. Sie ſollten ſich 
da drüben im See auch mal eintauchen.“ 

Er errötete wieder unter dem ſchwarzen 
Pelzhaar. „Ich darf nicht. Bloß mal an 
einem heißen, ſtillen Mittag, wenn Pan 
ſchläft.“ 
~ „Ach fo eine Badewanne. Na, ich muß 
hinein, mir knurrt der Magen, und dann 
ins Geſchäft.“ Sie zog die gelbe Schnur des 
Mantels feſter um den Leib und lief mit 
blanken, ſchlanken Mädchenknöcheln davon. 
Caſſius dichtete wohl grade und ſtrich um 
Hymas Fenſter, Hölderlin und Diotima; 
ſeine wahre Sonne ſchlief noch, und er war⸗ 
tete bebend auf ihren Aufgang — ach, ihr 
kranken und ſchwülen Leute! Caſſius Wende 
aber ſah ihr grübelnd nach, ihm war, als 
hätte ihn ein friſcher Morgenwind geſtreift 
— woran lag das? Er hätte Hyma in dieſem 
Mantel nicht gut ſehen können; Chriſtel 
Heynk war ſo geſund an Leib und Seele, das 
war es wohl, man beachtete kaum, daß ſie 
ein Weib war. War das unnatürlich? 

Dann verließ Chriſtel das Haus. Sie 
trug keinen Hut, ihr weizengelbes Haar war 
feſt zurückgeſtrichen, was ihr längliches Mar⸗ 
quiſengeſicht noch klarer machte; eine Hands 
taſche und ein brauchbarer Spazierſtock 
waren ihre Aus rüſtung. Sie ſtieg hinab und 
jenſeits des Weges wieder ſacht zum Schloß⸗ 
garten hinauf. 

Da drüben zwiſchen den Bibernellbüſchen 
ſtand Apitſchens hoher Pilzhut, der lange 
Herr pinſelte vermutlich einen innig im 
Morgenglanz glühenden Kuhſchwanz ur⸗ 
eigenſter Prägung. Chriſtel ſchwang den 
Stock, daß er blitzte. 

„Hallo!“ Pitſch erhob ſich, ließ den Pilz⸗ 
hut kreiſen und ſegnete ſie, daß die Schloß⸗ 
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wand erſchrak und der nervöſe Dynaſt Linus 
vielleicht mit ſeinem empfindlichen Schlum⸗ 
merlid zuckte. f 

„Pſcht! Still!“ gebot Chriſtel erſchracken. 

Im Linuschateau weilte ſeit einigen Tagen 
ja auch der prächtige Mijnheer Mauritius van 
Goudſmit wieder zu Gaſte, aus Amſterdam 
und Java, ein jüngerer Freund des Dy⸗ 
naſten, Kulideſpot und Bilderſammler, mit 
dem man auch drüben im Pipohaus ein 
wenig befreundet war von ſeinem erſten Be⸗ 
ſuche her. Reſpekt, Freund Pitſch . .. auch 
vor dieſes Trefflichen geſundem und roſigem 
Morgenſchlummer; Bruder Pipo und Schwä⸗ 
gerin Wieke ſchätzten den neuen Linusgaſt 
außerordentlich hoch ... und hatten noch 
geſtern mit ſchmunzelnder Anerkennung 
und einem beinahe — liſtigen Seitenblick 
auf die unbeſorgte Chrijtel von ihm ge⸗ 
ſprochen, o jemine — weil Mijnheer Mau⸗ 
titius ihr damals auf feine unbefangene 
holländiſche Art recht munter begegnet war?! 
Wie ſo ein ſtürmiſchbeſonnter Frühmorgen 
hellſichtig machte, zum Kopf⸗ und Rücken⸗ 
ſchütteln! ... er würde ja wohl demnächſt 
auch im Pipohaus wieder einmal ſichtbar 
werden, der nette Herr van Goudſmit mit 
der angenehmen Weltatmoſphäre. Guten 
Tag, Mijnheer, wie geht es Ihnen? Bin 
erfreut, Sie wiederzuſehen! Aber der ſaß 
wohl bereits höchſt behäglich in der kümmer⸗ 
lichen Zechſchen Zinkwanne dort oben oder 
ſtand kräftig pruſtend unter der ſtrömenden 
kalten Brauſe. 

Chriſtel ließ ihn ſtehen und lief flott wei⸗ 
ter, durch blanke Gäßchen und Sträßchen, in 
denen die feuchtgeſtriegelten Schulgören 
krakeelten, und durch das wackelige Nieder⸗ 
tor, auf dem die Stare pfiffen. 

In dem Baumgang unter der Juchhee, in 
den ſie nun, eifrig ausſchreitend, einbog, war 
es dunkel und friſch. Aber allmählich wurde 
dieſe lebendige Wandelhalle lichter und fröh⸗ 
licher. „Juhu —!!“ kam es da gänzlich uner⸗ 
wartet und aufſcheuchend irgendwoher von 
oben herab. Zwiſchen den Zweigen blitzten 
ja wohl Lutzens Fenſter. Chriſtel hob er⸗ 
ſtaunt und ungläubig das Geſicht hoch. Und 
weiß Gott, da ſtand jemand in — Gott ſei's 
geklagt — geradezu paradieſiſcher Geſtalt 
am Fenſter und verneigte ſich leutſelig. 
Chriftel lachte hinauf und war rot und 
merkwürdig erſchrocken. Sie ließ ſich aber 
auf keine Unterhaltung ein, ſie hatte jetzt 
noch größere Eile — und unglaublich dieſes 
Apollkoſtüm, unerhört! und ſie ging raſcher 
und belebter davon, mit einem hellen Lachen 
in der Seele und einem ſcharfen Spott um 
die roten Lippen. 

Da war das Krankenhaus, rot und breit 
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und nüchtern mit einem kümmerlichen Vor⸗ 
gärtchen, in dem ein paar ſtaubige Blumen 
zu blühen verjudten. Hier herrſchten Pflicht, 
Sachlichkeit und Frieden, Chriſtel ſchritt 
raſch durch die runde Tür, hinter der es 
kläglich nach Menſchen und ſauber nach Des⸗ 
infektion roch, und da war auch ſchon der 
Chefarzt Profeſſor Tuchel im immer welken 
Kittel, mit ſchiefer Stahlbrille und grauem 
eckigen Vollbart, ſchlicht und ungepflegt wie 
ein Schwerarbeiter; fein erſter Aſſiſtent 
Dr. Lück lief mit ſpitzer Naſe, hager, ſar⸗ 
kaſtiſch und niemals aus der Ruhe zu 
bringen, aus einer Tür heraus, Chriſtel aber 
ſchwenkte durch eine Pendeltür in den 
Seitengang ein, — rabäh! da war das Kon⸗ 
zert der Kinderſtation. Die Stations⸗ 
ſchweſter Erneſta berichtete und half Chriſtel 
in den Badermantel; fie hatte rechts einen 
Leberfleck und links eine große Warze, ganz 
gut und heilſam, aber Chriſtel traute ihrem 
Temperament doch nicht. — Rabäh !.. Im 
Krankenſaal der Kleinen herrſchte Stille und 
Ernſt ... Nach dieſer behutſamen Viſite 
ging's in den Raum der geſunden, aber 
doch ganz kleinen und hilfloſen Menſchen⸗ 
fröſche, wo dieſe Weſen nackt und bloß 
gerollt, auf den Kopf geſtellt, auf den Bauch 
gelegt, an den Füßen wie abgezogene Haſen 
nach unten gehalten, mit den Fußſpitzen ins 
Geſicht, mit den Armen wer weiß wohin ge⸗ 
bogen, gekrümmt und gemüllert wurden, 
— indes, es ſchien ihnen nicht eben ſchlecht zu 
bekommen, ſie krähten und quietſchten gnädig 
oder waren ſchnaufend ſtill, machten runde, 
verſtändige Auglein, als wüßten fie ganz 
genau, was da los war. 

So war die wichtige Stationsarbeit ſcharf 
im Gange, die Doktorchriſtel war überall, 
fröhlich und ſtreng, — und hatte alle unmög⸗ 
lichen paradieſiſchen Meiſter, erfreulichen 
holländiſchen Moritze, ſtillverſunken pinſeln⸗ 
den Apitſche und ſonſt was vergeſſen. 

* 


Bei Pipo war der Frühſtückstiſch noch ge⸗ 
deckt. Es war ſpäter geworden als ſonſt, da 
Eberhard, der Pipo, lange gekramt hatte, 
denn er mußte mal wieder verreiſen. 

Er war immer recht umſtändlich bei ſeinen 
Reiſevorbereitungen, packte viele Dinge ein, 
inſonders für die liebe Verwandtſchaft. 

Hyma und Blanka waren ſchon in den 
Johannisbeeren. Auch Wieke hatte dabei 
geholfen, ſtiller als ſonſt und ſcheinbar ver— 
ſtimmt. Nun exerzierte ſie mit Pipo nach, 
ſtrich ihm Brötchen, goß ein und machte bei 
aller Sanftheit ein abweiſendes Geſicht. Sie 
hatte keinen Ton geſagt, als geſtern abend 
das lange Telegramm von Tante Rina und 
Onkel Dolf gekommen war. Sie hatte auch 
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geſchwiegen, als er in der Nacht in feinen 
weichen grünen Lederſchuhen und in violett⸗ 
geſtreiftem Pyjama an ihr Bett gekommen 
war, ſie hatte ſich tief ſchlafend geſtellt, eine 
ganze Weile ſehr tief ſchlafend .. 

Aber jetzt tat ſie mild und freundlich 
ſchweigſam, ſagte ja, ſoſo, o freilich, nimmſt 
du noch ein Ei? hier iſt friſcher Honig, noch 
ein Brötchen? Gütig und ſorglich, aber in 
ihren Augen brannte es düſter und auf der 
weißen Stirn ſpielten nervöſe Fältchen. 

‚Gott, Launen, dachte er, fic) ſelbſt be⸗ 
ſchwichtigend und großartig, und ſchnitt das 
dicke weiße Ei auf. Er hatte prächtig ge⸗ 
ſchlafen, wie ein Mann, der mit ſich zufrie⸗ 
den ſein durfte. 

Er ſelbſt ließ es doch an nichts fehlen, 
o bewahre! ‚Und eine Ehe kann nicht 
ewig jung und blinkeblank und roſarot 
bleiben, kann fie nicht, nirgends — dummes 
Zeug!' dachte er ärgerlich. Ihm blieb und 
war ſie blank genug! Im übrigen freute er 
ſich, wieder mal rauszukommen, empfangen 
zu werden, ſich betulich zu regen, zu raten, 
zu taten, zu reden, durch große Ställe und 
Scheunen zu laufen, im lauten Getriebe 
eines großen Wirtſchaftshofs zu ſtehen, 
Dunghaufenluft zu atmen und — feine Leut⸗ 
chen wiederzuſehen! Daheim erwartete ihn 
dann die Frau. — Und die Arbeit. Ach ja, 
zum Teufel mit ihr! Und da war noch das 
andere, das ihm ſchwere Sorge machte! Aber 
gerade darüber mochte und wollte er nicht 
zu Wieke ſprechen, wünſchte auch kein Ge⸗ 
ſpenſt ins Haus, es gab jetzt überall Kriſen 
und unüberſehbare Übergänge — ſein ganzes 
Geld ſteckte in dem Werk! Er ſtrich ſeinen 
Bart, und Wieke ſah es mit einem tadeln⸗ 
den Seitenblick. 

Sie war heute überhaupt ſehr kritiſch ge⸗ 
ſtimmt. Er aß nach ihrer Meinung viel zu 
viel und zu raſch. Es machte ſie nervös, auch 
die Art, wie er die Sachen unruhig und 
energiſch durcheinanderſchob. Dazu dieſe un⸗ 
zerſtörbare Heiterkeit, die kaum ein Stirn⸗ 
runzeln trübte — und dann polterte er plötz⸗ 
lich los über irgendeine Kleinigkeit, eine 
Ungeſchicklichkeit der Leute wie ein chole⸗ 
riſcher Paſcha. Er war ſchrecklich ſicher, auch 
wenn er über andere ſprach, wohlwollend, 
gutmütig, aber doch von der höheren Warte 
einer unzerſtörbaren, geſunden Tüchtigkeit 
herab — ſo wenn er von Lutz Kilian ſprach, 
herzlich lächelnd: ein wundervoller Kerl, 
Wieke, aber ein Kind — ein großer Junge, 
ein Träumer und herriſcher Phantaſt wie 
alle dieſe Künſtlerherrſchaften, ich kenne ihn 
lange genug, heute enttäuſcht, launiſch ge⸗ 
reizt, morgen mitgeriſſen, hochfahrend be⸗ 
geiſtert. Pipo war ſehr geſcheit, manchmal 


zu geſcheit! Im Grunde blickte er mit un⸗ 
verhohlenem Reſpekt und geradezu verliebt 
zu jenem auf. Er wußte gar nicht, wie 
jungenhaft er ſelbſt dabei wirkte, wenn er 
jo lachte, ſich betonte ... Jetzt nahm er 
weiß Gott noch von dem fetten Cheſterkäſe, 
den er gern aß, einen großen Brocken ohne 
Brot, zermalmte ihn zwiſchen ſeinen weißen 
prachtvollen Zähnen. Es mißfiel ihr heute 
alles an ihm. 

Er ärgerte ſie. Es war faſt eine Feind⸗ 
ſeligkeit in ihr. . . dieſe ewigfordernde Zärt⸗ 
lichkeit verletzte und erbitterte ſie. Man iſt 
nicht immer zärtlich! Er griff nach ihren 
Händen, nach ihrem Körper, wie er nach der 
Scheibe Braten griff, und bildete ſich noch 
ein, daß es ſie glücklich mache, und dann ging 
er ſtarken Schritts und zufrieden davon, 
machte ſeine vielen Dienſtfahrten — ach, ſie 
waren wohl nicht immer ſo nötig! oder reiſte 
zu Tante Rina oder Onkel Dolf oder Kuſine 
Linda — die hatte er einmal geliebt — und 
wie ſie alle hießen, oder baſtelte hier in Hof, 
Ställen und Garten, ewig geſchäftig, oder 
ſaß brütend über ſeinen dicken politiſchen, 
geſchichtlichen und landwirtſchaftlichen Bü⸗ 
chern oder reizbar über ſeinen noch dickeren 
Kontobüchern, ſchmetterte den Douglas oder 
Herrn Heinrich, ſogar den Erlkönig zu ihrem 
Spiel! ... Sie war ſchrecklich ungerecht und 
unduldſam, — es rebellierte etwas in Wieke 
aus einer Unluſt — nach fünf, ſechs 
Jahren Ehe. 

Ob fie raſch aufitehen, ſich fertig machen 
und mitfahren ſollte zu Onkel Dolf, Tante 
Rina, Vetter Dietrich — Wolf — Linda — 
Geſima, es durchblitzte ſie übermütig und 
unternehmungsluſtig, faſt wie eine ſtarke, 
ſinnenhafte Freude und Befreiung —? 

Ach nein. Lieber nicht. Sie dankte beſtens. 
Ihre grauen Augen glänzten noch dunkler 
und gereizter. Sie wollte Unrecht leiden und 
unrecht haben — Pipo aß jetzt vergnügt 
Kirſchen, ſeine geliebten großen ſauren 
Kirſchen, die er ſelbſt abnahm, und ſchnellte 
die Kerne lärmend mit der Meſſerſpitze auf 
den Teller. 

„Magſt du nichts, Wikulein —? Vorzüg⸗ 
lich, ganz prachtvoll ſaftig!“ 

Wikulein! „Danke.“ Sie ſpielte ſanft 
und nervös mit dem Obſtmeſſer, ließ es mit 
der Spitze auf den Teller ſchwirren; etwas, 
was ſie an ihm empfindlichſt geſtört hätte. 
Er merkte es gar nicht. Er ſprach wieder 
vergnügt und nahm plötzlich zärtlich ihre 
Hand. „Schlechte Laune? Was haſt du, 
Liebling?“ 

Sie ſchwieg, duckte den Kopf ein wenig 
und neſtelte am Haar. 

„Naja. Wenn ſchon,“ ſagte Pipo gemüt⸗ 
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lich und legte die Serviette liederlich zus 
ſammen. Sie zog ſie ihm aus der Hand. Er 
wurde flüchtig rot um die Augen, die Situa⸗ 
tion wurde unbehaglich. Er liebte Aus⸗ 
ſprachen nicht, am wenigſten Szenen, am 
allerwenigſten, wenn er im Begriff war, 
wegzufahren. 

Weiberlaunen, Empfindlichkeiten, Eifer⸗ 
ſüchteleien! er verſtand es nicht ganz. 

„Es iſt doch nun mal nicht anders, Schatz! 
Ich bin vielleicht ein bißchen zu flink bei der 
Hand — naja — geb' ich zu! — auch das 
liegt an der ganzen verd— Zeit, gönn' mir 
den Spaß! Sie ſind nicht immer praktiſch, 
meine Leute, oder zu alt, und es iſt immer 
was los, weiß der Geier! Neulich die dumme 
Sache mit Geſimas Jungen. Dann Diet⸗ 
richs Prozeß mit dem Forſtfiskus. Nun 
wieder der Scheunenbrand auf Wilnau und 
die Sache mit der Brennerei und der Hypo⸗ 
thek — es intereſſiert mich natürlich auch 
mächtig. Rina hat immer neue Pläne, und 
Linda und ihr reizbarer Exdiplomat ver⸗ 
tragen ſich immer ſchlechter mit den Alten, 
wollen endlich weg vom Gut, ſich ſelbſt was 
ſuchen — raſch geſagt!“ 

„Sie ſind alle ziemlich egoiſtiſch, die lieben 
Heynks,“ ſagte Wieke mit ſanfter, leicht 
ſingender Stimme. „Auch untereinander. 
Hart und rückſichtslos und unduldſam. Da 
iſt natürlich immer etwas los. Und wenn 
man einen Pipo hat, ſo iſt es bequem, zu 
telegraphieren oder zu ſchreiben: komm, 
Pipo! Sie wiſſen zu gut, daß du mit Ver⸗ 
gnügen in den Wagen ſteigſt. Es macht dir 
Spaß, mein lieber Pipo, als wär' es zu ſtill 
hier! Tut mir leid. Du müßteſt das Haus 
voller Menſchen haben, voll — voll Familie, 
voll Heynks, meine ich.“ 

Er ſah nach der Uhr. „Ach, Wieke. Es 
liegt doch wohl anders —“ 

„Bitte. Ich halte dich gewiß nicht auf.“ 
„Aber es gefällt mir nicht, Wieke, ſiehſt 
du! Mir iſt nichts ſchrecklicher, als wenn 
etwas nicht ſtimmt zwiſchen uns. Ich weiß 
ganz gut, was hier fehlt, beſonders dir, und 
was du damit meinſt, daß hier etwas fehlt 
— mache ich dir Vorwürfe?“ 

„Du — mir?“ ſie errötete jäh und ſtolz. 

Er lachte gutmütig. „Laſſen wir das, 
meine ſüße Wieke. Ich bin ganz zufrieden, 
da es nicht anders iſt. Kinder — ja, das 
wäre gut, das wäre prachtvoll, Kinder von 
dir! Aber ich bin ſchon glücklich und voll⸗ 
kommen zufrieden, daß du hier biſt. Das 
weißt du. Ich gebe zu, daß ich wenig Sitz⸗ 
fleiſch habe — nun, ich werde mal ruhiger 
werden — vielleicht ſchon bald! Ich werde 
auch mal mit der Heynkerei ſprechen, ver— 
ſtändig und nüchtern, freilich mit den öden 
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Geſchäften im Werk, mit dem vertrackten, 
diplomatiſch⸗ repräſentativen Außendienſt 
läßt fic) nicht immer reden. Und mein Güter: 
fimmel hat auch feine ernſte Seite ..“ 

„Das iſt etwas anderes, ſagte Wieke 
widerſtrebend, ſchon wieder umſtrickt von 
feiner Wärme, und als wide die Über: 
ſpannung wie eine ſchwarze Wolke von ihr. 
Sie ſah ihn deutlicher und in einem helleren 
Lichte vor ſich, alles Gute an ihm. Aber 
ſie wollte auch recht haben und böſe ſein. 
Auch ſie wollte ſich einmal mit Worten aus⸗ 
lüften, immer bloß Hyma und Blanka, und 
Chriſtel, Caſſius Wende und Apitſch und — 
und — Lutz . . . und die andern ... da war 
die undurchſichtige, ſchwarze Wolke wieder 
und ſollte da ſein. 

Pipo hielt die Klingelbirne in der Hand. 
Er hatte verſtohlen nach Luft geſchnappt wie 
ein Fiſch, den man auf Sand ſetzen will, er 
war etwas rot... 

Da gab ſie ihm die Hand. „Laß den 
Wagen kommen und fahre, es iſt Zeit. Grüß' 
die lieben Leute. Verzeih, ich habe nicht gut 
geſchlafen.“ Nun war ſie rot und ſah vor 
ſich hin. 

Er ſtreichelte und küßte die Hand. „Liebe, 
ſüße Wieke. Ich bringe dir etwas mit, ich 
finde ſchon was, und wenn ich krummliegen 
muß hinterher! Glaube mir, daß ich dir nie⸗ 
mals weh tun möchte. Lieber ſchneide ich 
mir beide Ohren ab —“ 

„Es würde dir nicht ſtehen.“ Sie ſtreichelte 
ſacht und flüchtig über ſeinen warmen 
Bürſtenkopf. „Gute Fahrt, Pipo.“ 

„Höre, Wieke — Hyma und Blanka können 
ihre Seelenſchmerzen auch allein kultivieren 
und Caſſius bläſt die Mundharmonika dazu 
— oder Lutz, in den ſie alle verliebt ſind. Sie 
können hier Faun und Nixe oder Triton und 
Nereide im See ſpielen.“ 

„Wieſo? Ich habe nichts gemerkt!“ ſagte 
Wieke kurz und abweiſend. 

„Dann kommt es noch. Wir ſauſen zu⸗ 
ſammen in die Welt, alles friſch und neu 
wie für 'n Hochzeitspaar!“ 

Wieke ſtand auf und ſchüttelte den Kopf. 
„Ach nein, nicht nach Wilnau. Mancher ver⸗ 
trägt Erdbeeren oder Krebſe nicht, ich ver⸗ 
trage Tante Rina und Onkel Dolf nicht.“ 

„Na höre! Sie ſind ganz gut, ſo ſchlimm 
find fie gewiß nicht!“ Er war nun doch be- 
leidigt und holte eine große Zigarre heraus. 

„Sie haben mir meinen guten Papa, der 
ihnen als Juſtitiar des Werks viel zu groß: 
artig war, und ſeine letzten Schwierigkeiten 
niemals verziehen. Ich war ihnen von An⸗ 
fang an verdächtig als Tochter meines 
Vaters, zu hübſch, zu elegant, zu beſonders, 
nicht brav und beſcheiden genug!“ 
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Wieke ſtand verlegen und ſchob am Tiſch 
zerſtreut und gequält Teller und Taſſen zu⸗ 
ſammen. Sie hatte es ſchon wieder bereut, 
aber ſie war nun mal im Zuge und irgend 
etwas Fremdes in ihr mußte heraus. Ach, 
die Heynks! Sie liebte ſie nicht, aber das 
wußte man ja alles ſchon. Sie ſchämte ſich, 
war beinahe den Tränen über ihre Gereizt⸗ 
heit nahe, deren Grund ſie ſich aber ſehr klug 
und hartnäckig verſchwieg. 

Da ſtand auch Pipo, der ahnungsloſe 
Blitzableiter, nachdenklich und rauchte ſeine 
ſchrecklich große Zigarre. Er tat ihr leid, aber 
ſie fand ihn von neuem etwas komiſch und 
ſtörend, ſo von Herzen lieb ſie ihn wieder 
hatte. Sie nahm mit einer raſchen Wendung 
ſeinen Arm und ſpazierte neben ihm. „Es iſt 
heute ein ſchlimmer Tag, da ſoll man nicht 
reden. Wenn du wiederkommſt, iſt der Tag 
beſſer und das Geblüt wieder hell. Mach' dich 
aus dem Staub, dann biſt du mich los. Ja!“ 

Er ſah ſie ernſt prüfend an. 

„Nein — nein — ich bin heute krank.“ 

„Es muß da doch mal was geſchehen oder 


geändert werden! Es iſt vielleicht doch ganz 
gut, mal gemeinſam Inventur zu machen — 
allein tut man es ſchwerer.“ 
Da ſah ſie ihn groß an und wurde ein 
wenig blaß. Aber er merkte es nicht. 
Hyma und Blanka unter breiten, koketten 
Gartenhüten kamen draußen mit gefüllten 


Beerenkörben, ſie ſangen etwas und taten 


ländlich. „Die Nereiden,“ ſagte Pipo. 

„Aber ſie baden ja gar nicht. Blanka iſt 
blutarm, und Hyma hat die empfindliche 
Lungenſpitze.“ 

„Sie werden ſchon noch, wenn der Triton 
ins Muſchelhorn ſtößt. Kümmerliche Leute, 
aber große Herzen.“ 

Sie wandte ſich ab. „Habt ihr alles?“ rief 
ſie am Fenſter den Freundinnen zu. 

„Es wird genügen. — Dürfen wir zum 
Lohn ein Stück mitfahren? Wir bitten, 
liebſter Herr Landrat! — ſo wie wir hier 
ſind, Wieke —“ die ſchwankte, ſie hatte im 
Haus zu tun. „Nicht weit.“ 

„Bitte, meine Damen. Bitte ſehr, bis ans 
Ende der Welt,“ ſagte der Pipopaſcha. 


Triton und Nereide 


Von Pipo war eine kurze, aber herzliche 

Karte gekommen. Er war in den ſtarken 
Armen Tante Rinas und Onkel Dolfs ge⸗ 
landet. Nun alſo. Sie würden ihn mit 
friſchem Familiengarn umſchnüren. 

Wieke ging durch die Stuben und ſah über⸗ 
all ſtreng nach dem Rechten. Dann weilte ſie 
in ihrem Schlafzimmer. Eine Glastür führte 
gleich in den Garten hinaus, Sonnenſchein 
flutete herein. 

Es gab hier Wichtiges und Schwieriges 
zu rechnen und zu ſchreiben. Neben dem 
Schreibtiſch ſtand wie ein Fenſter ein 
Spiegel auf zwei gekrümmten Mahagoni⸗ 
beinen, in dem man einen Teil des Zimmers 
überſah, ſie brauchte bloß den Kopf zu wen⸗ 
den. Eine fremde Dame ſaß in dem Glas, 
ſo ſchien es ihr. Ein paar Fältchen an den 
Augen, die ſonſt nicht ſtatthaft waren, war 
das Morgenlicht zu grell? 

Sie ſetzte ſich anders und gerader und 
ſpürte ihren Körper dabei; der war noch 
ſchön, ſchlank, ſtraff und ſtark, ſie ſpürte's 
wie ein Glück unter dem kniſternden Ge⸗ 
wand. 

Einmal dachte ſie mütterlich und ein 
wenig mitleidig an Chriſtel, während ſie be⸗ 
dächtig ihre Zahlen ſchrieb und rechnete — 
die war herb und verſchloſſen. Komödie? 
auf Eis gekühltes Programm? Schließlich 
war alles doch des Mannes und der Kinder 
wegen da, nach einem metaphyſiſchen, ur⸗ 


haften Willen. „— ſiebenundfünfzig — acht⸗ 
zig — neunzig —“ ſie — Chriſtel — würde 
heute vormittag den Mijnheer van Goud⸗ 
ſmit mit ſeinem Gaſtfreund Linus Zech in 
ihrer Kranken- und Kinderherberge empfan⸗ 
gen . .. „— lieben — fünfzehn — vierzig — 
nein, neununddreißig — falſch — alſo noch⸗ 
mal —!“ . .. Ob der holländiſche Moritz 
ein Gottgeſandter war und nicht bloß der 
alten Bilder wegen ſchon wieder bei Herrn 
Linus ſaß? Sie lächelte und machte einen 
kleinen, feſten Strich mit einem Lineal aus 
Schildpatt. 

Fertig. Wieke faltete die Hände träge im 
Schoß und ſah nach dem Fenſter. Draußen 
tiefen und ſprachen wieder Hyma und 
Blanka. Es war bald Badezeit; ſie pflegten 
im Kahn mit Wieke hinauszufahren und 
dann Wiekes morgendlichen Künſten kritiſch 
zuzuſehen. 

Tick, tick plapperte die Ahr. Wieke rührte 
ſich nicht. Plötzlich ſchloß ſie ein Schreibtiſch⸗ 
fach auf und begann zu kramen. Sie tat das 
ſelten, faſt nie, ſie bekam davon nervöſe 
Fingerſpitzen. 

Briefe von den Eltern, Gedichte, ſogar 
eigene — o wie gefühlvoll ...! Aber der 
Menſch ändert ſich wenig. Abgeſchriebene 
Noten, eine Zeitungsnotiz aus dem Winkel⸗ 
blättchen über ein Schulkonzert: Wieke Gilm, 
Selekta, ſang mit ſchöner, eigentümlich 
leidenſchaftlicher, hier und da rauher 
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Stimme, die an den bewegteſten Stellen 
nicht völlig Takt hielt, höchſt talentvoll und 
zukunftverheißend, ſie erntete begeiſterten 
Applaus ... Das ſtammte von Oberlehrer 
Buble. Man bekam kranke Fingerſpitzen 
und wurde traurig im Lächeln. Draußen 
ſangen und pfiffen Gegenwartsvögel und 
ſchwatzten die Freundinnen. Kaſten zu — 
dachten die ſtöbernden Hände und hielten 
einen Brief von Lutz Kilian. Er hatte un⸗ 
gewöhnlich hübſche Briefe geſchrieben — 
nein, nicht viele — mit einer eilenden, reifen 
und beſchwingten Handſchrift, die damals 
etwas an die von Strauß oder Wagner er⸗ 
innerte — Zufall oder ſonſtwas. 

Noch mehr Briefe oder Zettel, luſtige und 
ernſte. Eine lächerliche Blume, ein kleiner 
Wacholderzweig, ein paar Takte auf einem 
herausgeriſſenen Notizbuchblatt, ein reizen⸗ 
des Motiv auf den Text: Wieke iſt böſe — 
con espressione, ma non molto! Und dann — 
o nichts weiter; bloß eine verlegene, böſe 
und gleichmütige Heiterkeit. 

Die Sonne lag auf ihrem Kleid und reizte 
mit einem ſengenden Duft. 

Lieber alter Pipo, du ſollteſt hier auf den 
Tiſch hauen, und Onkel Dolf und Tante 
Rina die Zähne und die Zunge zeigen — ſie 
wurde rot; ach, ſo war es ja gar nicht! Es 
fehlte bloß manchmal ein Duft, ein Taumel 
— als käme nichts anderes mehr! Sie war 
verdreht. Sie hätte doch mitfahren ſollen und 
ſelbſt die Zunge herausſtecken und auf den Tiſch 
hauen, lachend und höchſt verſtändin. Man 
wurde dünnhäutig unter Pipos ſtreichelnder 
Hand und in ſeiner friedlichen Hütte. 

Sie warf alles ärgerlich zurück, ſchlug 
zornig das Fach zu und eilte hinaus. 

„Luſtig! Es iſt Zeit — ihr ſolltet mal 
mitmachen, ihr ſchwächlichen Kahn⸗Nereiden!“ 

Aber als fie gleich darauf dem See zu: 
ſpazierten, tauchte wirklich der Triton auf. 
Eine Baderolle unterm Arm, mit Spazier⸗ 
ſtock und ohne Strohhut. Hyma und Blanka 
machten helle Ferienaugen, ihnen war alles 
Ereignis. Wieke beachtete den Herrn nicht 
ſonderlich, blieb gar nicht ſtehen. 

„Hallo. Guten Morgen, ihr Damen!“ 
rief er. Was fiel ihm ein? Er ſchwamm 
ſonſt gelegentlich erſt am Nachmittag mit 
Apitſch, weitab im See. Er arbeitete wieder, 
er brauche den Morgen, wie er ernſt und 
verſchloſſen bekannt gegeben hatte; war zer⸗ 
ſtreut und erhabener Meiſter. Er war jetzt 
auch manchmal in der großen Nachbarſtadt 
mit Roebel und Flintſch zuſammen ... Auch 
mit Daniela Abel, der Sängerin, die er von 
früher her kannte, und mit andern, leutſelig. 
Wichen die düſteren Schatten aus ſeiner 
Seele? Sie gönnte 's ihm, auch Daniela, 


die nicht mehr ganz jung war, ach wie gleich⸗ 
gültig! Sie ſchritt leicht und langſam und 
fühlte den heißen, ſtillen Morgen. 

Der Triton kam elaſtiſch heran. 

„Du badeſt, Wieke?“ Natürlich wußte 
er das! 

„Wir wollen jedenfalls ein wenig aufs 
Waſſer.“ 

Es war durchaus nicht nötig, daß ſie auch 
heute ſchwamm. Aber es würde ihr fehlen, 
denn ſie hatte ſich auf die Erfriſchung und 
Kraftentfaltung gefreut. Übrigens: der See 
war groß. Und wenn es anders wäre — 
dann wäre es keine Kataſtrophe, man fiel 
nicht mehr vor einem nackten Bein und 
Arm in Ohnmacht und Empörung. Bloß 
Pipo war im Wiekepunkt etepetete, land⸗ 
rätlich oder — eiferſüchtig. 

Die beiden andern, Blanka laut, Hyma 
verſchwiegener, wünſchten auch ihn mit hin⸗ 
auszurudern und ſeine Kühnheit zu be⸗ 
wachen. Wieke fand das nicht eben nötig. 

Doch Lutz ging, heiter ſein Laken ſchwin⸗ 
gend, ſchon wieder davon. Ihm ſelbſt ſchien 
die Geſellſchaft keineswegs ſo wichtig. Nein. 
Er hatte auch auf dem Weg hierher wieder 
ſehr gute Einfälle gehabt, war alle zwanzig 
Schritte ſtehengeblieben, um etwas zu 
kritzeln — Das war jetzt oft ſo, wenn er ins 
zitronengelbe Pipohaus pilgerte oder wenn 
ein anderes gemeinſames bukoliſches Unter⸗ 
nehmen bevorſtand, das belebte ihn eigen⸗ 
tümlich. War ein altes Zentrum berührt — 
eine geheime Erregung geweckt? A bah! 
Spiel einer unergründlichen Erinnerung, faſt 
ein Spaß — und von ihrer Seite offenbar ein 
wenig Strafe und evaliſtige und rachſüchtige 
Prüfung ihrer Macht — und letzte Abreagie⸗ 
rung. Hoho! er lachte geſchmeichelt und ſtelzte 
eitel und ſtattlich bedeutend dahin. Aber es 
tat ihm guten Dienſt, er würde es nach alter 
Art noch weiter nützen und gebrauchen; er 
ſummte ſchon wieder und ließ ſein Laken 
Karuſſell fahren. Gott, dieſe Luft über 
Wieſen und Waſſer, paradieſiſch leicht, man 
taumelte und tönte in der Sonne mit den 
Fliegen und Käfern, Pan ſang und flötete. 
„O falterleichte Welt der Morgenſtille ...“ 
er ſang es; hübſche Kleinigkeit, ſehr hübſch, 
und pfiff höhniſch eine gehäſſige, grelle 
Kadenz dazwiſchen, unmöglich ſchrillende 
Terzen. 

Und Pan ſang über das Waſſer hin. 
Libellen ſchwebten wie opaliſierender Rauch, 
ſtanden ſtill und lauſchten. Vögel jauchzten 
im Buſch. — In den Rohrkolben rauſchte es. 
Stieg Pan ins Waſſer? Er ſang lauter mit 
ſtarkem, weithin tragendem Bariton. Er war 
ſchwarz und gelb geſtreift, wie eine Raub— 
tierweſpe, ſchlank und bartlos und ſah 


prachtvoll menſchlich und beinah glücklich 
aus. Er ſchlug Giſcht auf, tauchte wie eine 
blitzende Robbe und ſprudelte wie ein un⸗ 
ſichtbarer Wal. Dann lag er wie tot und 
ſchien in die blaue, weißglühende Sphären⸗ 
welt hinaufzubeten. 

Der grünblinkende Kahn zog ſchlank hin⸗ 
aus und ſang ebenfalls, hoch und lieblich 
zitternd, fern. Pan lauſchte. Tücher und 
Schleier flatterten ... auch dort ſprühte 
Giſcht. Eine ſchwarze Kappe ſchwamm wie 
eine Kugel ſtill und einſam. „Lalai lala — 
o, feligfüßes Element, das dich und deine 
Wonne trägt,“ ſchienen die Damen zu ſingen, 
die weite, ſchimmernde, ſchwirrende Luft 
trank verliebt die Worte von den zärtlichen 
Frauenlippen — lalai — lala — Pan legte 
ſich auf den Rücken, ſtampfte mit den Beinen 
wie ein Raddampfer und kümmerte ſich um 
nichts mehr. Ich bin ich, nichts iſt außer 
mir. Lalai — lala. Da ſetzte er das Muſchel⸗ 
horn an, die Handhöhlen — der Triton, und 
blies. Hoho — ho — ho! Die ſchwarze Kappe 
ſchwamm ſtetig, ein weißer Arm blitzte. Der 
Triton ließ das Horn ſinken und ſtürmte da⸗ 


von, in einem wilden Rauſch der Bewegung. 
Da war Lutz am Kahn, blank und triefend, 


der Seegott. Er griff um die Planken, das 


Schifflein tanzte, Blanka ſchrie. und haſchte 


nach ſeinen naſſen Händen, Hyma lächelte. 
Wieke aber ſchwamm ſchon weit drüben. 
Dorthin, wo in verklärter Ferne ſilbern 
blitzende Weiden und Urwaldbäume auf 
einer ſpitzen Inſelzunge ſtanden; das war 
immer ihr Ziel und ihre Raſt. 

„Sie bekommen ſie nicht mehr, Meiſter,“ 
ſagten die Damen und lachten. Er dachte 
gar nicht daran. Sah gar nicht hin. Er 
tauchte unter dem Kahn weg. Kam hoch, 
atmete gewaltig und war dann völlig ver⸗ 
ſchwunden. Lalai — o Gott, wo war er hin⸗ 
geſunken? Sie ſuchten beſtürzt und blaß, 
bogen ſich vor und ſangen ſirenenſüß und 
wild beklommen. 

Weit drüben kamen ſehnige Arme hoch 
und ein Kopf. 

Aber Wiekes Kappe glitt nun näher und 
näher der Spitze der Munkeinſel zu. Vor ihr 
war es ſchattig, abgründig und kühl, und das 
tief herabhängende Gebüſch bot viele bergende 
Winkel. Darunter war es ganz ſtill. In dem 
Urgebüſch oben zwitſcherte es verträumt, 
Neſtvögel erzählten ſich etwas, ein Vogel weib 
zankte ſchrill über den allzuflüggen Mann 
zükzükzük! und der Papa beſchwichtigte ſanft 
und verlegen. 

Doch Wieke ſtieg nicht hinauf in die grüne 
Wildnis. Ihr Herz ſchlug. Sie war zu raſch 
und zu gewaltſam geſchwommen, nun war ſie 
davon erregt. Sie hielt ſich an einem herab⸗ 
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hängenden Zweige feſt, der ſcharf nach Zimt 
duftete und Arme und Schultern mit feinen. 
winzigen Blütenblättchen gelb färbte. — 

„Da biſt du ja, Wieke,“ ſagte ein aus der 
Tiefe auftauchendes, triefendes Seegeſchöpf. 

„Ja. Was willſt du hier? Hier werden 
keine Beſuche empfangen.“ 

„Hier iſt — Proſperos Zauberinſel.“ Er 
ſah ſich verzückt und geheimnisvoll um. 

„Wir wollen wieder zum Kahn.“ 

„Ach, dieſe Damen mit den hungrigen 
Augen und dem herzbrechenden lalai — la — 
la. — Wie biſt du jung, Wieke, mit deiner 
Mütze!“ rief er. 

Er ſah ſie lachend an und nahm furcht⸗ 
los ihre Hand. Ein Rohrvogel ſchrie in 
dieſem Augenblick und warnte eindringlich. 
„Wir wollen ein paar Minuten halten, das 
Tempo war auch für mich etwas ſcharf; aber 
ich mochte die Damen Hyma und Blanka nicht 
enttäuſchen!“ 

Auch er atmete raſcher, ſie ſtanden in 
einem Sonnenſtreifen, der den kühlen Schat⸗ 
ten durchſchnitt und die Haut köſtlich brannte. 
„Wie jung und ſchmal,“ wiederholte er 
lächelnd und beunruhigend ſelbſtvergeſſen, 
„— wie — wie damals! ... und der Munke⸗ 
jee ijt neutral wie die Wieſen oder der 
Garten!“ Er hob den Finger und lauſchte 
wieder verzaubert. „Ariels Stimme — hörſt 
du fie, Miranda? — —“ Sein Geſicht ſtrahlte 
in einer Spannung, die im nächſten Augen⸗ 
blick nicht mehr ganz diesſeitig und die 
ſeltſam ſtreng war. 

O ja — und höchſt wunderbar — der 
Sturm’ — des geliebten Briten ‚Sturm', der 
lag ebenfalls ſchon ſeit geraumer Zeit unter 
toten Geſteinsſchichten in ſeiner Phantaſie 
bereit... und nun ſtieg er plötzlich mit einer 
ſtrahlenden Herrlichkeit in ihm auf — Finſter⸗ 
nis, Menſchenqual und Lebenshaß, über⸗ 
glänzt von ſeligleichter Heiterkeit und Luſt 
— und Calibans fletſchendes Bellen ver⸗ 
klang. 

Lutz hob mit flügelnden Fingern über⸗ 
mütig die Hände, als wollte er fliegen oder 
etwas faſſen, und ſein Auge blickte weit, — 
ach, ach! er wußte nur zu gut um dieſe jähen 
Augenblicke ſpendender Magie, nur allzuoft 
trogen fie, verſanken fie ... Er fang und 
ſchlug das Waller und lachte, höchſt unſinnig, 
ſo daß Wieke zu innerſt erſchrak. 

Auch Wieke ſpürte etwas von ſeinem 
wunderlichen Rauſch, in dem er wirr phanta⸗ 
ſierte, ein Funken des närriſchen, muſiſchen 
Blitzes ſprang auch auf ihre empfindlichen 
Sinne über. Was war denn los mit dem ſonſt 
ſo gemeſſenen Herrn, das war entſchieden kein 
ſtatthafter Zuſtand. Er benahm ſich unge⸗ 
bärdig und lärmend wie ein Irrſinniger, nicht 
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wie ein gereifter Meiſter und malader 
Lebensfahrer. 

Die Calibandommel ſchrie und Vogel 
Ariel flötete. Ferdinand⸗Proſpero⸗Lutz lag 
mit Naſe und Ohren im Waſſer, hörte nichts, 
es brauſte bloß in ihm und klang. 

„Das gehört unbedingt nicht hierher,“ ge⸗ 
bot dann Wieke beſtimmt. Es war ungewiß, 
ob er es hörte, obwohl ſich eins ſeiner Ohren 
aus dem Waſſer hob. „Was willſt du mit 
Miranda? Ich bin Wieke Heynk.“ 

„Seid Miranda, ſo ohnegleichen, ſo voll⸗ 
kommen ihr ...!“ zitierte er ſtark und innig. 

„Bitte keine falſchen Vokabeln,“ ſprach ſie 
kühl und ſtreng. 

Da legte er ſich auf die Bruſt und ſah zu 
ihr auf. Die Dame. Die Dame mit der 
ſchwarzen Mütze. Das heiße Sonnenlicht 
ſchauerte auf dem Waſſer. „Miranda — in 
der Tat der Gipfel der Bewunderung', ſagt 
der heilige William.“ 

Sie ſchwamm dicht neben ihm am Ufer hin, 
ganz ruhig und kühl. Seine Hand, ſein Arm 
berührten ſie einmal, das war unvermeidlich 
im naſſen Element. Das Waſſer war wieder 
kalt und glatt, wie grüner Atlas. „Wer iſt 
Miranda?“ fragte ſie nach einer Weile 
mit tieferer Stimme, die aus der Schwimm⸗ 
bewegung kam, und weil ſie den Mund dicht 
überm Waſſer hielt. „Ich erinnere mich bloß 
dunkel; ich habe es vergeſſen.“ 

„Es iſt gleich. Ich ſag' es dir einmal. 
Kein irdiſch Weſen — ſpäter — vielleicht. 
Ach Wieke — — 

„Was nun wieder?“ Aber es klang ſo, als 
ob ſie böſe würde. 

„Es iſt köſtlich. Bloß das. Eden im Ele⸗ 
ment. Man ſpürt Entfeſſelung. Man iſt ganz 
wahr und ſieht ſich ſelbſt bis auf den Grund 
wie dieſem grünen klaren Waſſer. So iſt das. 
— Ich glaube, Wieke, — wir haben damals 
eine furchtbare Dummheit gemacht!“ 

„Wir?“ Nun lachte ſie rauh überm Waſſer. 

„Ich, ich. Mea maxima culpa.“ 

Sie verſchluckte Waſſer. „Wir kehren hier 
um,“ befahl ſie. 

„Der Kahn iſt mißgünſtig, neugierig und 
ſentimental mit Selbſtbetrug gepolſtert wie 
ein Mädchenſofa.“ Lalai — la — la —, dort 
glitt er ſacht heran über dem Waſſer. 

„Wir ſchwimmen jetzt hinaus und du emp⸗ 
fiehlſt dich nach deinen Geſtaden.“ 

„Nach meinen Geſtaden? Sie ſchrecken 
mich, ſie ſind rauh, finſter und einſam. Ariel 
hilf, Proſpero hilf! Ach Wieke, ein paarmal 
ſchien mir, — als ob auch du mich mit frühe⸗ 
ren, ſich nachdenklich erinnernden und lebhaft 
gegenwärtigen Augen anſäheſt. Zu Hohn und 
Strafe natürlich. Aber du hätteſt es lieber 
nicht tun ſollen —!“ 
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So war der Augenblick. So war er ſelbſt 
und immer. Er war allein auf der Welt und 
duldete und ſah nichts anderes neben ſich, 
vergaß es, weil es ihm ſo beliebte. Er lag 
wieder auf der Seite, um ſie mit ſeinen hellen 
Augen beſſer ſehen zu können. So redete er 
leiſe, wie zu ſich ſelbſt. 

Sie blickte ſcharf geradeaus. Die Büſche 
hinter ihnen wurden kleiner, da war wieder 
das breite, blitzende Waſſer, fern der Kahn 
— lalai — la— la — das Haus. Alles vers 
traut und winzig, fern, als hätte man es für 
eine Weile ſtehen gelaſſen und vergeſſen, war 
es noch da? — Merkwürdig und hübſch! 

Er kam ihr nahe, als wollte er ihr ſchroff 
den Weg ſperren oder bloß den Kahn noch 
nicht ſehen. Und da neigte ſie ſich wie im 
Zufall der Bewegung und doch mit einem 
geheimen Übermut und Triumph über ſein 
erregt geſpanntes Geſicht. „Dummer Lutz,“ 
ſagte ſie lächelnd und ruhig, ihre Stimme 
war warm umd tief. 

Aber da bog er ſich hoch und küßte ſie mit⸗ 
ten auf den warmen Mund über dem kühlen 
Waſſer. Nun war der Augenblick erſt wahr 
und gewaltig. Es war der Mund von da⸗ 
mals, plötzlich unvergeſſen Wieke, 
Miranda, ein Wunder — mehr davon! Mehr 
— — der Triton hob ſich ſtürmiſch und 
triefend. 

Wieke ſah es mit ſtrengem, furchtſamem 
Blick. Auch ſie war blaß geworden. Triton 
und Nereide. So hatte es Pipo doch nicht 
gemeint! Sie mußte bei der Erinnerung faſt 
gewaltſam ein Lachen unterdrücken und zog 
ſich in den Schultern zuſammen. Was hatte 
ſie getan? Ihr Herz pochte — auch unter der 
aufſpringenden Furcht. Mußte es ernſt und 
tragiſch genommen werden? Ach nein! ſie 
bog ſich ſtark zurück, und in ihren Augen war 
noch eine Starrheit. 

„Gut,“ ſagte ſie ruhig. „Es war wohl noch 
etwas Falſches zwiſchen uns, unter allen 
gleichmütigen Worten. Das iſt der Abſchluß. 
Offener Friede, meinetwegen Freundſchaft. 
Ich wünſche keine Dummheiten mehr, guter 
Lutz. Das ſoll keine geweſen ſein und ſteht 
als Finale zwiſchen den Kapiteln. Ich habe 
und wünſche jetzt keine Geheimniſſe mehr 
und habe meinen Mann ſehr — lieb. Hallo!“ 
rief ſie hell. Sie waren ſacht vorangetrieben. 
„Wir kommen!“ rief ſie über das Waſſer, 
daß ihre Stimme hallte. „Fahrt auf uns zu, 
Blanka — Hyma!“ Lalai — la — la. 

„Biſt du des Spiels ſo ſicher, Wieke?“ 

„Spiel?!“ Sie zog die Brauen hoch. „Ich 
ſpiele nicht. Wir wollen wie vernünftige 
Leute reden. Wir ſind beide zu erfahrene 
und ernſthafte Menſchen.“ 

„Du ſprichſt fo hübſch, Wieke.“ 


„Nun denn —“ fuhr fie mit raſch auf: 
fahrendem Stolz feinen Spott aufnehmend 
fort, „man kennt ſeine Abgründe vielleicht 
ſelbſt nicht in jedem Augenblick, dann ſollteſt 
du mir alſo die kleine Rache und Strafe und 
ein gutes, gemütliches Lachen hinterher wohl 
gönnen!“ 

„Zu klug. Dein Mund ſprach im Schwei⸗ 
gen anders, dein ſüßer, königlicher Mund, 
Miranda!“ 

„Höre, das verbiete ich dir —!“ Sie ſah 
ihn groß und ſtreng an und ſchwamm dann 
ſtumm von ihm weg. Das Waſſer rauſchte 
unter ihren Armen, ſollte noch lauter rau⸗ 
ſchen; über aller Kühle pochte ihr Herz. 

Lutz blieb ungerührt ein Stück zurück. 
Lalai — la — la — dieſe gewiſſermaßen 
ſtehengelaſſenen Damen im Kahn waren ihm 
für den Augenblick unſympathiſch. 

Er wünſchte jetzt ſelbſt etwas abklingen 
zu laſſen, wollte Einſamkeit und ſich ſelber. 
So rief er und fang er das Mozartſche „Addio 
— addio —!“ über das Waſſer und ſchwamm, 
ohne den Blick zu wenden, einfach davon. Und 
als er ſich nach einer langen Weile auf den 
Rücken legte, dem lieben Gott und der Sonne 
ins Antlitz ſah und den Kopf hob, da ſchim⸗ 
merte weit drüben eine veſtaliſche Geſtalt in 
langem, hellem Mantel zwiſchen den Blumen 
und Büſchen des Pipogartens und ver⸗ 
ſchwand. Das tat weh, das tat doch ein biß⸗ 


der Gaſt auf Juchhee 


chen weh — das tat unerlaubt und eltfam 
heftig weh. — 

Eine kleine halbe Stunde ſpäter wandelte 
der Meiſter gemeſſen zur Juchhee zurück und 
ſtieg dann die alte, gemütliche Treppe empor. 

Oben angekommen in ſeiner Klauſe griff 
er nach kurzem, brütendem Zaudern und 
Umherlaufen finſter widerſtrebend und dann 
langſam und beglückt aufatmend nach ſeinen 
Manuſkripten — Gott fet Dank, fie waren 
noch da! Miranda verſank, war bereits ver⸗ 
blaßt und verſunken. Das hier tat gut, das 
war ſchon lebendig vorhanden, das tat außer⸗ 
ordentlich gut, durchwärmte ihn und erfreute 
ſeine Seele. 

Ja — das hier war Leben, Gegenwart und 
reifende, ſtrotzende Geſtalt, das beglückte ihn. 
Für Miranda wäre übrigens Wieke doch 
etwas zu alt geweſen — erheblich zu alt, ſie 
war erfahrener, wundervoll und beſtürzend 
reif! Eher Chriſtel — aber anders — ſehr 
viel anders! ... Gleichgültig und erledigt. 

Er ſaß noch eine Weile, ruhig atmend und 
ſinnend und tat eigentlich nichts. 

Und dann entſchloß er ſich, zu Onkel Ro⸗ 
chus hinabzuwandeln, den er heute noch nicht 
begrüßt hatte, und weil er zu einem erſprieß⸗ 
lichen und wahrhaften Arbeiten nun doch zu 
faul war. Er war müde, und ſein Blut war 
warm und ſchwer vom Baden und von der 
Erinnerung. 


Mijnheer Mauritius, Quendelmeyer und ein Ständchen 


ottlob!“ ſagte Chriſtel Heynk und ſchwang 

ſich in geſchlitztem Lederrock auf ihr 
Motorrad; Männerhoſen ſchienen ihr nicht 
nötig für eine Kinderärztin. Sie hatte 
ſchweren Dienſt gehabt: ein paar Fürwitzige 
hatten die Naſen zu früh ins Leben geſteckt 
und waren dafür in Trikot, Wolle und 
Federn gepackt und förmlich in den Ofen 
geſchoben worden. 

Tacketacke! ſang der Motor. Auf den Fel⸗ 
dern kniſterte der Roggen in der Sonne, alles 
gelb; am Entenpfuhl ſtand ein Storch auf 
gravitätiſchen, roten Beinen mit bieder⸗ 
langem Schnabel — aha, mein Junge! deine 
Voreiligkeit kommt vom guten Leben! 

Sie hatte in der großen Nachbarſtadt 
Wichtiges für ſich und für ihre Kinder⸗ 
abteilung zu beſorgen; man mußte den Leu⸗ 
ten und Handwerkern immer mal auf den 
Nacken ſpringen. 

Tacketacke — tad — tack — tad — Nanu? 
Die Maſchine wackelte, puffte und blieb 
ſtehen. Schöne Geſchichte. Chriſtel verſtand 
auch davon etwas, aber ſie machte ſich aus 
ſolchen Unterbrechungen nur wenig, man 


färbte ſich bloß die Hände ſchmutzig und kam 
nicht vom Fleck. Alſo wieder die Zündung. 
Sie ſchleifte das Rad an den Straßenrand 
zwiſchen Neſſeln und gelbe Königskerzen, 
in denen Hummeln brummten, ſehr hülſch 
und behaglich, aber Chriſtel war wütend. Sie 
war ſtolz und fröhlich dahingeſchmettert und 
300“ es verdient — Handſchuh ab — Ärmel 
och 

Doch da kam hinter ihr ein anderer, ein 
großer Wagen geknattert und ſtaubte die 
Welt mitſamt Chriſtel ein, pfui Teufel, und 
darin ſaß friedlich Herr Mauritius van 
Goudſmit, natuurlijk. 

„Panne?“ fragte er beſorgt und heiter 
und bog ſich weit aus ſeinem Wagen herüber. 

„Es ſieht ſo aus, erklärte das verhinderte 
Mädchen. Da ſtieg er ſchnell heraus, und ſie 
ſteckten beide eifrig und nachdenklich die 
Köpfe zuſammen. Der ſeine roch gut nach 
Tabak und — nun ja Seife wahrſcheinlich, 
denn für Haaröl hatte er nicht allzuviel Ver⸗ 
wendung. 

„Een beetje kapot,“ ſtellte er noch einmal 
unwiderleglich feſt. „Was wollen Sie ſich 
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quälen, Fräulein Doktor. Sie wollen in die 
Stadt? Wir laden die Maſchine auf, Platz 
genug für uns alle, bitte ſchön.“ 

Und nun federten ſie wie auf einem ſanft 
bewegten Klubſeſſel nebeneinander davon. 

„Wie geht es den kleinen Herrſchaften?“ 
fragte Mijnheer van Goudſmit zufrieden. 

Sie erzählte von den Neueſten und Vor⸗ 
eiligen. „Einer ſaugt ſchon an der Tropf⸗ 
pipette.“ 

„Haha! Prachtig. Hier ſind fijftig Mark 
für ihn und für das Saugen, Fräulein 
Heynk.“ Sie nahm lachend den Schein und 
hatte den Geber herzlich lieb. 

Mauritius war ein blühender Mann, 
ein paar Jahre jünger als Pipo, das Leben 
ſpritzte ihm aus Geſicht und Augen; er trieb, 
wie er gern erzählte, viel Raſenſport, das 
machte ihn in jeder Bewegung behende, ſo⸗ 
gar anmutig, obſchon er etwas breitbeinig 
einherſchritt; dazu äußerſt gepflegt, eine ge⸗ 
ſund durchblutete, friſche Haut bis zum blon⸗ 
den Bürſtenſchopf hinauf, nein, ſehr viel 
Haar war nicht da, aber das machte ihn bloß 
jünger. Er ſprach flüſſig deutſch, raſch und 
rund ſtürzend mit gemütlichen Rachenlauten 
und Lachtönen: ſein Urgroßvater ſtammte 
aus Coswig und hieß damals Gut⸗ 
ſchmidt, was er munter zugab; er liebte die 
alte Heimat, ein freier, ſympathiſcher Mann 
mit einem Palladium fröhlicher Sicherheit, 
der viel wußte und ſich um alles kümmerte. 

Vor ein paar Tagen hatte er, wie es er⸗ 
wartet worden war, bei Pipos Tee getrunken. 
Pipo ſelbſt war leider noch verreiſt. 

„Was haben Sie für eine mooie — ſchöne 
Schwägerin, Doktor!“ hatte Mijnheer Goud⸗ 
ſmit ſpäter im Garten zu Chriſtel geſagt. 
„Gefällt ſie Ihnen?“ „O — ſehr gut. Iſt ſie 
krank?“ „Warum?“ „Sie iſt een beetje 
blaß.“ — „Sie iſt ganz geſund.“ 

Nun ſaßen ſie durch Zufallstücke wieder 
beiſammen und freuten ſich aneinander. 
Mijnher hatte in dieſem Jahr, wie es ſchien, 
langwierige Geſchäfte in Deutſchland abzu⸗ 
wickeln, jedenfalls ſprach er gelegentlich von 
einer noch fernliegenden Heimkehr; das alte 
Linuschateau war vorderhand ſein Stand⸗ 
quartier. Der Dynaſt ſelbſt hatte einmal vor 
vielen Jahren, als Mauritius noch ein Jüng⸗ 
ling geweſen, auf Java als Gaſt des väter⸗ 
lichen Goudſmit geweilt — ein alter Freund. 

„Alſo — Sie ſollten bald mal nach Hol⸗ 
land kommen, Fräulein Heynk! Wann? Bei 
uns in Holland wird es Ihnen gefallen. Sie 
paſſen hinein. Wonderbaar. Ich werde es 
Ihnen prafentieren.“ 

„Gut, ich komme einmal, Mijnheer. Ich 
komme ſehr gern. Ich kenne Holland noch 
nicht.“ Später, beſchloß ſie. 


„Alſo wir beſprechen es noch, Fräulein 
Heynk!“ O, auch er hatte wohl Zeit und 
überſtürzte nie etwas. Sehr gut. 

Da begann ſchon die kühle Platanenallee 
der Eremitage vor der Stadt. Mauritius 
war betrübt, daß er in der Stadt nicht mit 
Chriſtel würde ausfteigen können, er mußte 
gleich wieder weiter und würde erſt in ein 
paar Tagen zurückkommen. Es war nicht 
ſeine Art, nach Laune einen Entſchluß zu 
ändern. Er ſah nach der Uhr. „Ich habe 
um fünf eine Beſprechung. Das iſt ſehr 
ſtörend. Alſo bis auf das nächſte Mal, Fräu⸗ 
lein Heynk. Wir müſſen einmal eine lange 
Fahrt zuſammen machen; zeker! Auch die 
andern Damen werden dafür zu haben ſein. 
Und der Herr Landrat kommt in dieſen 
Tagen zurück. Mir außerordentlich ſympa⸗ 


thiſch, Ihr Herr Bruder, in de hoogſte mate 


ſympathiſch!“ 

Dann ließ er halten und ſtieg mit ihr 
aus, ſchüttelte ihr kräftig die Hand und 
fuhr gleich darauf wieder davon, indes er 
noch einmal die Mütze ſchwenkte, ſo daß ſein 
blonder und roſiger Schädel glänzte. 

Chriſtel ſtand mit ihrem Rad ein bißchen 
einſam und verlaſſen am Wege. Sehr ver⸗ 
ſtändig, dieſer holländiſche Moritz. Vaarwel, 
mijnheer. Good bye. Wiederſehen. Sie ſtieß 
einen Seufzer aus, aber er galt mehr ihrer 
Maſchine und ihren Geſchäften. 

Sie eilte durch die mittagheißen Straßen, 
auf die die Ladenmarkiſen Schatten warfen; 
trat hier und dort ein und kam nach einer 
Weile mit Paketen wieder heraus. Auf dem 
Goetheplatz blendete weiß in einem Kranz 
von Linden das neue Theater, ſehr groß, viel 
zu groß; davor warf der Marmorgoethe einen 
ſchwarzen, einſamen Schatten, in dem ein 
Volk Spatzen pickte. Es ſchien die einzige 
Aufgabe des heroiſchen Denkmals zu ſein, 
Schatten zu werſen. 

„Chriſtel!“ rief es da gewaltſam aufrüt⸗ 
telnd über die Straße her. 

Sie erſchrak mächtig wie ſchon einmal vor 
Wochen und ſah ſich um. 

Das war in der Tat wieder einmal Lutz 
Kilian da drüben auf dem Plattengang. Er 
ging mit Roebel und mit anderen lärmenden 
Herrſchaften, auch Damen waren dabei, Daz 
niela Abel, die Diva, ſehr groß und leiden⸗ 
ſchaftlich dunkel, bis hier herüber gepudert, 
ſie war noch ſchön, ſehr elegant, ihre Stimme 
war groß, in der Höhe zu ſcharf — ſonſt wäre 
ſie wohl in Berlin geblieben! Chriſtel blieb 
abwartend ſtehen und ſah hinüber. Roebel 
winkte mit dem Strohhütchen, und ſie dankte 
herzlich. So mußte alſo der Meiſter auf 
langen Beinen mit weißen Gamaſchen her— 
überkommen, die weißen Gamaſchen machten 
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ſich recht ſelbſtgefällig bei dieſer Straßen: 
promenade. 

„Was tuſt du hier, Chriſtel? Wir wollen 
Kaffee trinken.“ 

Sie dachte nach. „Ich weiß nicht.“ 

„Nein, die kommen nicht mit. Wir aßen 
zuſammen. Ich hatte eine Konferenz mit 
Roebel wegen der Feſtſpiele im Herbſt — 
man will da auch von mir was Alteres 
abſtauben —“ Ja das war ſchon bekannt. 
„Und dann war ich beim Zahnarzt, helden⸗ 
haft. Daniela muß mit Roebel und den an⸗ 
dern noch irgendwo probieren. Wir fahren 
dann zuſammen, Chriſtel!“ 

Er ſprach eifrig wie ein Tagebuch, es ging 
ſie doch nichts an, was er und die andern hier 
trieben. Sie ſtand ſehr ſchlank in der Sonne, 
ſehr blond, jung und friſch; wie gekühlter 
heller Wein, blumig und würzig, mußte ſie 
ſchmecken, er hatte eben ſo ein paar Gläſer 
getrunken und hatte den herben Würzge⸗ 
ſchmack noch auf der Zunge. Sehr köſtl ich und 
friſch in dieſer prallen Sonne! 

„Ich habe mein Nad hier. Ich hatte eine 
Panne. Mijnheer Goudſmit lud mich auf.“ 

Lutz pfiff und war ſchon wieder in ſeiner 
blanken Laune und Wiederſehensfreude ge⸗ 
ne Boss ijt der Moritz?“ 


„Weg. 

„Alſo gehen wir. Ich begleite dich. Wie⸗ 
derſehen ihr da drüben —! “ 
Er winkte gnädig, verbeugte ſich liebens⸗ 
würdig und huldvoll, wohl vor Daniela, und 
drehte ſich gleichmütig um. „Los, Chriſtel. 
Das iſt famos. So wir zwei, das war noch 
gar nicht da, und ſo etwas iſt immer das 
Feinſte. Da hätte ſogar der liebliche und 
herzhafte Moritz geſtört — er iſt ſchrecklich 
geſund.“ 
„„Das iſt ein Vorzug.“ 
„Findeſt du? Geſund iſt auch ein Sper⸗ 
ling. Naja, du Doktor.“ Er pfiff wieder 
ziemlich jungenhaft und unerzogen. Auch er ſah 
ſehr jung aus mit ſeinen ſtahlhellen Augen, 
die noch heller waren als die Chriſtels. 
Es war fünf. Bei Quendelmeyer war 
allerhand los. Der Raum war feierlich wie 
eine Kapelle und myſtiſch dämmerig wie 
eine Krypta. Alles violett oder pfaublau mit 
jadegrünen Tupfen, das Oberlicht, die Lam⸗ 
penſchleier, die Teppiche und Seſſel, die Men⸗ 
ſchen. Es gab nicht bloß Studenten hier, auch 
Künſtler, Muſiker, ſogar Dichter, vor allem 
Herren, jüngere und ältere, die Geld aus⸗ 
geben konnten, bemerkenswerte Frauen und 
Mädchen mit dem letzten Schrei an den Bei⸗ 
nen und überall. 
. Chriſtel trank mit Behagen in kleinen 
Schlucken ihren guten Eiskaffee. Etliche 
ſchlanke Paare ſchritten, drehten und bogen 


ſich, in die Rhythmen geſchmiegt, auf dem 
pfaublauen Teppich, die Geſichter waren ernſt 
und hochmütig, wie voll Weisheit, die ge⸗ 
pflegten Hände der Damen mit den großen 
bunten Ringen waren bleich. Die Muſikan⸗ 
ten waren nicht übel, aber ihre Muſik war 
bloß hämmernder Rhythmus, kaum ein Ein⸗ 
fall, heiliger, ſeeliger Johann Strauß! Lutz 
hörte ſie gar nicht. Geräuſch. 

Er betrachtete die tanzenden Damen und 
aß mit Genuß ein Stück Torte, die nach 
Rum ſchmeckte. „Ja — Chriſtel riecht hier 
wie gutes, duftiges Weizenbrot', dachte er. 
„Ich werde immer bald nervös und me⸗ 
lancholiſch an ſolchen Stätten. Schon als 
ganz jungem Menſchen ging es mir ſo. Eine 
Haftpſychoſe. Aber ich könnte auch über die 
Muſik weinen. Man iſt zuſammengepfercht, 
die warme Luft mit ihrem fetten Geruch — 
das iſt alles zu nahe, beengt aufdringlich, 
wie ein dickes, wollenes Hemd. Nein, Men⸗ 
ſchen ſind bloß in der Ferne gut. Ich will 
allein ſein.“ | 

„Ach wo,“ ſagte Chriſtel und fog mit 
hohlen Backen. „Du beobachteſt dich nur zu⸗ 
viel, ſo wie unſer Freund Caſſius. Der gibt 
auch gern Bulletins aus.“ 

„Ich möchte lieber irgendwo draußen ſitzen, 
in Belvedere, ſiehſt du; unter Bäumen, an 
kleinen, braven, viereckigen Tiſchen mit flat⸗ 
ternden, rotkarierten Decken, und die andern 
Tiſche nicht ſo nahe; unter Bäumen vertut ſich 
das, lauter luftige, zufriedene Inſeln. Du, 
Chriſtel — wollen wir raſch noch rausfahren?“ 

„Wir ſitzen hier ganz gut, Lutz. Nicht 
immer was anderes.“ Chriſtel legte den 
Strohhalm, der ſchon raſſelte, weg. „Wie 
geht es dir eigentlich? Wir waren lange 
nicht ſo allein beieinander.“ 

„Danke; darüber ſpricht man nicht. Man 
lügt fic) in eurer Luft Illuſionen vor, Blank⸗ 
heiten allenthalben — Bezauberungen, und 
tut ſo, als ob man wieder arbeite. Ach ja, 
wollen wir darüber reden? Nimm noch ein 
Stück Torte. Die da iſt vorzüglich — ruſſiſche 
Torte mit Rumfrüchten.“ Er nahm den 
Teller und begann ſie kurzerhand zu füttern. 

„Das iſt zu unbequem, danke dir. Und ich 
hätte auch lieber etwas ohne Rumfrüchte.“ 

„Ach, du mußt immer ſtreiten, Chriſtel. 
Das tut mir weh. Du warſt niemals ent⸗ 
täuſcht und entzaubert —“ 

„Es wird nicht entzaubert, es wird be⸗ 
zwungen!“ 

Lutz lächelte und ſah ſie wieder an. Sie 
aß und trank wie ein richtiges Mädel und 
ließ ſich gemächlich von dem ſtraff und ge⸗ 
ſchmeidig gebundenen Rhythmus überſtrö⸗ 
men, genoß auch das und den Anblick der 
Tanzenden. „Du biſt doch eigentlich famos, 
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Chrijtel. Weißt du, was ich vorhin unter 
dem erſten Druck diefer violettgrünen Luft 
von dir phantaſierte — ſie riecht wie friſches, 
köſtliches Weizenbrot.“ 

Chriſtel hörte zerſtreut zu und wurde rot. 
„Setz' es in Muſik,“ ſagte ſie abweiſend. 
Weizenbrot. Unglaublich. 

„Sag' mal — ehrlich — bei dem Jazz⸗ 
gemecker hört es keiner, ſelbſt wir nicht —: 
haſt du ſchon einmal einen Mann geküßt — 
ich meine nicht Onkel Rochus.“ 


Sie dachte ſachlich nach, zog die ſeidigen 


Brauen zuſammen, daß ſie ſich über der Na⸗ 
ſenwurzel ſträubten. „Meines Wiſſens nicht, 
Meiſter. Erotologie gehörte bislang nicht zu 
kehr Fächern. Intereſſiert mich auch nicht 
ehr.“ 

„Merkwürdig. Du biſt doch ſtark und ge⸗ 
ſund, als müßte dein Blut Melodien pfeifen. 
Und verdammt hübſch, du haſt Momente, in 
denen du blühſt —“ 

„Na nun hör’ mal auf —! Und Momente. 
Bitte, ein anderes Thema. Auch das liegt 
mir nicht.“ 

„Man ſollte dich auf die Probe ſtellen, 
ſchon deinetwegen.“ 

„Man? Man’ bemühe ſich nicht. Von 
einer Quitte kann man keine Kirſchen pflük⸗ 
ken. Was ich beobachte und beobachtet habe 
— und dieſes Unterſuchungsfeld liegt mir 
einigermaßen nahe — verlockt mich perſön⸗ 
lichſt nicht allzuſehr zu dieſem neuen lebens⸗ 
nahen Studium, und ich glaube, das Examen 
iſt beträchtlich ſchwer.“ 

Sie war bei ihren ſpitzen Worten wieder 
um die blonden Augenbrauen errötet, welche 
Erſcheinung Lutz Kilian mit Behagen be⸗ 
merkte. Es mußte entzückend ſein, hier den 
Funken zu wecken, das Staunen, die herbe 
Abwehr, den Kampf und das weiche, viel⸗ 
leicht rauhe und ſtürmiſche Sichlöſen und Ge⸗ 
währen, ſagte ſich der vielfach enttäuſchte und 
grundſätzlich gefeite Meiſter. 

So plauderten fie in dem Kaffeetempel 
von Quendelmeyer, in dem hübſche weiß⸗ 
beſchürzte und bebänderte Mädchen bedien⸗ 
ten und die Jazzbandrhythmen quäkten und 
ſchrillten. Es wurde recht warm, und Lutz 
Kilian ſaß ſo ſonderbar vertraulich an ihrer 
Seite, daß Chriſtel ſich langſam und feſt ver⸗ 
ſchloß. Sprach er auch ſo mit Blanka und 
Hyma? vielleicht, nein, das glaubte fie nicht. 
Oder mit Wieke? — 

Sie machte ein nachdenkliches Geſicht. Er 
kam häufig in den Garten zu den Damen. 
Und die gingen gern zu Onkel Rochus oder 
waren heiter im Juchheegarten ſpaziert, ſo 
auch Wieke zuweilen, bis vor kurzem, allein; 
ſie hatte einen Luſtgang am Krankenhaus 
vorüber gemacht, unter der Juchheemauer 


hin, hatte eifriger als ſonſt zu ihr und ihrer 
Arbeit hereingeſehen. — Warum ſollte er 
nicht ebenſo mit ihnen ſprechen? Die Luft 
hier machte wirklich krank und traurig auf 
die Dauer, es war zuviel Unnatur darin und 
gewaltſames Wünſchen. Sie ſollten gehen. 

Auch Lutz bewegte die Beine und griff 
zum Taſchentuch. Die tragiſche Falte er⸗ 
ſchien über ſeiner Braue. Was ſchwatzte er 
da? Erſt mit Daniela bei Tiſch vorhin; 
jetzt mit Chriſtel, dem Weizenbrot — da⸗ 
heim Wieke⸗Eva⸗Miranda — aber da war 
es, als ſähe die plötzlich mit einem böſen 
Leidensblick zu ihm her, und er erſchrak in 
ſeinem Magen oder Zwerchfell. Er bewegte 
die Beine heftiger. Das ſollte zum Teufel 
doch beſſer aufhören, er hatte genug — ge⸗ 
nug — übergenug davon, er hatte abgeſchloſ⸗ 
ſen! War ein Abſeitiger — aber mit einem⸗ 
mal ſiedete es wieder durch ihn hin, ein 
Schauer und eine Qual, daß ſein Augen⸗ 
ſpiegel feucht wurde. 

Es war dieſe Luft, dieſe verpeſtete, ver⸗ 
weſende Kryptenluft. 

Er nickte vergnügt, als Chriſtel mahnend 
und fremd den Kopf hob. Jeder Zoll un⸗ 
menſchliche Doktorin. 

Draußen atmeten ſie auf und gingen ge⸗ 
mütlich einher und freuten ſich des Lichts und 
freieren Lebens. 

„Ich werde nun mein Rad holen.“ 

„Schade. Wir hätten heute auch in die 
Oper gehen können, Chriſtel. Erſt mal nach 
Belvedere, ſiehſt du —“ 

„Nein, das läßt ſich alles nicht machen. 
Tut mir leid. Ich habe noch Dienſt mit Pi⸗ 
pette und Naſenlöffel.“ Das intereſſierte ihn 
ganz und gar nicht, — kleine Katzen, Lurche, 
dieſe fremden Jören. | 

„Sehr ſchade. Ach, es war wirklich reizend, 
Chriſtel. Danke dir herzlich. Es hat mir 
wohlgetan. Das muß und ſollte bald wieder⸗ 
holt werden, ſollte öfter wiederholt werden. 
— Gute Fahrt denn, da es nicht anders ſein 
kann, und grüße Wieke.“ 

Aber er vergaß gleich danach vollkommen, 
ſie zu ihrem Mechaniker zu begleiten; denn 
es drängte ihn nun plötzlich, allein und mit 
großen Schritten nach Belvedere hinauszu⸗ 
laufen, durch herrliche Alleen und köſtlich freie 
Natur und Luft zu wandeln und dort ſpäter 
allein den Zug zu nehmen und auf weichem 
Pfühl und bei vielleicht guten fruchtbaren 
Gedanken eine einſame Zigarre zu rauchen. 
Ein paarmal dachte er noch: Du leckeres 
Weizenbrot! Du famoſer — entzückender 
Kerl. Und doch ein Weib — ein feſt und 
ſchwellend Weib — entzückend! Fahr wohl. 
Fahr hin. a 
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An dieſem Abend verfiel Chriſtel in ihrem 
Zimmer über dem Pipogarten in eine kurze, 
unwillige Meditation. 

Dieſer Lutz Kilian... Er tat, als wenn 
er jede Tür zum Heiligtum — erhabenes 
Wort! — aufmachen könnte, für jede einen 
Dietrich oder moderneren Bleiſtreifen in der 
Taſche hätte. Was hatte er ſonſt noch er- 
lebt? Er war enttäuſcht — entzaubert? — 
auch darin, und davon? O, ſicherlich, nichts 
reichte an ihn heran, an ſeine Sphärenwelt. 
Der hohe und verehrte Herr. Er war nicht 
ganz vertrauenswürdig. Ein Mann, nun ja 
— nicht mehr ganz jung, höchſt beſonders, er⸗ 
leſen und — recht — ſehr hübſch, ſo wie 
man es bei einem Mann mitunter nicht un⸗ 
gern hat, leidenſchaftlich, reizbar, ein dio⸗ 
nyſiſcher Mann, erfreulich, beſonders die 
Augen — ach Gott, Zigeunerprimas waren 
ähnlich ſo. Pfui, das war billig und un⸗ 
anſtändig, unter ihrem Niveau und Gleid): 
mut; ſie ſchüttelte heftig den Kopf und lehnte 
ſich hinaus. 

Wieke drüben hatte noch Licht, ſie las an 
dieſen Abenden manchmal lange oder trö— 
delte zwiſchen ihren Sachen. Sie lebte ſeit 
ein paar Tagen behutſamer in lächelnder 
und zerſtreuter Abſeitigkeit. Auch ... Be⸗ 
ſuch kam nicht oder doch wohl ſeltener. Macke 
ſchlug an. Da draußen ſchlich jemand. 

Es war wohl der tückiſche Caſſius, der 
nicht ſchlafen konnte und dichten mußte, an- 
betend vor Hymas hellem Fenſter — heilig 
war der Ort, heilig — 

Chriſtel ſchloß kurz und feſt das Fenſter, zog 
die Vorhänge zu und griff nach ihren Hanteln. 

* 


Der Sonntagnachmittag war unheimlich 
heiß. Pipo, der geſtern heimgekehrt war, ſaß 
in ſeinem grünen Zimmer mit den dunkeln 
Schränken, Stühle und Seſſel ſtanden um 
ihn her, auf denen zahlloſe Blätter, Zeit— 
ſchriftenhefte und Bücher lagen. Er ſaß über 
langen Berechnungen, rauchte eine große 
Zigarre und war beſchäftigt. 

Blanka, das feine Brillenmädchen, lag in 
einem kühlen Lederſtuhl im Muſikzimmer und 
las, die langen Beine in den hellen Strümp— 
fen hatte ſie weit von ſich geſtreckt; Hyma, 
deren weiße Haut gegen die Hitze unemp— 
findlich zu ſein ſchien, ſchrieb draußen unter 
dem bunten Schirm Briefe. Chriſtel, immer 
geſcheit, hatte ſich in einem ſchattigen Garten— 
winkel, der feucht war, in eine Hängematte 
ausgeſtreckt und atmete langſam, daß ihre 
Hände auf dem Leib ſich friedlich hoben 
und ſenkten. 

Wieke ſaß in der kleinen Bibliothek und 
ſah die neuen Bücherkataloge durch, die ihr 
Geheimbibliothekar Caſſius Wende ihr be— 
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ſorgt hatte; es war vieles rot angeſtrichen 
und am Rande mit anſpruchsvollen kritiſchen 
Gloſſen verſehen. Ein unerbittliches Herr- 
chen mit abſeitigen Neigungen. 

Wieke legte die Hefte weg. Wo waren die 
andern? Das war doch öde. Pipo hockte bei 
ſeinen gräßlichen Berechnungen, geduckt und 
emſig; er liebte es nicht, wenn man ihn 
dabei ſtörte. Sie würde ihn nicht ſtören. 
Es war ihm übrigens ſchon wieder ein 
Brief von Tante Rina und Baſe Linda nad: 
gekommen, der ihm ebenfalls zu ſchaffen 
machte und der, wie er vermutlich annahm, 
auch ſie ärgerte und erregte. Da unten, auf 
Wilnau, ſchien ſich das Leben zu einer kleinen 
Kataſtrophe zuzuſpitzen. 

Sie ſtand raſch auf. Draußen wurde es 
lauter. Caſſius Wende ging über den Kies- 
weg und ſprach mit Pipo am Fenſter. Sie 
hatten heute morgen drüben im Hof und im 
Garten eine neue Brunnenanlage beraten; 
davon ſprachen ſie wieder, Wende hatte 
etwas gezeichnet. Die Damen tauchten auf, 
und Pipo hantierte laut an ſeinen Schüben, 
ſie hörte es deutlich hier hüben. 

Da kam er ſchon mit ſeinem raſchen Schritt 
zu ihr herein. „Du lieſt? Wollen wir aus— 
fahren? Wir trinken irgendwo Kaffee,“ 


ſagte er mit flotter Lautheit. „Du biſt mir 


zu ſtill, Wieke!“ 

Er ſetzte ſich an den Tiſch neben ſie und 
betrachtete ſie ſcharfprüfend von der Seite: 
viel zu ſtill! — ſchon geſtern abend! Und 
dann — ach ja, da war ja auch wieder der 
fatale Eilbrief von heut morgen. Er ſchien 
ihn ungemütlicher als Wieke zu nehmen. 

„Nein, heute ſind zu viele unterwegs, 
das macht Staub. Ich werde dann ein Stück 
gehen. Ich nehme den Hund mit und Blanka 
oder Hyma und Caſſius. Du gehſt nicht gern 
ohne Ziel ſpazieren. Und du mußt ja wohl 
auch ſchreiben.“ 

Er wurde rot. „Ach was ſoll ich ſchreiben. 
Ich muß ſagen, Tante Rina — hat wirklich 
deſpotiſche Familiengefühle!“ Er lachte. „Es 
handelt ſich diesmal um Linda und ihren 
Mann —“ Er rauchte ſtumm, ſtreifte die 
Aſche ab und betrachtete Wieke wieder flüch— 
tig. Sie hatte ihn ſchon geſtern und heute 
morgen nicht ganz geheuer gedünkt! Pipo 
wieſelte unruhig um den Tiſch herum. N 

„Der Teufel hole die ganze Geſchichte!“ 

Wieke lachte. „Ja, das tut er nicht. Und 
gut, daß er dich nicht beim Wort nimmt. 
Es würde dich grimmig ängſtigen.“ 

„Ja — ja — ja!“ Er lachte bekniffen 
mit. „Du mußt hier vor allem mal 'raus, 
Wieke —!“ erklärte er plötzlich energiſch. 

Sie hob den Blick. Ein falterleichtes 
Bangen ſtreifte ſie. „Warum denn —?“ 
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„Naja. Eben mal raus! Man reift 
eben. Du wirſt mir zu ſtill und zu ſchlank.“ 

„Ich bin gern ſchlank. Ich habe für Fett 
nirgends Verwendung. — Vielleicht ſpäter, 
wenn unſere Gäſte abgereiſt ſind.“ 

„Ach die!“ Aber dieſer Ton gefiel ihm 
ſchon beſſer. Weiß der Henker — 

„Alſo bitte, wenn du ſchreiben willſt, wir 
werden dich nicht ſtören,“ ſteuerte ſie ab und 
machte Anſtalt, zu den andern hinauszu— 
gehen. „Es handelt ſich um Linda, deine 
Lieblingskuſine — und früher einmal mehr.“ 

„Ach was! Dummes Zeug! Eſelei! Sei 
jo gut, Wieke . .. das ſpielt ſchon gar keine 
Rolle!“ ſprudelte er vergnügt und ärgerlich 
hervor. 

„Das ſpielt immer eine Rolle. Und du 
ſiehſt, ich bin großmütig.“ 

„Nanu — etwa noch eiferſüchtig?“ inqui- 
rierte er aus dem Mundwinkel und hielt 
den Atem an. Sie ſah förmlich leidend 
auf. Eiferſüchtig — und noch? Auf Linda 
mit vier Kindern. Tüchtig. 

„Ich weiß es nicht.“ 

Da lachte er ſchallend. „Schön, meine ge— 
liebte Wieke. Ich weiß ſo was zu ſchätzen. 
Aber wir wollen erſt mal ſehen, was die 
jungen unbekümmerten Leute da draußen 
treiben.“ 

Es hatte ſich ein Wind erhoben, der weiße 
Wolkenpakete über den Himmel ſchob, da 
war es gut, zu gehen. 

Wer kam mit? Macke, der brave, behende 
Setter, ein Prachtkerl mit langer roter 
Zunge, Blanka? gut. Hyma und Caſſius 
wollten mit dem Kahn auf den See — 

Zwei Sonnenſchirme, grün und rot, 
ſpazierten davon. Wieke unter dem grünen 
Zelt war anfangs in Gedanken, als ginge 
ihr noch was von dem Geſpräch mit Pipo 
nach. Es war wieder etwas Merkwürdiges 
darin geweſen. — „Hyma war die verſtän— 
digere, es iſt noch ſehr warm,“ ſagte ſi 
in das Schweigen. „Wir wollen nicht zu 
weit gehen.“ 

„Sie iſt mitleidig.“ 

„Mitleidig? Das iſt ganz gut.“ 

„Das weibliche Mitleid liebt ſich ſelbſt,“ 
meinte die weiſe und gelehrte Blanka und 
verſtummte. Macke aber ſah aufgeregt 
einem Froſch nach, der mit entſetztem 
Quaken ins Waſſer ſprang. 

Als ſie eine Weile ſpäter auf dem Rück— 
weg unter der Juchheemauer hinſchritten, 
blieb Blanka unerwartet ſtehen und rief 
durch eine gewiſſe Lichtung zwiſchen den 
Baumzweigen unbeherrſcht und klar zu den 
Fenſtern hinauf. Wieke wollte es eben noch 
mit einer Würdemiene verhindern, doch 
Blanka unter dem ſeidenen Roſendach kam 
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ihr zuvor, ſie ſang ſogar, zu hoch, zu ſcharf 
und obendrein falſch, Suſannes Schalkworte 
hinauf: „O ſäume länger nicht — ſehn⸗ 
ſuchtsvoll harrt deiner hier die Freundin — 
noch leuchtet nicht des Mondes Silberfackel 
— Ruh' und Frieden herrſchen auf den 
Fluren.“ 

Nichts zeigte ſich an dem offenen Fenſter 
im oberſten Erker. Aber eine gedeckte helle 
Baritonſtimme ſang mit weithin ſchwingen⸗ 
den Tönen Antwort: — — „Wach' ich oder 
träum' ich?“ 

Dann erſchien ein Rauchwölkchen, eine 
Pfeife und danach des Meiſters blond— 
haariger Kopf. 

Er jah bloß auf zwei aufgeſpannte Son- 
nenſchirme herab, auf einen grünen und 
einen roten. „Wer ſeid ihr, ſüße Damen?“ 
Aber er hätte durch zehn grüne Sonnen— 
ſchirme hindurch feſtgeſtellt, wer darunter 
war — ſo hoch und ſchlank ſtand nur eine. 

„Ach Kinder, kommt herauf! Ich ſitze hier 
einſam zwiſchen ſinnlos beſchriebenem und 
bedrucktem Papier. — Als hätt' ein Engels- 
lang mich hold gegrü — üßt! — —“ Er 
ſchien förmlich angeſtrahlt von der licht- 
farbenen ſonntäglichen Erſcheinung da unten. 

Da neigte die Dame Wieke langſam den 
Schirm zur Seite, und da war die ganze 
Sonntagsluft von ihr erfüllt; dod) fie ſchüt— 
telte mit hoheitsvollem Bedauern den Kopf, 
das Geſicht hell zu ihm emporgehoben. Das 
war, aus dieſer Vogelperſpektive geſehen, 
ein wahrhaft erſchütternder Anblick. 

„— Kommt herauf — ſonſt ſpring' ich 
hinab aus der Höhe —!“ das war ein 
neues, noch nie gehörtes Rezitativ. 

O nein. Das da wurde wieder zu ernſt, 
mit ſeinem heitern Pathos. 

„Vielleicht ſchließt du dich uns an,“ rief 
ſie zu ihm empor. „Wir gehen jetzt heim. 
Pipo wird ſich freuen — er fragte nach 
dir!“ Das Geſicht im Fenſter ſchwieg und 
ward finſter. „Vielleicht find auch Apitſch und 
Mijnheer Goudſmit zu haben,“ überredete ſie 
in gaſtlicher Güte und Freundlichkeit. 

„In Gottes Namen. O, ſehr liebens— 
würdig von dir, Wieke!“ klang es gedämpft 
von oben. Die ganze Sonntagsluft war 
voll von ihr. Ach was, die andern, ſie 
kümmerten ihn nicht — Bürger. Sie waren 
nicht vorhanden. Weg da, Blanka, entferne 
dich, reine Törin, brennendes Lamm — 
gefühlvolles Schaf, ſo klug als brillenweiſe, 
apage! Du ſtörſt mich — uns. Weg mit 
allen! Pipo — ach ja, den gab es auch 
noch. Man vergaß es mitunter — liebte ihn 
in allem innig mit. Der ging ihn auch nichts 
an. Keiner. 

Und plötzlich krächzte aus dem gläſernen 
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Erkerbauch unter ihm, deſſen Fenſter eben⸗ 
falls offenſtanden, eine meckernde Greiſen⸗ 
ſtimme den Baſilio: 
In den Jahren, wo vergebens 
Die Vernunft und Klugheit ſpricht, 
War auch ich voll wilden Le—ebens — 
Hörte ihre Stimme ni—i—i-cht! 
Das war Herr Rochus Kilian, lächelnder 
Kyniker, heiterer Emeritus und erden 
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frommer Herr auf der Juchhee und im Roll⸗ 
ſtühlchen. N 

„Meine Damen, haben Sie die Güte, in 
der Gartenveranda auf mich zu warten,“ 
ſprach Herr Lutz Kilian voll Ernſtes und 
Würde und mit vollkommener Nichtachtung 
des offenen Fenſters unter ihm, ſprach es 
an ſeinem in jedem Sinne überlegenen 
Erkerfenſter. 


Sintflut auf Ararat Juchhee 


Da regnete es nun wirklich. 

Wieke Heynk war in einer Nach⸗ 
mittagsgeſellſchaft der Kommerzienrätin 
Pompoſia Dinfemener am anderen Ende 
der Stadt geweſen; derlei ließ ſich nicht 
immer vermeiden. Sechs Torten, ſiebenerlei 
Schnäpſe, Eisfrüchte in Champagner, nein, 
danke! hatte Wieke ſtrahlend zu dem auf: 
geräumten Pompoſius — Schnupftabak und 
Rollpriem — geſagt und hatte auch nicht 
geſungen. Dann hatte ſie das königliche 
Heim verlaſſen, in dem es pun plötzlich 
übertrieben heiter geworden war. Wieke 
eilte dem Krankenhaus zu. Sie war vorhin 
ohne Schirm von Hauſe weggegangen, gleich— 
gültig gegen das Wetter. Die Zimmer 
waren leer, voll flaugrauer Luft geweſen, 
der Garten hatte trübſelig und träge da⸗ 
gelegen, keine Arbeit hatte ſie befriedigt 
und die Stille war bedrückend. Blanka war 
geſtern früh abgereiſt zu ihrem väterlichen, 
gallenkranken Quäler in die große Nachbar⸗ 
ſtadt zurück, mit behender Hoffnung für ihre 
künftige Bibliothekarinnenleiter, ſie wollte 
ſogar Vorträge halten. 

Auch Hyma würde nun bald verſchwin⸗ 
den; die ſollte mit ihrer verdächtigen 
Lungenſpitze in Celerina ſpazieren gehen. 

Eine kranke Luft überall, dumpf, lichtlos 
und unheimlich. Pipo war natürlich wieder 
fort. Er war ſogar mit Linda und ihrem 
reizbaren Mann bis nach Oſtpreußen ge— 
fahren, um das kleine Gut zu beſichtigen, 
das ihnen angeboten worden war; er hatte 
obendrein noch für einen Teil der Anzah— 
lung ſorgen ſollen, aber das hatte er kurz 
abgelehnt — er jet kein Dukaten männchen! 
— o nein, dann würden ſie ihn mit Haut 
und Haaren auf ihre Seite ziehen, leiden— 
ſchaftlich und innig! Hatte man einen 
Mann? Er ſchrieb betrübt und zärtlich, wie 
immer — und ſie antwortete wenig. Er 
war ſicherlich ſehr mobil und aufgeräumt da 
draußen, täglich etwas Neues, das liebte er, 
beſonders alles Agronomiſche, und Linda — 
ſtraff, geſund und hübſch, trotz der ſcharfen 
Naſe, würde ihm blanke, ſtarre Augelchen 


machen. O, bitte ſehr. Lindas eigener Mann 
ſpielte keine ſtattliche Rolle. 

Auf Wiekes Kleid fielen dunkle Tropfen, 
die darunter kühl auf ihrer Haut brannten. 
Es war die höchſte Zeit. 

Fräulein Doktor ſei ſchon weg, erklärte 
der Pförtner Schliepe im Krankenhaus. Sie 
habe von früh an Dienſt gehabt. 

„Sie müſſen mir einen Schirm borgen, 
Herr Schliepe!“ — „Jawohl, Frau Land⸗ 
rat, ſchön is er nich. Sie ſollten lieber bei 
uns abwarten, Frau Landrat.“ 

Aber das wollte die Frau Landrat lieber 
nicht. Sie ſtand ungeduldig und ſah nach 
dem Himmel hinauf. Eine Weile würde es 
ſchon noch halten . ..! Schliepe brachte 
ſeinen betagten Schirm. „Danke,“ ſagte 
Wieke lächelnd. Sie bog an der Juchhee ein. 
Da oben ſtand die alte Giebelkommode wie 
ein friedlicher Port. Da begannen die 
Tropfen wirklich ſchon luſtiger auf das Schlie— 
peſche Wetterdach zu trommeln, und das war 
recht ſchwer und ſtieß ſeitlich an die Büſche. 


Päng! machte es hinter ihr, ſie wandte 


nervös das Geſicht, da war einer der 
Schliepeſchen Baumwollzipfel vom Geſtänge 
geſprungen. 

„O je!“ lachte ſie kläglich und lief weiter. 
Und da regnete und rauſchte es ſtärker, eine 
kleine Sintflut. Ja — ſie hatte ſchon vor⸗ 
her bei der Pompoſia mit abgewandtem 
Geſicht daran gedacht, vielleicht einen 
Sprung hier hereinzutun und Onkel Rochus 
raſch wieder einmal guten Tag zu ſagen. — 

Klinglingling! Der roſtige Draht kreiſchte. 
Der Regen praſſelte auf dem in ſeiner Sym— 
metrie geſtörten Schirmdach, und Wiekes 
Blut pochte und ſang. 

Sie ſah ſich ſehr deutlich hier unten ſtehen 
und klingeln, um Einlaß betteln — ganz 
ehrlich, überſchwemmt von einem unver: 
ſtändigen Wunſch und einer blühenden Angſt. 
So iſt das? Geh heim, das bißchen Näſſe iſt 
nicht ſo ſchlimm, auch wenn ſie dir liederlich 
in den Schuhen ſtehen und vom Rock tropfen 
wird! Sie ſpannte ihren Leib und ihren Willen 
mit einem tiefen, ſüßſchwellenden Atemzug, 
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der wie ein Ruck und Sprung war, um im 
nächſten Augenblick davonzulaufen; warum 
öffneten die Faulen nicht? Sie wollte nur 
bei Onkel Rochus ſitzen in dem geſchützten, 
vertrauten Zimmer mit den vielen kühlen 
Porzellanen, ganz ruhig, dachte ſie und ſah 
mit ſtarren Augen die Wahrheit. 

Da tappte es hinter der Tür, der große, 
alte Schlüſſel klapperte. „Gotte doch, die 
Frau Landrat.“ 

„Es hat mich überraſcht, Gerſte. Was 
mag die Uhr fein? Ich will es hier ab- 
warten,“ ſprach ſie raſch und trat mit leicht⸗ 
flatterndem Herzen ein. Das dicke Tor ſchlug 
hinter ihr mit dumpfhallendem Ton zu. 

Onkel Rochus rieb ſich die hagern, ſeinen 
Hände und ſchenkte Wieke ein Glas 
Wein ein. 

„In den Stunden iſt eine geheimnisvolle 
Weisheit. Ich probierte eben einen neuen, 
alten Madeira, nicht übel; und nun kommſt 
du, das macht die Situation vollkommen. 
Gerſte, wir fangen noch einmal an. Sehr 
hübſch!“ Er lehnte ſich in feinem Rollſtuhl 
zurück und kicherte vor Vergnügen. „Du 
biſt naß geworden?“ 

„Ein wenig, Onkel Rochus. Ich habe es 
gerade noch abgepaßt.“ 

„Das verſchafft uns das Glück, natürlich! 
Aber das macht nichts. Die Urſachen ſind 
meiſt gleichgültig, und die letzten kennt man 
nie. Die Wirkungen, Wieke Heynk, bloß die 
Wirkungen ſind erkenntnistheoretiſch und 
praktiſch das Leben — das iſt wie mit dieſen 
Bilderchen da, Gerſte im Hintergrund mit 
ſeinem Apparat intereſſiert uns nicht; er iſt 
das Metaphyſiſche, die geheime Kraft, der 
grämliche Puppenſpieler hinter der Szene.“ 

Wieke lachte behaglich. „Nein, nicht ſehr 
geheimnisvoll und metaphyſiſch!“ 

„Ach was wiſſen wir. Er ſteht im Dunkeln 
und dreht das Rad. Und wir — wir wer⸗ 
den auch bloß benutzt von dem, was im 
Dunkeln ſteht und uns tanzen läßt. Ich bin 
da ſehr mißtrauiſch. Aber wer im Leben 
blüht wie du und noch weitab von der 
Regie iſt, der hat noch das Recht, an perſön— 
liche Schickſale zu glauben. Wollen wir Lutz 
einen Wink geben, daß du da biſt?“ 

„Danke, nein; er wird arbeiten. Stören 
wir ihn nicht.“ 

„Das iſt nicht immer das nötigſte, die 
Arbeit.“ 

. . . Doch da kamen, wie ihr zum Gruße 
und als wollten ſie Wieke recht geben, von 
oben ſtarke Klänge, kühn und eigenwillig, 
ſeltſam farbig, leicht von heitrer und über— 
mütiger Grazie auf herb ſtampfender Parallel— 
bewegung. Wieke lauſchte, und Onkel Rochus 
hob den dünnen Finger; ja, es war ſeine 
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ſtürmiſche Muſik, die war er ſelbſt, wie ſein 
Atem und ſeine Stimme. | 

„Gut, er macht uns Muſik. Erſter Akt. 
Abend bei Sorrent. Das ſchafft Atmoſphäre. 
In Sorrent muß man zärtlich ſein.“ 

Wieke hörte mehr auf die Muſik da oben. 
Das Starke und Erregende war die Muſik, 
die ungebärdig nur zu ihr ſprach und ſie mit 
magiſcher Kraft in ihre beglückend tönende 
Welt und Lebensferne zog. 

„Wenn die Sache hier zu Ende iſt, werde 
ich gehen, beſchloß ſie; die Kommentare des 
alten Rochus waren heute nicht nach ihrem 
Geſchmack. Und der Regen da draußen würde 
ja wohl einmal aufhören oder nachlaſſen. 

Doch da erſchien der metaphyſiſche Gerſte 
mitten im Zimmer. 

„Was iſt los? Weiterdrehen! Wir haben 
noch mehr auf Lager.“ | 

„Herr Bergrat müſſen jetzt zu Abend 
eſſen.“ 

„Ach was! Hat heute Zeit!“ 

Doch Gerſte ſchritt ruhig auf die Fenſter 
zu und zog die Vorhänge zurück. Das ver⸗ 
ſtändige Tageslicht flutete trotz dem Regen 
gewaltſam herein und blendete die Augen, 
als ſchämten ſie ſich dieſes künſtlichen kin⸗ 
diſchen Nachtſpuks, nahm Druck und Span⸗ 
nung weg, war wie friſcher Lebenshauch. 

Wieke ſtand raſch auf. „Du mußt deine 
Ordnung haben, Onkel Rochus, das iſt 
ſtrenger Befehl, dein eigener. Ich komme 
bald wieder.“ 

„Du ißt mit mir, Wieke.“ 

„Nein, danke. Regnet es noch? O weh. 
Unſer Wagen ijt in der Werkſtatt, ſonſt 
würde ich ihn kommen laſſen.“ Sie war ans 
Fenſter getreten. Sie hielt die Hand eine 
Weile um den Fenſtergriff geſpannt, dann 
öffnete ſie ſacht den Flügel und ſah hinaus. 
Es rauſchte lauter, da beugte ſie den Kopf 
um ein kleines vor und dann zurück und 
ordnete etwas an ihrem Hut. Das alles 
war, ſo wußte ſie mit innerſter Gewißheit, 
vollkommen unabſichtlich geſchehen, bei Gott. 

„Biſt du das, Wieke? Mir war es eben 
einen Augenblick lang ſo. Wer kennt jeden 
Schimmer und alle Hüte der Domina,“ kam 
eine Stimme von oben. — 

„Es iſt immer derſelbe, Lutz,“ ſagte ſie 
dann mit lächelnder Stimme unter dem Hut— 
rand hinauf und bog ſich noch einmal um 
ein geringes vor. 

„Es iſt etwas lieblos von euch da unten, 
ſo allein ſich zu vergnügen. Onkel Rochus 
teilt nicht gern.“ 

Wieke trat ins Zimmer zurück, gelaſſen, 
als ſchlenderte ſie ſpazieren, indes ihr Herz 
federleicht und heiter ſchlug. 

„Was will er denn?“ fragte Rochus. 
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„Er ſchilt auf uns!“ 

Da kam ſchon ſein raſcher Schritt die 
Treppe herab und über den kleinen Vor⸗ 
flur draußen. 

„Verzeih, wenn ich hier eindringe, Onkel 
Rochus.“ 

„Du ſtörſt nicht, mein Sohn. So um die 
achtzig iſt man immerhin beſcheiden.“ Aber 
nun erſchien der unerbittliche Gerſte wieder, 
hinter ihm ſtanden die Flügel der Tür offen. 
„Es iſt angerichtet,“ meldete er mißlaunig, 
faßte den Rollſtuhl hinten am Stoßgriff 
und ſchob Herrn Rochus von Thule und 
Juchhee auf den Gummirädern in das dun⸗ 
kelgetäfelte Eßzimmer hinüber. 

Der zeterte bloß wieder und zog eine 
Grimaſſe, als ob er greinen wollte. „Herr 
Gerſte befiehlt. Herr Gerſte geruhen abzu⸗ 
brechen — ſo 'n Bock!“ und er winkte hilf⸗ 
los mit der Hand. 

Lutz und Wieke ſahen einander beluſtigt 
an. Dann wurde fie ernſt. 

„Ich will ihm noch einen Augenblick Ge⸗ 
ſellſchaft leiſten,“ ſagte ſie und blickte be⸗ 
kümmert nach dem Fenſter. 

Onkel Rochus wartete ſchon darauf. Er 
bot ihnen eifrig und liebenswürdig an, ob⸗ 
wohl niemand zulangte, war lebhaft und 
witzig. Aber ſchon bald, noch vor dem letzten 
Biſſen wurde er ſtiller, ſein Geſicht wurde 
kleiner und nahm einen abweiſenden, hippo⸗ 
kratiſchen Zug an, die Augen verſchwammen 
und ſeine greiſen Kinnladen zitterten. Und 
zwiſchen zwei Worten nickte er dann ein wie 
ein gutes Kind. Gerſte, der vom Büfett aus den 
Vorgang ernſt beobachtet hatte, trat heran, 
machte linksum kehrt mit dem Wagen und 
rollte ihn behutſam hinaus; der ſchmale, 
roſigblanke Greiſenkopf mit den vom Schlaf 
geſchwellten Adern und dem koketten, wei— 
zen Haarſchöpfchen in der Mitte ſchwankte 
friedlich hin und her. 

Die beiden ſaßen noch am Tiſch, als die 
Tür ſich geſchloſſen hatte. Lutz betrachtete 
beſorgt Wiekes Geſicht zwiſchen dem ſacht— 
ſchwankenden Ohrgehänge. „Nein, du kannſt 
jetzt noch nicht gehen,“ ſagte er unwillkür⸗ 
lich halblaut, als könne er den feſten 
Schlummer des Alten von hier aus ſtören. 
Sie antwortete ebenſo: „Wir könnten im 
Herzog’ nach einem Wagen anrufen.“ 

„Das lohnt doch nicht, Wieke. Ich bringe 
dich nachher. Caſſius und Hyma werden ſich 
nicht ängſtigen. Wir rufen ſie an, wenn du 
willſt, aber ſie werden dich nicht vermiſſen.“ 

Sie hörte es gar nicht. Ihre Glieder wur— 
den ſacht ſchwerer und eigentümlich geduldig. 
Gut, man konnte es hier noch eine Weile 
abwarten. 

„Wieke — höre — wenn es dir recht iſt —“ 
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hörte ſie ihn nach einer Weile ſprechen. „Ich 
werde dir inzwiſchen etwas vorſpielen. Ich 
habe mir das ſchon ein paarmal — ſchon 
öfter gewünſcht. Vor den andern — nein, 
das hätte mich geſtört. Ich glaube, es iſt 
mir nicht übel gelungen — ich habe grade in 
letzter Zeit viel daran gearbeitet. Es iſt 
gut, Wieke .. ſehr gut! Es iſt in beunruhi⸗ 
gend ſtarkem Fluß und ſchon weit gedie⸗ 
hen —“ Er brach ab und machte fein grüb⸗ 
leriſches Geſicht mit der gereizten Falte. 

Aber ſie hätte jetzt hier unten ganz gern 
noch mehr davon gehört. Er ſprach ſonſt 
nicht viel, eigentlich niemals von dieſen 
Dingen. Da er ſchwieg, meinte ſie bedächtig: 
„Es würde Onkel Rochus ſtören. Beſſer 
ein andermal. Vielleicht drüben bei uns — 
heut abend?“ 

„Es ſtört ihn nicht. Wenn er ſchläft, dann 
ſchläft er. Bei euch? — Nein, das mochte 
er nicht. „Da ſind die andern, die bloß 
ſtarre Augen bekommen. Nichts für mich. 
Ich möchte es bloß dir vorſpielen, Wieke. 
Das würde mir, glaube ich, ſogar in dieſem 
Stadium verſchmitzt helfen, du. Denn du biſt 
ein wenig darin, ſiehſt du,“ ſagte er launiſch 
und ſchon verletzt. 

Das wußte ſie ja ſchon, daß ſie ein wenig 
Darin’ war. Aber fie wußte noch nicht viel 
davon. Faſt nichts. Es machte ſie wieder 
eitel und auch neugierig. Plötzlich erſchrak 
jie. Ob er fie verläſtert, verlacht und ver: 
zerrt hatte? Doch wohl nicht. 

„Komm, Wieke —!“ ſagte er eigenſinnig 
und hart. „Ach, ihr ſeid ſchwerfällig, lang⸗ 
weilig, gräßlich — Bürgerin! Ich bin in 
guter, flüſſiger Stimmung. — Störe ſie 
nicht! Komm, Wieke! Ich ſpiele es dir vor!“ 

Da nickte ſie zögernd. Aber als ſie zur Tür 
ſchritt, war es ihr, als ſtiege der Weg ſteiler 
an, etwas mühſelig für ſie. 

„Willſt du den Hut nicht abnehmen?“ 
fragte er oben. Sie ſchüttelte den Kopf im 
Schatten des Hutrandes, der ſie bis zur 
Naſenſpitze herab ſchützte. 

Lutz ging verſunken und unruhig umher, 
kramte umſtändlich und fürchterlich in Pa— 
pieren und Noten, bald am Schreibtiſch, 
bald am Flügel. Er ſchien ſie ganz vergeſſen 
zu haben; dazwiſchen ſprach er zu ihr oder 
hielt Monologe. 

„Ja — das ging überraſchend gut in der 
ganzen letzten Zeit! Die ganzen letzten 
Wochen — oder — Monate — ich weiß nicht 
mehr, wann es anfing —! Das Reſervoir 
wird aus unterirdiſchen Quellen geſpeiſt, die 
Kraft wächſt im Schatten. Die Stockungen, 
die einen dazwiſchen entmutigen und raſend 
machen — naja, die vergißt man! . . . Hine 
ter den Stockungen vollzieht ſich die wich— 
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tigſte — fruchtbarſte Arbeit — verzeih, ich 
ſchwatze ... Es ſieht ein wenig liederlich aus, 
das hier — ſehr toll! — Hundert Zettel, 
Zettelchen, Notizen — das ganze Schaffens⸗ 
moſaik —! Einfälle, Ausführungen, Ande⸗ 
rungen... ein völlig ungehöriges Verfahren, 
beim Spazierengehen, überall, in jeder 
Lebenslage gekrakelt und gehamſtert; wird 
benutzt oder nicht benutzt — meiſt benutzt 
und iſt fabelhaft geordnet — pedantiſch ge⸗ 
ordnet, wie mein ganzer Schreibtiſch —!“ Er 
lachte. Er war heute merkwürdig mitteil- 
ſam — er ſprach raſch, nervös, wohl von den 
Dingen und ſeiner Arbeit erregt, und ſelbſt⸗ 
ironiſch. „Siehſt du, wenn die Federhalter, die 
Bleiſtifte einmal anders liegen wie jetzt, 
durch einen Zufall oder fremden Eingriff 
verſchoben wurden oder gar das dicke grüne 
Löſchblatt nicht über das Zuletztgeſchriebene 
ſchützend gedeckt worden iſt — entſetzlich!“ 
Er lachte wieder und blickte ſie feſt und 
ſchamlos an: „Das ijt Aberglaube .. .! 
Aber ich habe da auch einen Hauskobold, Wieke, 
— einen Glücksvogel — dieſen putzigen, nad): 
denklichen Pinguin da aus Bronze, der wie 
ein verſchlagener Mönch oder wie eine 
pfiffige, feiſte Nonne ausſieht — er muß 
immer ſchräg links von mir ſtehen, ſonſt bin 
ich mißtrauiſch gegen die Gunſt der 
Stunde —“ 

Dabei kramte und ſuchte er wieder mit 
ungeduldigen, allmählich ärgerlich haſtenden 
Händen zwiſchen ſeinen Papieren. „Ich ſuche 
da ein Blatt — eine Erweiterung des Ein— 
gangs, — die mir erſt geſtern einfiel — —“ 

Wieke lachte leiſe. Sie betrachtete vor— 
geneigt den vergnügten pfäffiſchen Pinguin 
auf dem Schreibtiſch. „Woher ſtammt das?“ 
fragte ſie im Schatten des Hutrandes. 

„Von Mahler, als ich in Wien meine 
Studien abſchloß und meine erſten Sporen 
verdiente. Der koboldige Meiſter ſah mich bei 
der Überreichung ſeitlich durch die Brille mit 
ſeinem hellſten Prälatenblick an: ‚Der Geiſt 
der Opera buffa!' Er konnte ſehr boshaft 
ſein, der ſchroffe Herr! Aber die über— 
treibung verdroß mich durchaus nicht, 
mahnte und ſtachelte mich ſogar: der ‚Buf— 
folino' muß jetzt immer dabei fein, und 
jollt’ ich ihn in der Taſche — — Ja, da iſt 
der verd— Zettel — verzeih —!“ 

Nun, es waren fünf bis zehn große, mit— 
telgroße und winzige Blätter und Blättchen. 

„Soll ich das Fenſter ſchließen?“ 

Nein, Wieke ſtörte das offene Fenſter 
nicht. Das Regengeräuſch war eine ver— 
traulich raunende Lebensäußerung, und die 
feuchte Luft erfriſchte. Man ſpürte, daß da 
unten die dampfende Welt wartete, das 
machte das Daſein äußerſt behaglich. 
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„Was hörſt du von Pipo?“ fragte Lutz 
zerſtreut, bloß um etwas zu ſagen, und ord⸗ 
nete raſch die Blätter ein. 

„Nicht viel. Läßt grüßen: jeden, der 
fragt.“ Ach ja — der war bei Linda, in 
Oſtpreußen, weit hinter dem Regen und der 
Welt! 

„Soſo.“ Gleichgültig. Nun war er fertig 
mit dem Einordnen. Er verzog gleich darauf 
nervös die Stirn, ſchon wieder irgendwie 
entlaunt oder übernommen, als hätte er ihr 
zuviel von ſich gezeigt, redegewandt wie 
ein Marktſchreier. Sein Geſicht wurde 
wieder verſchloſſener. 

„Es iſt mitunter,“ ſprach er nachdenklich, 
„natürlich nicht ganz ungefährlich, anderen 
ſo Unfertiges vorzuzeigen. Ich tue es auch 
ganz ſelten. Eigentlich niemals! Man kann 
dabei ſehr leicht einmal Flüſſiges ſtarr 
machen — legt noch Werdendes feſt oder be— 
ruft und verſcheucht feinen guten, ſchon ſicht— 
baren Ausgang ...“ 

„Das mußt du ſelbſt wiſſen,“ ſagte Wieke 
kühl und war zufrieden mit feiner Unſicher— 
heit und launiſchen Unluſt. „Wir wollen 
Buffolino fragen.“ 

Er ſah hinüber und lachte. „Buffolino 
ſchmunzelt. Er hat immer recht, guter Kerl!“ 

„Spielt es auf der Proſperoinſel?“ fragte 
Wieke, um ihm und ſich zu helfen. Doch da 
errötete ſie langſam und ſtark unter dem 
Hutrand, aber das ſah man nicht. Nein, es 
lag ihr vollkommen fern, ihn an gewiſſe 
ungehörige Dinge zu erinnern! 

Er blickte auf — geſtört. „Proſ— Nein, 
das kommt vielleicht ſpäter mal dran — — 
Sehr viel ſpäter. Vielleicht! — — Oder gar 
nicht. Wer weiß das? Eine Sache, der ich 
noch keineswegs traue! — Proſpero, Miranda, 
Caliban? Noch zu nah, auch im Stoff — viel zu 
nah —! Buffolino wird es wiſſen! übrigens 
— wenn man bis zum Haarwirbel in einer 
Sache ſteckt, glaubt man niemals, daß man 
je wieder etwas anderes und ſpäteres 
machen kann. N — ein — das hier ijt etwas 
ganz anderes, Willigeres und Saftigeres! 
Natürlich auch aus grämlichem Schoß befreit. 
Das iſt wichtig. Kein Humor ohne die Folie 
Grämlichkeit, jagt Buffolino!“ 

Alſo —: die kluge, ſchöne oder gerechte 
Dame Eva — die rachſüchtige — ja, Lutz er— 
zählte, ſchon wieder beſchwichtigt, raſch von 
ihr. Umriß flüchtig die Handlung des Vor— 
ſpiels und der drei Akte, las einiges vor, ſogar 
Verſe, die ſich reimten und nicht reimten und 
die beinahe Arien, Kavatinen, Chöre und 
Finales waren, Seccotext dazwiſchen. Mit— 
unter ſtockte er, ſchwieg bekümmert eine ganze 
Weile, verbeſſerte und ſtrich eilig mit wild 
über die Seite fahrendem Bleiſtift aus... 
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„Doch ganz gut, wenn jemand zuhört, — 
es lebt lebendiger und — zeigt ſeine 
Blößen! ... Du Haft feine Ohrchen, Wieke, 
wundervolle Ohrchen, das iſt gut, kluge, 
ſchöne, wundervolle Wieke, ſehr gut, — Do⸗ 
mina — gereizte Dame Eva! ... Das da ſind 
Zwiſchenſpiele bei offener Szene mit alten 
Seccorezitativen auf cembaloartigen Be— 
gleitſtimmen, die mit Obligati und malen⸗ 
dem Orcheſter abwechſeln, ſehr putzig — du 
darfſt — wenn dich Gott und Mozart nicht 
verlaſſen und Buffolino dich ſegnet — nicht 
grade an Jazzmuſik denken! O, ich erſchrecke 
auch nicht vor der ſelbſtherrlichen Stretta. 
Es wird geſungen, feſte Melos gezwitſchert, 
Wieke, mit weitem Mund, glänzenden Augen, 
ſchwellender Bruſt und zitternden Köpfen und 
Schultern, — ja, bis einmal die Melodie über 
ſich ſelbſt lacht. Ganz alt, ſcharmant und 
funkelneu — ach ja — dummes Zeug! das 
muß man hören, das muß man ſehen — 
hereinſpaziert! mit deinen klugen, wunder- 
vollen Ohrchen, Wieke!“ 

Ja, ſie wollte ſchon hören. Sie hatte 
ſchon ein wenig gehört — und das ſchien ihr 
im Augenblick das wichtigere und wichtigſte. 
Was war denn das für ein Text? —? Dieſe 
ſtehengelaſſene Jugendliebſte Eva — die 
weibhaft auf ihr Recht und ihr — Blut 
pocht? Auf das Recht ihrer ſtürmiſch willi⸗ 
gen Hörigkeit. Für ihn ſchien es ja bloß noch 
„Stoff“ zu ſein — neutraliſiert. Aber ihre, 
der Domina Wiekes, Schläfen waren ein 
paarmal röter und heißer geworden, wobei 
ihre Lippen einen lachenden und trotzigen 
Groll zerdrückten. 

Aber er ging ſchon eilig mit andern 
großen Blättern zum Flügel und ſtreifte 
dabei beruhigend und erregt mahnend im 
Vorüberſtreichen mit der Hand Wiekes 
Schulter bis vorn zur Hand, die er herzhaft, 
fröhlich und muſiſch leidenſchaftlich ſchüttelte. 

Er ſchlug mächtig an und präludierte. 

Er ſpielte in raſcher Folge kurze Stücke, 
markierte und ſang dazwiſchen, erläuterte; 
mal Baß, mal Bariton, Tenor, Fiſtelſopran 
— ganze Enſembleſätze und Polyphonien 
brachte er zuwege, brach dazwiſchen ab und 
notierte auch hierbei kummervolle Augenblicke 
lang ſchweigend und raſch auf den Blättern 
— ſprach von neuem, lobte und ſchimpfte, 
ſpielte weiter, manchmal hingeriſſen ſtrö— 
mend, manchmal erſchröcklich mißtönend und 
meiſtens ſtrahlend zufrieden. 

Mittendrin ſah er ſich einmal nach 
Wiekes Geſicht in dem grünlichblaſſen Regen- 
licht um, in dem ihre Lippen dunkel waren. 
O ja, vor ihr war ſchon gut ſpielen! Wieke 
— Eva — die gerechte Domina — zärtlich 
ſchmal und ſtark mit verſchleiertem Blick, 


hinter dem das heiße und ſaftige Leben und 
die verhaltene heitere und raſche Empfind- 
ſamkeit warteten, — ſie hört ſich gewiſſer— 
maßen ſelbſt zu! So empfand er es. Das 
belebte und entzündete auch ihn immer 
wieder aufs neue, wirkte wie ein Segen 
zurück, ließ alles fließen und ſtrömen, war 
wie ein Echo. — 

Dann brach er mit einer ſchrillen Diſſo⸗ 
nanz ab. In den Regen miſchte ſich ſchon 
die Dämmerung, ſtrömte ſeidengrau herab, 
ſo hoch ſie über der Erde waren, frei und 
ſich ſelbſt genügend und einander ganz nahe. 

„Aus. Genug für heute,“ erklärte er. 
„Das Ganze iſt Katzenmuſik. Das Orcheſter 
fehlt, die Stimmen fehlen, man krächzt wie 
Buffolino — was, du Pfaff? Grinſe nicht, 
Burſche! Es iſt keine Opera buffa, du Lüm⸗ 
mel! .. . Sprich nicht, Wieke. Du ſollſt dich 
nicht quälen.“ Er ſtand auf. 

„Ich will auch nichts ſagen. Am wenigſten 
über den Text! — Aber die Muſik ... fie 
ijt ſehr köſtlich — ſehr ſtark und ſüß — und 
erdhaft menſchlich — hier und da erſchreckend 
menſchlich und überall ſo ſtrahlend neu, daß 
man erſchrickt, o freilich — feurig und ſätti⸗ 
gend wie Champagner —“ ſagte jie mit 
ihrem verborgenen, lächelnden Groll. 

‚Sojofo! Und der flügelnde Humor, he?’ 
fragte er ſchweigend und ſchroff — das über: 
mütige und dröhnende Lachen und betuliche 
Gekicher in ſtrenger, ſeliger Grazie, das 
breite und beſchwingte Behagen?!’ O gewiß 
— na? Aber ſie hatte wohl mehr mit dem 
— gefühlvollen Ohrchen gelauſcht ... 

„Spürteſt du das, Wieke?“ Er war nahe 
an ſie herangetreten. „Hatteſt du den Ge— 
ſchmack? Das klingt hübſch und zugeſpitzt und 
iſt ſogar richtig — Wieke. Ja, ich ſchmecke 
das jetzt auch — ich ſchmecke das immer! —“ 

Er nahm ſpieleriſch und dankbar, noch 
beſeſſen von ſeiner Muſik und erregt von ihrer 
Mitteilung, von dieſer ganzen Stunde, ihre 
Hand, um den Harmoniepakt auch äußerlich 
zu ſchließen. 

Sie ließ ſie ihm zögernd und ſchaute nur 
etwas ſtarr und leicht umwölkt zu ihm auf, 
noch immer im herriſchen Bann ſeiner Muſik 
und ihrer beglückenden Kraft. 

Ihre Hand lag ſchmal und köſtlich warm 
in ſeiner Hand, und da glitt es von ihr wie 
ein Feuer in ſein Blut. Sein Mund wurde 
trocken, und eine heiße Luſt und Lohe ſchlug 
in ihm hoch, in der ein wildes Glück war. 

„Schmeckſt du vielleicht ſelbſt ſo gut, 
Wieke? .. . Ich glaube, du ſchmeckſt genau 
ſo ſüß und ſtark, feurig und köſtlich ſätti— 
gend — — nein, niemals ſättigend! — wie 
— wie verſchwenderiſche Erfüllung und letzte, 
unergründliche Seligkeit — — o ich hundert⸗ 
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fach gnadenlos geprellter Narr!“ Seine 
Stimme klang übermütig höher und bebte 
bedrohlich. 

Er ſah auf ihren Hals, der ſchlank und 
weiß über der weißeren ſüßatmenden Bruſt 
aufſtieg. Dann neigte er ſich überwältigt 
nieder und küßte ihre Hand, griff liebkoſend 
nach ihrem Haar — und ſank im nächſten 
Augenblick in einem Liebesfieber, wie es 
leicht, beſonders in ſolchen ſeligen Pauſen 
über ihn kam, an ihr nieder. 

Sie hatte ihm hart und nun doch über: 
rumpelt gewehrt. „Was tuſt du da?“ ſagte 
ſie erſtaunlich ruhig und rauh. „Das iſt 
überflüſſig. Ich will gehen! Das iſt ja 
Unfug! Dazu kam ich nicht herauf — 
mißbrauche die Stunde nicht wieder!“ be— 
fahl ſie böſe und ſcharf. 

Doch er ließ ſie, nun ſelbſt völlig berauſcht 
und durchtaumelt, nicht los. 

Er zog ihr Geſicht zu ſich herüber und 
preßte fiebernd ihren Mund auf ſeine 
Lippen, der ganz hart war und im Zürnen 
und im Wehren des böſen Kampfes loſer 
wurde und wie unter einem Lachen oder 
Weinen zuckte. Dieſe Lippen, in deren roten 
Himmel er verſank — es waren Wiekes 
Lippen und das ihre Bruſt. 

„Das iſt Wahnſinn!“ ſagte Wieke außer 
ih. „Ich verbiete dir —“ 

„Das iſt nun gleich!“ ſagte er und zwang 
ihre Lippen und Schultern wieder zu ſich. 
„Wie biſt du köſtlich — wie biſt du herr— 
lich — —“ er ſtammelte. 

„Ich verbiete dir —“ 

Da kam für eine Sekunde auch über ihn 
das Erwachen: was fiel ihm ein? Das kam 
aus ſolchen Stunden und Gelegenheiten. 
Oder hatten ſie es beide ein wenig ge— 
ſucht —? Auch ſie würde es wiſſen, weshalb 
und wodurch — gerade ſie mit ihren lächeln— 
den und ſich erinnernden Augen. Schon ein— 
mal war das — „es iſt auch deine Schuld, 
Wieke!“ ſagte er ſchroff und leiſe im Taumel 
und Abgrund ihrer heißen, verſchlingenden 
Nähe. 

Sie fuhr auf. 

Er betrachtete ſie dabei ganz nahe, jeden 
Zug des Geſichts, ihre entzückenden Brauen, 
ihre Stirn, ihr Haar, das reizende Ohren— 
geläut. Sie legte heftig abwehrend und 
zornig den Kopf zurück, er ſah die kürzere 
Oberlippe, die Zähne dahinter .. . es 
blinkte ein wenig Gold darin oder verräte— 
tijd) dahinter, was ihn kaum bewußt und 
doch merklich ſchon wieder ſtörte ... 

„Was du willjt, Wieke!“ ſagte er ſchwer 
und langſam und wieder gewaltſam vor 
ihrem Mund. 

Da war ein wütender Wirbel und ein 
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haſtiges Erſtarren auch in ihr und ein 
ſcharfer, erſchrecklich reißender Schmerz, aus 
dem Pipos helles hübſches Geſicht jählings 
auftauchte, ſo daß ſie ſich ſtürmiſch nach ihm 
ſehnte, nach einem unzerſtörbaren Hafen und 
ſtarken Halt, ein erſtaunlich gutes, unſäg⸗ 
lich warmes, glückhaftes und echtes Gefühl 
— aber er war niemals da, dachte ſie 
fliegend böſe! ... 

Und nun war das wieder geſchehen — 
bloß noch ärger und ausgiebiger, gefähr⸗ 
licher und rückſichtsloſer! Die Luft wogte 
noch vor ihrem Blick, wie der graue Regen 
vor den Fenſtern. Sie hatte ſich losgemacht 
und entſchloſſen nach ihrer Taſche ge— 
griffen. 

„Ich will es diesmal Pipo ſagen. — Ich 
will ehrlich ſein!“ ſagte ſie hart und tragiſch 
— ein wenig Duſe und beleidigte Muſe. 

„Ach laß das!“ ſagte er brüsk und noch 
heiß durchzittert. „Die Stunde iſt herrlich, 
die Stunde iſt alles — und noch mehr. Und 
alles übrige brav und bürgerlich! Diony- 
jos — —“ Pipe? Richtig, der war ja auch 
da und war nicht da — man liebte ihn, wie 
man ſchon einmal gedacht hatte, gewiſſer— 
maßen ungebärdig mit, das machte ihn 
ſtumm und ungefährlich. 

„Meinſt du es ſo?“ Ihr Auge wuchs, um 
ihren Mund zuckte es. „Laß mich gehen —!“ 
ſprach ſie heftig und ſtieß ſeine Arme zurück. 
Sie trat raſch hinter den Seſſel. „Der 
Regen kann mir nichts mehr tun! Nein, 


bringe mich nicht, ich wünſche zu gehen —!“ 


gebot ſie in erregter und ſtolzer Haltung. 
Auch ihr Blut war einmal ſchwer geworden 
und hämmerte nun heiß, und ihre Knie 
waren wie eine ermüdende Laſt. Ach, die 
Blätter da — wie gleichgültig! und doch 
ſehnte ſie ſich nach ihren reineren, kühleren, 
herrlich befreienden Klängen zurück. Man 
hätte ſich niemals mit ihnen befaſſen ſollen! 
Der Meiſter ſah ſie finſter und beſtürzt an, 
ſo ſchien es ihr. Auch ſeine Stimme war ver— 
trocknet. 

Unter ihnen ſchlief das Schattenmännchen 
Rochus von Thule ſeinen heiteren Greiſen— 
ſchlaf und blies den Atem kindlich durch die 
Naſenlöcher. 

Und dann ging Wieke haſtig durch den 
Regen mit tropfendem Schliepeſchirm davon, 
es war ein peinlich ragender Marktſchirm, 
ſchwer wie ein Schellenbaum, daß ihr Hand 
und Arm davon ſchmerzten, Leib und Seele 
litten, aber das kam nicht bloß von dem 
Schirm. Ging mit flatterndem Herzen und 
brennendem Blut, liederlich mit naſſen 
Schuhen und Strümpfen — ſo ſah ſie ſich 
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olkstümliche Kunſt iſt aus dem Leben 

der Gegenwart faſt ganz verſchwun— 

den. Wenn daher ein Muſeum es als 
eine ſeiner wichtigſten Aufgaben anſieht, an 
den Kunſtformen der Vergangenheit Liebe 
und Verſtändnis für das Wurzelechte zu 
wecken, ſo ge eſchieht dies keineswegs in 
romantiſcher ? bwendung von der Gegen⸗ 
wart, vielmehr in lebendigem Erfaſſen eines 
neuerdings verſtärkt ſich äußernden Verlan— 
gens nach bodenſtändiger Kultur. Wobei es 
allerdings die Gefahr lediglich antiquariſch 
gerichteter, eng ſich abſchließender Heimat— 
pflege, die die Überlieferung als etwas 
Fertiges konſervieren möchte, zu vermeiden 
gilt. Ziel einer wahrhaft der Zukunft die— 
nenden Volksbildungsſtätte muß es vielmehr 
ſein, jenes organiſche, keinen Stillſtand 
kennende Nacheinander vergange⸗ 
ner Epochen und die befruchtende 
Wechſelwirkung der einzelnen, immer 
mehr ſich durchdringenden Kul⸗ 
turkreiſe aufzuzeigen. 

Schon der Begriff Volkstunſt zeigt deut— 
lich, daß es ſich hierbei keineswegs um etwas 
unfruchtbar in ſich Abgeſchloſſenes handelt. 
Eigentlich bedürfte es gar nicht dieſer Dop— 
pelbeſtimmung Volks-Kunſt, wenn nicht der 
bereits früher vorhandene Gegenſatz etwa zu 
einer mehr repräſentativen höfiſchen Kunſt 
ſich inzwiſchen zu einer für die bildenden 
Künſte ganz allgemein geltenden Entfrem— 
dung und Iſolierung erweitert hätte. Künſt— 
ler und Auftraggeber haben die Fühlung 
miteinander verloren. Kunſt wird — ledig⸗ 
lich in der Hoffnung auf Kunſtkenner — für 
Ausſtellungen 
geſchaffen, kei— 
neswegs aber 
mehr für die Be— 
dürfniſſe und zur 
Freude des Vol— 
kes. 

Der Begriff 
Volk war aber 
auch früher kein 
eindeutiger, viel- 
mehr aus zwei 
ſich ergänzenden 
Teilen zuſam— 
mengeſetzt: aus 
ſtädtiſcher und 
ländlicher Be— 
völkerung. Wohl 
aber ſtanden 
dieſe in engſtem 
wechſelſeitigem 
Austauſch. Vom 
Lande kam der 
Menſchenüber— 
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Das alte Schloß in Oldenburg von der Nordſeite 
jetzt Landesmuſeum 
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ſchuß in die Stadt, und von dieſer wan⸗ 
derten Kunſtformen und Gebräuche aufs 
Land. Jene unterlag einer raſcheren Wand⸗ 
lung durch die Mode, dieſes erwies ſich kon⸗ 
ſervativer. Daher kommt es, daß eine Ver⸗ 
anſchaulichung der Voltskunſt ſich heute in 
ſtärkerem Maße auf das vom Lande kom- 
mende Material ſtützt und dadurch aud 
das zeitlich weiter Zurückliegende wie au 

das Bleibende aufzuzeigen vermag. Wo wie 
in Oldenburg in wirtſchaftlicher Beziehung 
kein ſchroffer Unterſchied zwiſchen Stadt und 
Land vorhanden war, ſind die Übergänge 
auch in den Lebens- und Kunſtformen 
fließend. Dafür treten dann andere Unter: 
ſcheidungen zutage: die Kultur der Marſch⸗ 
gegenden grenzt ſich gegen die Geeſtbeſiede— 
lung ab, der die meiſten Landſtädte ihrer 
Lage nach zuzurechnen ſind. 

Fruchtbar aber wird eine Darſtellung der 
künſtleriſchen Vergangenheit dieſes Bereichs 
inſonderheit dadurch, daß das Oldenburger 
Land drei ethnologiſch wie kulturell ſich 
gegeneinander abhebende Gebiete umfaßt, 
deren Eigenart gerade in dem Nebenein⸗ 
ander um ſo kennzeichnender zur Geltung 
gebracht werden kann: der niederſäch⸗ 
ſiſchſe Kreis, die von Engern beſiedelte alte 
Grafſchaft Oldenburg, ſowie Ammerland und 
Delmenhorſter Geeſt umfaſſend; der fries 
ſiſche Norden mit dem Jeverland, Wanger⸗ 
land, Rüftringen und dem öſtlich des Jadeein⸗ 
ſchnitts den Butjadingen, faſt durch— 
weg aus Marſchland e und ſchließ⸗ 
lich das von Weſtfalen eſiedelte ün⸗ 
ſterland im Süden mit einer überwiegend 

katholiſchen Be⸗ 

völkerung. Nach 
dieſen drei 

Hauptgebieten 

gruppiert ſich 

folglich auch die 


das 
im 

S 

Schloß unter⸗ 
gebracht iſt. 

Den Schlüſſel 
zum Verſtänd⸗ 
nis einer volks⸗ 
tümlichen Kunſt 
früherer 0 
bildet der Junft⸗ 
raum, der mit 
Handwerkszeug 
und Zunftgerä⸗ 
ten, Fahnen und 

Willkomm⸗ 
Bechern (Abb. 5) 
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einen Hinweis gibt auf die Geſchloſſenheit 
und die ſichernden Bindungen einſtiger Aus— 
übung des Handwerks. In den Vorſchriften 
für die praktiſche Ausbildung des Nach— 
wuchſes, in dem perſönlichen Verantwor— 
tungsbewußtſein wie in dem das fühl der 
tum bekämpfenden Solidaritätsgefühl der 
Meiſter liegen die enya für Die gediegene 
Qualität damaliger Leiſtungen. Dennoch 
hat ſich dieſe Sicherung nicht ohne die Ent— 
wicklung hemmende Reibung vollzogen. Ge— 
rade die Reihe der Meiſterzeichnungen des 
Tiſchlerhandwerks zeigt es deutlich, wie die 
Forderung des traditionellen Meiſterſtücks, 
von 1667 bis 1800 ein ſchwerer zweitüriger 
Schrank, ſich erſt nachträglich den inzwiſchen 
veränderten Möbelformen anpaßt. Während 
einerſeits die veralteten Möbel vielfach aufs 
Land gelangten, erwächſt den ſtädtiſchen 
Meiſtern wirtſchaftliche Konkurrenz durch die 


Abb. 2. Wandvertäfelung und Ofen aus dem von Dorgelohſchen Gut bei Oldenburg 
Aus der Zeit des Herzogs Friedrich Auguſt (Bildnis links an der Wand) 


billigeren Produktionsbedingungen der 
zunftmäßig nicht gebundenen Landtiſchler 
namentlich im 18. Jahrhundert, wo ein wirt— 
ſchaftlicher Rückgang der ehemaligen Reſi— 
denzſtadt während der däniſchen Zeit auch 
die Unterbindung befruchtenden Zuzugs 
von auswärts zur Folge hat. 

Für den Aufſchwung der ländlichen Ge— 
genden in der gleichen Zeit finden ſich da— 
gegen mannigfache Anzeichen. Am eindrucks— 
vollſten der Ladeneinbau (Abb. 3) des 
Hemkenſchen Hauſes in Bockhorn, das mit 
ſeinem prächtigen Rokokoportal noch erhal— 
ten iſt. Hier haben wir die noch nicht nach 
der Straße ſich darbietende, vielmehr ledig— 
lich von der geräumigen Diele abgeteilte 
Form des Kaufladens, wie ſie ſich ja auch 
als Spielzeug erhalten hat. Schiebeläden 
mit reichgeſchnitztem Holzgitter in halbrun— 
den Arkaden ermöglichen den Abſchluß des 

Treſens und der 


Regale. Welch 
vornehme Form 
der Repräſentation 


eines Kaufhauſes, 
auf die man den 
modernen Begriff 
der Reklame gar 
nicht anzuwenden 
wagt. 

Eine Boritel: 
lung von der wiir- 
digen Ausſtattung 
der Landſitze mag, 
außer einer frieſi⸗ 
ſchen Alkoven⸗ 
wand aus dem 

jeverländiſchen 
Gute Fiſchhauſen, 
der Ofen und ein 
Teil einer Wand— 
täfelung des von 
Dorgelohſchen Gu— 
tes bei arden= 
burg zu vermitteln 

Abb. 2), in den 
klaſſiziſtiſchen For— 
men und bereits 
. Far⸗ 
en der Zopfzeit, 
deren Sentimen— 
talität den in be— 
wegtem Umriß 
heiter ſich aufgip— 
felnden Rokoko— 
ofen nun in die 
Form eines Denk— 
mals, einer Hul— 
digung an Ver— 
gehendes, verwan— 
delt hat. Zahlreiche 
Muſterblätter 

eines Hafnerbe— 
triebs und ent— 
ſprechende gelbe 
Kachelöfen zeigen 
die allmähliche 


Abb. g. Laden aus einem Bockhorner Haufe von 1754. Eingebaut im Landesmuſeum 


Aquarell von Otto Naber. 


Weiterentwicklung 
zum nüchtern auf⸗ 
gebauten Empires 
ofen. 

Hatte noch un⸗ 
mittelbar vor der 
franzöſiſchen Re— 
volution der erſte 
Herzog aus dem 
Hauſe Holſtein— 
Gottorp, deſſen 
Bildnis auf Abb. 2 
zu ſehen iſt, aus 
Paris für ſeinen 

Ausbau des 
Schloſſes Möbel 
bezogen, deren 
Entwürfe gleich— 
falls ausgeſtellt 
ſind, ſo verſucht 
Wilhelm Tiſchbein, 
der Hofmaler ſei— 
nes Nachfolgers, 
des Herzogs Peter 
Friedrich Ludwig, 
die bereits er— 
ſchlaffende Geſtal— 
tungskraft des 
heimiſchen Hand— 
werks durch zeich⸗ 


* 


Unten: Abb. 4. Ammerländer Schrank von 1607 


neriſche Entwürfe 
(Möbel und Ofen: 
frieſe) zu beleben. 
So phantaſievoll 
namentlich man— 
ches Rankenſpiel 
der Ornamente 
auch iſt, die ge— 
dankliche Entleh— 
nung aus der For— 
menwelt der An— 
tife macht die 
Spaltung des Bes 
wußtſeins nur all- 
zu deutlich offen- 
bar, die dieſer 
Trennung des 
Entwerfenden 
vom Ausführen⸗ 
den vorausgeht. 
Kein Wunder, daß 
weiterhin halb⸗ 
verſtandene Stil— 
wiederholungen 
oder gar platter 
Naturalismus Die 
Formenwelt des 
19. Jahrhunderts 
beſtimmte. 
Handelte es ſich 
4 * 


Abb. 5. Oldenburger Zunftſachen 


in den zuvor erwähnten Beiſpielen um die 
unmittelbare Auswirkung gleichzeitiger 
ſtädtiſcher Anregungen, ſo haben ich im 
bäuerlichen Mobilar jeweils weiter 
zurückliegende Vorbilder erhalten. Die 
Hauptform iſt die dem Mittelalter entſtam— 
mende Truhe, in ihren älteſten Beiſpielen 
noch die auf hohen Stollenfüßen ſtehende 
(urſprünglich eiſenbeſchlagene) Zimmer— 
mannsarbeit, alsdann auf niedrigen Schlit— 
tenfüßen ruhend mit gotiſchen Faltwerk— 
Put en, wie fie nod um 1600 vorfommen. 

nd ſchließlich mit der architektoniſchen 


Faſſadengliederung durch Renaiſſancepilaſter 


und Arkaden (Abb. 6), in die ſtatt der in 
der Stadt üblichen Reliefs mit bibliſchen 
Szenen einfache bäuerliche Flachſchnitzereien 
als Füllungen eingeſetzt ſind. Die abgebil— 
dete Truhe iſt bezeichnend für das Nebenein— 
ander verſchiedener Formen in der Umgebung 
der Stadt. Mit der Zeit verflacht allmählich 
der markantere Formenvorrat. 

Der Ammerländer Schrank von 1607 
(Abb. 4), dem ſich gleichartige Truhen bei— 
Ben hat den Aufbau der een 

chenkſchive (des niederdeutſchen Kredenz— 
ſchrankes) beibehalten, nur im Ornament 
treten enaiſſancemotive hinzu. Gegen 


E10. ; | 


Abb. 6. Truhe aus Huntloſen um 1600 
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Ende des 17. Jahrhunderts wandelt ſich dieſe 
namentlich im unteren Teil unzugängliche 
Bauart zu dem zweiſtöckigen, vier türigen 
Schrank, der bezeichnend für das Olden— 
burger Gebiet iſt. Erſt am Ende des 18. Jahr— 
hunderts kommt daneben auch der zweitürige 
Kleiderſchrank bäuerlicher Herkunft (rechts 
in Abb. 13) auf. Die meiſt auf dem Gurt— 
geſims eingeſchnitzten Brautnamen mit Ort 
und Jahreszahl ermöglichen den Nachweis 


; * % 
8 * 
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Abb. 8. Oſtfrieſiſcher Schrank 


des 17. Jahrhunderts mit Sale chen Export⸗Porzellan 


für die Traditionswandlungen des bäuer— 
lichen Mobiliars wie kaum in einem anderen 
deutſchen Landesteil. 

Durch beſondere wirtſchaftliche Bedingun— 
gen iſt übrigens auch das Hausgerät des 
17. Jahrhunderts, das durch den Dreißigjäh— 
rigen Krieg kaum gelitten hatte, nicht nur 
im Ammerland ſelbſt noch in alten Baue— 
reien erhalten geblieben, ſondern beſonders 
häufig in den ärmeren unbewaldeten Kolo— 
naten Oſtfrieslands, wohin es verkauft 
wurde, als der zunehmende Wohlſtand im 
18. Jahrhundert im holzreichen Ammerland 
ſelbſt eine ſchmuckvollere und modernere 
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Ausſtattung der Bauernhäuſer ermöglichte. — 
Ungezähltes Mobiliar iſt allerdings im 
19. Jahrhundert als Altertum wieder in die 
Städte und beſonders nach Amerika gewan— 
dert, obwohl die Schönheit der Flachſchnitze— 
rei nur in dem ſchrägen Schlaglicht der 
tiefſizenden Fenſter des niederſächſiſchen 
ee wirkliches Leben gewinnt 
(Abb. 7). Das Entwurzeln aus dem ange— 
ſtammten Boden und das Herausreißen der 
Teile aus organiſchem Zus 
ſammenhang zeigt ſo recht, 
wieviel Schaden und welche 
Geſchmacksverwirrung die im 
Grunde verſtändnisloſe und 
nur eigenſüchtige Begeiſte— 
rung für der Väter Hausrat 
Aae hat. 

ls Hinweis auf die im 
Lande vorhandenen Freiluft— 
muſeen, namentlich das 
Bauernhaus in Zwiſchenahn, 
iſt auch im Landesmuſeum 
der räumliche und organiſche 
Zuſammenhang in den ein— 
zelnen Kulturbildern Hoe 
Möglichkeit dem Dachgeſcho 
abgewonnen worden. Die 
charakteriſtiſche Raumform 
des landeseigentümlichen, 
ſtets einſtöckigen Bauern— 
hauſes iſt das Flett (Abb. 7), 
in das die von den Vieh— 
ſtänden beiderſeits flankierte 
Dreſch- und Arbeitsdiele ohne 
Trennung mündet. 

In der Mitte die offene 
Feuerſtelle der alten germa— 
niſchen Behauſung, über der 
als Funkenfang ein ſchlitten— 
artiger hölzerner „Rähm“ 
mit Pferdeköpfen hängt, der 
den Rauch des Torffeuers zu 
den ſeitlich an der Decke hän— 
genden Schinken und Speck— 
ſeiten leitet. Beiderſeits die 
Unterſchläge unter der 
Schräge des reithgedeckten 
Daches, mit der niedrigen 
Fenſterreihe. Auf der in der 
Abbildungſichtbaren Südſeite 
der Lau und die Richte— 
bank, auf der Nordſeite der 
Arbeitsplatz für häusliche Verrichtungen, 
daneben eine Milchkammer und ein Alkoven 
(Butze) für den Knecht. Hinter der Flett— 
wand, an der Rückſeite des Hauſes zwei (in 
größeren Häuſer drei) Kammern (Abb. 13), 
deren eiſerne Böt- oder Beilegeröfen gleich— 
falls vom Flett aus geheizt werden und ihren 
Rauch auch wieder dorthin abgeben. Wenn 
im Frühjahr die Wand friſch gekallt und 
die Backſteinpflaſterung mit Königsrot ge— 
färbt wird, bleiben die Rußſtreifen an der 
Kammerwand . und werden für den 
Sommer mit Sandſtreifen in Form eines 
Donnerbeſens beworfen, um das Herunter— 
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Auch die ammerländiſchen Trachten ſind weniger 
einheitlich als die frieſiſchen in dem vom Meer um— 
grenzten Norden. Selbſt da aber ſind faſt nur die 
abgeklungenen, vereinfachten Formen des 18. und 
19. Jab hunderte noch auf uns gekommen und nur 
ausnahmsweiſe läßt ſich an dreieckigen, ſtellenweiſe ge: 
ſtickten Leinenkopftüchern mit breitem, gekräuſeltem 
Spitzenrand (Abb. 10) zeigen, woraus die im Hauſe 
getragene Frauenhaube (Hülle) entſtanden ijt. Die 
Hinweiſe müſſen ſich hier auf dieſes in die Augen 
fallende Hauptſtück der Tracht beſchränken. Die weiße 
Hülle iſt dann mit der Kappe, die jene Kopfbedeckung 
außerhalb des Hauſes vervollſtändigte, allmählich zu⸗ 
ſammengewachſen zu dem kleinen, eng an den Kopf 
anſchließenden Oſtfrie en-Häubchen mit eingenähtem, 
geriffeltem „Strich“ Sa 11). Es beſteht aus zwei 
ſeitlich abgerundeten Samtſtücken, die längs des Schei— 
tels verlaufende Naht und der vordere Rand iſt mit 
breiter Silberſpitze beſetzt; im Nacken werden die Fal— 
ten mit einem Silberband zuſammengezogen, damit 
die Wölbung auf dem Kopf Halt gewinnt. 

In leichten Abwandlungen, mit zwei Längsnähten 
Abb. 10. Dreiediges geſticktes Haubentuch und weniger abgerundeten Seitenteilen, findet ſich 


des 17. ıberts, d a dieſe frieſiſche Haubenform aud in den Marſchen 
* ee ER zwiſchen Jade und Weſer bis nach Stedingen; mit 

reicherer Stickerei dagegen auch im nen 
laufen des Sotes zu verhindern. — Das Münſterland, während auf der Delmenhor— 


Flett iſt die ſchönſte und in der Vielſeitigkeit ſter Geeſt ſich eine andere Form (Abb. 17) 
ſeiner Benutzung bedeutſamſte Raumform, dazwiſchenſchiebt, eine kantig geſteifte, auf 
die von urtümlicher nordiſcher Baukunſt dem Scheitel quer ſitzende Kappe mit 
beschaffen wurde. Das Leben der Familie ſchmalen Ohrenklappen. Weſtlich, im Ems— 
in e mit dem Geſinde entfaltet gebiet, reicht der Einfluß der frieſiſchen 
ſich hier vom Spiel der Kinder 
am Herdfeuer bis zur Auf— 
bahrung der Toten auf der mit 
Sand beſtreuten Diele (Abb. 9), 
in der dann auch im Scheine der 
eiſernen Leuchter das „Doten— 
beer“ getrunken wird. Das 
Helldunkel, das in den Häuſern 
herrſcht, läßt Feuer und Licht 
in unmittelbarer Anſchauung 
als Leben förderndes Element 
empfinden. In dieſem Sinne 
at auch der noch heute beliebte 
mzug Laternen tragender 
Kinder in der Dämmerung der 
Herbſtabende (Abb. 22) tiefere 
ſymboliſche Bedeutung. 

Das Ammerland bildet mit 
ſeinem von Mooren begleiteten 
Geeſtrücken die Brücke zwiſchen 
dem Münſterland und Oſtfries— 
land, und auch von Bremen her 
mündet ein Verkehrsweg ein. 
Kein Wunder, daß es kulturelle 
Einflüſſe von allen Seiten er— 
fahren hat, daß namentlich 
von Nordweſten her frieſiſche 
Schmuckformen, die ihrerſeits 
wieder vom Niederrhein und 
aus Holland beeinflußt erſchei— 
nen, Eingang gefunden haben. 
An Möbeln aus dem Grenzge— 
biet, der ſogenannten frieſiſchen 
Wehde, treten beide Elemente oft 
unvermittelt nebeneinander auf. Abb. 11. Oſtfrieſiſche Tracht vom Ende des 18. Jahrhunderts 
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Abb. 12. Oſtfrieſiſche Möbel aus der 1. Hälfte des 18. Jahrhunderts nach holländiſchem Vorbild 


Tracht bis in den Hümmling und ins 
Saterland und hat namentlich in dieſem 
durch Moore umſchloſſenen Landſtreifen mit 
katholiſcher Bevölkerung aber frieſiſcher 
Mundart einen in der Form erſtarrten, mit 
Vändern bereicherten Haubentypus (Abb. 16 
und 17) entjtehen laſſen, ein Zwiſchenglied 
zwiſchen Oſtfriesland und Münſterland. Die 
völlig feſtſtehende Form kann ebenſogut 
aus zwei wie aus drei Längsſtücken her— 
Reken werden. Die Unterſcheidung von 
wepand⸗ und Drepandmützen ohne Rück— 
ſicht auf den formbeſtimmenden Schnitt trifft 
mithin nicht das Weſentliche. In Weſtfalen 
ſelbſt herrſcht dagegen eine Haubenform an— 
deren Schnittes vor, die aus einem runden, 
den Hinterkopf bedeckenden Stück und einem 
Buer bügelartigen Rand beſteht. Sie 
ommt in ihren mannigfachen Abwandlun— 
gen auch an der Südgrenze Oldenburgs vor. 
Der Einfluß der Niederlande längs der 
ganzen deutſchen Nordſeeküſte hat ſich na— 
mentlich im 16. und 17. Jahrhundert durch 
die Zuwanderung von Handwerkern und 
Siedlern oder die Einfuhr einzelnen Haus— 
eräts geäußert. Oſtfries land aber ſteht 
ſeit den Zeiten des Grafen Edzard (Abb. 20), 
dieſes einprägſamſten Vertreters eines frie— 
ſiſchen Häuptlingsgeſchlechts, durch die engere 
Kulturgemeinſchaft mit der ſtammesgleichen 
Provinz in dauernder Verbindung mit dem 
geſamten Nachbarland. Daher finden ſich 
in den kleinen oſtfrieſiſchen Landſtädten 
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nicht nur holländiſch anmutende Möbel, von 
denen die Abb. 8 ein durch die Ebenholz— 
docken der durchbrochenen Türen beſonders 
beachtenswertes Beiſpiel zeigt, auch das 
oſtaſiatiſche Porzellan iſt als Gebrauchs- und 
Ziergeſchirr hier ebenſo verbreitet wie in 
Holland. Zu dem vorherrſchenden Farbklang 
des blau-weißen Dekors kommt außerdem 
das mannigfaltige, ſtets blankgeputzte Meſ— 
ſinggerät und erhöht durch ſeine Glanzlichter 
den Eindruck der Sauberkeit. Hier iſt das 
Urſprungsland der Kränchenkanne mit dem 
untergeſetzten Wärmbecken, ſei es in der 
ſchlanken Form (Abb. 9 die für die Be— 
ſtellung der gegenüberſtehenden Imari-Por— 
zellankanne als Muſter diente, ſei es in der 
Art der bauchigen Dreikränchenkanne (Abb. 6). 
Macht doch das an der Küſte sgt bee 
ſchende neblige und windige Wetter heiße 
Getränke, namentlich den Tee, beſonders 
ſchätzenswert. 

Infolge der allem anhaftenden Feuchtig— 
keit ſind auch die Bettpfannen weit ver— 
breitet, eiſerne langgeſtielte Becken für aus— 
geglühten Torf, mit durchbrochenem, man— 
nigfach verziertem Meſſingdeckel. Und die 
bodenkalten, des hohen Grundwaſſers wegen 
nicht unterkellerten und deshalb vielfach 
mit Backſteinen gepflaſterten Häuſer machen 
das Wärmen der Füße mittels der Feuer— 
kieken, auch Karkſtöpken genannt, erfor— 
derlich. Aber auch über dieſen durch die 
Eigenart des Klimas bedingten Bedarf hin— 
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aus hat die Schmuckfreude hierzulande den 
Meſſingſchlägern manche Aufgaben geſtellt, 
unter denen die meſſinggetriebenen Zier— 
teller, meiſt mit Adam und Eva oder mit 
den Kundſchaftern im Mittelfeld, vor allem 
typiſch ſind. 

Im 17. Jahrhundert wandelt ſich das zu— 
vor der italieniſchen Majolika verwandte 
holländiſche Fayencegeſchirr, deſſen Herſtel— 
lung in Delft einen großen Umfang ge— 
wann, indem es in Formen und Bemalung 
mit dem chineſiſchen Porzellan zu wetteifern 
ſucht. Erſt im 18. Jahrhundert findet es 
ſeinen eigenen Stil. Namentlich in den 
kleinen frieſiſchen Töpfereien, deren Produk— 
tionsbereich ſich noch nicht klar genug ab— 


Glasſchrank aus Jever, mit Jeverſchen 


und Delfter Fayencen 
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grenzen läßt, für 
ben ſich ſowohl für 
Wandflieſen wie 
Geſchirr beſondere 
Schmuckformen 
entwickelt. Gerade 
die Fayencefabrik 
in Jever (Abb. 15) 
zeichnet ſich in der 
kurzen Zeit ihres 
Beſtehens durch 
eine gewiſſe Selb— 
ſtändigkeit ihrer 
Leiſtungen aus. 
Das Oſtfrieſen— 
haus unterſcheidet 
ſich vom nieder— 
ſächſiſchen ſowohl 
in der Anlage wie 
in der Ausſtattung. 
Eine Durchfahrt 
führt ſeitlich an 
Ställen und Spei— 


cher vorbei, die 
Wohnräume lie— 
gen, durch eine 
Mauer getrennt, 
an der hinteren 
Schmalſeite des 


Hauſes. Ein beſon— 
derer Küchenraum 
oder (beim kleinen 
Fiſcherhaus) ein 
ſch maler, quer 
durchlaufender 
Gang trennt die 
Wohnung von dem 
Wirtſchaftsgebäu— 
de. Als Feuerſtelle 
hat ſich hier der 
offene Wandkamin 
erhalten, in kleinen 
Häuſern vielfach 
an der Außen— 
mauer, zwiſchen 
den für das Land 
charakteriſtiſchen 
Schiebefenſtern 
(Abb. 14). Und 
eben dieſer Ka— 
min, aber auch die 
Wände ſelbſt — dieſe wiederum mit Rückſicht 
auf die Feuchtigkeit — ſind mit dem köſt— 
lichen Form- und Farbenſpiel der kleinen 
ſogenannten Delfter Flieſen bekleidet. 
Eine Wand dieſer Küche nimmt die Holz— 
verkleidung der beiden Alkoven ein, meiſt 
in ſymmetriſcher Anordnung mit geſchnitztem 
Rahmen und einem verglaſten Wandſchrank 
(Buddelei), wo aber auch Porzellan und 
Silber (die Branntwienskoppjes, Abb. 15) 
aufbewahrt werden, während auf der An— 
richte das Gebrauchsgeſchirr, die Teller und 
Zinnlöffel zu Griff ſind. 
Iſt das ländliche Mobiliar meiſt geſtrichen 
und die Flachſchnitzornamente (das Tulpen— 
muſter!) bunt abgeſetzt, ſo entſpricht dem in 


F Niederdeutſche Volkskunſt im Oldenburger Landesmuſeum 53 


den Bürgerhäuſern das Lackmöbel 
nach oſtaſiatiſch-holländiſchem 
Vorbild. An die Stelle des ſchwe— 
ren Architekturſchrankes iſt im 
18. Jahrhundert, wiederum in 
enger Kulturgemeinſchaft mit 
Holland, die praktiſche Doppel- 
kommode, der Kabinettſchrank 
(Abb. 12) getreten. Zuerſt mit 
einer Schweifung des Unterbaus 
im ſogenannten Orgeltypus, dann 
in der behäbigeren Bauchung 
(Abb. 15), ſämtlich Formen, die 
die Furnierung zur Vorausſet— 
zung haben. Amſterdam verſorgt 
auch die Dielen Oſtfrieslands mit 
Standuhren, wie Delft die Va— 
ſenſätze liefert, die den Schwung 
der Schrankgeſimſe ausklingen 
laſſen. 

Von dem ſpinnwebzarten, be— 
ſchwingteren Goldfiligranſchmuck 
des 18. Jahrhunderts leitet ſich 
auch der ſtrengere geometriſche 
Stil der oſtfrieſiſchen Schmuck— 
ſachen und Silbergeräte der Em— 
pirezeit her (Abb. 19). Glatte 
Goldflächen ſind gegen den mit 
Spiralen gefüllten Durchbruch 
geſtellt, niemals aber kommen 
bunte Steine vor, wie dies im 
Münſterland der Fall iſt, wo 
auch der Gold- und Silberſchmuck 


plaſtiſchere Wirkung ans 
ſtrebt. 

Wuchtigere Geſtaltung 
im Ganzen, plaſtiſchere 
Durchbildung in den Ein— 
zelheiten kennzeichnet auch 
das Mobiliar des Mün⸗ 
ſterlandes (Abb. 18). 
Eine lebhaftere Sinnlidy: 
keit und ein Bedürfnis 
nach Anſchauung iſt in die— 
ſem weſtfäliſchen, bis 1803 
zum Bistum Münſter ge— 
hörenden Landesteil wirk— 
ſam geblieben. Selbſt die 
kirchliche Schnitzkunſt (Abb. 
21) hat ſich in derber hand— 
werklicher Tradition vom 
Mittelalter her fortge— 
pflanzt. An Kulturbeſitz 
hat dieſes Gebiet zwar 
mehr als der Norden durch 
den Dreißigjährigen Krieg 
he Gail pitt einer nr 
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Entwicklung in breiterem Strome, durch die 
Nöte des 17. Jahrhunderts und eigentüm— 
liche ſoziale Verhältniſſe hinſichtlich des Bo— 
denbeſitzes nur ne zurückgeſtaut, der 
umfaſſenderen uswirkung eines ſpäten 
Baroditils zu. 

Die Hausform iſt niederſächſiſch wie im 
Ammerland mit Erweiterung der Diele zum 
zweiarmigen Flett. Die Feuerſtelle aber 
liegt unmittelbar an der Hohwand, hat da— 
at nicht den weitausladenden Schlitten als 

unkenfang, ſondern eine kleinere Bedachung, 


8 


die ſich offenbar erſt ſpäter zum Rauchfang 
wandelt. Zum Aufhängen des dreifüßigen 
Bronzegrapens am gezahnten Keſſelhaken 
dient ein drehbarer Wandarm, aus Holz 
oder Eiſen, der „Wendebaum“. Vielfach iſt 
die Flettwand mit Fayenceflieſen bekleidet, 
worin ſich wiederum frieſiſcher Import be— 
kundet. Neben Delfter Geſchirr ijt hier aud 
Irdenware vom Niederrhein verbreitet. 
Eine beſonders ſtattliche Hülſer Schüſſel von 
1674 auf Abb. 18 rechts neben der in ihren 
Ausmaßen typiſchen Anrichte. Für das 


HN 


RR 


Abb. 19. Oldenburgiſch-frieſiſcher Goldfiligranſchmuck: Halskettenſchließen und Ohrringe 
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Münſterland kennzeichnend find auch ſchrank⸗ 
artig umbaute, mit Türen i ol de Bett⸗ 
laden (Abb. 16 u. 17), die ſich von der Rez 
naiſſancebettſtelle mit Baldachin herleiten 
und weiter nordwärts nur als Alkoven vor— 
kommen. 

In allen dieſen Erzeugniſſen der Volks- 
kunft lebt — trotz mancher Ungelenkheit oder 
vielleicht gerade wegen dieſer — eine ur⸗ 
ſprüngliche Beſeeltheit, die der Unmittelbar— 


keit des Empfindens wie der charakteriſti— 
ſchen Verarbeitung des Materials zu ver— 
danken iſt. 

Durch die örtlichen und zeitlichen Unter⸗ 
ſchiede in der Außerung der Volkskunſt 
wird der einheitliche Kern, die Stammes— 
eigenart, nur noch deutlicher ins Bewußtſein 
gerückt, die Lebensbedingungen eines Lan— 
555 werden an ihren Auswirkungen erkenn— 

ar. 


Gemälde von Jacob 


Abb. 20. Bildnis des Grafen Edzard von Oſtfriesland 
ornelisz von Ooſtſanen 
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Abb. 21. Holzgeſchnitzte Krippenfiguren aus Mollbergen 


Die in der Volkskunſt der Vergangenheit zeugung erſtarken, daß die Verworrenheiten 
aufgeſpeicherten Erfahrungen ſind mithin Fentiger Lebensformen ſich allen Modetor— 


Quellen der Anregung für den natürlichen heiten und aller Mechaniſierung zum Trotz 
Geſtaltungsdrang und vor allem Wurzeln letzten Endes doch an den inneren Bedürf— 
des Selbſtvertrauens in die ſchöpferiſche niſſen und äußeren Notwendigkeiten einmal 
Kraft des Volkes. Und daran mag die Über- wieder klären müſſen. 


Abb. 22. Bummla Bumm Laterne... Gemälde von Paula Becker-Moderſohn. Oldenburg, Landesmuſeum 
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bom Schreibtiich und aus der Werkffatt 


Lieber leben als ſchreiben! 


Erinnerungen von Heinrich Federer 


as Leben ſei kurz? 
Keine Rede. Im Gegenteil, lang 
iſt das Leben, unglaublich lang. 
Was iſt ein einziges Jahr ſchon für eine 
buntgefleckte, hundertmal geringelte, un⸗ 
abſehbare Rieſenſchlange von Zeit! Am 
Schwanz fühlt man den Kopf nicht mehr, 
ſo lange iſt das. 
Und ein Jahrzehnt erſt! Unausdenkbare 
Mit. Es macht aus einem Kind einen 
ann, aus einem um einen Helden, aus 
einem Bettler einen Machthaber — und 
freilich, dies alles auch umgekehrt, — es 
bringt mich aus einer Welt in eine andere. 
Nein, man braucht kein Achtziger, nicht 
einmal ein Siebziger zu werden, um das 
Leben wunderbar lang zu finden. Aber 
auch wunderbar kurzweilig. Je länger, je 


kurzweiliger. Immer ſind es die über ein 
kurzes Leben Schimpfenden, die ſich lang⸗ 
weilen. Ich habe nie eine langweilige 


Stunde gehabt. Und doch ſitze ich oft 
monatelang ohne Buch und Feder, ohne 
Geſellſchaft von Menſch oder Hund und 
Katze im Stuhl, kaum zehn Worte den gan⸗ 
gen tag 1 oder i von meinem 
ruſtübel wie ein Büblein gebändigt. Lang 
nd dann die Tage und länger noch die 
ächte. Aber keine Minute wird lang⸗ 
weilig. Das Leben ſpukt mit tauſend Ge⸗ 
91 und Einfällen ringsum und ich habe 
ühe, ihm ordentlich mit meinen Sinnen 
qu folgen. Jede Stunde ijt anders, jeder 
ag hat eine neue Stimme, vom Fenſter, 
von der Türe herein, aus den Zimmer⸗ 
winkeln, Käſten, Schubladen, von der 
Lampe, dem ſtummen Klavier, den ſchwei⸗ 
enden Bücherrücken, aber auch aus meinem 
asc und müden Schuh, aus meinem 
opf und Seelchen flüſtert, redet, brauſt, 
fragt und rät, erzählt und befiehlt, ſingt 
und ſchielt die unermeßliche Welt. 

Das überdenk' ich heute, wo mir die 
Monatshefte, dieſe alten Freunde, ins Ohr 
flüſtern, ich ſei nun ein Sechziger geworden 
und ſolle ihnen etwas von meiner tinten⸗ 
befleckten Vergangenheit erzählen. 

O gerne! Aber lieber von Blut als von 
Tinte, lieber von Erleben als von Er⸗ 
ſchreiben! > 


Schreiben! Darf ich es ſagen, ohne blöd 
oder eitel geſcholten zu werden, daß ich in 
meinem Leben nichts unlieber tat und daß 
es immer einen rauhen Druck von außen 
brauchte, bis ich unwirſch die Feder in den 
ſchwarzgalligen Hafen tunkte? Ich bin vier⸗ 


> Dee 


igjährig geworden, ehe ich eine Ahnung 
hatte, daß ich noch bei den Schriftſtellern 
anden würde. Vor dem Buche des Er⸗ 
zählers, dem Bändchen des Dichters, fühlte 
ich ſchon als Knabe einen grenzenloſen 


ae t. | 
oll ich nun auskramen, wie ich den 
Reſpekt vor dem literariſchen Buch ü 
wunden habe, bis ich ſelbſt Bücher ſchrieb? 
Das käme mir anmaßend vor. Wen kann 
das intereſſieren? Ich bin nur einer von 
tauſenden, fühle es ſchwer genug, wie wir 
S riftſteller uns viel zu wichtig geben oder 
geben laſſen — (leſe jeder Knut 10 0 
„Neue Erde“ als geſunde Kopfwaſchung! 
und daß mancher einfache Abe⸗Menſch ohne 
weiße Schriftſtellerhände, aber mit tief zu 
Schaufel und Hammer gebeugtem Arbeiter⸗ 
rücken viel Bedeutenderes zu erzählen hätte, 
viel Nützlicheres und viel ehrlich Schöneres 
als unſer Dutzend Autorenfedern vom Fach. 
Nein, nichts vom Fach als bloßem Fach! Es 
wäre Bach um den koſtbaren Raum. Aber 
vom Fach als Leben, als Genießen, als 
blutige Wirklichkeit, vom Fach, da man nicht 
wußte, daß es Fach und Beruf war, vom 
Schriftſtellern ohne Tinte und Papier, vom 
erlebten Rauſch der Poeſie, davon einige 
Zeilen. 5 
Jetzt müſſen meine Leſer vom großen 
Deutſchen Reich ſich ordentlich bücken, es 
eht qu einer kleinen Türe hinein, ins 
weizerländchen. Und mitten im Kern 
liegt Obwalden, meine unvergleichliche 
. | 
s ijt das f önſte Voralpenland, das 
ich kenne. Am ſtillen Pilatu des Vierwald⸗ 
ſtätter Sees zwiſchen Pi 


ilatus und Stanſer⸗ 
orn beginnt es und zieht ſich als grünes 
Tal, rechts und links von waldigen Zwei⸗ 
tauſendern beſchirmt, zum Sarner See, 
einem Idyll ohnegleichen, und dann die 
Hänge hinauf zum düſtern Lungerer Alpen⸗ 
ſee und weiter auf den Sattel des Brü⸗ 
nig. Hier gucken ihm die Ewigſchneeberge 
des Berner Oberlandes über die Achſel. Da 
ieht es ſich e in ſeine warme, von 
Föhn und Alpenwaſſern und Legenden 
durchrauſchte Mulde zurück, das liebe, 
tallige, elaſſene Obwalden. 
eich ein einfaches Ländchen war das zu 
meinen Knabenzeiten! Es gab Tauſende, 
die nie eine a geſehen hatten. Ein 
Dampfboot gab es nur am unterſten Ende 
des Kantons. Man war für ſich. 5 
Hier gab es noch die alten Volksbräuche, 
5 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926/1927. 1. Bd. 


über⸗ 
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den Hoſenſchwinget, den wunderbaren aoe 
von den Voralpen, die Dorfkilbenen (Kirch⸗ 
weihen) und die Alplerfeſte, die alten Jung⸗ 
9 und Frauentrachten, die tolle Faſtnacht, 

ildmann und Wildweib, heilloſe Nacht⸗ 
bubenſtücke, den Scharfrichter im einſamen 
Giebelhaus am See, den Galgenplatz, den 
Hexenturm. Hier gab es Kapellen auf allen 
Höhen sonnenaeinimarate Vorlaubenhäuſer 
mit bleigefaßten Butzenſcheiben und Stein⸗ 
blöcken auf dem Schindeldach. Hier ging der 
Samichlaus (St. Nikolaus) im Chriſtmonat 
mit tauſend Wundern um, von Sagen duftete 
jeder Ort, die Sennen wußten and am 
Käskeſſi (Keſſel zum Käſen) auszukramen 
von Geſpenſtern und wilden Schabernack⸗ 

iſtern, aber die berühmte dunkelbraune 

nterwaldnerkuh graſte mit majeſtätiſcher 
Ruhe in den ſaftigen Seewieſen. Beſſeres 
Obſt gab es nirgends, beſſeren Käſe nicht! 
Und dieſer Lebkuchen und die Butterkrapfen 
und die Nidel, wo aß ein König ſolche 
a 

Nun frage id, fonnte man da an Tinte 
und Feder denken? Meine Tinte war der 
See, der mir wie ein Meer vorkam und in 
den ich mit Leib und noch mehr mit er⸗ 
ſchauernder Seele tauchte; und meine Feder 
waren die Haſelſtauden und wilden 0 
bäume, in denen ich mich wild herumtrieb. 
Ganze spain age lag ich in den warmen 
Steinen, wo der Ettisriederbach in den See 

ineinbrummelt, und ſchwatzte mit den 
lauſchattigen Schwändibergen am andern 
Ufer und fragte das ſtille Gewäſſer, was es 
eigentlich zu unterſt in ſeinem tiefen, dun⸗ 
keln Herzen denke und vorhabe. 

Da kamen dann Knaben und kauerten zu 
mir und ſpielten mit mir, aber nicht gleich⸗ 
altrige. Die trieben ſchon praktiſcheres 
Zeug, ſpreizten die Hoſenſäcke, redeten von 
Rindern und Heuſtockpreiſen und ſpuckten 
über ſieben Schulbänke hinaus. Ich konnte 
es ihnen nicht gleich tun, ich war vom drit⸗ 
ten Jahr an ſchwer aſthmakrank. ne 
Aſthma, das mir Hundert, taufend Er⸗ 
ſtickungsnächte brachte und mich dann wieder 
auf zehn, zwölf Tage völlig freiließ, aber 
beim erſten Schluck Waſſer oder der erſten 
friſchen Zwetſche, ja, bei jedem Ungefähr mich 
wieder auf Tod und Leben würgte, dieſes 
Aſthma, mein vieles Bettliegen, Bücher⸗ 
leſen und Phantaſieren machte mich den 
Altersgenoſſen nicht ebenbürtig. O, wenn 
ſie gewußt hätten, wie gerne ich Steine ſo 
weit wie ſie geſchleudert, die großen Schäfer⸗ 
führ ſo ſicher wie ſie gebändigt, die ge⸗ 
ährlichen Hornſchlittenfahrten ſo kühn wie 
Jie bergab gemeiſtert und ſolche Moſt⸗ 
humpen, bärtigen Männern gleich, herunter: 
geſtürzt hätte, o, wie gerne ich mehr aktiv 
gelebt als paſſiv geträumt hätte, wüßten ſie 
das, fie würden mich ſicher gnädig auf- 
nehmen, ſtatt zu höhnen: „Ach der! Ein 
Meitliſchmecker und Bücherſchmecker!“ 

Eine bittere Bewunderung verließ mich 
nie für die Gewaltigen, die Harten und 


Dr Heinrich Federer: BSSSVeSeSsse3sesssess 


Herriſchen, und ſo ein Schlingel ſchlüpfte mir 
ſpäter irgendwie faſt in jedes Buch. Ihrer 
leben noch viele, i are euch! und viele 
ſchlucken längſt Erde. Aber mich dünkt, die 
Särge müßten noch von der Unbändigkeit 


Diefer Alpenſöhne krachen. — — — 
* 


Und ſo Ich ich denn mit Kleinern am 
Ufer oder auf einem Hügel oder in einer 
Hauslaube und fing an zu erzählen, was 
mir durch den Kopf fuhr, und vorweg zu er⸗ 
finden. Aber die Kameraden ſpitzten die 
Ohren, packten heiß meine Hände, rückten 
eng zuſammen, und das berauſchte mich, und 
ich wußte noch mehr, was der alte See 
denkt, was die Gipfel oben nachts einander 
urufen, was um Mitternacht in unſerer 
f warzwaldigen Sachſler Säulenkirche ge⸗ 
ſchieht, wo unter Steinplatten die Kilch⸗ 
herren ſchlafen, den Kelch in den Händen 
und die violette Stola über der Bruſt. Ich 
wußte alles. Es floß wie Waſſer von der 
Lippe. Es war der reinſte Schwindel. 
Aber meine Hörer, die Kunden ſolcher 
5 glaubten es feſt und ich ſelbſt 
noch feſter. Alles um uns fing an zu reden. 
Aber iß erzählte nicht allein. Die Ka⸗ 
meraden fragten hinein, rieten, erklärten, 
alf n meine Lücken füllen. Und der Wind 
alf und das Stundenſchlagen der Kirchen⸗ 
uhr über die Obſtwieſen und das Dorf⸗ 
geplauder und was der Kirchenſigriſt und 
die alte Gret und beim Viehfüttern und 
Melken die Knechte prahlten. Meine Mut⸗ 
ter, die ernſte, immer ſtumm unſere Armut 
beſorgende, praktiſche Frau, ſchlug mir aufs 
Maul, wenn es ihr zu bunt wurde. Aber 
det Vater, ſelbſt ein Phantaſt, ein Tauſend⸗ 
künſtler, Maler, Bildhauer, Fabulierer, ein 
Freund des Wanderns, der endloſen Land⸗ 
ſtraßen, der Wirtshäuſer und der Nächte in 
wilder Freiheit, mein Vater, zu l Lat 
Malen daheim, rügte ſanft: „Nicht ſo! Laß 
ihn! Das muß er ſo!“ — Und während die 
liebe Mutter mit den herrlichbraunen Augen 
vom Arbeitstiſchchen am Fenſter mich un⸗ 
endlich warnte, erzählte der dann noch 
liebere Vater aus ſeinem großen, ſchwarzen 
Bart hervor von München, wo er ſtudiert 
hatte, vom Hoftheater, von Kaulbach und 
Cornelius und Makart, von Ludwig dem 
Erſten und Zweiten, von Hamlet und König 
Lear und Dr. Fauſt, bis die Dämmerung 
die Stube füllte und von den Berghäuſern 
am Tann die kleinen Lampenlichter glänzten. 
Dann zündete auch die Mutter energiſch 
die Petrollampe an und mahnte zur Arbeit. 
Der Vater aber nahm Hut und Stock 
und ging für die halbe Nacht. Wie? 
Oft für Wochen, Monate, zuletzt für Jahre, 
bis er uns ganz in feiner vagantiſchen Ver: 
zauberung entſchwand, der gute, von einem 
dunkeln Wind gejagte, arme, liebe, unver— 
eßliche Vater! Ich ſuchte ihm im „Mätteli⸗ 
ſeppi“ mein kindliches Denkmal zu bauen. 
Aber eines muß ich von ihm noch bei— 
fügen: wie er Flöte ſpielte und mich zur 
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Orgel auf die Kirchempore mitnahm, jo daß 
ich ſchon früh die Herrlichkeiten des Gottes⸗ 
dienſtes erlebte. Im Pfarrer ſah ich ein 
höheres Weſen, und als der Biſchof mit Stab 
und Inful kam, fiel ich wie vor einem Erz⸗ 
engel aufs Knie. Aber wenn ihr es wüßtet, 
freundliche Leſer, wie die Veſperpſalmen am 
Sonntag nachmittag gleich Sonnenſtrahlen 
bei uns durch die Kirche klingen, wie ein Re⸗ 
quiem erbeben macht, wie ein Gloria oder 
eine Präfatio die Seele beſchwingt! O, ich 
wollte Geiſtlicher werden, nichts anderes. 
Und da erzählte dann der Vater von den 
Kaiſern und Päpſten, dem Barbaroſſa und 
den Heinrichen, und ich liebte hier und dort, 
und die Hiſtorie ward meine Leidenſchaft. 
Eines Nachmittags, da ich allein und krank 
in der Stube lag, holte ich halsbrecheriſch 
Voſſens „Homer“ vom Kaſten und aß und 
trank die Dr enden Hexameter wie friſches, 
blutiges Wildbret. Nie vergeſſ' ich dieſe 
ſchwitzenden Stunden, die ſteigenden Fieber, 
das Verſtecken der gelben Bände unter der 
Decke, ſobald ein Schritt laut wurde, und 
die Wut von Begeiſterung für Achill und 
89 Später geſchah etwas Ahnliches mit 
illers beiden hiſtoriſchen Werken, und zu 
Achill kam Guſtav Adolf, zu Hektor der 
chweigſame Oranier. sf veritand Die 
olitik nicht und den konfeſſionellen Kampf 
noch minder, aber ich verſtand mit dem 
Genie der Kinder das Tiefſte: große Geiſter 
für große Überzeugungen! Mein erſtes Ge⸗ 
dicht galt Guſtav Adolf. 
lobte der Vater. Aber die Mutter rollte 
es zu einem Knäuel ae und wand 
das Strumpfgarn darauf. Und fie ſah mich 
mit ſo ſtillem, wehem Vorwurf an, daß i 
laubte, eine Sünde begangen zu haben, und 
is zum Gymnaſium nie mehr Verſe ver⸗ 
brach. Ach, Mutter hatte an einem 
Dichter genug! . f 
Unvergeßlich iſt mir noch ein Aſthma⸗ 
abend, da der Vater |pät und vom Wein 
angefeuert heimkam und die ſtrickende Mut⸗ 
ter unter der Lampe umarmte. Es mußte 
Kaffee gekocht, Brot und Käſe aufgeſtellt 
und eſchmauſt werden. Wortlos fügte ſich 
die Mutter. Dann hob der Vater, ſelig wie 
nie, ein dickes Bändchen aus der Taſche und 
las aus Jeremias Gotthelfs „Ueli, der 
Knecht“ vor. O, wie er vorleſen konnte! 
Nach und nach hob meine Mutter den 
Kopf vom Strumpf auf und horchte. Das 
waren keine Grillen von verrückten Prinzen 
und Hexen auf dem Blocksberg. Das waren 
kluge Bäuerinnen. Herrgott, wie die regier⸗ 
ten! Unwillkürlich ſäbelten die Gtrid: 
nadeln friſcher drauf los, wie Schwerter! 
Mir wachte eine neue Welt auf. ri 
Bauernkraft, dieſes raſſige Gehaben, dieſe 
rauſchenden, ſteifen Kleider und harten 
Knochen, dieſer große, urweltliche Atem 
und dieſe heilloſe Predigt. 
Das war das letztemal, daß der Vater 
bei uns ſaß. 4 


„Es iſt famos, 


Obwalden iſt voll vom Glanz des Bruder⸗ 
klaus. Das war ein Bauer meines Dorfes 
Sachſeln, ein Myſtiker des 15. Jahrhunderts 
von grenzenloſer Tiefe, Staatsmann, Rich⸗ 
ter, Familienvater und zuletzt Einſiedler in 
der Bergwildnis. Als die alte Eidgenoſſen⸗ 
ſchaft Anno 1481 in Hader auseinanderzu⸗ 
fallen drohte, hat dieſer Klausner Nikolaus 
von Flüe ihre Einheit gerettet. 

Eines Tages pilgerten wir drei Ge⸗ 
ſchwiſter mit der Mutter Degen un) dann 
in die rauſchende Schlucht der Melcha hin⸗ 
unter, in den ſogenannten Ranft, wo zwi⸗ 
ſchen ſteilen Gebirgsſtöcken die Zelle jenes 
Einſiedlers, an eine Kapelle geklebt, in ihrer 
urmenſchlichen Bedürfnisloſigkeit noch ge⸗ 
nau wie vor vierhundert Jahren aus dun⸗ 
keln Eichenbohlen gezimmert ſtand. Ins 
kleine Fenſterchen ſchauen Tannen und 
ſingt der Alpenfluß ſein monotones Lied. 
Da hauſte alſo der Mann, der mit Fürſten 
und Völkern, aber am 1 8 mit 
75501 Gott verkehrt hatte! — Über die 
chmale Himmelsſpalte, unendlich hoch, 
nen ein paar weiße Wolfen wie 

iejenengel. Die grauen Berggipfel ſahen 
aus wie Ewigkeiten. Etwas Überzeitliches, 
Unendliches wollte mir das kleine Herz 
ſprengen. So etwas hatte ich noch nie ge⸗ 
fühlt. And in meinem Überſchwang ins 
ich an laut wie ein Prieſter bei der Meſſe 

u ſingen: „Gloria in excelsis Deo!“ Ehre 
Pi Gott in der Hohe! 

Da legte mir raſch die Mutter ihre einjt 
jo weiße und nun in drüdender Arbeit jo 
rauh gewordene Hand auf den vermegenen 
Mund und flüſterte: „Still, Heinrich, till! 
Später einmal, ſo Gott will!“ — „Ja, ge⸗ 
wiß,“ ſagte ich und küßte die Hand, ſo oft 
ich konnte, „ſpäter einmal ſicher.“ — Ach, die 

utter hörte mich nie das Gloria ſingen. 
Sie ſtarb uns weg, da wir drei Geſchwiſter 
noch Kinder waren. Aber ich höre ſie oft 
um mich und meiſt in Stunden, wo ich mir 
allein nicht genug bin. 

Nun ſtand aber unten am Slug ein 
weißes Häuschen, eine Stiftung für Wald: 
brüder. Der damalige Einſiedler im langen 
Rock ſah uns kommen, riegelte ſeine einſame 
Türe auf und hinter uns wieder geſichert 
zu. Da roch es nach Obſt und feuchtem 
Gemäuer. Wir ſtiegen in ein Stüblein hin⸗ 
auf, eng wie ein Schneckenhaus. Der Wald⸗ 
bruder tiſchte uns Kaffee auf, und es gab 
altes Brot und alten Käſe dazu. Wie das 
ſchmeckte! Aber hier roch es nach Büchern. 
Das ſchmale Wandgeſtell war voll davon. 
Auf dem Tiſchchen lagen Hefte und ein un⸗ 
geheurer Tintenhafen. Vor den Scheiben 
wälzte ſich das müde Alpenwaſſer vorbei 
und ſtarrten die war in die Höhe. 

Alfo da riegelt er ſich ein,’ dachte ich, 
‚ver Selige, kocht einen Kaffee, ſchnitzelt 
Käſe dazu, guckt in hundert hübſche Bücher, 
redet mit Waſſer und Fels, aber läßt ſie 
nicht herein und dann ſitzt er zum Bogen 
Papier und ſchreibt von Himmel und Hölle 

5* 
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und allen Wundern Gottes’ Und es 
zwickte mich eine Luſt, ein Neid, ein Rauſch, 
und ich nahm die Feder und, übervoll von 
Gefühl und Gedanklichkeit, vermochte ich 
nichts als einen gewaltigen, bildloſen, 
ſchreienden Strich über den ganzen Bogen 
zu reißen. i 

Die Mutter ſchlug mir böje auf die u 
und id) erſchrak vor mir ſelber. Der Wald⸗ 
bruder jedoch lachte rauh und kräftig und 
: „Iſt mir das eine Schriftſtellerei!“ 
ob er die Schnupfdoſe aus dem 
Kuttenärmel, ſchnupfte kräftig und entließ 
uns aus ſeiner wunderbaren Heimatlichkeit 

Noch oft warf mir die Mutter den tollen 
Schnörkel vor. Aber zeitlebens wiederholte 
ich das. Wenn ich dem Schauen und Sagen 
er Wunder am nächſten war, gelang mir 
nichts als ſo ein maßloſer Schnörkel übers 
Papier — und fertig. 


* 


Die Schule, wie wenig weiß ich von 
dieſen ſieben geſtohlenen ee meines 
ſchönſten Lebens. Viel mehr als von der 
Schule behielt ich von den Schulpauſen und 
viel me als vom Schulbuch von den Ge⸗ 
ſchichtenbüchern, die ich unter der Banklade 
barg. Unter den Scheiben lief die Brü⸗ 
nigſtraße hin. Oft ſtreckten wir aus dem 
trägen, geiſtigen Tingeltangel die Hälſe 
empor, wenn ſommers die Vier⸗ und Sechs⸗ 
ſpänner vorbeirollten mit einem luſtigen 
Kauderwelſch von Herrſchaften. Da ſahen 
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wir die Orleans und Bonaparte mit mü⸗ 


den Geſichtern und keine Krone im ſpär⸗ 
lichen Haar aus den Polſtern ſchläfrig in 
unſere ſo friſche Landſchaft blinzeln. Sind 
die ſo träge und halten doch nur eine leichte 
igarre ſtatt des Reichsapfels zwiſchen den 
ingern! Seltſam! — Aber der große 
ladſtone und der bayriſche Schwärmer 
Ludwig und Richard Wagner ſahen ſich 
neugierig um. Sie nickten uns zu und wir 
nickten wieder. Dann zog die Adelina Patti 
vorbei und wir grollten, weil keine Nachti⸗ 
gall, wie man uns verhieß, auf ihren Lip⸗ 
pen ſaß. Der alte Kaiſer Dom Pedro von 
Braſilien, den wir ſchon von den Brief⸗ 
marken her kannten, ſtrich das üppige Silber 
ag Bartes. Er hatte drei Prachtskutſchen. 
ber unſere oberſten Schweizer, die Bundes- 
räte, gingen lieber zu Fuß, und der Bundes⸗ 
präſident zahlte in der hohen, gelben Poſt⸗ 
kutſche den Platz eines gewöhnlichen Sterb— 
lichen. O, wir Naſeweiſe ſahen viel große 
Welt, hohe Herren und machten unſere jaf- 
tigen Fragezeichen und Gedankenſtriche dazu. 
Hätte man nur immer auf unſere Politik 
gehört! . 

Am Gymnafium wehte plötzlich eine 
andere Luft. Gibt es wohl noch ſolche Gym⸗ 
naſien mit zehn Lehrern, die nur für die 
Studentlein leben und wo unſer bemütztes, 
knappes Hundert in einer herrlichen Häus— 
lichkeit ſich wie bei Vater und Mutter 
fühlte? 


— Heinrich Federer: 


Der Rektor war ein Herrſcher dazu. Als 
jungen Benediktiner hatte man ihn mit 
ſeiner Kloſterfamilie in vierundzwanzig 
Stunden aus einer großen berühmten Abtei 
N let Er nahm gelaſſen ſein Pſalmen⸗ 

uch und ſeine Geige und kam nach Obwal⸗ 
den, und bald blühte eine famoſe Schule 
unter ſeinem Stabe auf. Dieſe ſechs Jahre 
dünkten mich ein Paradies. Das war jetzt 
Schule voll Saft und lebendigem Wuchs. 
Welche Welt tat ſich auf in den lateiniſchen 
und griechiſchen Autoren, in der italieni⸗ 
ſchen, franzöſiſchen und nen Literatur 
und beſonders in der eltgeſchichte, die 
uns ein ſchlichter Obwaldner 5 meiſterlich, 
wie ich es ſeither von nirgendsher mehr 
empfing, vom Altertum bis zur Neuzeit 
aufblätterte, freilich weit mehr im hel⸗ 
diſchen als im 5 ialen Sinne. 

Ein Lehrer ſaß immer in dicken Tabak⸗ 
wolken und, wenn man ihn über Dichter 
und Gedicht beriet, zeigte er keine ſonder⸗ 
liche Begeiſterung, ernüchterte mich viel⸗ 
mehr mit deſpektierlichem Beſcheid über die⸗ 
ſen oder jenen Großen, indem er von ihren 
Schnupftüchern und Schneiderrechnungen 
ſtatt von ihren Hymnen und ihrer apolli⸗ 
niſchen Trunkenheit plauderte. Aber das 
war nur derber Schutz für ſeine eigene, 
ſcheue, zarte, überempfindliche Seele. Dieſer 
Leo ache war ein Dichter. In einigen 
Balladen gab er uns Prächtiges. Platen, 
Platen, mahnte er uns und machte mich 
lächerlich, als ich als ſchönſtes Gedicht Schil⸗ 
lers „Ideal und Leben“ pries. Er ſtarb 
viel zu jung und unfertig. Leider blieben 
wir in der alten Dichtung bis Uhland 
ſtecken. Von unſern damals in Ruhm auf⸗ 
leuchtenden Gottfried Keller und Conrad 
Ferdinand Meyer keine Zeile! Ich wurde 
faſt dreißigjährig, ehe ich den letztern 
kennenlernte. 

Vor Latein und Griechiſch trat die alte, 
ſüße Mutterſprache zurück, unſer großes, 
mee geduldiges Deutſch. 

Wann gibt es einmal eine Schule und 
einen Lehrer, ſo lebendig, ſo echt, ſo deutſch, 
daß man endlich in das Wunder unſerer 
Sprache hineingeführt und durch ihre ſchein⸗ 
bare, aber jedenfalls herrliche labyrinthiſche 
Verwirrung an einem klaren, logiſchen 
Faden geleitet wird, durch alle Veräſtelung 
ihres Satzes, in die letzten Launen und 
Schlüpfe, in die hinterſten Möglichkeiten? 
Warum Inter nicht die Dichter uns 
Deutſch? Wie muß der Geiger fein Inſtru⸗ 
ment, der Pianiſt das Klavier bis ins ge⸗ 
ringfügigſte verſtehen, ehe fie damit öffent: 
lich auftreten können! Aber die meiſten 
Schriftſteller verlaſſen fic) auf ihre natürs 
liche Anlage und Phantaſie beim groß— 
artigſten und tiefſten Orgelwerk der Welt, 
der deutſchen Sprache, ohne je die Regiſter 
ſtudiert, das Pfeifenlager erforſcht, die Ge— 
heimniſſe der Klaviatur andächtig erlauſcht 
eu haben, auf gut apolliniſches Glück hin. 
Sielleidjt das Genie braucht das nicht, obs 


Lieber leben als ſchreiben! A = 


wohl Goethe uns das Gegenteil lehrt. Aber 
wo ſind die Genies? 

Darum muß auch derjenige, dem Ironie 
etwas ganz anderes und ne de weit 
mehr als meiſterliche Beobachtung bedeutet, 
für die außerordentliche Gepflegtheit, ja, 
ingeniöje scher der Thomas Mannſchen 
Sprache, ihre wunderlichſchöne Kultur und 
vorbildliche Feile dankbar ſein. Und das 
el gilt, trotz foviel Schrulle, von den 
Schröder, Gundolf und Borchardt. Ich leſe 
ſie nun, lo pät leider, gar oft und nie ohne 
das Entzücken und den Gewinn eines Schü⸗ 
lers vor hohen Lehrern. Aber daß ſie alle 
da und dort in grillenhafte Auswüchſe ge⸗ 
raten, ſelbſt ſie, das rührt, meine ich, eben 
davon, weil auch ſie keine els Führung ins 
Deutſche zur Zeit ee Anfänge genoſſen, 
weil ſie ſich ſelbſt führen mußten. 

* 


Als ich meinen halbſtündigen Schulweg 
dem einſamen Sarner See entlang zu den 
letzten Examen machte, regnete es und aus 
einem vorbeifahrenden Einſpänner winkte 
mir jemand herein. Da ſaß der Land⸗ 
ammann des Kantons und neben ihm der 
Vundespräſident der 9 Emil Welti. 
Der hatte ein ſtählernes Auge und ein 
Schnurrbärtchen wie Eiſen. 

„So, Heiri, da ſiehſt du jetzt einen großen 
Griechen vor dir,“ ſagte Landammann Her⸗ 
mann. „Pack' den Torniſter aus und zeig’ 
unſerem höchſten Eidgenoſſen, was ſo ein 
Eidgenößlein aus Sachſeln weiß!“ 

Mir wurde bang, daß das Examen ſchon 
auf dem Schulweg und ſo nahe von Geſicht 
qu Geſicht beginnen ſollte. Der Fuhrmann 

alz, neben dem ich einwärts ſaß, wie er 
vom Regen betropft, ſchielte mich heillos 
luſtig an und ke mid) mit dem Ellbogen. 
‚He, nur nicht erſchrecken, hieß das. ‚Die 
ſind auch Fleiſch und Bein wie ich und du.’ 

Da wurde mir plötzlich alles einerlei. 
Ich zeigte die Homerbücher, den Demoſthe⸗ 
nes, und der gewaltige Welti ſchlug hier 
auf und dort auf, fragte wie ein Gott, 
wußte alles, ſagte nicht: „Bravo!“ nicht 
einmal: „Ganz recht!“ ſondern wurde nur 
immer lauter und zuletzt bekamen wir 
warm und zankten, weil er Menelaos ver⸗ 
achtete und ich im Gegenteil ſagte, er ſei 
der ſtillſte und bräpſte der Helden. 

„Da haſt ja einen Profeſſor, Kläuſi,“ 
ſcherzte Welti zu ſeinem Jugendfreund Niko— 
laus Hermann. „Und da, was ne du, 
Student? Wie, den Thukydides? Das ſteht 
doch nicht in eurem Stundenplan.“ 

„O, daraus ich ich für mich ganz heim⸗ 
lich,“ bekannte ich verlegen. „Nichts lieber 
als ſolche Hiſtoriker. O, Geſchichte, Herr, 
Geſchichte! Aber ſagen Sie nichts davon, 
bitte, ſonſt klagen Ihnen die Profeſſoren, 
daß ich darüber die Chemie und Phyſik ver⸗ 
nachläſſige! Der Schwefelſäureprozeß iſt 
mir entſetzlich.“ 

Schau', ſchau', da 


dent in die weiße Weſte und drückte mir 
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ein Goldſtück in die Hand. Der erſte ſchwei⸗ 
zeriſche Zwanzigfränkler, den ich handlich 
erlebte! Und ich war gar nicht verblüfft. 
Das war ja der Bund und Bundespräſi⸗ 
dent, die ſolches Geld zu Haufen und vor⸗ 
weg machten. 

„Lies weiter, immer ſo weiter die großen 
Griechen!“ mahnte Emil Welti. „Aber 
nicht, um einſt griechiſch zu reden. Das iſt 
vorbei. Fürs Deutſche, fürs reine, gute 
Deutſche! Doch das verſtehſt du noch nicht!“ 

Damals verſtand ich's wohl, und als ich 
wei, drei klaſſiſche Reden von Welti ſelbſt 
hörte, beſonders die Abſchiedsrede vom un⸗ 
dankbaren Staatsdienſt, da glaubt' ich's 
tie jedes Wort. Aber heute nicht mehr, ſo 
tief ich Lateiner und Griechen verehre. 
Mögen die guten, feſtgeleimten Profeſſoren 
Horn, was ſie wollen, der Umweg über die 

ntike zum braven germaniſchen Sinn und 
Wort it zu groß. Es gibt eine geradere 
Straße. | A 


Philoſophie, Plato, Herrlichkeiten über 
Herrlichkeiten. Die liebe deutſche Poeſie 
ſchlief ein. 

Jetzt kam das Fach meiner Begeiſterung, 
Theologie. Ich ſehe meine Geer lange 
Geſichter bekommen. O, ihr Lieben, wüßtet 
ihr nur, was das heißt: Theologie. Da 
fliegt es mit Adlern in die Höhen, taucht 
in die tiefſten Ozeane des Denkens, blüht 
in ewigen Poeſien auf und faltet wie ein 
Unſchuldskind die Finger in naiver Er⸗ 
gebenheit. Das Wort hat einen grauen, 
wirren Wiſſenſchaftsſinn bekommen. Falſch, 
ganz falſch. Theologie iſt das Lebendigſte 
und Sicherſte, was ich kenne. 

Zum erſtenmal ſchlüpft' ich aus den hel⸗ 
vetiſchen Stubenwinkeln in den weiten, 
deutſchen Reichsſaal hinaus. Ich liebe mei⸗ 
nen Winkel, ich klebe feſt darin, und um ſo 
ehrlicher darf ich ſagen, daß kein Reichs- 
deutſcher ahnt, was ein Schweizer empfin⸗ 
det, wenn er an die großen Schulen Deutſch⸗ 
lands, in dieſe Weite und Breite und er: 
habene Zugluft hinauskommt. Wie ſtieben 
die kleinen, engen Hausgerüchlein aus 
ſeinem Kittel heraus! 

Es war nur die kleine, alte Stadt vor⸗ 
erſt an der Altmühl, Eichſtädt. Aber Herr⸗ 
gott, welche Gelehrte, welche Geiſter, 
welche Welt- und Gottesweiſe. Dieſe Thal: 
hofer, Hergenröther, Pruner, Stöckl und vor 
allem der Neuſcholaſtiker Schneid, das 
kleine Männchen mit der chlichen ſchwäbi⸗ 
ſchen Stimme, dem ſchwächlichen Körper, 
aber der ungeheuren Innigkeit und Ge— 
dankengewalt. Und der fürſtliche Biſchof 
Freiherr von Leonrod und der alte Dom 
und die nahen Pappenheimer, wunderbare 
Kollegien und große bayriſche Geſchichte 
ringsum. Nie ſah ich Beſſeres, Größeres. 

Dann ging's von Stadt zu Stadt und 
ins einſam trauliche Seminar ob St. Gals 
len. Dann kamen die großen Tage der 
Weihe und Ausſendung. Ich wäre ſo gerne 
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irgendwo geiſtlicher Profeſſor der Jugend 
geworden. Mein ganies Weſen freberte 
danach. Aber der kühle Biſchof Auguſtin 
Egger, mit Augen wie Karfunkeln, ſagte 
trocken: „Und Sie, Herr Kaplan, gehen ins 
grüne Toggenburg, nach Jonſchwil, wo eine 
reine Luft für Ihre elende Bruſt weht, 
keine Poſt und Eiſenbahn Sie ſtört, gute 
Zwetſchen wachſen und ein dane da 
ges Volk auf Sie wartet.“ — in Lach⸗ 
en naar 91 9100 

s war das Rechte. atte nicht glück⸗ 
licher ſein können. Und 12 erlebte ſo Gro⸗ 
Bes und Tragiſches wie in einer Hauptſtadt 
und hab' es treulich in „Jungfer Therefe“ 
und jüngſt in „Papſt und Kaiſer im Dorf“ 
geſchildert. Tauſendzweihundert Franken 
Gehalt, es genügte völlig. Ein prachtvoller 
Pfarrer über mir, ein ie Volk um 
mich, ein hohes, altes Giebelhaus ey mich 
und welch uralte, heilige Gläubigkeit und 
was für eine neue, hügelige Landſchaft 
ringsum, mit dem Säntis fern im Oſten und 
dem Glärniſch im Süden und Notkers, des 
großen Mönchs, Wiege ein paar Stein⸗ 
würfe weit. se 


Ich hatte viel freie Zeit. Da fing das 
Leſen der Hiſtoriker und Dichter, ein biß⸗ 
chen e und Muſizieren und 
das Geſchi e unter den Kindern 
wieder an. Aber keine Zeile Schriftſtellerei! 
Und ich kam ſchon tief in die dreißiger 
Jahre. Mein Pfarrer haßte nichts ſo wie 
den Teufel und das Tanzen. Er machte das 
Gleichheitszeichen Dae ee Als Erſatz 
bot er Vorträge, Spazier ange g aſtnacht 
Abende und — Theater für ie Faſtnacht 
oder Kirchweih. Und eines Tages ſagte er 
mir, als wir barfuß in ſeinem Hausmätteli 
auf und ab ſpazierten, ich ſei doch ſo ein 
halber Dichter und könnte wohl ein 
Theaterſtück machen fürs Dorf. Etwa 
Columbus! 

Und ich machte einen Columbus ſogleich 
auf geiſtliches Kommando. Langit ijt der 
Abbe Spanier im Papierkorb geſtorben. 

ber damals lebte er mit ſeinen Hidalgos, 
den Indianern, den undankbaren Fürſten 
und den Ketten an den Fußknöcheln deut⸗ 
lich und ſprach ein ſtarkes Toggenburger- 
Dorfdeutſch. Und ſpäter gab es ein Stück 
aus den Chriſtenverfolgungen. Und wieder 
ſagte Carolus: „Kommen Sie zu mir, wir 
zwei malen die Kuliſſen!“ Und wir rollten 
große Bogen Papier über den Saalboden, 
legten alte Kanoniſten und Predigtbücher 
zum Straffhalten auf die Säume und mal: 
ten knierutſchend drauf los. Am leichteſten 

ing es bei der Katakombenſzene. Da pin⸗ 
ſelten wir nichts als ſchwarze Quadratziegel 
und ein paar noch ſchwärzere Niſchen. Aber 
mein Plane: ſeufzte. Er war ein Appen= 
zeller, d. h. er liebte grelle Farben und hat 
auch ſeinerzeit die Kirche bunt genug reno— 
vieren lajjen. Aber diesmal blieb ich ſtreng 
bei Schwarz. „Könnten wir nicht doch etwas 


Rot hineinbringen?“ bat Carolus, und ein 
leiſer Befehlshaberton erwachte. „Etwa 
ein rotes N, oder ein gelbes Tauf⸗ 
becken?“ — „Um Gottes willen nein,“ 
flehte ich. — „Doch, doch, Herr Kaplan, ich 
erſticke und ertrinke ſonſt in dieſer Tinte. 
„ Kreuz und ein gelbes Brünn⸗ 
ein!“ — 

O ihr ſeligen Vormittage meines Lebens! 

Aber ſie dauerten nur ſieben G une Das 
Aſthma wuchs und hinderte mich unſäglich 
am Paſtorieren. Oft ſtand ich die ganze 
Nacht am kleinen Kreuzſtockfenſter hinter 
dem Spalierlaub und ſchnob in Erſtickungs⸗ 


nöten zur ſtillen Wieſe hinaus. Gegen 
Mitternacht brachte die Jun yer Thereje 
einen heißen, ſchwarzen Kaf ee. ann 


gute 
enfern vor unſern Hügeln und Wäl⸗ 
ern den Nachtſchnellzug Zürich —-München 
ad ein leiſes, entlegenes, freches 


ae ein Weilchen luftiger und id 
tun 


Toſen. Dann kehrte ich mich glücklich in 
die Stube und dachte: ‚Nur nie da hinaus 
in jene Welt! Hier in ihrem Rücken 


allein iſt's gut.’ 

Doch das übel kehrte heftiger wieder. 
Predigt, Unterricht, Krankenbeſuch litten 
ſchwer darunter. Da lud man mich von 
Zürich an ein kleines Blatt. Hier winkte 
das nötige Brot und ich konnte im Stuhle 
ſitzenbleiben und verſchnaufen. Alſo denn! 
Ade, ade. Und Dank, euch beſonders, ihr 
unvergeßlichen Kinder, die ihr meinem 
Wagen durch allen Novemberſturm mit 
winkenden Nastüchlein ſo weit, weit nach⸗ 
geſprungen ſeid, daß ich am liebſten gleich 
wieder umgekehrt wäre! 

* 


Es war noch im Dorf geweſen, wo ich die 
illuſtrierten Hefte der „Schweiz“ kennen 
lernte. Das war unſere verdienteſte, leider 
nun an den Kriegsfolgen verſtorbene 
Zeitſchrift, an der ſozuſagen jeder Schweizer 
Autor ſeinen Schritt in die Welt begann. 
Die Adolf Vögtlin und Lienert, J. Rein⸗ 

art, Spitteler, Adolf Frey, die Heer und 
ahn, die von Tavel, Möſchlin, Ilg, die 
schaffner, Kurz, Jegerlehner, zielt 
Altere, Jüngere und Jüngſte und die Leis 
terin und Dichterin ſelbſt, Maria Waſer, 
lehrten und lernten da. Herrlich wie Herbſt 
und Frühling ging es da durcheinander. 
Und mit dieſen Heften kamen nod glän= 
endere: Velhagen & Klaſings Monatshefte. 
hr Aufſatz über die Darſtell ung der Chriſt⸗ 

nacht hatte es mir angetan. Nun ließ ich 
ſie nicht mehr. . ich auf ihr Tür⸗ 
klopfen, las ihre Geſchichten unter dem 
Pfundbirnenbaum der Kaplanei und ſchulte 
mich an ihrer Kunſt. Es ward eine faſt 
vierzigjährige Freundſchaft. 

Aber eines Tages kam auch Arnold Ott 
in die Kaplaneiſtube. Wer kennt den genia— 
len Meiſter im Ausland? Er war unſer 
größter Dramatiker. Sein „Karl der Kühne 
und die Eidgenoſſen“ iſt ein Volksſtück ohne⸗ 
gleichen, alle Spätern zehren davon. 


Während der Studien hatte ich ihn durch 
einen ſonderbaren Zufall kennengelernt. 
Er las mir feine Manuſkripte vor. Dann 
war ich dabei, als er mit J. V. Widmann 
Freundſchaft ho, und die Genien rauſch⸗ 
ten in jener Stunde nur fo über den grünen 
Rheinbechern her und 1 Der Herzo 
von Meiningen beſuchte ihn, und wieder ve 
ih im Theologenfradlein in Meggen mit in 
der hohen Zuſammenkunft. In der Apotheke 
Otts, denn er war früher Arzt, las ich dann 
die Ruſſen Gogol, Turgenjew, Tolſtoi und 
Gontſcharow. Das war ein ungeheures Er⸗ 
lebnis. Aber dann auch den ganzen Keller 
und Meyer, und das war eine kleinere, aber 
ebenſo tiefe Seelenfreude. 

In Meiningen wurde Otts „Agnes Ber⸗ 
nauer“ aufgeführt. Aber das ungezügelte 


Temperament des Dichters und ſeine 
namenloſe Grobheit führten zum Bruch mit 
dem hohen Gönnerpaar, mit Brahms, Wid⸗ 


mann, Spitteler, faſt mit allen. Nur ich uns 
gefährlicher Junge fand Gnade und wohnte 
mehr als einer Erſtaufführung Arnold 
Otts bei, herzklopfend ob den Schönheiten 
der Dichtung, wie ob den Bengelhaftig⸗ 
keiten, die der mir ſo liebe, unvergleichliche 
Meiſter zur Bühne und ins Parterre ver⸗ 
übte. r ſchrieb einen „Untergang“ und 
ging ſelbſt tragiſch an ſeinem unerzogenen 
Genie unter. Aber für mich war er ein 
großer, tiefer, inniger Lehrer, dem ich hier 
den Dank eines kindlichen Famulus und 
reichbeſchenkten Jüngers gerne in die wei⸗ 
teſte Offentlichkeit darbringe ). — — — 

Nun ſaß ich alſo in Zürich. Es war 
nicht Lachweiler. Aber wenn es eine Stadt 
ſein mußte, dann dieſe Stadt. Sie iſt 
etwas Allerwelthaftes und doch wieder 
heimiſch Eigenes in ſo merkwürdiger Mi⸗ 
ſchung, daß noch niemandem ihr wahres 
Porträt gelungen iſt. Ich liebe ſie, wie 
man nach einer erſten und zweiten Liebe 
mit allem heißen Reſt der Seele zum dritten⸗ 
mal noch lieben kann. 

Bald verlor ich die Zeitung, ohnehin ein 
übler Parteimann, und ſchrieb nun Kritiken 
und Feuilletons und hielt mich ſo über 
Waſſer und erzählte den Kindern wieder 
Geſchichten. Das, dünkte mich, ſei eben doch 
mein wahrer Beruf, und ich war traurig, 
daß man in der nüchternen Schweizerſtadt 
nicht an einem öffentlichen Brunnen ſitzen 
und die Jugend herbeirufen und wie in 
Bagdad oder Damaskus ihr Märchen auf 
Märchen erzählen dürfe. 

Aber die Schnitte Brot wurde immer 
ſch maler, der ae immer wäſſeriger, 
der Braten faſt ſo ſelten wie das Schaltjahr 
und dennoch konnte ich es nicht laſſen, 
jeweilen im Sommer das letzte Geld in 
einer Bergfahrt durchs Bündnerland und 
einer Wanderung in Italien, im grünen 
Umbrien und in den dunkeln Abruzzen vor 


*) Seine treue Biographie ſchrieb jüngſt 
Brother Haug, Rajder-Verlag, Zürich. 
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allem, zu i e Wunder erlebt' ich 
da, ſtieg auf alle Türme und möglichen 
Berge, verlor das Aſthma einſtweilen und 
— o zweites Wunder — auch den letzten 
kupfernen Soldo aus dem Hoſenſack. 

Nein, ſo ging es nicht weiter. Ich hatte 
nicht erbſengroß Luſt, Geſchichten zu ſchrei⸗ 
ben. Aber da war ja Frenſſen mit „Jörn 
Uhl“ in einer Nacht reich geworden. Könnt’ 
ich's nicht auch probieren? Auch das 
Schmiedehandwerk und Schuſtern iſt ſo ſauer 
wie das Handwerk mit der Feder. „Im 
Schweiße deines Angeſichts ſollſt ...“, alſo. 
Und 0 fing wahrhaft im Schwabenalter an, 
Geſchichtlein aufzuſchreiben. Sie machten 
mir wenig Mühe. Ich ſchrieb aa 
was ich oft und oft erzählt hatte, von Vater 
und Sohn im Examen, vom Nachtwächter 
Prometheus, vom Geſtohlenen König von 
Belgien, von Siſto e Seſto und dem letzten 
Stiifidlein des Papſtes und viel, viel an⸗ 
deres. Aber als es geſchrieben dalag, wagte 
ich doch nur das wenigſte und nicht einmal 
unter meinem Namen in der Alten und 
Neuen Welt der Benziger zu Einſiedeln zu 
eee Eine unbeſchreibliche Scheu, 
eine ſchwitzende Scham packte mich vor der 
Saen wie ich denn auch aus meinen 

achen nur mit Unbehagen vorleſe und es 
längſt nicht mehr tue. ee 

Alſo das meiſte wanderte in die Schub: 
laden und vieles liegt noch dort, anderes 
ging verloren und manches kann ich nicht 
mehr leſen, da alles mit der Haſt einer 
widrigen Arbeit auf Fetzen jeder Geſtalt 
ee ward. Da lag auch ein 

apoleonroman, gewiß von 800 Druckſeiten, 
den ich unter dem größten Eindruck einer 
Erzählung, Tolſtois „Krieg und Frieden“, 
wie im Wahnſinn niederſchrieb, ein reines 
Nachahmerſtück, das gottlob den Weg alles 
Papiers gegangen iſt. 

Aber ſene gedruckten Novellen machten 
keinen Lärm in der Poeſie, wohl aber mein 
leerer Beutel in der ped bee Und Couard 
Korrodi, der heutige gefeierte literariſche 
Redakteur der „Neuen Zürcher Zeitung“, 
der meine Mappe ein bißchen kannte, 
warnte vor dem Verſchimmeln des Vorrats. 
Das gab mir zu denken. 

Da erzählte mir eines Tages die Frau, 
bei der ich in einem winterlichen Bergdorf 
ae Das an — alſo das flinke 

eſchwiſter der 195 en & Klaſingſchen 
Monatshefte — ſchrei e für die beſte Novelle 
einen Preis von fünftauſend Mark aus. Ich 
ſollte doch etwas von dem, was ich ihren 
Buben alle Abende vorſchwindelte, (ie 
Zeit Berlin ſchicken. Aber es ſei allerhöchſte 

eit. 

Da hob ich aus der Schublade „Vater 
und Sohn im Examen“, und ſiehe, ich zog 
die Prämie. 

Und nun klebte ich dieſe und einige 
andere Geſchichtlein zuſammen und ſchickte 
ſie an G. Grotes Verlag, weil dort der 
wundervolle Erzähler Frenſſen ſeine Bücher 
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hatte, dieſer wahre Poet und neue Sprach⸗ 
ewaltige, wenn mich auch vieles von ſeiner 

eltanſchauung ſchied. Und jetzt geſchah 
mir die zweite große Gnade: der Verleger 
griff lopteid) heraba t zu, machte mid) weit: 
um bekannt, gab meinen Büchern immer 
wieder einen liebevollen Stupf und ward 
zum Verleger ein treuer Freund. Gewiß 
gibt es immer Konflikte zwiſchen Autor 
und Herausgeber. s liegt in der un⸗ 
gewiſſen Art der . Aber das nord⸗ 
deutſche, oſtſeeblaue Auge meines Helfers 
klärte immer wieder die entſtehenden Ge⸗ 
ſchäftswölklein auf. Ich bin ihm zeitlebens 
verpflichtet. 

Nun wurden die Schaltjahre häufiger und 
die Sorgen ſchwanden, — bis der Krieg 
wieder alles zerſtörte. Und wieder gab es 
ein tapferes Aufſtehen. Aber jetzt im 
Sen muß ich geſtehen, auch die 

orge war ſchön, auch die Knappheit hatte 
ihre Feſtlichkeit und das 4 Rappen⸗Zeilen⸗ 
geld für einen Zeitungsartikel, woran ich 
in der Kaplanenſtube bis Mitternacht 
ſchrieb und ihn noch durch den Schnee zum 
nächſten Briefkaſten trug, es wog ſchwerer 
als die ſpätern beſten Honorare. 


* 


Soviel ich konnte, lebte ich mit der 
Sugend und den Bergen. Sie wurden ein 

tüd meiner Seele. Jetzt geht es nicht 
mehr und ich muß mich meiſt vom Fenſter 
aus mit dem einen und andern begnügen. 
Aber auch das Fenſter iſt noch viel Gnade, 
vielleicht oft mehr als die Türe, und es 
reicht aus, um die ganze grüne Erde und 
den vollen Tag⸗ und Nachthimmel dazu 
hereinzulaſſen. 

Eines Abends zur Kriegszeit ſaß ich eng⸗ 
brüſtig bei der Petrollampe im ordnungs⸗ 
loſen Bücherſtüblein meiner Zürcher Woh⸗ 
nung. Mama Helvetia hatte keine Kohlen 
mehr. Nur dieſer kleine Raum war ge- 


heizt. 

Da klingelte es und herein kamen drei 
Männer, die ich nicht kannte. Ich führte 
ſie in die beſſere, aber froſtige tube. 
„Herrgott, welche Eiskälte,“ ſchalt Avena⸗ 
rius vom Kunſtwart und zog den Mantel 
wieder an. Der zweite war ein heute welt⸗ 
berühmter, noch lebender Dichter, der es 
vorzieht, nicht genannt zu werden. Und 
der dritte war ein beſtbekannter Schweizer 
Poet. „Wie, Sie kennen einander nicht 
perſönlich?“ wunderte ſich Avenarius, „und 
an faft beiſammen? O, ihr ſonderbaren 

chweizer.“ 

Und es ſtellte ſich heraus, daß die ältern 
Schweizer Autoren ſich kaum je in der glei⸗ 
chen Stadt geſehen und gewiß noch weniger 
Aalen 8 hatten. Erſt der rührige Hermann 

ellen hatte Leben unter die Jüngern mit 
ſeinen literariſchen Gründungen gebracht. In 
Zürich kamen fie im „Café Terraſſe“ zu: 
ſammen, tadelten und lobten fic) und lern— 
ten ſich bald beſſer, bald ſchlechter ver— 


1 Heinrich Federer: 


ſtehen. Aber die Alten, keineswegs aus närri⸗ 
ſcher Vornehmheit, ſondern aus echt ſchweize⸗ 
riſcher, literariſcher Ungeſelligkeit, blieben 
einſam für ſich und behaupteten ſogar, daß 
ſie dabei wenig verlören. 

Auch Avenarius und jener Große waren 
dieſer Anſicht und beneideten mich um 
mein Alleinſein. Sie wußten nicht, daß es 
das notgedrungene Alleinſein des Bruſt⸗ 
kranken war. Ich aber verteidigte das Zu⸗ 
ſammenkommen und Sichmitteilen und ge- 
ſtand, mit welcher Sehnſucht ich oft ins Café 
Terraſſe begehre, wo weiſe Zenſoren mit 
Künſtlern und Dichtern beiſammenſitzen und 
von göttlichen Funken ein ganzes Feuer⸗ 
werk verpuffen. — „Nein, nein, Alleinſein, 
wenn's auch kalt macht!“ wiederholte 
Avenarius und griff nach dem Thermometer 
ob feinem ſchöpferiſch ſchönen Kopf. „Wie, 
kaum elf Grad Celſius? Ihr abgehärteten 
Eidgenoſſen!“ — — Na, ſchön, mir bebten 


* helvetiſchen Waden vor Froſt. 


dort im Odeon oder Terraſſe wäre es 
luſtig warm. Da ſpricht raſch und reich der 
ſchlanke Münte Möſchlin, gemächlicher der 
breiter gefügte Ilg unter dem ſozialen Druck 
ſeiner Romane. Da ſann wohl der kranke 
Lyriker Stamm an ſeinen herrlichen Verſen 
herum und las Konrad Bänninger ſeine 
klaſſiſchen Soldatengedichte vor. Da ſaß der 
tiefe Epiker Jakob Schaffner mit irgend⸗ 
einem Problem und dampfender Zigarre. 
Robert Faeſi trug ſchwere dramatiſche Ent⸗ 
würfe mit ſich, Wiegand weilte mit ab⸗ 
weſenden, balladenfernen Augen in Hol⸗ 
lands Flachland und Bührer ſchwitzte vor 
Humor. Und Eduard Korrodi ſtachelt hier 
und dämpft dort und wittert wie ein Suds 
ein nahes, friſches Wild vom Parnak. So 
hält er feinen klaſſiſchen Hock, der rege 
Senat, wobei ich die meiſten Senatoren noch 
gar nicht kenne. Und es hat auch das Aus⸗ 
land hier ſeine Seſſel, Wedekind und von 
Unruh, Heſſe und Thomas Mann und 
Lothar. Welche Welt und Weite, welche 
Wechſelſtube von Geiſt und Talent! 
Und dort die Alten, die Einſamen! Ach! 
Nun ja, Ernſt Zahn fuhr noch im glatten 
Frack ſeine Gleiſe nach Göſchenen auf und 
ab, und dort am Perron des Bergbahnhofs 
1 er hochhäuptig, mit gütig apolliniſchem 
icken vor den Schnellzügen hin, von hun⸗ 
dert Leſern aus den Wagen bewundert. 
Das wog vielleicht das Café Terraſſe auf. 
Und der große Liedermann Meinrad Lienert 
ſpazierte am Zürichberg oder oben in ſeinem 
Einſiedeln, pfiff mit den Amſeln, war viel 
allein und blieb doch immer tief im Atem 
ſeines Volkes und Erdreichs. Jakob Boßart 
aber hauſte lungenkrank hinter Davos, mit 
ene treuen Geſpons und ſeinen letzten 
anuſkripten genau ſo allein, wie er's 
haben ſollte und wollte. Aber draußen am 
Seehang, unter den ſauren Rüſchlikoner 
Reben hockte der Dichter von „An heiligen 
Waſſern“, J. C. Heer, becherte geduldig ein 
bißchen vor ſich hin, empfing unzählige 
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Briefe aus Germanien, ward froh und fühlte 
keine Sie Und nod) weniger Adolf 
Frey bei ſeiner klugen Gattin, ſeinen geijt- 
vollen Kollegienheften und ſeiner herrlichen 
Bibliothek. — Aber ich, der Junggeſelle, 
ohne Becher, ohne Eiſenbahnperron, ohne 
Amſeln! Nein, nein, ins Café Terraſſe! 

Avenarius zog den Mantelkragen hoch, 
hüſtelte und wandte ein: „Und nochmals 
nein! Wo Schriftſteller zuſammenkommen, 
iſt immer Zank, vorne noch hübſch ehrlich, 
im Rücken voll Bosheiten und Verrat. 
Schon die Gänſe hacken ſich, die Gänſekiele 
noch viel mehr.“ 

„Das iſt menſchlich,“ wandte ich leis und 
bittend ein. 

„Und ihr,“ fuhr der berühmte Kultur⸗ 
papſt unbarmherzig fort, „ihr Schweizer 
keift euch noch ärger als wir im ca Die 
Bafler mögen die Zürcher und die Zürcher 
die dichtenden Berner nicht ſo recht leiden. 
Wie foppt und narrt euch ſo köſtlich der 
„Samstag“ des heilloſen Dominik Müller! 
Ihr aber klaubt an den urchigen Bernern 
erum, den von Tavel, Jegerlehner, von 

reyerz, dem vergeiſtigten Steffen — oder 
iſt das kein Bernermutz? — am Bührer und 
doppelſohligen Loosli und möchtet ſogar an 
den Gfeller, wär' er nicht ſo ein ſtilles 
Schulmeiſterlein am Berg, und an die 
Maria Wafer, fake fie nicht nen 
mitten unter euch. Und warum? eil ſie 
mehrprozentiges Schweizerblut haben als 
ihr blaſſe Allerweltszürcher! Und dazu 
aa ihr nicht einmal Alkohol in eurer 


atire!“ 

„Ach, un helvetiſche Stube ift jo eng. 
Und wir Eidgenoſſen haben fo breite Ell⸗ 
bogen. Da ſtößt man leichter zuſammen 
als in eurer pangermaniſchen Land⸗ und 
Waſſerweite,“ beſchwichtigte ich. 

„Paperlapa, machen Sie keine faulen 
wise, Lieber! 

enn das nichts galt, was war noch zu 
agen? Ich ſchwieg. — Und keinen Alko⸗ 
ol...? as weiß id? 

„Aber den Carl Spitteler hättet ihr alle 
einträchtig im Staub vergraben, wenn ich 
ihn nicht aufgeweckt hätte. Ihr ſeht euren 

igi und euren Pilatus. och den viel 
höheren Olymp zwiſchendrin ſeht ihr nicht, 
denn da winken keine Kellner herauf. Ihr 
kalten Naſen und Herzen! Aber natürlich, 
wenn man ſchon faſt gefriert in euren 
Stuben!“ — Und wieder guckte Avenarius 
nach dem Thermometer, ob es nicht noch um 
einen Grad geſunken ſei. 

„Nun, Herr Profeſſor,“ meagre ih mid 
endlich heraus, „Spittelers Olymp ſteckt 
noch im Nebel. Doch zählt er ſchon ein paar 
verwegene Bergſteiger, erſtklaſſige Alpen⸗ 
klübler. Jonas Fränkel baut ſchon eine 
Schutzhütte, oder wird es gar ein Palace⸗ 
hotel? Nun laſſet uns Zeit zu prüfen, ob 
es wirklich ein Götterberg iſt.“ 

„Und was für einer!“ verſchwor ſich 
Avenarius. 


„Ihr im großen Reich ſeid die Flinkern 
und habt euren famoſen Zeiß. So kamet 
ihr uns zuvor mit Gottfried Keller und 
8355 Meyer. Ihr habt den sehn und Heer 
hochgebracht und auch mir ein Fenſter auf: 
etan. O, ihr ſeid ſchnelle Leute. Euer 
hermometer ſteigt zweimal raſcher als das 
n 
„Wirklich, wirklich,“ ſpöttelte Avenarius 
und [hob die Hände in die Urmel. 

„Aber dann ſinkt es auch zweimal ſchnel⸗ 
ler hinunter. Was nehmen ſich etliche be⸗ 
reits über unſern Meiſter Gottfried her⸗ 
aus! Und berechnen das Sterbliche an 
C. F. Meyers Lorbeer. Wie verſchweigt ihr 
Frenſſen und vergeſſet Raabe! Wie ſoll es 
dann uns Kleinen gehen? Drum ſind wir 
lieber langſam.“ | 

„Aber der Tod wartet nicht.“ 

„O, er wartet ziemlich lange. Denket an 
Tolſtoi! Und auc die Lagerlöf und Björn⸗ 
ſon und der herrliche Fogazzaro bekamen 
genug Zeit. Der Tod iſt das Langſamſte.“ 

Da nickte der Große hinter Avenarius. 
Auch er hatte Zeit. Ich ſah es ſeinen 
Augen an, daß er an einem mächtigen 
Werke ſchuf und ſich um Zeit und Tod nicht 
das perinatte kümmerte. 

„Waffenſtillſtand,“ bat Avenarius, „es 
iſt zu kalt zum Fechten.“ Und nun begann 
er in ſeiner originellen Art das Schweizer⸗ 
tum und das Deutſchtum unſerer Dichter zu 
vergleichen und wir machten einander die 
allerſchönſten Kratzfüße. „Bleibt im Dorf!“ 
mahnte der Kunſtwart. — „Nein,“ wider⸗ 
ſprach der große Unbekannte, „geht in die 
Großſtadt!“ — „Sie haben ja keine,“ warf 


Avenarius hin... „Aber jetzt ijt es nicht 
mehr zum Aushalten bei Ihnen. Ich werde 
hier ein richtiger eidgenöſſiſcher Eis⸗ 
zapfen.“ 


Sie gingen, die Mehrer der Kultur und 
Poeſie. Ich ſetzte mich wieder ins warme 
Bücherzimmer und dachte: ‚Ah was, Dorf 
oder Stadt, Meer oder Berge, Arbeiter oder 
Bürger, Modernſtes oder Alteſtes, Lang⸗ 
ſames oder Hurtiges, vor dem Dichter iſt 
das alles gleichviel wert, wenn nur wahrer 
Menſch und wahrer Gott darinnen ſteckt, 
dann kann es Ilias und Odyſſee im klein⸗ 
ſten Neſt werden.’ 

Iſt das nicht auch euer Geheimnis, ihr 
N Velhagen & Klaſingſchen 
Monatshefte, und der Grund, warum ihr 
jo warm in die deutſche Stube hinein⸗ 
wachſet? Ihr bringet Fabrik und Hochwald, 
Ozean und Schneiderſtüblein, Muſeum und 
Dorfgaſſe, General und Nachtwächter, Seide 
und Zwilch, Letztes und Alteſtes, aber was 
es ſei, immer den wahren Adam und die 
echte Eva darinnen, das unſterblich Sterb- 
liche in allem, wie es in grauen und ver⸗ 
jüngten Tonarten ſingt, weint, ringt, erliegt 
oder ſiegt und aus der uralten Menſchheits⸗ 
ſeele unerſchöpflich neue Hiſtörchen ſchafft. 

Recht ſo! 


Und auch ich will nichts anderes. 
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den winterlichen Platz hinaus. Das 

dämmernde Zimmer war behaglich und 
warm, das Feuer flackerte im Kamin; ſie 
aber ſaß fröſtelnd am Fenſter, das Kinn in 
die Hände geſtützt, und zog den Schal um 
ſich; in den dunklen Augen unter dem 
glänzend blonden Haar war Troſtloſigkeit. 
Draußen ſtanden die entlaubten Bäume im 
Nebel; und jetzt begann leiſer Schnee zu 
fallen. Nur ſehr wenige Leute gingen über 
den Platz; in ihre Mäntel gehüllt glitten ſie 
wie Schatten durch den Schnee, der dichter 
und dichter fiel; Eileen ſah ſie kaum. Ein 
Wagen fuhr leiſe vorüber; ein Geſicht 
drängte ſich an die Scheibe des Fenſters. 
Eileen fuhr auf; ein Zittern ging über ſie. 
„Es kann nicht ſein!“ ſagte ſie laut. Da 
hielt der Wagen. Der Klopfer ſchlug an die 
Haustüre. Sie eilte hinaus und die Stufen 
hinab und öffnete ſelbſt. „Norman!“ rief 
ſie, „es iſt ja nicht möglich!“ 

„Eileen! — Gib acht, du wirſt naß!“ fügte 
er ſogleich hinzu, den hohen Kragen öffnend 
und den dunkeln Uniformmantel ausein⸗ 
anderſchlagend, um den Schnee abzuſchütteln. 

„Es iſt ja nicht möglich!“ wiederholte ſie, 
ihn umarmend. Hinter ihm war der Diener 
mit ſeinem Koffer eingetreten, und von oben 
kam das Stubenmädchen in weißer Schürze 
und knickſte und grüßte. 

„Ich habe nur wenige Stunden, Eileen,“ 
ſagte er, den ſchweren pelzbezogenen Tſchako 
abnehmend, „ich habe keinen Urlaub, ich bin 
dienſtlich hier. Ich komme vom Kriegsamt 
und muß wieder hin, und um zehn Uhr geht 
der Poſtwagen nach Dover.“ 

„Alſo ſchnell ein Bad und Eſſen?“ 

Er nickte, und ſie eilte ſelbſt alle Anord⸗ 
nungen zu treffen und die Vorbereitungen in 
Gang zu bringen. Dann kehrte ſie ins 
Zimmer zurück. „Daß du nur da biſt!“ 
wiederholte fie. „Gerade in dieſem Augen: 
blick! Es iſt ein vollkommenes Wunder!“ 

„Haſt du ſo ſehr an mich gedacht?“ 

„Wenn du kämeſt, ſo oft ich an dich denke, 
müßteſt du täglich hier ſein. Aber gerade 
dieſe letzten Tage war ich in beſtändiger 
Angſt und eben ſah ich dich irgendwo ... 
frierend... verwundet... in Gefahr ...“ 

„Es iſt nicht ſehr kalt in Südfrankreich, 
und verwundet bin ich nicht, war auch nicht 
ſehr in Gefahr. Auch die Überfahrt war 
raſch und gut ...“ 

Sie ſah fragend nach ſeinen Augen, als 
ſähe ſie dort etwas, aber er breitete die 
Arme aus: „Eileen!“ 


Eb Beade ſaß am Fenſter und ſah auf 


„Und Florence?“ fragte er, ſie küſſend. 

„Sie ſchläft. Komm!“ 

Das ganze Haus bewegte ſich in verhalt⸗ 
nem Geräuſch. Unten wurden Keſſel ge⸗ 
wärmt, Speiſen zugeſetzt; die Mädchen eilten 
die Treppen auf und ab, knickſten, wenn ſie 
dem Herrn begegneten, und ſahen ihm mit 
frohem, aufgeregtem Staunen nach. 

Sie ſtanden vor dem Bett des Kindes, 
das Eileen in ihr Schlafzimmer hatte ſtellen 
laſſen. Es erwachte, als er es leiſe küßte, 
ſagte, die Augen öffnend „Oh! Mama!“ und 
erkannte ihn nicht, warf ſich nach der andern 
Seite, den Kopf in die Händchen vergrabend, 
und entſchlief wieder. 

„Das biſt du!“ ſagte er, ſie anſehend. 

„Ja, ſie wird eine O'Donnell!“ erwiderte 
ſie, und beide ſchwiegen. 

Allein gelaſſen, ging Eileen tief erregt im 
Zimmer auf und ab, dankbar gelöſte Emp⸗ 
findungen in der Seele. Dann ſtreifte ſie 
raſch ihr dunkles Hauskleid ab, und Norman 
fand ſie im hellen, unter der Bruſt gebundnen 
Seidenkleid im Speiſezimmer an dem mit 
verſpäteten Weihnachtszweigen geſchmückten 
Tiſch ſtehend, als er erfriſcht vom Bade und 
in bequemerem Anzug eintrat. 

„Biſt du nicht todmüde?“ fragte ſie. 

„Ja und nein! Ich ſpüre Müdigkeit nicht 
mehr. Und ich fühle mich wohl, weil ich dich 
ſehe!“ Aber während er ſie anſah, trat in 
die Stirn über ſeinen Augen der Ausdruck 
einer Ermattung und einer Sorge; und ſie 
hielt gleichfalls inne, um ihn forſchend zu be⸗ 
trachten. Er aß hungrig und trank wieder⸗ 
holt von dem hellen Wein, und ſie half 
und bediente ihn glücklich, ohne ſelbſt viel 
zu nehmen. 

Das Kind wurde von der Wärterin her⸗ 
untergebracht, es kam ſcheu heran und wehrte 
ſich, als er es nahm und küßte. Eileen nahm 
es in die Arme und wies ihm den Vater. 
Normans Blicke gingen unruhig von dem 
Kinde zu ihr. Es begann zu weinen, und 
Eileen ließ es wieder hinaufführen. 

Sie ſaßen Hand in Hand vor dem Feuer, 
und, ſeinen Arm um ſich ziehend, ſagte ſie: 
„Und nun erzähle! Iſt deine Sendung hier— 
her eine ehrenvolle?“ 

„Meine Sendung hierher ...? Sa... 
immerhin. Sie iſt jedenfalls ein Beweis von 
Vertrauen.“ 

„Und ich freue mich, daß ſie dich herbringt.“ 

„Es iſt wirklich ein Wunder,“ ſagte er, 
„daß ich hier ſitze, mit dir am Kamin in 
dieſem behaglichen, koſigen Zimmer ... und 
vor wenigen Tagen noch an den grauen 
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Waſſern des Adour, auf der einen Seite wie 
Wolken das Gebirge, vor mir endloſer Sand 
und Sümpfe und kahles Geſträuch, über uns 
im Nebel die Mauern von Bayonne, da⸗ 
hinter das winterliche, düſtere Meer, und 
dazwiſchen Zelte, Gräben, Schanzen, Wacht⸗ 
feuer, Fluchen und Schüſſe ... Und in vier 
Tagen wieder!“ Er fühlte, wie ein Zittern 
über die Glieder ſeiner Frau lief, hörte ein 
verhaltenes Schluchzen. „So aufgeregt, 
Liebſte? fragte er und ſtreichelte beruhi⸗ 
gend ihr Haar. 

„In wenigen Stunden biſt du wieder 
fort!“ rief ſie klagend. „Wird dieſer ewige 
Krieg nie enden? Wie wenig hab' ich in all 
den Jahren von dir gehabt? Und nicht nur 
getrennt ſein, dich unaufhörlich in Gefahr 
willen, unaufhörlich zittern müſſen! ...“ 

„Das iſt unnötig. Seit ich dem Stab im 
Hauptquartier zugeteilt bin, bin ich wirklich 
nicht mehr in Gefahr. Seit zweieinhalb 
Monaten war ich dreimal auf Rekognoſzie⸗ 
tung und nur in einem Gefecht..“ Er 
verſank in Schweigen. 

„Sprich mehr!“ bat ſie, „ſag', wie du lebſt! 
Biſt du ſehr angeſtrengt?“ 

„Zu tun iſt genug. Der Chef verlangt 
viel.“ 

„Iſt er dir wohlgeſinnt?“ 

„Das wäre bei ihm ſchwer zu jagen... 
Es liegt auch ſoviel auf ihm. Erſt der un⸗ 
aufhörliche Arger mit den Spaniern, dann 
das elende Wetter, der Vormarſch auf den 
grundloſen Straßen ... das kann man ſich 
nicht vorſtellen, Eileen ...“ Wieder ſah er 
ſchweigend ins Feuer, und ſie in ſein männ⸗ 
liches, gebräuntes, vom Kriege hart ge⸗ 
wordenes Geſicht, das ſie ſo weich und 
jugendlich in Erinnerung hatte. Jetzt ſtand 
er auf, ſah auf die Uhr, machte ein paar 
Schritte durchs Zimmer und blieb ſtehen. 
Ihre Blicke folgten jeder Bewegung. Er 
war vor dem Tiſche ſtehen geblieben, auf dem 
fic) unter anderen Miniaturen fein Bild be⸗ 
fand, das ihn ſo darſtellte, wie ſie ihn im 
Geiſte eben geſehen hatte, als wäre der 
gleiche Gedanke in ihm. Dann wendete er 
ſich wieder ihr zu. „Aber nun geht es zu 
Ende! Zu Ende!“ rief er. „Und vielleicht bin 
ich bald für immer hier bei dir ...!“ Wieder 
brach er jah ab. Und etwas in ſeinem Ton 
ließ ſie aufhorchen. Er warf ihr einen raſchen 
Blick zu und ſprach weiter: „Wir ſiegen, 
Eileen. Mit Bonaparte geht es zu Ende. 
Soult zieht ſich immer weiter zurück!“ 

„Ja, das leſen und hören wir alle Tage. 

„Und du kannſt dich nicht freuen?“ 

„Daß der Krieg endet, Norman, freut 
mich! wie ſehr! und daß du zurückkommſt! .. 
Ich freue mich, wenn du ſiegreich biſt!“ 
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„Ich verſtehe dich, Eileen. Ich verſtehe dich 
ſehr gut!“ 

„Du weißt es,“ antwortete ſie leiſe. „Ich 
habe dir's oft geſagt: ich habe einen Mann 
geheiratet, nicht eine Nation! Dich, nicht dein 
Volk. Ich bin keine Engländerin geworden!“ 

„Ich weiß es,“ erwiderte er und trat ganz 
nahe an ſie heran und beugte ſich über ſie. 
Die Hände auf ihren Schultern, ſah er ihr 
tief in die Augen. „Ich frage mich manch⸗ 
mal, Eileen, ob du auch nur den Mann wirk⸗ 
lich geheiratet haſt ... ob du wirklich völlig 
zu mir gehörſt . . über alles, alles hin, was 
trennen könnte ...“ 

„Das fragſt du dich noch,“ rief ſie auf⸗ 
ſpringend, „du! der du alles weißt! Meinen 
Vater Sheumas O'Donnell hat Lake ge⸗ 
mordet; meinen Bruder Bob hat er foltern 
und hängen laſſen, mein Bruder Aleel iſt 
verſchollen, Cathleen, meine Schweſter, iſt in 
Orre⸗Caſtle verbrannt, mein Vetter Roos 
iſt verſchollen, meiner Mutter Bruder Tom 
Burke iſt verſchollen; ſie ſind auf dem Meer 
zugrunde gegangen oder in den Heiden und 
Sümpfen, bei Nacht in den Wäldern erſchoſ⸗ 
ſen und verfault oder verſcharrt. Ich weiß 
nicht, wie ſie geſtorben ſind, und ich bin froh, 
daß ich es nicht weiß ... manchmal, wenn ich 
davon träume ... ſie fuhr mit beiden Hän⸗ 
den an die Schläfen. Er wollte nach ihren 
Händen greifen, aber ſie wich zurück. „Ich 
allein,“ rief ſie, „bin übrig. Du weißt, welche 
Greuel ich als Kind geſehen, aus denen du 
mich gerettet haſt. Du haſt mich gerettet, und 
doch, du weißt es, würden mein Vater 
Sheumas und meine Brüder Aleel und 
Robert mich verfluchen und mein Vetter 
und meiner Mutter Bruder, wenn ſie lebten 
und wüßten, daß ich einen Engländer zum 
Mann genommen!“ 

„Eileen!“ rief er. 

„Aber warum, warum, warum, Norman,“ 
fuhr ſie fort, „erneuerſt du das alles heute, 
heute, da wir jo wenige Stunden haben ...“ 

„Warum, Eileen?“ fragte er und ſah 
ſchmerzlich auf ſie, und das Feuer im Kamin 
flammte auf und warf einen ſchnellen Schein 
über ihn, und die Falte zwiſchen ſeinen 
Augen war tiefer und ſein Geſicht ſchien noch 
älter und gefurchter; und dann verſank die 
Flamme wieder, und es war faſt dunkel, als 
er ſie an ſich zog. 

„Was haſt du auf der Seele, Norman?“ 
rief ſie, „was willſt du mir ſagen?“ 

„Ja!“ ſagte er, „aber um Gottes willen, 
Eileen ...“ er unterbrach ſich und faßte 
ihre Hände, ſie wieder an ſich ziehend. „Ob 
du mich verſtehen wirſt?!“ 

„So ſprich doch!“ 

Sie ſah, wie ſein Geſicht arbeitete. Er zog 
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die Uhr aus der Taſche. „Zwei Stunden!“ 
rief er. 

„Haſt du noch?“ rief ſie erſchreckend. 

„Nein, bin ich ſchon hier!“ 

„Schon zwei Stunden!“ 

Noch einmal ging er durchs Zimmer und 
zurück, dann blieb er ſtehen und ſah zur Erde. 
„Es hängt mit meinem Auftrag zuſammen,“ 
begann er. Sie ſah raſch auf. „Es war ſo,“ 
fuhr er fort. „Wir kommen ſchwer vorwärts; 
Soult ſchlägt ſich ſehr gut, die Franzoſen 
wehren ſich wie die Teufel; wie lang liegen 
wir nun ſchon vor Bayonne, und jedes Dorf, 
jedes Schloß muß belagert und geſtürmt wer⸗ 
den. Wie wir herunter in die Ebene an die 
Gave de Pau ſtiegen, war da ein Kaſtell in 
den Hügeln, das hatte der Mann, der dort 
befahl, ſo befeſtigt und verteidigte es ſo, daß 
wir eine Abteilung zurückließen, die es ein⸗ 
geſchloſſen halten und womöglich nehmen 
ſollte, während das Korps weiter vorrückte, 
wie wir es jetzt mit Bayonne ſelbſt machen 
werden. Wir hatten überhaupt zu wenig 
Artillerie, und die wurde vor Bayonne ge⸗ 
braucht. So weit war alles gut. Da kam 
jener verfluchte Fehler, den Gade an der 
Front beging, ſo daß wir alles heranziehen 
mußten, um keine Lücke zu laſſen, wo Soult 
uns gepackt hätte. Und da bekam der Mann 
in jenem Kaſtell wieder Luft; er machte 
einen Ausfall und hieb die paar Leute zu: 
ſammen, die noch dort ſtanden, um ihn zu 
beobachten, dann überfiel er unſere Ver⸗ 
bindungen und nahm unſere Wagenzüge 
weg. Das Kaſtell lag an einer unjerer Zu⸗ 
fuhrſtraßen und der Franzoſe darin hatte 
feine paar Kanonen in einer Weiſe geſtellt, 
daß die ganze Gebirgsſtraße geſperrt war. 
Unter den ſpaniſchen Guerillas gab es fürch⸗ 
terliche Leute, aber einen ſo kühnen und ge⸗ 
ſchickten Offizier wie den, habe ich lange 
nicht geſehen. Sobald es wieder ging, wurde 
Weymon mit einem ſtarken Bataillon und 
etwas Geſchütz hingeſchickt, das Kaſtell zu 
nehmen. Es ſchien eine Kleinigkeit; aber er 
brachte es nicht zuſtand. Ich müßte dir zu⸗ 
viel erklären, um dir ganz begreiflich zu 
machen, wie unangenehm es für uns war. 
Es ſind jetzt gerade zehn Tage her, da ſchickte 
Lord Wellington mich hin, ich ſollte doch 
ſehen, daß Weymon vorwärtskomme und den 
Platz nehme, denn der lag da und griff an 
nach allen Regeln, tapfer, aber ohne Ini— 
tiative, und der andere hatte immer neue 
Ideen. Als ich hinkam, fand ich Oberſtleut— 
nant Weymon ſchwer verwundet, im Fieber, 
Hauptmann Brice beim Sturm durch die 
Bruſt geſchoſſen, Chelmsford lag irgendwo 
unter den Schanzen begraben, Pouley führte 
das Bataillon und konnte gar nichts aus- 


DDr Karl Federn: D rere 


richten. Er war vollkommen übermüdet. Ich 
bin im Rang älter als er und Adjutant, 
und da ich einmal da war und den Auftrag 
hatte, ſo übernahm ich das Kommando 

Lord Wellington ſagte nachher, ich würde 
vielleicht kein ſchlechter Truppenführer wer⸗ 
den. Ich ließ die Geſchütze anders auffahren 
und änderte den ganzen Angriff, ich ſchoß 
ihm ſeine Baſteien zuſammen und nahm zwei 
Vorwerke. Er machte neue Schanzen aus 
allem, was es gab, aber es war klar, daß es 
zu Ende ging. Wir hatten keine Zeit; ich 
mußte zurück ins Hauptquartier, und ſo 
ſchickte ich einen Parlamentär und ließ ihn 
zur Übergabe auffordern. Darauf verlangte 
er eine Unterredung. Wir kamen auf den 
zerſchoſſenen Werken zuſammen, am Nach⸗ 
mittag unter tiefen Wolken, da und dort lag 
Schnee und überall Tote und Verwundete 


zan den Schanzkörben. Ein langer, ſchlanker 


Burſch, gerade, gelenkig, ſehr elegant in 
ſeiner Chaſſeur⸗Uniform, mit ihm zwei ganz 
junge Offiziere, Kinder noch. Er kommt auf 
mich zu, lächelt ein wenig, verbeugt ſich ſehr 
höflich, ſehr franzöſiſch, das Képi abnehmend, 
daß ich ſeine gelockten dunkelblonden Haare 
ſehe. Ich nenne mich: Hauptmann Beade', 
er lächelt wieder und ſagt: „Oberſt Fitz⸗ 
James! ...! Ich begriff ſofort: ... ein 
Irländer! Eilen!“ 

Sie ſah ihn geſpannt an, ſehr bleich, mit 
leiſe zitternden Lippen, ſprach aber nicht. 

„Ich forderte ihn, da er ſich doch nicht 
mehr halten könne, auf, weiteres Blutver- 
gießen zu erſparen und uns die Feſtung zu 
übergeben. Er ſah ſich um und zur Erde, 
als dächte er nach: „Ja, ſagte er dann, 
‚gegen freien Abzug, mit fliegenden Fahnen 
und Trommelſchlag. 

„Das kann ich nicht bewilligen,' erwiderte 
ich. ‚Die Ehre haben Sie in jedem Fall ge- 
wahrt durch Ihre glänzende Verteidi— 
gung ... er verbeugte ſich kühl, ‚aber ich 
muß auf Übergabe der Beſatzung in Kriegs⸗ 
gefangenſchaft beſtehen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. ‚Nur gegen freien 
Abzug.“ 

„Dazu habe ich keine Vollmacht. 

Dann ſchicken Sie nach dem Haupt: 
quartier. 

‚Das würde nichts ändern und wäre zweck— 
loſer Zeitverluſt. Darein kann ich nicht 
willigen. Ich habe ganz klare Befehle. — 
Wir gönnen dem Feind einen ſo vortreff— 
lichen Offizier nicht.“ 

„Schön, ſagte er und machte Miene zu 
gehen. „Kommt, Kinder!’ 

Ich hielt ihn zurück. Sehen Sie doch ein, 
ſagte ich und wies ihm ſeine Lage, die völlig 
zerſchoſſenen Wälle, ich zeigte ihm in der 
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gerne unfre Feuer, die in der Ebene und 
auf den Hügelabhängen im Winternebel 
ſichtbar waren, ,ich kann ſoviel Leute heran⸗ 
ziehen als ich will. In acht Stunden haben 
wir den Platz gejtürmt.' 

Wir halten uns noch Tage. 

„Ich glaube nicht. Aber dann?’ 

„Was liegt am Sterben?’ 

‚Sagen Sie das für ſich. Aber dieſe 
Kinder hier?' Er ſelbſt ſah jung genug aus. 
Die beiden Knaben waren blaß, müde, über⸗ 

nächtig, wenn auch ihre Augen brannten 
und fie zu allem bereit waren. ,Was liegt 
Ihnen an der Gefangenſchaft? In wenigen 
Wochen iſt der Krieg zu Ende und Sie wer⸗ 
den ausgetauſcht. 

„Ja, dieſe hier. Aber ich?! Sie haben es 
ja längſt erkannt: ich bin Irländer. Ich will 
nicht in Ihre Gefängniſſe, an Ihren Galgen 
kommen, nicht das Schickſal Wolfe Tones 
teilen, den Sie gegen alles Recht. 

‚Er war ein verurteilter Rebell!’ unter⸗ 
brach ich ihn.“ 

Die am Feuer ſitzende, lauſchende Frau 
fuhr empor. Ihr Mann kehrte aus den Ge⸗ 
ſichten der Pyrenäen, die ſeine Erinnerung 
erfüllt hatten, in die Gegenwart ihres Zim⸗ 
mers in London zurück. „Verzeih, Eileen,“ 
ſagte er, „als engliſcher Offizier mußte ich 
das ſagen.“ 

„Ja, als engliſcher Offizier,“ ſagte ſie 
bitter. 

„Höre mich zu Ende, Eileen! „Glauben 
Sie, ich bin weniger Rebell?’ erwiderte er. 
Weiß Gott, ich kämpfe mehr gegen England, 
als für Frankreich und den Raifer!’ 

Wir ſchwiegen beide. Er war noch länger 
als ich und ſtand da, blaß und entſchloſſen, 
ſchon wieder lächelnd, nun in halber Nacht; 
über uns ein ungeheurer Schatten, die 
Feſtung. Ich dachte nach. Ich dachte an dich, 
Eileen. Und der Mann gefiel mir ſo gut. 
„Ich bin Adjutant des Höchſtkommandieren⸗ 
den, ſagte ich endlich. Es ijt vielleicht ge⸗ 
wagt, wenn ich mich verbürge. Aber ich 
glaube, ich kann es. Er ſah mich ſcharf an. 
„Ich habe das Recht, wie Oberſtleutnant 
Weymon und in ſeinem Namen, die Über⸗ 
gabe der Beſatzung in ehrenvolle Kriegs⸗ 
ge fangenſchaft zu vermitteln. Darin ſind Sie 
eingeſchloſſen. Ich gebe Ihnen mein Ehren⸗ 
wort für dieſe Bedingungen. Daran wird 
man im Hauptquartier nichts ändern. 

Wer weiß!’ ſagte er. In dieſem Augen: 
blick brach der eine der beiden Leutnants 
neben ihm zuſammen. Sie hatten nichts 
mehr zu eſſen und ſchon tagelang halbe Ra⸗ 
tionen, wie ich dann erfuhr. Er, Fitz⸗James, 
und ich halfen dem Jungen auf. Ich ſchickte 


eine Ordonnanz in unſere Stellungen hinab, 


um Wein und was ſich ſonſt fände holen zu 
laſſen. Er ſprach indeſſen mit ſeinen Offi⸗ 
zieren und ſann wieder nach. Was liegt 
daran?’ rief er ſchließlich. Kommt Kinder, 
es ſind vielleicht wirklich nur ein paar 
Wochen für euch!“ Und zu mir ſagte er: ‚Es 
iſt gut.’ 

Ich ſagte: „Kommen Sie hinunter in die 
Zelte, die Bedingungen aufzuſetzen und zu 
unterſchreiben.“ Es war völlig dunkel ge⸗ 
worden, und es hatte ſich ein unangenehmer, 
ſchneidender Wind erhoben, der durch alle 
Kleider drang und der uns Papiere und 
Karten in den Händen umbog und weg⸗ 
wehte. Die Laternen, die er hatte bringen 
laſſen, drohten zu verlöſchen. So ſchickte er 
einen ſeiner Begleiter mit Befehlen in die 
Feſtung zurück und folgte mir mit dem an⸗ 
dern hinab. Ich ließ ihn vorangehen und ich 
ſah ihn an und beobachtete ihn. 

Als ich ihn unſern Offizieren vorſtellte, 
ſprach ich ſeinen Namen abſichtlich ſo raſch 
aus, daß ſie ihn kaum verſtanden, und redete 
ihn immer nur „Oberſt' an. Sein Franzöſiſch 
war tadellos. Die nötigen Abmachungen 
wegen der Übergabe, des Abmarſches, der 
Verwundeten und was da ſonſt war, waren 
ſchnell getroffen. Als er unterſchrieb, ſah Pou⸗ 
ley, der zunächſt ſtand, mich an. Aber ich 
ſprach kein Wort, und er machte keine Bemer⸗ 
kung. Vielleicht hatte er nichts dabei gedacht. 

Zwei Stunden ſpäter räumten ſie die 
Feſtung bei Fackellicht; ein Teil unfrer 
Mannſchaft war ausgerückt und ſtand in 
Reihen; es waren nicht viele, die unter 
Trommelwirbel herunterkamen, und die 
meiſten verwundet. Die nicht gehen konnten, 
wurden auf Bahren und Brettern herunter⸗ 
getragen. Noch einmal tönte ihr „Vive 
l’empereur!“ durch die Nacht, dann über⸗ 
reichte Fitz⸗James mir feinen Degen, und 
man hörte das Klirren und Aufſchlagen der 
Gewehre, die abgegeben, gezählt und hin⸗ 
gelegt wurden. Eine kleine Abteilung von 
uns beſetzte die Feſtung, die am andern Tag 
geſprengt werden ſollte. 

Ich traf mit Pouley die nötigen Anord⸗ 
nungen und beſtimmte, daß Fitz⸗James und 
die Offiziere am andern Morgen unter 
Eskorte mit mir ins Hauptquartier reiten 
ſollten, da es den Feldmarſchall intereſſieren 
könnte, ſie zu ſprechen. Ich hatte eine Ordon⸗ 
nanz vorausgeſchickt mit der Meldung. Am 
Abend bewirtete ich ihn...“ 

Norman verſtummte und ſah ſeine Frau 
an. Sie kauerte noch immer am Feuer. Jetzt 
hob ſie den Kopf zu ihm. „Warum ſprichſt 
du nicht weiter? Erzähle doch!“ 

„Ja, es iſt am beſten, ich erzähle dir 
alles; es kann ja doch nicht anders ſein.“ 
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„Ich will alles wiſſen,“ ſagte ſie auf⸗ 
ſtehend. Und ſie lehnte ſich groß und weiß 
mit dem einen Arm auf den Kamin und 
wartete. Er fuhr fort: „Wir ſpeiſten in einem 
kleinen Hauſe, das windgeſchützt hinter den 
Felſen lag. Es waren Hütten und Häuſer 
an den Berg geklebt, und die vor Geſchoſſen 
gedeckt waren, wurden als Quartiere benützt. 
Mein Zimmer war zwei Tage vorher das 
Chelmsfords geweſen, der jetzt tot unter den 
zerſchoſſenen Schanzen lag; auf der andern 
Seite des Gangs lag Weymon im Bett und 
delirierte. Manchmal hörten wir ihn ſchreien; 
manchmal Poſten rufen oder ferne Kanonen⸗ 
ſchüſſe von Bayonne herüber. Wir redeten 
nicht viel während der Mahlzeit; eine große 
Anſpannung hatte in beiden nachgelaſſen, 
und wir fühlten uns matt. Er aß und trank 
und ſtreckte ſich nachher wohlig aus; dann 
wurde ſein Ausdruck wieder geſpannt; er 
ſtützte die Ellbogen auf den Tiſch und das 
Kinn in die Hände und ſah ins Dunkel hinaus. 

„Wenn ich Sie fo anjehe, Mr. Fitz⸗James, 
ſagte ich plötzlich, könnten Sie Aleel O'Don⸗ 
nell fein, der Bruder meiner Frau.’ 

Er fuhr herum und ſtarrte mich an. Ich 
bin nicht Aleel O'Donnell, antwortete er, 
‚aber ich kannte ihn. Aleel O'Donnell ijt tot. 
So ijt Cathleen Ihre Frau?“ 

„Cathleen ijt tot,’ ſagte ich, ‚meine Frau 
ijt Eileen O'Donnell. 

„Eileen! ... Sie war noch ſehr klein ... 

Er ſah mich lange an und ſtellte allerlei 
Fragen, auch, ob wir ein Kind hätten ...“ 

„Was für ein Fitz⸗James kann das ſein?“ 
hörte Norman Beade ſeine Frau fragen. 
„Ich erinnere mich nicht. Wie war ſein Vor⸗ 
name?“ 

„Luke, Luke Fitz⸗James, glaube ich.“ 

„Ich erinnere mich nicht,“ wiederholte 
ſie. „Bitte, fahre fort!“ 

„Am andern Morgen brachen wir auf. 
Ich hatte eine Verſuchung gefühlt, ihm eine 
Möglichkeit zur Flucht zu laſſen, aber es gab 
keine. Die ganze Ebene vor uns und das 
Gebirge hinter uns war von unſern Truppen 
beſetzt und durchzogen. Überall ſah man 
Rauch und Zelte und dunkle, durch das Land 
ſich bewegende Linien. Wir ritten durch den 
hellen Wintertag. Wir ſprachen kaum ein 
Wort unterwegs; und ich hatte Zeit zu 
denken. Im Grunde war ich ſicher, daß man 
mich nicht desavouieren würde; es find nicht 
mehr die Zeiten Wolfe Tones und Lakes. 
Dennoch war eine Unruhe in mir. 

Wir kamen ins Hauptquartier. Ich mußte 
Seiner Lordſchaft berichten; er ſagte mir ein 
paar freundliche Worte über meine Zukunft; 
das war ſehr viel, und ich wurde von allen 
Seiten beglückwünſcht. 


Zwei Stunden ſpäter wurde ich zu Gene⸗ 
talmajor Clyde gerufen. Er ſaß am Tiſch 
und hatte die Akte der Übergabe vor ſich. 
Fraſer, ſein Adjutant, ſaß an der andern 
Seite des Tiſches und ſchrieb. 

Hier ſteht Fitz⸗James, ſagte der General. 
‚Sit das nicht ein Irländer? 

Vielleicht ijt er von jiriſcher Herkunft, 
antwortete ich, als wäre es eine belanglofe 
Sache. 

‚Das iſt die Frage. Cr ſah ſcharf auf die 
Unterſchrift. 

„Ich hatte nur mit dem Kommandanten 
der Feſtung zu tun, mit dem ich abſchloß,' be⸗ 
merkte ich, ‚mit einem Oberſten der franzö⸗ 
ſiſchen Armee.“ 

Ja, ja, das gilt für Sie, aber wir müſſen 
das weiter unterfuden.’ i | 

‚Muß es unterfuht werden?’ fragte ich. 

Fraſer hielt im Schreiben inne, lehnte ſich 
im Stuhl zurück und ſah mich an. Der 
General feuchtete ſeinen Daumen an und 
blätterte in den Papieren; Oberſt Grant 
und Major Wolverton waren eingetreten. 
Laſſen Sie den Mann kommen, Fraſer!' 
fagte der General. ‚Sie konnten ſich damit 
nicht aufhalten. Dies war zu mir geſprochen. 

‚Aber ich gab mein Ehren wort 

Er winkte mir nur mit der Hand, daß ich 
ſchweigen ſollte. Der Adjutant war zur Tür 
gegangen und hatte den Befehl weiterge— 
geben. Niemand ſprach. Fitz⸗James trat ein, 
die Bärenmütze unterm Arm und grüßte. 
Man dankte gemeſſen. Clyde fragte ihn, wo 
und wann er geboren ſei? 

Er ſchwieg einen Augenblick, dann lächelte 
er und ſagte: Ich weiß nicht, ob ich ver⸗ 
pflichtet bin, Ihnen dieſes militäriſche Ge⸗ 
heimnis mitzuteilen. Ich bin naturaliſierter 
Franzoſe und franzöſiſcher Offizier.’ 

‚Das willen wir, ſagte der Genral und er 
wiederholte ſeine Frage. 

Ich vermute, daß es für Ihre Abſichten 
genügt, wenn ich die Antwort weigere. Ich 
werde mich nicht wundern, wenn ein eng⸗ 
liſches Ehrenwort nicht gehalten wird.’ 

General Clydes maſſiges Geſicht unter 
den krauſen weißen Haaren wurde dunkelrot. 
Ich biß mir die Lippen. In der Tat, 
Sir William, wenn Sie geſtatten: es handelt 
ſich hier um mein Chrenwort.. .’ 

Sie ſind noch nicht gefragt, Hauptmann 
Beade; Ihre Reihe wird kommen, ſagte 
Clyde heftig. Gefangener, ich erſuche Sie, 
ſich zu mäßigen.’ | 

Fitz⸗James zuckte die Achſeln. Wie er daz 
ſtand und die Männer anſah, die Lippen 
zwiſchen die Zähne gepreßt, daß man das 
Rote nicht ſah, mit einem böſen, aufreizen— 
den Lächeln in dem ſchönen ſehr weißen Ge— 
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ſicht, erinnerte er mich wieder an dich, Eileen. 
Und noch mehr, als er ſich mit der Hand 
über die Haare ſtrich und ins Fenſter ſtarrte, 
als ſähe er etwas ganz Fernes, in das ſeine 
Seele tauchte. 

Haben Sie je in der britiſchen Armee ge⸗ 
dient?’ fragte Sir William Clyde. 

Er drehte ſich raſch um, als erinnerte er 
ſich, wo er ſei. Ich habe immer nur gegen 
England gekämpft, ſagte er mit Betonung. 

Der General hatte wieder in den Akten 
geblättert und diktierte Fraſer ein paar 
Sätze, die dieſer niederſchrieb. Dann blickten 
alle auf Fitz⸗James. Der, als fühlte er dieſe 
Blicke, wendete langſam den Kopf, bis ſeine 
Augen meine trafen. ‚Sch habe es Ihnen 
vorausgejagt, rief er mir zu, und wieder 
zum Tiſch gewendet: ‚Wozu die Sache hin⸗ 
ausziehen? Da Sie durchaus hören wollen, 
was Sie ohnedies wiſſen, und es ſo oder ſo 
gleichgültig iſt. Ich bin in den Bergen von 
Connemara geboren, an den Ufern des 
Corrib. Es iſt ein grünes und ſchönes Land, 
wert, daß man dafür ſterbe. Und einer mehr 
von uns oder weniger, der ermordet wird... 
Genug, meine Herren. Ich wünſche in mein 
Quartier zurückgebracht zu werden.’ 

Er verbeugte ſich kurz und ging zu einer 
Bank im Hintergrund des Zimmers, ſetzte 
ſich, kreuzte die Arme und ſah weit weg. 

‚Es genügt vorläufig, ſagte auch der 
General und ließ den Gefangenen in ſein 
Quartier zurückbringen. 

Als er das Zimmer verlaſſen hatte, 
herrſchte einen Augenblick Schweigen. Dann 
wurde der Fall erörtert. Alle fanden ihn 
klar: Rebellion und Hochverrat. Ich war 
hier, bis auf Fraſer, der jüngſte im Rang 
unter lauter Vorgeſetzten. Und als ich 
Aubury mit ſeinem hämiſchen, verbiſſenen 
Geſicht eintreten ſah, wußte ich, daß es aus⸗ 
ſichtslos war. Er war es, der die Sache ent⸗ 
deckt und aufgegriffen hatte. Er war ſeiner⸗ 
zeit als Kriegsrichter mit Lake in Irland 
geweſen. Und auch bei Clyde war nichts zu 
machen. Er war wütend über die Art, wie 
Fitz⸗James mit ihm geſprochen hatte. 

Ich ging zu Lord Wellington. Im Vor⸗ 
zimmer ſaß Colville und verſiegelte Depeſchen. 
Der Feldmarſchall war allein. Er ſchien un⸗ 
zufrieden. Was wollen Sie, Beade? Ich habe 
ſehr wenig Zeit,’ ſagte er, als ich eintrat. 

Ich beklagte mich, daß man meine Kapi⸗ 
tulation brechen wolle. 

Der Fall liegt anders, als Sie angenom⸗ 
men haben.’ 

„Ich bitte Eure Lordſchaft um Vergebung: 
ich wußte genau, was ich tat.’ 

‚Dann hätten Sie nicht abſchließen dürfen.’ 

„Dann hätten wir noch drei Tage dort 


kämpfen können, und Sie wollten den Platz, 
Mylord, und die Straße. Mir war nur eines 
verboten: freien Abzug zu bewilligen.“ 

‚Dann iſt auf Ihrer Seite alles in Ord⸗ 
nung. Das Kriegsgericht wird die Sache von 
einer andern Seite zu betrachten haben.’ 

Er wollte mich entlaſſen. ‚Ich bitte Eure 
Lordſchaft um Verzeihung, ſagte ich noch⸗ 
mals dringend. Ich habe mich dem Manne 
perſönlich für ſeine Sicherheit verbürgt und 
ihm mein Ehrenwort gegeben; ich bin ent⸗ 
ehrt, wenn es nicht gehalten wird. 

Sein Geſicht wurde finſterer, aber er 
ſchwieg. ‚Mir bleibt dann nichts übrig, fuhr 
ich fort, als...’ 

Er jah mich drohend an: „Ich will keinen 
Unſinn hören, unterbrach er mich heftig. 

Ich ſchwieg. 

Er ſtand in ſeinem grauen Nock am 
Fenſter und ſpielte mit ſeiner Reitgerte. 
Draußen dämmerte es bereits wieder und in 
der Ferne am Waſſer ſtiegen Raketen auf. 

Es iſt eine juriſtiſche Frage, ſagte er zu⸗ 
letzt, ‚und nicht für mich zu löſen. Sie 
können an Longs Stelle mit den Depeſchen 
nach London fahren. Die Queen Elizabeth 
geht morgen von St. Jean ab. Sprechen Sie 
mit dem Generalkriegsrichter und ſagen Sie 
ihm, ich laſſe ihn um ſeine Anſicht über den 
Fall bitten. Sie haben einen Tag in London, 
Ihre Sache zu vertreten und kommen wieder 
zurück. Guten Abend.’ Ich dankte und ging. 
Und ſo bin ich hier, Eileen.“ 

„And nun?“ rief ſeine Frau, „Du warſt 
bereits im Kriegsamt?“ 

„Ja, ich babe Ryley geſprochen.“ 

„Und nun? 

„Warte ich.“ 

„Kann das lange dauern?“ 

„Ich glaube nicht. Wenn Lord Welling⸗ 
ton um eine raſche Antwort bittet, wird ſie 
ihm gegeben. Ich bin für halb neun Uhr 
Abend beſtellt. . 

„Aber mein Gott! welche Antwort. Was 
glaubjt du?“ Sie fragte kurz, in ſchmerz⸗ 
lichem Ton. Er zuckte die Achſeln. „Welchen 
Eindruck machte dir Ryley?“ 

„Er war ſehr ernſt. Er wollte noch mit 
dem Lordkanzler ſprechen. Als ich vom 
Hauptquartier abreiſte, kam Sir Robert 
Gardiner auf mich zu, ſah mich mit ſeinen 
großen ſtrahlenden Augen unter dem grauen 
Haar an und ſagte, er wünſche mir Glück zu 
meinem Vorhaben. Leider ſtand Aubury 
dabei und mit ſeinem unangenehmen Lachen, 
indem er mir zwei Finger reichte, ſagte er, 
er wünſche mir ebenfalls Glück.“ 

„Halt du... ihn ... nochmals geſehen?“ 

„Ja. Er war unverändert. Er ſaß in 
ſeinem Zimmer und rauchte, und ſchrieb oder 
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zeichnete, ich weiß nicht was. Ich follte did 
von einem Freunde grüßen, ſagte er.“ 

„Wer kann er nur ſein?“ rief ſie wieder⸗ 
um. „Ich kenne keinen Fitz-James in Conne⸗ 
mara. . . Norman . .. ſie ſprach leiſer und 
jedes Wort für ſich, „wenn es doch mein 
Bruder Aleel wäre ...?!“ Norman ſchwieg. 
„Norman! ... du glaubſt es aud, Nor: 
man . . I Es ijt Aleel!“ Sie eilte an den 
Tiſch und griff nach einer der Miniaturen. 
„Du haſt vorhin danach geſehen. Sieht er ſo 
aus? .. . Iſt er das?“ 

„Er . . . könnte es wenigſtens fein.“ 

„Norman, du glaubſt es auch!“ 

Sie warf ſich über den niedrigen Stuhl 
und die Kiſſen am Feuer; er ſah, wie ihr 
ganzer Körper zitterte. „Er lebt!“ ſchluchzte 
fie. „Noch! Jetzt ... noch!“ Er ſtrich über 
ihr Haar. Sie richtete ſich auf. „Du nimmſt 
mich mit dir, Norman, wenn Sir Ryleys 
Meinung gegen ihn iſt?“ 

„Eileen! das iſt ja unmöglich!“ 

„Es muß möglich ſein, Norman. Ich muß 
ihn noch ſehen. Du haſt ihn gefangen ge⸗ 
nommen 

„Das dachte ich mir ...!“ rief er bitter. 

„Nein, ſchweige, ich weiß, du haſt getan, 
was du konnteſt, was du mußteſt. Aber ich 
muß tun, was ich kann und muß. Er iſt 
der letzte meiner Familie, der noch lebt, und 
ich habe den Mann geheiratet, der ihn ans 
Meſſer liefert. . .“ 

„Es ijt ja noch nicht gewiß, Eileen. Viel⸗ 
leicht haſt du den Mann geheiratet, der ihn 
rettet. Denke, wenn ein anderer die Feſtung 
genommen hätte!“ 

„Und wenn ſie ihn nicht losgeben? Wenn 
ſie ihn vor ein Kriegsgericht ſtellen?“ Nor⸗ 
man ſchwieg. „Warum ſind die Menſchen ſo 
grauſam und wahnſinnig?“ 

„Die Welt iſt ſo,“ ſagte er. 

„Und wir müſſen darum zugrunde gehen!“ 

„Nicht, wenn du mich liebſt.“ 

„Oh, Norman, das ſagſt du jetzt!“ 

„Irgendwo iſt ein Dunkles in deiner 
Seele, das mir fremd iſt, Eileen. Da biſt du 
nur Irin und vergiſſeſt, daß du mein 
Weib biſt!“ 

„Ich vergeſſe es!“ 

„Sieh in den Spiegel, du biſt bleich und 
zitterſt und beißeſt die Lippen, und deine 
Augen ſind groß und ſtarr, wie du immer 
tuſt, wenn du ſagſt, daß du mich liebſt, und 
innerlich weit von mir weg biſt!“ 

„Das glaubſt du nur ...“ 

„Nie wirft du vergeſſen ...! Und den 
Bruder, wenn er es wäre, kennſt du kaum! 
Dennoch iſt er dir mehr!“ 

„Oh, du biſt ganz Engländer in deiner 
Härte! Dein Geſicht iſt finſter und böſe, 
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Norman, und ſonſt war es ſüß und weich, 
wie auf dem Bilde dort!“ 

„Weil ich all dies vorausgeſehen, weil ich 
weiß, was dieſer Tag für uns bedeutet!“ 

„Norman!“ Sie ging auf ihn zu und ſah 
in ſeine Augen, und ſie ſtanden voreinander, 
ohne näher zu kommen, und ſein Geſicht blieb 
finſter, und ſie bleich und ſtarr. 

Er ſah auf die Uhr. 

„Mußt du ſchon gehen?“ 

„Noch nicht!“ 

„Und ſo willſt du gehen! Und ich ſoll hier 
figen und warten ...! Haft du Hoffnung?“ 

„Oh, für ihn? für Fitz-James?! Doch! 
Der Feldmarſchall hat lobende Worte über 
mich geſchrieben; Craig ſagte es mir; und 
daß er mich geſchickt hat, beweiſt, daß er mir 
und ihm eine Chance geben wollte. — Und 
wenn das Schlimmſte geſchieht, wenn ſie 
meine Kapitulation brechen, dann. 
komme auch ich nicht wieder. Mehr kann ich 
dir nicht bieten.“ 

Sie ſah ihn eigentümlich an. „Wann mußt 
du fort?“ fragte ſie. 

„In einer Stunde.“ 

„So komm!“ Und ſie ging ihm voran hin⸗ 
auf, wo das Kind bereits wieder im Schlafe 
lag. Er folgte ihr verwundert und ſchwei⸗ 
gend. Vor dem kleinen Bette blieb ſie ſtehen. 
„Wenn ſie erwachſen ſein wird, wird auch ſie 
entſcheiden müſſen,“ ſagte ſie. 

„Gott möge es ihr erſparen!“ gab er zur 
Antwort. Wieder ſah Eileen ihn an. Er 
ging zu dem Sofa, auf dem ſeine Uniform 
bereit lag. 

Da fühlte er ihre Hand auf der ſeinen. 

„Komm!“ ſagte ſie. „Küſſe mich, du 
Mann, den ich liebe, und deſſen Volk ich 
haſſe! Du haſt alles getan, was du konnteſt, 
und ich liebe dich ſehr!“ 

Da zog er ſie an ſich. 

* 


Als eine Stunde ſpäter der Wagen vor⸗ 
fuhr und Norman Beade das Haus verließ, 
lag der Platz weiß im Mondlicht. Der 
Schnee lag tief und ſtill, die Räder waren 
unhörbar und der Hufſchlag der Pferde klang 
gedämpft. Der Diener trug den Koffer her— 
aus. Norman ſah auf die Uhr: „In ſpä⸗ 
teſtens anderthalb Stunden komme ich wieder 
vorbei und gebe dir Nachricht.“ 

„Und ich werde alles bereit haben, um 
mitfahren zu können.“ 

„Bete, Eileen, daß es nicht nötig ſei 

Und fortfahrend ſah er ſie, den Schal um 
Kopf und Schultern, auf den Türſtufen 
ſtehen, ſah die dunkeln Augen in dem weißen 
Geſicht ihm nach und in die Ferne ſehen, 
und ſah im Geiſt das andere Geſicht, das 
ihrem ſo ähnlich ſah. 
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Die Malerei in der Schweiz 


— don Dr WF Storck Ze 


Schweiz während des 19. Jahrhun- 

derts und der Gegenwart könnte dazu 
verlocken, ganz allgemein das Problem der 
nationalen bzw. der europäiſchen Kunſt zu 
erörtern, denn im Grunde genommen ſind es 
dieſe beiden Angelpunkte, um die ſich die Ent— 
wicklung immer wieder dreht. Je nach der 
A pha Modeſtrömung haben ſich die 
ünſtler nach den Akademien in Karlsruhe, 
München oder Düſſeldorf gewendet und ſich 
i großen Teil dem dortigen Strom der 
alerei angeſchloſſen, oder aber jie haben das 
während der ganzen Zeit lebendige Kunſt— 
entrum Paris aufgeſucht und haben dort 
7 Werk mit der einheimiſchen Pariſer 
alerei verſchmolzen. Es bleibt immerhin 
bezeichnend, daß auch während des 19. Jahr: 
hunderts unabhängig von ſolchen Strömun— 
gen ſich ſtarke nationale Tendenzen heraus— 
gebildet haben, wofür in erſter und entſchei— 
dender Linie am Ende des Jahrhunderts die 
Perſönlichkeit und das Werk Ferdinand 
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pee maßgebend find. Man fann ohne 
bertreibung jagen, daß erſt die Kunſt diejes 
bedeutenden weizers, der ſehr begeiſterte 
Weggenoſſen fand, die nationale Eigenart 
innerhalb der geſamteuropäiſchen Entwick— 
lung ſicherſtellte und auf Jahre hinaus die 
Schweizer Abteilungen der großen inter— 
nationalen Ausſtellungen zu beſonderen An— 
ziehungspunkten machte. Die ſtärkſte Reſo— 
nanz fand dieſe Kunſt wohl ohne Zweifel in 
Deutſchland, wo es Hodler auch möglich 
wurde, zwei große Wandbilder in Hannover 
und in Jena zu geſtalten, und obwohl ſeine 
Entwicklung eigentlich über B. Menn von 
Frankreich her ihren Ausgang genommen 
atte, obwohl er ſelbſt Weſtſchweizer war 
und faſt nur franzöſiſch ſprach, war die Kunſt⸗ 
ſprache doch eine durchaus deutſche, nicht im 
engen begrenzten politiſchen Sinne, ſondern 
in dem gleichen Sinne, in dem die Kunſt der 
Urs Graf, Tobias Stimmer, Niklas Manuel 
ebenfalls deutſche, germaniſche Kunſt bedeu— 
tete. Dieſe Entwicklung hielt etwa bis zum 
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Kriegsausbruch 
an, wurde durch 
die Kriegsereig— 
niſſe und noch 
mehr durch die 
Nachkriegszeit 
unterbrochen und 
umgebogen. An 
die Stelle von 
Hodler als Lehr— 
meiſter trat Ce- 
zanne, und der 
durch die Zeit— 
verhaltnijje be— 
dingte engere Ans 
ſchluß an Paris 
ging ſogar ſo 
weit, daß er ſehr 
bald ſelbſt bei 
ſolchen Perſön— 
lichkeiten die Er— 
innerung an Hod— 
lers Einwirkung 


Oben: Frau in 
Rofa. Gemälde 
von Gujtav Fran: 
Scots (Schaffhau⸗ 

855 Kunſtverein) 
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auslöſchte, bei 
denen ſie bereits 
jahrelang wirk— 
ſam geblieben 
war. 

Unter dieſen 
ene 
iſt es begreif— 
lich, daß die gro- 
ben Schweizer 
Kunſtausſtellun⸗ 
gen, die zuerſt 
in Karlsruhe, 
dann in Berlin 

ſtattfanden, 
einen in vieler 
Beziehung neuen 
Anblick darboten 
und daß durch 
dieſe N 
gen die Erörte— 
rung der Schwei— 
zer Kunſt der 


Unten: Bildnis 
Gemälde von 
Ferdinand Hod— 
ler. (Sammlung 
Dr. A. Amsler, 
Schaffhauſen) 


SSS Die Malerei 


Gegenwart erneut in den Vordergrund ge— 
treten iſt. 

Die politiſche Geſtaltung der helvetiſchen 
Republik gibt ja gewiſſermaßen bereits 
Richtpunkte für die Problematik mancher 
Fälle, die ſich bei einer Betrachtung der Ma— 
lerei in der Schweiz einſtellt. Iſt beiſpiels— 
weiſe Segantini der Schweizer Malerei zu— 
zurechnen? Er iſt geboren in dem damals 
öſterreichiſchen, heute italieniſchen Trentino; 
hat ſeine akademiſche Entwicklung in Italien 
erhalten, kam dann erſt nach der Schweiz und 


Bildnis der Gräfin Smirnoff. Gemälde von Karl Stauffer-Bern. 
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entdeckte ſeine künſtleriſche Alpenwelt. Ge— 
nügt das, um ihn der Schweizer Malerei 
zuzurechnen? 

Ein anderes Kurioſum ſtellt etwa Albert 
von Keller dar, deſſen kleine geſchmackvolle 
Interieurs das Entzücken jedes Beſuchers 
der Münchner Neuen Pinakothek bedeuten. 
Würde irgend jemand angeſichts dieſer 
Werke auf den Gedanken kommen, daß der 
Künſtler aus der Schweiz ſtammt? ohl 
kaum. Und von Heutigen ſind etwa Paul 
Klee und Karl Walſer völlig dem deutſchen 


(Elberfeld, Städtiſches Muſeum) 
6 * 


76 


Landleben. 


Kunſtleben verſchmolzen, wobei man aller— 
dings bei dem ſenſiblen Walſer in manchen 
frühen Sachen ſchweizeriſche Eigenart er— 
kennen mag. ber ſelbſt der Heros der 
Schweizer Malerei des 19. Jahrhunderts, 
Arnold Böcklin, iſt längſt in die Entwick— 
lungslinie der deutſchen Kunſt eingereiht 
und mit Recht auf der deutſchen Jahrhun— 
dertausſtellung an führender Stelle ver— 
treten geweſen, ebenſo wie Stauffer-Bern 
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Gemälde von Heinrich Füßli 


mit der einheimiſchen Entwicklung einfach 
nichts zu tun hat und nur aus der Umwelt 
Menzels und Berlins zu verſtehen iſt. Und 
wenn man die Münchner Landſchaftsmalerei 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts darſtellt, 
ſo wird man ſelbſtverſtändlich die Schweizer 
Frölicher, Staebli und Steffan mit den ent— 
ſprechenden national-deutſchen Künſtlern in 
einem Atem nennen. Die gleichen Fälle be— 
ſtehen ja auch für die Weſtſchweiz. So iſt 
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Studie zu einem Trommler. 


beiſpielsweiſe die außerordentlich zahlreiche 
Künſtlerfamilie Robert aus Neuenburg faſt 
immer außer Landes geweſen, ſei es in 
Paris, jei es in Rom, wo die begabteſte Ber: 
ſönlichkeit, Leopold Robert, eine noch lange 
nicht nach Gebühr geſchätzte Einwirkung auf 
ſonſtige dort anſäſſige Künſtler beſaß. Char— 
les Gleyre gehört ebenſogut zur franzöſi— 
ſchen, wie zur Schweizer Malerei, und bei 
Th. Steinlen und F. Valotton wird man die 


Von Johann Jakob Lüſcher 


Schweizer Abkunft nur noch auf dem Ge— 
burtsſchein erkennen, zumal der letztgenannte 
ſchon längere Zeit vor ſeinem Tode die fran— 
zöſiſche Staatsangehörigkeit erworben hatte. 
Dieſer Wandertrieb iſt für die Schweizer Ge— 
ſchichte überhaupt etwas charakteriſtiſch oder 
er hat ſich begreiflicherweiſe in der bildenden 
Kunſt um ſo mehr ausgebildet, als die Hei— 
mat keine eigentlichen Stützpunkte — etwa in 
Form von Akademien — bot. Schon zu Ende 
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des 18. und zu 
Anfang des 
19. Jahrhun⸗ 
derts waren 
Agaſſe und 
Füßli nach 
England 
übergeſiedelt, 
wo beſonders 
der letztere 
eigentlich nur 
im engſten 
Zuſammen— 
hang mit 
William Bla— 
ke genannt 
werden kann. 
Nur ganz we— 
nige ſind in 
der Schweiz 
ſelbſt verblie— 
ben und ha— 
ben dort auch 
bis zu einem 


Oben: Der 
Balkon. Ge— 
malde von 
Karl Walſer 


gewiſſen Gra— 
de ſchulbil— 
dend gewirkt, 
ſo etwa der 
am Zürichſee 
anſäſſige 

Koller oder 
der weit in 
der Welt her— 
umgekomme— 
ne F. Buchſer, 
deſſen Stu— 
dien zu dem 
Köſtlichſten 
gehören, was 
die Schwei— 
zer Malerei 
des 19. Jahr: 
hunderts zu— 
tage gefördert 
hat. Die „al— 
pine“ Male— 
rei der Weſt— 
ſchweizer Di— 


Unten : Mad: § 


: Eduard Niet: 
hammer. 
(Aarau, Mu⸗ 
: jeum) 
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Hockende. Gemälde von Hermann Huber. (Baſel, Sammlung Dir. Wasmer) 


day und Calame hat dann weit über die nannten Vedutenmalerei zu Beginn des 
Grenzen des Landes hinaus befruchtend ge- Jahrhunderts durch den hohen Abſatz der 
wirkt, — ſo wie es der mehr handwerkliche, graphiſchen Produktion getan hatte. 

aber nicht zu unterſchätzende Zweig der ſoge— Dieſe Betrachtungsweiſe könnte man eben= 


Nach dem Begräbnis. Gemälde von Max Alfred Buri. (Bern, Kunſtmuſeum) 
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Brücke in Zürich. 


ſogut umkehren und ein— 
mal alle diejenigen her— 
ausgreifen, die von außen 
nach der Schweiz einge— 
wandert ſind und doch all— 
mählich ſich dem Schweizer 
Kunſtleben verbunden ha— 
ben. Die Reihe würde nicht 
geringer ſein. 

Im allgemeinen kann 
man ſagen, daß durch die 
Verbindung mit den euro— 
päiſchen Kunſtzentren die 
ieweiligen Entwicklungs— 
phaſen und Kunſtſtrömun— 
gen auch in der Schweiz 
wirkſam ausgeübt wur— 
den, mit Ausnahme viel— 
leicht des Impreſſionismus 
eines Liebermann oder 
Slevogt, der eben in 
Deutſchland zur ſelben 
Zeit erblühte, wo die 
Schweiz im Werke Hodlers 
und der Seinen, Buris 
und Amiets, eine eigene 
europäiſche Kunſtphaſe be— 
ſtimmte, ja ſogar für den 
deutſchen Expreſſionismus, 
der ſich dann erſt viel ſpä— 
ter zur Schweiz zurückfand, 
gewiſſe Vorausſetzungen 
ſchuf. Im übrigen iſt der 
Dadaismus ebenſo einmal 


Gemälde von Ernſt Morgenthaler. (Bern, Kunſtmuſeum) 


Das rote Haus. Gemälde von Giovanni Giacometti 
(Bern, Sammlung Dr. Trüſſel) 
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durch die Schweiz gegangen, wie jetzt die 
ſogenannte neue „Sachlichkeit“, als deren 
e Vater man ja eigentlich Valotton 
ezeichnen könnte, der bereits vor zwei Jahr— 
zehnten ähnliche Werke ſchuf, wie ſie heute 
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bei uns wieder lebendig werden. Daneben 
teht natürlich unabhängig und meiſt nicht 
ehr glücklich die ſogenannte Heimatkunſt. 
mmerhin will mir ſcheinen, daß ein Künſt— 
ler sp Saad, Weſensausprägung einer ſol— 
chen Gruppe nicht ohne Recht einbezogen 
werden könnte, das iſt der heute im Wallis 
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tätige E. Vallet, deſſen Werke unbedingt eine 
ſchweizeriſche Eigenart verraten, die nicht 
unmittelbar aus den Formvorausſetzungen 
eines Hodler abgeleitet werden kann. 

Wenn man das heutige Kunſtſchaffen der 


Rheingaſſe in Baſel. Gemälde von Niklaus Stöcklin. (Baſel, Sammlung Dr. H. Burckhardt) 


Schweiz anblickt, ſo muß man ſagen, daß zu— 
nächſt einmal auf dem Gebiete der ange— 
wandten Graphik insbeſondere der lithogra— 
phiſchen Reklame Eigenartiges und Hervor— 
ragendes geleiſtet worden iſt. Das iſt nicht 
zuletzt ein Verdienſt der glücklichen Schul— 
ausbildung in Baſel und Zürich. (Die gra— 
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phiſche Produktion als ſolche ſoll nur eben 
angedeutet werden: Stauffer-Bern wurde 
genannt; Albert Welti wahrt in höherem 
Maße ſchweizeriſche Eigenart, und ſein durch— 
aus im Heutigen wurzelnder Gefolgsmann 
i cam hat bereits heute ein ſtattliches und 
öchſt perſönliches graphiſches Oeuvre ge— 
ſtaltet, das vollen Anſpruch auf Beachtung 
verdient. Der Holzſchnitt tritt hingegen 
mehr zurück, hat aber in den Schöpfungen 
eines H. Biſchoff köſtliche Proben originalen 
Könnens geſchaffen.) Im allgemeinen ſcheint 
es faſt ein Verdienſt zu ſein, daß die Schweiz 
bis heute frei geblieben iſt von den Bin— 
dungen der „Akademie“ im alten Sinne, ſo 
daß der junge Künſtler in jedem Falle über 
eine größere Freiheit der Entwicklung ver— 
fügen kann. Noch ein e und Poſi⸗ 
tives wäre in dieſem Zuſammenhang zu 
ſagen: Das iſt die Anteilnahme der öffent— 
lichen Verwaltungen an dem künſtleriſchen 
Schaffen. Sie beſchränkt . nicht auf ma- 
terielle Förderung oder Unterſtützung von 
Ausſtellungen, ſondern ſie verſucht beſonders 


ſonderen Abhandlung ſein, einmal darzu— 
legen, was in den letzten zehn Jahren etwa 
in den Städten Baſel, Bern und Zürich an 
öffentlichen Aufträgen ausgeführt worden iſt. 
Beſonders der Bajler Kunſtkredit hat im 
Laufe der letzten Jahre eine ganze Anzahl 
wertvoller de auf dieſem praktiſchen 
Wege der Kunſtförderung veranlaßt. (Kürz— 
lich wurden für eine Schule in Aarau Bilder 
des ſehr originellen und begabten E. Morgen— 
thaler erworben, eine nicht genug zu rüh— 
mende aktiv-pädagogiſche Kunſtpflege.) Auf 
dieſe Weiſe gelingt es auch, ſo manchen 
Künſtler, deſſen Werke vielleicht ſchwer den 
Weg zum Publikum finden, materiell über 
Waſſer zu halten und künſtleriſch zu fördern. 
Man muß immerhin bedenken, daß in dem 
kleinen Land wohl etwa 600 Künſtler heute 
gezählt werden, die ſich allerdings nicht nur 
auf die Städte der eigenen Heimat verteilen, 
ſondern großenteils in Deutſchland, Frank— 
reich oder Italien Wurzel gefaßt haben. Doch 


Im Varieté. Gemälde von Louis Moilliet-Bern. 


(Bern, Kunſtmuſeum) 
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Berggruß. Gemälde von Ernſt Kreidolf 


ea ih ſozuſagen einige Kunſtzentren 
erausgebildet, innerhalb derer die überſicht 
über die hauptſächlichſten wirkſamen Kräfte 
am leichteſten zu gewinnen ut Bei einer Er— 
örterung der gegenwärtigen Geſamtlage kann 


es natürlich niemals darauf ankommen, nach 
irgendeiner Seite hin auch nur annähernd 
Vollſtändigkeit zu erſtreben; das iſt die Sache 
eines Ausſtellungskataloges oder eines Künſt— 
lerlexikons, das in der Schweiz übrigens nicht 
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weniger als drei Bände zählt. Man kann bei 
einer ſolchen allgemeinen Betrachtung eigent— 
lich nur diejenigen Namen anmerken, die bei 
den letzten Ausſtellungen in Deutſchland aus 
dieſem oder jenem Grunde beſonderes Inter— 
eſſe fanden; damit ſoll in keiner Weiſe etwa 
ein Urteil geſprochen ſein über alle die vielen 
Künſtler und tüchtigen Kräfte, die außerdem 
am Werke ſind. Eine gewiſſe Ausnahme— 
ſtellung nimmt Cuno Amiet ein. Er iſt wie 
Vallet Zeitgenoſſe Hodlers, hat aber in ſeiner 
vielfältigen Produktion an Friſche und Le— 
bendigkeit nichts eingebüßt und gilt vielen in 
der Schweiz auch heute noch als führende Per— 
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ſönlichkeit. Er lebt abſeits auf dem Lande 
und gehört geographiſch noch am erſten zu 
der Berner Gruppe, bei der noch ein anderer 
Weggenoſſe Hodlers zu nennen ijt: E. Bok, 
deſſen genreartiges Bild „Das Mittagsmahl 
des Steinklopfers“ durch lithographiſche Ver— 
vielfältigung eine beſonders weite Verbrei— 
tung gefunden hat. Heute hat Boß ſich von 
Hodler weit entfernt; er malt geſchmackvolle 
Landſchaften aus der Umgebung Berns, wie 
ſie vor allen Dingen noch die beiden ede be⸗ 
gabten Clénin und Surbeck hervorgebracht 
n F. Stauffers Art iſt breiter und der— 

er; Lauterburg, der eine Zeitlang zur 
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Viehmarkt. Gemälde von Sebaftian Oeſch. (St. Gallen, Kunſtmuſeum) 


Gruppe der neuen Münchner Sezeſſion ge— 
ort iſt ſtark im Spintiſieren. Moilliet ge— 

ört eigentlich zur Gruppe der Deutſchen 
Auguſt Macke und Franz Marc. Ganz für ſich 
ſteht der durch ſeine e Bilderbuch— 
illuſtrationen auch in Deutſchland berühmt 
und beliebt gewordene E. Kreidolf. Reich— 
haltig erſcheint auch das Schaffen von Zürich. 
Hier ſind die verſchiedenſten Perſönlichkeiten 
und Richtungen am Werk. Man ſpürt den 
außerordentlich günſtigen Einfluß der Ge— 
werbeſchule, die einen großen Teil der künſt— 
leriſchen Kräfte an praktiſche Aufgaben bin— 
det, an Plakataufträge z. B., nicht zuletzt an 
das Züricher Marionettentheater, das heute 
wohl die köſtlichſte Form dieſer Gattung dar— 
ſtellt. Die Vielſeitigkeit der Anſpannung 
und Beſchäftigung ſcheint überhaupt den 
künſtleriſchen Kräften gut zu bekommen, und 
die Richtung, die Hodler mit ſeinen Wand— 
bildern angab, hat auch für die folgenden 
Jahrzehnte da ſtandgehalten und befruchtend 
gewirkt, wo der unmittelbare Einfluß längſt 
unterbunden war. Wird heute an irgend— 
einem Ort eine Ausſtellung ſelbſt von vor— 


übergehender Dauer eingerichtet, ſo holt man 
ſich ſofort einige künſtleriſche Kräfte, um ſie 
im Rahmen des Ganzen zu beſchäftigen. Die 
dekorative Note, die etwa Perſönlichkeiten 
wie Morach, Lüthy oder Baumberger aus— 
zeichnet, darf keineswegs als Werturteil im 
negativen Sinne aufgefaßt werden, wie das 
allzu leicht und allzu oft bei uns geſchieht; 
ſie ſoll lediglich die nd Geſtaltungs— 
weiſe der Betreffenden charakteriſieren. Eine 
in ſich abgeſchloſſene Perſönlichkeit, die in 
Deutſchland ſchon lange Beachtung gefunden 
hat, iſt Hermann Huber; nicht minder origi— 
nell erſcheint uns der phantaſievolle und far— 
big intereſſante Ernſt Morgenthaler. W. 
Gimmi iſt ganz nach Paris übergeſiedelt und 
ſendet eigentlich von dort nur ſeine geſchmack— 
vollen Bilder zu Ausſtellungszwecken. Auch 
J. von Tſcharner hat mit ſeiner etwas ſchwer— 
dlütigen Malerei in Deutſchland ſeit einiger 
Zeit Beachtung gefunden. Dieſe verdient in 
nicht geringerem Maße der ſehr zähe und 
ernſt arbeitende Bodmer, der ſchon vor eini— 
gen Jahren bei der Konkurrenz der Züricher 
Univerſitätsbilder bemerkenswert aufgefallen 
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zücken“. Gemälde von 
Cuno Amiet 
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mente in der 
Kunſt E. Rüeggs 
ſtoßen in ſtamm— 
verwandten Krei— 
ſen in Deutſch— 
land begreif— 
licherweiſe auf er— 
höhtes Intereſſe. 
Seinen eigenen 
Weg geht noch 
immer der äußerſt 
geſchmackvolle 
Schaffhauſener H. 
Sturzenegger, deſ— 
ſen Porträts wie 

Landſchaften 
durch große Zart— 
heit ausgezeichnet 
ſind. 

In Baſel gab 
es eine Zeitlang 
eine Gruppe von f 
Malern, die merk— Hafen. Gemälde von M. Barraud 
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würdig dunkle Bilder zu einem Zeitpunkt 
malten, etwa zwiſchen 1907-1910, wo man 
eigentlich ſonſt überall den Drang zum Hel— 
len verſpürte. Rückt man eine Gruppe die— 
ſer Bilder zuſammen, ſo erkennt man eine 
beſondere Eigenwertigkeit, die mit Nachdruck 
unterſtrichen werden muß, auch da, wo die 
Künſtler inzwiſchen andere Bahnen beſchrit— 
ten haben. Das ſind etwa J. J. Lüſcher, 
Numa Donzé, E. Niethamer und insbeſon— 
dere P. B. Barth, deſſen Palette ſich in der 
Zwiſchenzeit beſonders aufgehellt hat, Fiech— 
ter, Bolens u. a. Es ſchließen ſich etwa noch 
an Hermann Meyer, Otto Roos, H. Müller 
und R. Burckhardt, der Bruder des außer— 
ordentlich begabten, zu früh verſtorbenen 
Bildhauers Karl Burckhardt. Es wäre ein— 
tönig, jeden dieſer Künſtler mit meiſt farb— 
loſen Schlagworten auf ſo knappem Raum 
u charakteriſieren; die Bedeutung der ge— 
amen Gruppe unterſtrichen zu haben, muß 
an dieſem Orte genügen. Aus deutſcher, be— 
ſch A. Stuttgarter Kunſtentwicklung hat 
ich A. H. Pellegrini entwickelt, der ſchon in 
Stuttgart ein edles und darum viel ge— 
chmähtes Wandbild ſchuf, ſich aber auch 
päterhin noch in ſeiner Heimat auf dieſem 
Gebiete auszeichnete. Der höchſt originelle 
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Das Mittagsmahl des Steinbrechers. Gemälde von Eduard Bok. (Bern, Kunſtmuſeum) 


N. Stöcklin würde in Deutſchland der Gruppe 
der neuen Sachlichkeit zugerechnet werden. 
Es gibt ein paar ausgezeichnete Bilder, die 
leider allzu raſch aus dem Atelier in Privat— 
räume verſchwunden ſind, wo ſie vielleicht 
auf lange Zeit der Öffentlichkeit unzugäng— 
lich bleiben. Auch der junge Hindenlang, 
der doch am erſten mit unſerem Campen— 
donck verglichen werden kann, mag hier ge— 
nannt ſein, ebenſo wie die Gefolgsleute 
E. L. Kirchners, der Badener Scherer, 
W. Neuhaus ſowie vor allem O. Staiger. 
Aus dem Teſſin ſtammen die beiden Brüder 
Giacometti und der beſonders in ſeinen 
Paſtellbildern ausgezeichnete P. Chieſa. 

Manche andere hätten den gleichen An— 
ſpruch, in dieſem Zuſammenhang noch er— 
wähnt zu werden, aber es liegt uns noch 
ob, die Kunſt der Weſtſchweiz mit einigen 
Worten zu charakteriſieren. 

Als Vertreter der älteren Generation 
wirkt in Lauſanne René Auberjonois, eine 
durchaus ip pe esas Perſönlichkeit, die 
neuerdings bei uns ‘i durch die Defora- 
tionen zu Strawinſkis „Totem Soldaten“ 
bekannt geworden iſt, die aber ohne Zweifel 
eine noch größere Beachtung verdient. Zeit— 
genoſſe iſt wohl A. Hermenjat, der aus 
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früheren Ausſtellungen bekannt iſt. Eine 
führende Stelle innerhalb der jüngeren 
Generation nimmt der Genfer A. Blanchet 
ein, in deſſen Kunſt ſich gewiſſermaßen ger— 
maniſche und romaniſche Elemente miſchen 
während der graziöſe Barraud gan auf 
romaniſchen Charme eingeſtellt iſt. Die Werke 
von beiden Künſtlern bedeuteten jedenfalls 
innerhalb der letzten Ausſtellungen ganz be— 
ſondere liberrajdhungen. Nicht weniger der 
Neuenburger P. Th. Robert, der im Stil 
etwas biedermeieriſch ſich wohl auch am 
erſten der e ſachlichen Malerei 
nähert; eine Begabung von außerordentlich 
dekorativen Ausmaßen. Hier wäre als be— 


Malerei in der Schweiz — 


ſondere und eigenartige Begabung noch 
H. Berger zu nennen, der wohl aus Solo— 
thurn ſtammt, aber doch ganz in der öſtlichen 
Sphäre tätig bleibt. Zu erwähnen bleiben 
dann noch der junge und höchſtbegabte Genfer 
Guinand, eine große Hoffnung; G. Francois, 
Caſtres und der äußerſt ſubtile und geſchmack— 
volle E. Martin, dem die Kunſt neben ſei— 
nem eigentlichen Beruf ein leichtes und 
liebenswürdiges, aber immer feſſelndes 
Spiel bedeutet. In La Chaux de Fonds 
wirken Ch. Humbert und M. Woog; Humbert 
. ſich vor allem ausgezeichnet durch eine 

nzahl von Wandbildern, die er in dortigen 
Schulen ausgeführt hat. — — 
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ie ſind heute gedankenvoll, meine 
Schöne, fagte Charlie Mell. 

Die Schöne ſtreckte ſich in einem 
jener tiefen, langen Seſſel, die für unſere 
Mütter und Großmütter mit dem Korſett 
unbewohnbar geweſen wären, wand ihren 
langen, graziöſen Oberkörper hin und her, 
warf ihre überſchlanken, bis zur Achſel 
nackten Arme in die Höhe. Kreuzte die über⸗ 
ſchlanken, mit übergepflegten Nägeln ver⸗ 
ſehenen Finger ineinander und lehnte ihren 

tadellos glattgeſchnittenen Kopf darauf mit 
einer Geſte trotziger Knabenanmut. 

Als ſie dieſe Poſe gefunden hatte, erwiderte 
ſie: „Ich bin wirklich gedankenvoll, Charlie. 
A habe etwas erlebt, was mir zu denken 
gibt.“ 

Sie ſprach etwas näſelnd, lebhaft, faſt zu 
raſch, mit leiſe fremd anklingender Aus⸗ 
ſprache, die ſie ſich ſehr mühſam angewöhnt 
und die ihr dann zur zweiten Natur wurde. 

Charlie ſprach ebenfalls wie ein Aus⸗ 
länder, doch in einem eher müde gelangweil⸗ 
ten Ton. 

„Strengen Sie ſich nur nicht zu ſehr mit 
Denken an,“ warf er hin. „Unſereins iſt nicht 
dazu da. Wir können die Leute, die denken 
müſſen, dafür bezahlen.“ 

„Ich denke ganz gern. Eben, weil ich's 
nicht muß,“ ſagte die ſchöne Frau. „Aber 
heute muß ich eigentlich, nicht um Geld zu 
verdienen wie die armen Schlucker mit ihrer 
Gehirnarbeit, ſondern irgendwie von innen 
gezwungen, weil mir etwas Eindruck ge⸗ 
macht hat, und weil mir ſo ſelten irgend 
etwas Eindruck macht.“ 

„Alſo, was iſt's?“ Charlie ſtellte die 
Frage ohne Neugier, nur um etwas zu ſagen. 

„Denken Sie, heute hat mir ein Menſch 
geſagt: Ich bin glücklich. — Ja, er hat es 
immer wieder geſagt, ſo wie ein glücklicher 
Vogel immer dasſelbe zirpt, mein' ich, ſo 
naturhaft, ſo treuherzig, wiſſen Sie, ſo ganz 
wirklich.“ 

„Und waren Sie an ſeinem Glück ſchuld?“ 
fragte Charlie mit dem leiſeſten der fragen⸗ 
den Lächeln. 

„Nein,“ kam ernſt die Erwiderung. „Es 
war überhaupt nichts Beſonderes daran 
ſchuld, gar kein beſonderer Glücksfall, kein 
Rekord. Er ſagte immer wieder: Ich bin 
glücklich, glücklich! Ich bin ſo reich an Glück, 
daß ich am liebſten etwas davon mitteilen 
möchte, davon verſchenken. Er meinte das, 
wie gute Kinder, die Schokolade bekommen 


haben, gerne austeilen. Mir hat es Eindruck 
gemacht, weil ich noch nie ſo etwas gehört 
habe und weil ich mir ſelbſt ſo albern, ſo 
unwiſſend dem Glück gegenüber vorkomme, 
ſo phantaſielos. Ich kann mir nämlich kein 
Glücklichſein vorſtellen, meine Einbildungs⸗ 
kraft reicht nicht dazu. Ich wollte, ich könnte 
ke es wenigſtens vorſtellen, aber ich kann 
nicht.“ 

Sie ſchloß die Augen ein wenig, wie um 
die Vorſtellung davon herbeizuzwingen. 

Wir alle haben den richtigen Inſtinkt, 
daß ſich die Phantaſie im Dunkel ſteigert. 

Sie ſchlängelte etwas, um ſich's zu der 
Behirnanjtrengung im tiefen „cosy chair“ 
mit den grüngold ſchimmernden Samtkiſſen 
noch bequemer zu machen. 

Einſt wurden gefährlich ſchöne Frauen 
gern mit Katzen verglichen. Das iſt heute ein 


überholter Vergleich, denn eine Katze iſt im 


allgemeinen weich, voll und ſamtig anzu⸗ 
faſſen, was bei der modernen Schönheit nicht 
zutrifft. Vielmehr ſcheint deren Ideal der 
Schlangenanmut zuzuſtreben, und Zet, ſo 
wurde die Schöne genannt, war dieſem 
Ideal möglichſt nahegekommen. 

Das Schlängeln der nach dem neuen 
Schönheitskanon langgezogenen Linien ihres 
geſchmeidig glatten Körpers hätte jeder 
Tempeltänzerin Indiens Ehre gemacht. Mit 
Erfolg waren die Bewegungen einer ſolchen 
von ihr ſtudiert worden, und ihr auffallend 
zierliches, niedrig geſtirntes Köpfchen hätte 
der Kopf einer Schlangenkönigin ſein können. 
Ihr blitzſchnelles Zünglein glich dem Züng⸗ 
lein einer Schlange. 

Eigentlich hieß ſie Centa. Man nannte ſie 
Zet. Centa wird ſonſt zwar mit C ges 
ſchrieben, aber ihre Verehrer hatten vielleicht 
angenommen, zeitgemäßer ſchriebe ſich der 
Name mit 3, und ihn daher alſo abgekürzt. 
Oder der Name Zet war erfunden worden, 
weil er ſich jo artig auf „set“ reimte, auf den 
Kreis der Erleſenen in der Stadt X. oder 
ſagen wir lieber gleich Berlin, deſſen „aner⸗ 
kannter Mittelpunkt“ Zet war. 

Die ſüßeſte Teufelin dieſes unterhalt⸗ 
ſamen Sündenpfuhls, die anerkannte Meiſte⸗ 
rin der Geſetze modernſter Eleganz, der 
Mittelpunkt des Kreiſes, eben des „set“ des 
weſtlichſten vom Weſten Berlins, des vor⸗ 
geſchrittenſten, überamerikaniſch, überpariſe⸗ 
riſch ſich gebenden „set“, nicht ohne Geruch 
von Moskauer Stiefeln als Hautgout. 

Es wäre grotesk geweſen, den Garten, den 
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Zet und die meiſt geſchiedenen Damen ihrer 
nächſten Gefolgſchaft bildeten, mit einem 
Roſengarten zu vercleiden, wie fo viele 
Jahrhunderte lang die Dichter eine Ver⸗ 
ſammlung ſchöner Frauen ſelbſtverſtändlich 
mit einem ſolchen verglichen und jede einzelne 
als Roſe prieſen. Die Roſe ijt überholt, fie 
gilt für den Bauerngarten, für den ver⸗ 
ſtaubten Stadtpark, die Liebhaberei des 
Reichen wendete ſich der Zeitſtrömung fol⸗ 
gend von ihr ab. 

In ihrer Knoſpenzeit iſt die Roſe gleich⸗ 
ſam ein keuſches Mädchen, in ihrer Entfal⸗ 
tung fraulich üppig, zuletzt eine majeſtätiſche 
Matrone. Aber die moderne Schöne iſt nie 
ein keuſches Mädchen, nie eine majeſtätiſche 
Matrone. Ihr Blumenſinnbild muß ein 
anderes ſein; die Orchidee, die unheimlich 
ſchlanke, koſtbare, jeden Nutzen hochmütig 
verſchmähende iſt darum mit Recht an Stelle 
der einſt königlichen, jetzt einfach ländlichen 
Roſe getreten. Ihre ſelbſtverſtändlichen 
Lebensnotwendigkeiten ſind teuer zu be⸗ 
ſchaffen wie die Lebensnotwendigkeiten des 
modernſten Weibes. Sie ſchmeichelt dem Be⸗ 
ſitzer, dem, der ſie zahlt. 

Zet und ihrem set wurde es ſchwer, die 
Zeit totzuſchlagen, und dieſes Morden, das 
jeden Tag losging, dieſer Krieg gegen die 
Zeit koſtete ſehr viel Geld. 

Zauberhaft waren dieſe, den Orchideen 
und Schlangen am ähnlichſten Frauen und 
mußten, ſo gebot es ihr Weſen, in einem 
Warmhaus der Verzauberung, der gepäppel⸗ 
ten Uppigkeit gehalten werden. 

Dazu arbeiteten die meiſten Männer 
dieſes set, Gatten und Liebhaber ſchafften 
Schätze herbei, in den dunkelſten Schächten 
der Finanz gleich Zauberſchmieden der Urzeit 
Magie übend, ſchuftend wie Kyklopen, oder 
wie geſchickte Zwerge in geheimen Klüften 
des Geldgebirges am Werk. 

Von Zeit zu Zeit verſchlang ſie eine 
Kataſtrophe. 

Es hieß, daß Zet mehrere Male die Zere⸗ 
monie der Ehe eingegangen war, einige 
ihrer Gatten wurden von derartigen Erd⸗ 
beben verſchüttet. 

Augenblicklich befand ſie ſich im Beſitz 
eines Mannes, der, groß, ſtruppig und un⸗ 
geſchlacht, tatſächlich an einen Kyklopen er⸗ 
innerte. Man ſagte jedoch, ſie ſei wieder 
einmal im Begriff, ſich ſcheiden zu laſſen, ſo 
große Schätze der Kyklop zu ihren ſchlanken 
Füßen gebreitet, und zwar um ſich wieder zu 
verheiraten mit einem der von ihr geſchie⸗ 
denen Männer. 

„Reklame,“ meinten die einen, „Senſa⸗ 
tionsbedürfnis,“ ſagten die andern. 

Wie dem auch ſei, Charlie Mell gehörte 


zu den Getreueſten, vielleicht weil er am 
meiſten Zeit dazu hatte, ihr zu helfen, die 
Zeit totzuſchlagen. Er ſchuftete nämlich nicht 
wie jene Kyklopen und Zwerge, ſondern ge⸗ 
hörte zum heute zuſammengeſchmolzenen 
Häuflein Erleſener, die es nicht nötig haben 
und von keinerlei Geldſorge belaſtet ſind. 
Man wußte nicht, woher ihm das Geld kam 
— ſeine Mutter war Argentinierin oder war 
es ſeine verſtorbene Frau geweſen? — genug, 
es kam irgendwie ohne ſein Zutun ſchmerz⸗ 
los aus Argentinien und erlaubte Charlie, 
außerordentlich blaſiert zu ſein. Bald kam er 
gelangweilt zurück von einer arktiſchen Ex⸗ 
pedition und bald von einer afrikaniſchen 
Löwenjagd; bald machte er läſſig als poli⸗ 
tiſche Mode etwas Bolſchewismus mit oder 
begönnerte eine ähnlich revolutionäre Kunſt⸗ 
mode und erlaubte ihr durch ſein Geld 
längere Friſt, als ſie verdient hätte. 

Doch das alles trieb er nur müde gelang⸗ 
weilt, wie denn auch ſeine Verehrung für 
Zet dieſen Charakter trug. Er huldigte ihr 
mehr wie einer lebendigen Mode als einem 
Weib. . 
Oft ſaßen ſie in Schweigen zuſammen, 
eine Zigarette nach der anderen paffend, 
wenn ſie gerade nichts mit ſich anzufangen 
wußten, oder es entſtand wie an dieſem 
Nachmittag eine abgebrochene Konverſation. 

Jetzt zündete Charlie ſeine einund⸗ 
vierzigſte Zigarette an und warf die vier⸗ 
zigſte, nur halb geraucht, auf ein indiſches 
Bronzeſchälchen. Da er nicht die Artigkeit 
hatte, ſie zu töten, qualmte ſie aus dem 
Schälchen in blauen Ringen und ihr Rauch 
miſchte ſich dem ſchon vorhandenen Zigaret⸗ 
tennebel im kleinen Gemach. 

Es war Zets Ankleide raum, doch er er⸗ 
innerte an ein Tempelchen durch die vielen 
aſiatiſchen Gegenſtände, die darin verſtreut 
waren, und die geheimnisvoll ritualen 
Schönheitsgeräte, deren Silber und Gold 
einzeln durch den Zigarettennebel blitzte, 
wie durch Tempelweihrauch. 

Nach den erſten Zügen ſagte Charlie plötz⸗ 
lich: „Zet, hatte der Mann ein Hemd?“ 

„Was für ein Mann? Was für ein 
Hemd?“ rief ſie aufgeſchreckt aus ihrem 
Traum. 

„Nun, jener glückliche Mann, von dem Sie 
erzählten, ſchöne Zet. Erinnern Sie ſich nicht 
des Märchens?“ 

Sie ſchüttelte das Schlangenköpfchen. 

„Aber Sie müſſen ſich erinnern. Das 
Märchen vom Sultan, der ſo blaſiert war, 
daß er davon krank wurde, und die weiſeſten 
Männer behaupteten, er könne nur geſund 
werden, wenn er das Hemd des glücklichſten 
Mannes in ſeinem Reich über den Kopf zöge. 
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Da ſchickt er die weiſeſten Männer aus, die, 
wer weiß wie lang, ſuchen und endlich den 
glücklichſten Mann finden. Aber ſie ent⸗ 
deckten, daß dieſer glücklichſte Mann gar kein 
Hemd beſaß.“ 

„Wie gebildet,“ ſpottete Zet, „ſtets ein 
Geſchichtchen parat. Charlie, der Mann hatte 
ein Hemd, allerdings ein altmodiſches. Er 
iſt überhaupt ein Hinterwäldler. Er hat 
irgendeinen langweiligen Beruf in der 
Provinz und knabbert von ſeiner Arbeitszeit 
ſo viel oder ſo wenig Zeit ab, daß er zu 
ſeinem Vergnügen etwas puſſelt. Er radiert, 
glaube ich, aber ohne Ehrgeiz, nur im ver⸗ 
borgenen zu ſeiner Freude. Und er iſt glück⸗ 
lich. Und ich kann es mir nicht vorſtellen, 
wie dieſe unbekannte Speiſe ſchmeckt, das 
Glück . . . Iſt das nicht ärgerlich, Charlie? 
Sie gewiß auch nicht, Sie probieren gar nicht. 
Wir ſind ja ſchon rund um die Welt gekom⸗ 
men, wir haben alles getanzt und gepfiffen, 
wir haben alles geſehen, es iſt doch alles 
ſchrecklich monoton. Nicht wahr?“ 

Ein wenig nervös geworden, warf er die 
einundvierzigſte Zigarette fort und holte mit 
haſtigem Hunger aus einem wundervollen 
Etui die zweiundvierzigſte. 

Doch ehe er ſie anſteckte, wandte er ſich zu 
Zet mit einem eigentümlichen Lächeln. 

„Zet, hatte der Mann einen Gott?“ 

Sie ſah erſtaunt auf. 

„Wie das klingt! Wo kommen Sie her? 
Liegt Ihr neueſter Sparren in frommer 
Richtung?“ 

„Hören Sie, Zet,“ begann er. „Es iſt mir 
etwas in Erinnerung gekommen, was ich ein⸗ 
mal gehört habe — oder vielmehr geleſen. 
Ja, geleſen, deutlich ſehe ich wieder die ge⸗ 
druckten Buchſtaben vor mir. Ungefähr ſo 
war's: Um Glück zu kennen, muß man Gott 
kennen.“ 

„Ausgezeichnet,“ fiel Zet ein, ſehr an⸗ 
geregt: „Alſo die neueſte Entwicklung: 
Charlie Mell ſucht einen Gott. Wie werden 
ſich die verſchiedenen Sekten um Sie reißen. 
Ich ſehe ſie ordentlich anmarſchieren, die 
Theoſophinnen mit den vegetariſchen Klei⸗ 
dern, die Heilsarmee mit den Trommeln, die 
Quäker mit wohltätigem Kochlöffel — groß⸗ 
artig, Charlie. Oder begeben Sie ſich in den 
Schoß einer der großen Religionen? Die 
müſſen doch etwas für ſich haben, da ſie ſo 
lange Zeit dauern und viele verſchiedene 
Menſchen damit zurechtgekommen ſind.“ 

„Das äußerliche Bekennen nützt nichts, 
Zet,“ ſagte er, ſchier wehmütig. „Es muß 
einen von innen packen und das kann mir 
nie geſchehen. Aus folgendem Grund,“ fuhr 
er fort wie im Selbſtgeſpräch, ohne ſie an⸗ 
zuſehen. Es war ja einerlei, ob fie zuhörte. 


„Aus dem Grund, daß ich von meiner Nich⸗ 
tigkeit, von meinem ungeheueren Mangel an 
Wichtigſein zu ſehr überzeugt bin. Der 
Sternenhimmel — vielleicht ein Nichts, die 
Erde erſt recht ein Nichts, der Menſch ein 
Garnichts in Zeit und Raum, ein krabbeln⸗ 
des Inſekt, ob es auch heute fliegt und ſich 
etwas drauf einbildet. Die vielen unter⸗ 
gegangenen Leben, in jedem Augenblick 
untergehenden Leben, ausgeraucht, verlöſcht 
wie meine Zigarette dort — nichts, nichts 
als ein flüchtiger, belangloſer Rauch, der je⸗ 
nachdem beſſer oder ſchlechter riecht. Ich 
kann mir nicht vorſtellen, daß ein Gott — 
meinetwegen gibt es einen Gott, man kann 
es nicht beweiſen, aber logiſch auch nicht 
leugnen — daß ein Gott ſich für ein ſo un⸗ 
ſagbar unintereſſantes Nichts wie Charlie 
Mell intereſſiert — und ein Gott, der ſich 
nicht für mich intereſſiert, intereſſiert mich 
auch nicht. Ich bin ſo anſtändig, als es heut⸗ 
zutage geht, aber nur weil es mir unan⸗ 
genehm wäre, nicht anſtändig zu ſein, wie es 
mir unangenehm wäre, nicht reinlich zu ſein. 
Aber wie käme mir der Gedanke, daß ſich ein 
Gott für das Benehmen eines Charlie inter⸗ 
eſſieren kann — ich finde keinen Gott, bei 
Gott, ich finde keinen.“ 

Der Widerſpruch des Ausgeſagten und 
der Bekräftigung entlockte Zets großmütig 
geſchnittenem, karminfarbenem Mund ein 
Lächeln, in dem ihre Antwort einbegriffen 
zutage kam. 

„Wie altmodiſch unſer Geſpräch wird! 
Was würde der set dazu ſagen?“ 

Sie hatte recht, eine Unterredung über 
Glück und Gott hätte ihr set mit einmütigem 
Achſelzucken beſpöttelt und abgeſchmackt ge⸗ 
funden. 

Jetzt ergriff ſie eine Zigarette, eine höchſt 
parfümierte, tat einige Züge und ſagte dann 
läſſig, unverkennbar lockend: „Sie bringen 
mit altmodiſche Dichterſtellen ins Gedächt⸗ 
nis, die behaupten, daß man Gott findet, 
wenn man Liebe findet, daß man Gott in 
der Liebe findet. Das Glück der Liebe beſtehe 
eben darin — ſo behaupten ſie —, daß 
Liebende ſich ſo ernſt und wichtig nehmen 
und ihnen dadurch das Unglaublichſte glaub⸗ 
haft wird, nämlich, daß ein Gott ſie wichtig 
nimmt.“ 

Sei es, daß der Einfluß des erotiſchen 
Duftes der Zigarette wirkte, ſei es, daß er 
dem Geſpräch nunmehr ein Ende machen 
wollte, Charlie erhob ſich und ſchloß Zet in 
ſeine Arme. 

Sie wehrte nicht ab, aber gab ſich nicht. 
Während ſeiner Umarmung tändelte ihre 
ausgeſtreckte Hand weiter mit der brennen⸗ 
den Zigarette. 
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Charlie ſank in feinen tiefen Seſſel zurück, 
faſt ſeufzend: „Nein, ſchöne Zet. Nein. Sie 
ſind ſchön, was man in unſerer Zeit gerade 
ſchön nennt.“ 

„Danke,“ ſagte ſie und neſtelte an ihrem 
goldenen Neceſſaire, dem ſie Puder entnahm, 
um Naſe und Wangen nach der Umarmung 
friſch zu pudern. 

„Ja, in Lappland oder Südafrika würde 
Sie niemand ſchön finden, vor hundert 
Jahren — vor fünfzig Jahren hätte Sie 
niemand ſchön gefunden.“ 

„Danke,“ unterbrach ſie noch einmal, das 
Spiegelchen der Puderdoſe befragend, ob die 
Naſe genügend gepudert ſei. 

„Heute in Berlin, um ſo und ſo viel Uhr, 
im Jahr ſo und ſo viel ſind Sie ſchön, Zet. — 
Sie ſind auch nicht dumm, wie unſer ſoeben 
ſtattgefundenes, geiſtfunkelndes Geſpräch 
beweiſt.“ 

„Wo will das hinaus?“ fragte ſie, die 
Puderdoſe noch in der Hand. 

„Aber Liebe? Zet, Liebe? Gott finden 
in der Liebe?“ 

Seine beiden Hände machten Fragezeichen, 
er lehnte den Kopf tief zurück. 

Zet war überraſchend aufgeſchnellt und 
ringelte ſich, wie ein Tier im Sprung um 
ſeinen Hals. 

Sie küßte die Worte in ſeinen Mund hin⸗ 
ein: „Ich will, daß du Gott findeſt, finde 
Gott!“ 

Charlie erinnerte ſich dumpf ſeiner Ver⸗ 
ſuche mit Haſchiſch. So war es geweſen, 
ebenſo betäubend ſchnell, ein packender 
Rauſch, eine Glut, in der man hilflos er⸗ 
trinkt. Er wußte nicht, wie viele Augen⸗ 
blicke es währte. 

Plötzlich, wie ſie ihn umarmt, war Zet 
ſeinem Arm entglitten, ſelbſtbeherrſcht. Ihre 
Lippen zu färben, die der heftige Kuß ihres 
Karmins beraubt hatte, zog ſie nunmehr aus 
goldenem Etui das rote Stäbchen und den 
Spiegel, aufmerkſam ſein Rot dem Mund 
wiederzugeben. 


+ 


Der Nienfd geht feines Wegs dahin 


Zeid. 
Da taucht, der lang vergeffen ſchien, 
Ein Tag aus der vergangenheit. 
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Charlie ſtand auf, noch halb betäubt, doch 
im Kampf gegen die Betäubung, gegen den 
Haſchiſch. 

„Nein, Zet, nein!“ Diesmal ſchrie er faſt. 
„Deine Liebe iſt nicht die Liebe, die einen 
Gott finden läßt. Du kannſt mir kein Glück 
geben, nur Rauſch — Opium, Haſchiſch — 
Kokain. Wir ſind hier am Ende von irgend 
etwas, am äußerſten Ende, am Rand, von 
wo man hinunterſchaut in ein ſchwarzes 
Nichts, wo es einen ſchwindelt, weil man ſo 
durchaus am Ende iſt, an einem äußerſten 
Punkt. Höre, Zet, ich hab's jetzt durch und 
durch erkannt. Hier geht's nicht weiter. Du 
biſt ein Schluß, ein Ende; hier iſt eine Sack⸗ 
gaſſe, hier hört die Welt auf.“ 

„Das muß fie wohl,“ ſagte Zet ſchnell. 
„Mein Name iſt der letzte Buchſtabe des 
Alphabets, Charlie.“ 

„Ja, ja — ganz richtig, bezeichnend, ſym⸗ 
boliſch richtig. Damit hört's auf. Hier muß 
man umkehren.“ 

„Oder ſich bekehren,“ ergänzte ſie mit nun⸗ 
mehr wieder purpurnen Lippen im weißen 
Geſicht. 

„Du ſagſt es: Sich bekehren. Das iſt meine 
Abſicht. Schon lang. Dein heißer Kuß brachte 
die Reife. Leb’ wohl, Zet, du hörſt nichts 
mehr von mir. Die Vorbereitung iſt längſt 
getroffen, ich gehe ins Kloſter.“ 

Er ging, Zet blickte ihm nach ohne einen 
Verſuch, ihn zurückzuhalten, ſei es aus Ver⸗ 
wunderung, ſei es befriedigt über die Sen⸗ 
ſation. 

Es war eine gewiſſe Senſation, obwohl 
ſchließlich doch nur ein kleines Erlebnis 
unter anderen Erlebniſſen, die ſpukhaft und 
traumhaft durch ihr bewegtes Leben flat⸗ 
terten. 

Sie hielt das goldene Neceſſaire noch auf⸗ 
geklappt in der Hand. 

Jetzt klappte ſie es zu mit leiſem Tick und 
ſagte halblaut, die ſchlanken Schultern ein 
wenig emporgezogen, mit einem kleinen 
Seufzer: „Warum nicht?“ 


vergangen. von Ernſt Jahn 


Er war vielleicht nicht ſtürmelos, 


Und nimmt, was kommt, und trägt kein Er war vielleicht nicht licht noch warm, 


Sarg irgendwo ein Leuchten bloß, 
doch, daß er nicht mehr iſt, macht 
arm. 


Lind wie der menſch des Weges geht, 
Schafft ihm ein heimweh jähe Not. 
Er ſucht, wo hell die Sonne ſteht, 
Ein längſt erloſchnes Morgenrot. 


. rae Steppe. Weiber fauern 
ängſtlich hinter den Windſchirmen zu⸗ 
- ſammen, Kinder klammern ſich ver⸗ 
1 an die Mütter. Nirgends ein 
ann. Aus dem Buſche klingt übernatür⸗ 
liches Sauſen. Kein Menſch iſt ſolcher Töne 
mächtig, keines Tieres Schrei kann es ſein. 
Es iſt die Stimme des Geiſtes, der ſich nur 
Männern offenbart; hinten auf dem Feſt⸗ 
platz im Buſch werden die Knaben in feier⸗ 
lichem Akt zu Männern geweiht, auf daß 
der Geiſt in ſie fahre und Stammeskraft und 
Stammesmut von den Vorfahren auf ſie 
übergehe und von ihnen, die nun heiratsreif 
geworden ſind, auf ihre eigenen Nachkommen 
übertragen werde. Der zum Mann Geweihte 
erfährt, was bei rode kein Weib und 
kein Kind a darf: 
Geiſtes ijt der Schall eines kleinen, a mur 
ten Holzbrettchens, das, an einer nur 
über dem Kopfe im Kreis herumgewirbelt 
wird und in doppelter Drehbewegung ein 
unheimliches, dumpfes Sauſen verurſacht, das 
heulend anwächſt, bis der Wirbel ſeine höchſte 
Schnelligkeit gefunden hat. Die Männer, 
die den Frauen von einer Geiſterſtimme 
ſprechen und die Unglücklichen erbarmungs⸗ 
los niedermachen, wenn ihnen die wahre 
Geſichte des Heulens, das Schwirrholz, zu 
Geſichte gekommen iſt, machen ſich keines 
Betruges ſchuldig — der Geiſt materialiſiert 
ſich für ſie im Schwirrholze und 1 1 
Sauſen genau wie für den chriſtlichen 
Gläubigen die Gottheit im Kruzifix, das 
Menſchenhand geſchnitzt hat. 

Dennoch kommt für jeden Kult die Zeit, 
wo die alten 5 e wo die alten 
Vorſtellungen verblaſſen und der Glaube ins 
Wanken gerät. Auch das Schwirrholz, all⸗ 
mählich über die ganze Welt verbreitet, 
bleibt nicht immer die Verkörperung eines 
beſtimmten Geiſtes, wie denn auch mehr und 
mehr das Frauenverbot Inhalt und Strenge 
verliert — ft weit verliert, daß ſchon in der 
Nachbarſchaft Auſtraliens, in Neuguinea, die 
jungen Mädchen mit dem Schwirrholz 
Liebeszauber treiben, das heißt, ſich den Er⸗ 
wählten durch Handhabung des alt⸗ehrwür⸗ 
digen Mannbarkeitsgerätes geneigt machen. 

Je weiter das Schwirrholz auf ſeiner 
Weltwanderung kommt, um ſo mehr ver⸗ 
flacht done einjtige Myſtik. Denn hand⸗ 
hafte Güter aus feſtem Stoff reiſen leichter 
und ſchneller über die Länder und Meere, 
als Formen des Seelenlebens, und die 
neuankommenden Gegenſtände müſſen in den 
Dienſt ortsanſäſſiger Vorſtellungen treten. 

n Amerika wird das Schwirrholz. dem die 
raft, Leben von Geſchlecht zu Geſchlecht zu 
ſichern, innegewohnt hat, auf einem kleinen 
eiſtigen Umweg über den Kampf gegen den 
Tod zum Kampfe gegen den gefürchteten 


die Stimme des 
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Geiſt der Toten, gegen das Geſpenſt ins Feld 
geführt. Wenn die Sachen des Toten ver: 
rannt werden, und in feierlich⸗pantomi⸗ 
miſchem Tanz den Abgeſchiedenen bedeutet 
wird, daß nichts von dem Toten an der 
Stätte ſeines Lebens zurückbleibe und ſie 
keinen Grund hätten, wiederzukommen, und 
Beier wenn der Korb mit den Knochen des 
erſtorbenen aus dem Dorf getragen wird, 
dann bannt das ſchauerliche Brummen der 
Schwirrhölzer den drohenden Spuk. 

Weiter dringt das Schwirrholz. Es kommt 
zu Tropenvölkern, die Ackerbau treiben und 
in der Dürre ihre ſchwerſte Not ſehen. Das 
Schwirrholz, einſt Träger menſchlicher Frucht⸗ 
barkeit, wird ihnen zum Bringer von Wind, 
Gewölk, Regen und Gewitter, und wenn 
Wachstum und Ernte gefährdet erſcheinen, 
dann verſammelt der Zauberprie ter die 
Dorfgenoſſen auf den Feldern und zwingt 
mit dem hohen Pfeifen der kleinen Schwirr⸗ 
hölzer Regen und Wind und mit dem mäch⸗ 
tigen Grollen der großen den Donner herbei. 

Aber nicht alle Stämme wiſſen das 
Schwirrholz in den Kreis ihrer religiöſen 
Vorſtellungen einzufügen, und jedes Stück, 
das draußen bleibt oder vom Fluß der kulti⸗ 
ſchen nennen Ufer geſetzt wird, das 
lieſt die junge lt auf und ſchleppt es be⸗ 
glückt auf den Spielplatz. In allen Erd⸗ 
teilen vergnügen ſich die Knaben an alla 
grauslichen ur der einſt ihren Vorfahren 
Schauer der Ehrfurcht einflößte, und der 
deutſche Pennäler, der einen Bindfaden 
durch das Loch ſeines Lineals führt und es 
unermüdlich durch die Luft wirbeln läßt, 
weiß nicht, daß er Heiligſtes in den Staub 


zieht. 

Dieſe Überſiedlung auf den Spielplatz iſt 
kein Einzelſchickſal. Unzählige Dinge, die 
einſt heilig und unantaſtbar waren, haben 
dieſen Weg gehen müſſen, und bis zu den 
A erzählt das Spielzeug unſerer 

inder von Zeiten der Vergangenheit, die, 
längſt vergeſſen, uns allen noch tief im Blute 


liegt. 

Nichte iſt dem Kinde lieber, nichts kommt 
en Urtrieben fo nahe, wie ein Gerät, das 

ewegung mit Lärm beantwortet. Das 
Kind will Kraft verſchwenden und unmittel⸗ 
bare Wirkung ſehen. Es verlangt nach 
Lebendigkeit, und was wäre lebendiger als 
der Schall? So danken wir es den Kindern, 
daß nichts von dem untergegangen ijt, was 
die reads ad erdacht haben, um mit Ge⸗ 
räuſchen Wohl und Wehe, Wachstum und 
Dürre, Leben und Tod zu wirken. 

Da verſammeln ſich in Kamerun Männer 
zu althergebrachtem Ritualtanz. Der Kopf 
iſt mit einer Maske verhüllt, die den Zus 
ſchauern den wohlbekannten Tänzer nicht 
nur unkenntlich macht, ſondern ihn leibhaftig 
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in den Geiſt verwandelt, den er darſtellen 
ſoll. Auch der Stimme muß eine Maske auf⸗ 
gelest werden, man fingt in eine kleine 

öhre hinein, deren Enden mit feinen Häut⸗ 
chen verklebt ſind, und dieſe Häutchen geraten 
in Mitſchwingung; fie entſtellen den ur⸗ 
ſprünglichen Stimmklang und färben ihn 
näſelnd. Nur an wenigen Orten der Welt 
ſind derartige Vorrichtungen im Kult⸗ 
gebrauch erhalten. Faſt überall haben ſie 
die Klangphantaſie der Kinder angeregt und 
ſind in ihr beſonderes Inſtrumentarium auf⸗ 
genommen worden. In allen Erdteilen ſum⸗ 
men die Jungen ihre ag egen eine 
mitſchwingende Membran. Die Herſteuung 
on nee leicht. Meiſt genügt ein ab⸗ 
geriſſenes Baumblatt, das mit beiden Hän⸗ 
den recht ſtraff vor den Mund gehalten 
wird, um die gewünſchte Stimm⸗Maskie⸗ 
rung zu erzielen. Unmaskiert, ungeſchminkt 
iſt das, was man zu ſingen oder zu ſagen 
be nur, wenn man „kein Blatt vor den 

und nimmt“. Die moderne Stadt jugend 
erſetzt das Blatt durch ein Stück Seiden⸗ 
papier, das auf einem Kamme feſtgehalten 
wird. Modern freilich nicht im engen Tages⸗ 
ſinne; ſchon im 16. Jahrhundert wird die 
Sitte erwähnt. 

Aber dreihundert Jahre — was iſt das, 
wenn von Entwicklungen die Rede iſt, die 
i Zehntauſende von Jahren durchmeſſen! 
„Tauſend Jahre ſind wie ein Tag und eine 
Wache in der Nacht.“ 

Iſt nicht modern auch jene Kinderraſſel, 
die, aus ihrem Schlaf in einem Grabe un⸗ 
weit des Nils erweckt, an der Spree im 
Agyptiſchen Muſeum ein zweites Leben 
ührt? Ein Behälter mit Handgriff aus 

ohr zuſammengeflochten, zwei Glasſtückchen 
als Schlagkörper im Innern — es iſt die 
gleiche Raſſel, die wir noch heute im Spiel⸗ 
warenlager kaufen, deren Geräuſch den 
ſchreienden Säugling beruhigt, deren Griff 
die winzigen Finger zu packen lernen, und 
deren geheimnisvolles Innenleben ihm bald 
vertraut und untertan wird. Sind es drei, 
ſind es vier Jahrtauſende her, daß ägyptiſche 
Kinder den gleichen Zauber empfunden 
haben? Wie lange muß es dann her ſein, da 
dieſe Raſſel nicht im übertragenen, ſondern 
im eigentlichen Sinne Zauber ausübte! 
Denn auch ſie iſt nicht für das Kind ge⸗ 
chaffen worden; auch ſie hat einſt beſſere 

nae gejehen. 

ange bevor kundige Frauenhände Gräſer 
und Ruten zu künſtlichem Geflecht zuſammen⸗ 
zuſchlingen gelernt hatten, war der Menſch 
im Beſitz des Vorbildes dieſer Raſſel, eines 
Vorbildes, das in allen heißen Gegenden der 
Erde die Natur ſelbſt hergibt: des Flaſchen⸗ 
kürbiſſes mit ſeiner bauchigen Rundung, in 
der die trockenen Samenkörner ſcheppern, 
und jenem engen Hals, den die Gault des 
Spielers packt. Es ijt ſchwer voritellbar, 
welch ungeheure Rolle dieſe Kürbisraſſel bei 
den urwüchſigen Völkern aller Erdteile 
ſpielt. Nicht etwa zu muſikaliſchen Zwecken, 


ſondern, wie alle Muſikinſtrumente früher 
Kulturen, zum Lärmen. Und wieder nicht 
aus Freude am Lärm ſchlechthin, ſondern in 
ganz handgreiflich⸗religiöſer Abſicht. Man 
verzeihe dieſes ſcheinbare Paradox. Aber 
dieſen Völkern — und unſere eigenen Vor⸗ 
fahren rechnen dazu — iſt die gange Welt 
mit Bun, gleihgültigen und böſen Geiſtern 
erfüllt; die können nützen und ſchaden, und 
ie nachdem ruft oder verſcheucht man fie. 
nd nichts iſt für dieſen ganz unmetaphyſi⸗ 
ſchen Zweck wirkſamer als grober Lärm und 
allerhand ſchauerliches Tönen. Der alte 
Schweinfurth erzählt einmal in feinem 
toßen n er habe bei einem Neger⸗ 
tamm viele Hunderte von Frauen ſitzen 
ſehen, die die Kürbisraſſeln ſchüttelten, „als 
gälte es Butter zu ſchlagen“. 

Frauen. Denn die Kürbisraſſel iſt ein 
ausgeſprochenes Weibergerät, wie das 
Schwirrholz ein Männerinſtrument war. 
Kein Wunder, daß, nachdem die Zeremonien, 


denen die Kürbisraſſel gedient hatte, hier 


und da von neuen Kulten verdrängt worden 
waren, ſie ſelbſt in der Hand der Frau blieb. 
Nur nicht mehr im Dienſte der Gottheit, 
ſondern im Dienſte des Kindes. Die Adoran⸗ 
tin machte der Mutter Platz. 

Es iſt erſtaunlich, wie ungeheuer zäh 
ga im Verbleiben bei einem beſtimmten 

eſchlecht {is diefe alten Lärmwerkzeuge 
verhalten. Man verſteht das nur, wenn man 
die ſcharfe Geſchlechtsprägung der alten 
Kulturen und ihrer Religionen kennt. Es 

at kaum je ein Ritual gegeben, das 

ännern und Frauen gleichen Raum ge⸗ 
währte, und ngs ba ger, die das männliche 
Weiber in der Natur anbeteten, haben dem 

eibe jede Teilnahme am Kultus verwehrt. 
Das mulier taceat in ecclesia der altchriſt⸗ 
lichen Kirche iſt nur eine äußerſte Ab⸗ 
ſchwächung des Gedankens, daß die Frau, die 
eine Schwirrholzzeremonie erblickt hat, ge⸗ 
tötet wird. 

Das meiſte von dem, was heute noch 
Lärm macht, ſtammt aus dieſen Männer⸗ 
religionen, und das ſchickſalſchwere Blid- und 
Berührungsverbot hat eine ſolche Macht ge⸗ 
habt, daß, als Kult und Verbot längſt 
vergeſſen waren, rein gefühlsmäßig dieſe 
N von Frauen und Mädchen un⸗ 

eachtet blieben. 

Die Familie ſchlendert frierend an den 
Verkaufsbuden des Weihnachtsmarktes vor⸗ 
bei; nicht die Tochter, ſondern das Söhnchen 
ſtreckt den Arm nach der Schnarre aus und 
erquält den Ankauf. Weder das Kind noch 
der Vater, weder der Händler noch der Heim- 
arbeiter, der fie für einen Jammerlohn juz 
Nie hat, weiß um die Geſchichte 
dieſes Geräts. Nicht einmal die Schnarre 
oder, wie es in Berlin heißt, die Knarre 
ſelbſt. Und ſo kann ſie der Verfaſſer nicht ſelbſt 
aus ihrer Vergangenheit erzählen laſſen. 
Statt ihrer muß er berichten, daß die Ahnen 
einfache Stäbe oder Menſchenknochen waren, 
quer gerieft und mit irgendeinem Hölzchen 


Da>2>2>2>3>3>-2>2>2>2>2>2>2 


geſchrapt. 1 würde man nach den 
muſikaliſchen Reizen ſuchen, die Bau und 
Spiel dieſer Schrapſtäbe gerechtfertigt hätten. 
Hier ebenſowenig wie bei andern Lärmge⸗ 
räten hat die Freude am ſchönen Klang die 
mindeſte Bedeutung. Was vom Schwirrholze 
galt, das gilt auch von dieſem Inſtrument; 
ſinnbildliche Beziehungen intimſter Natur 
zu den Fruchtbarkeitsgehalten der Kulte 
haben es geſchaffen und ihm den Platz ange⸗ 
wieſen. 

erade die Männerreligionen aber ſchaffen 
aus dem Gedanken der Fortpflanzung her⸗ 
aus den Gedanken der Nichtigkeit des Todes 
durch die Wiedergeburt. So begleiteten im 
alten Mexiko Sklaven des Königs Leiche, um 
durch das Schrapen auf gerieften Menſchen⸗ 
knochen ſeine Wiedergeburt zu zal ic Ein 
Reſt dieſes uralten Brauches hat ſich nicht 
nur bei Naturvölkern erhalten, ſondern in 
unſerer eigenen Mitte. In der Karwoche 
ſchweigen die Glocken katholiſcher Kirchen. 
Statt ihrer rufen et um u „Klappern“ 
von den Türmen. Erſt am Auferſtehungs⸗ 
fone macht der dumpfe Lärm wieder dem 
eſtlichen Geläut der Bronzeglocken Platz. 
Die Glocken waren nach Rom gewallfahrtet, 
heißt es. Dieſe Wendung iſt ſchön und ſinnig, 
trägt aber deutlich den Stempel volkstüm⸗ 
licher Erfindung. on hier wird un⸗ 
bewußt nach uralter Weiſe der tote König 
i geleitet. 
a, aber die Schnarre? Die Schnarre iſt 
nichts anderes als eine Mechaniſierung des 
urwüchſigen Schrapſtabes. Das Schrapen wird 
bei ihr nicht mehr durch ein Hin⸗ und Her⸗ 
bewegen der Hand erzielt, ſondern durch eine 
Schwungbewegung ausgelöſt. Dieſe Form 
haben auch die gebräuchlichen Kirchturm⸗ 
„Klappern“. 

Freilich ſind die meiſten Familienmitglie⸗ 
der ſchon ſeit langem aus der geiſtlichen 
Laufbahn geſchieden und in den Dienſt des 
Alltags getreten. Im Mittelalter waren ſie 
den Ausſätzigen aufgezwungen, um Vorüber⸗ 
kommende zu warnen und vor dem anſtecken⸗ 


lox 


zur 


Droben im Domturm in Träume verſenkt 
In ihrer Stube die Glocke hängt. 


Brauch' bloß auf den Domplatz zu gehn, 
Kann ich ſie oben ſtumm hängen ſehn. 


Plötzlich beginnt ſie ſich zu wiegen, 
Dug gleich die Tauben vom Turme fliegen. 
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den Nähertreten & bewahren; etwa feit dem 
Dreißigjährigen Kriege find fie in Ban a 
deutſchland vom Frieſiſchen bis ins Liviſche 
in den Händen der Nachtwächter, und vor 
den Amſterdamer Häuſern meldet ſich noch 
heute der Müllwagen mit der Schnarre. 

Aber im ganzen haben ſich die Jungens 
zu Herren der Schnarre gemacht — bei uns 
wie in Indien. Und 55 ſie dienen noch in 
vielen Gegenden unſerer Heimat volkstüm⸗ 
lich⸗kindlichen und chriſtlichen Abwandlungen 
uralt heidniſcher Kultgebräuche. Bald nach 
Wei dear de — daher der rege Verlauf am 
Weihnachtsmarkt — beginnen die Knaben 
herumzuziehen und bis zum Dreikönigstag 
unter Herſagung oder abjingung alter derb⸗ 
holzſchnittmäßiger nn, leine Natu⸗ 
ralabgaben für den eigenen Sack und Mund 
einzutreiben. Ehrwürdige Vorſtellungen 
F im Untergrund, gemiſcht aus Chriſti 

eburt und Beſchneidung, dem Wachstums⸗ 
beginn in der Natur kurz nach der Winter⸗ 
. und dem exotiſchen Duft der 

reikönigslegende. In der Hand ſchwingen 
die Knaben kleine Schnarren, an der Nord⸗ 
küſte aber reiben ſie den Brummtopf. Die 
Mutter muß den irdenen Topf hergeben; 
eine Schweinsblaſe wird aufgebunden und 
in der Mitte aufrecht ein Strohhalm ange⸗ 
bracht. Die benetzte Hand ſtreicht an ihm auf 
und ab, und das Gerät antwortet mit tiefem 
Brummen. 

Der Leſer wird bereits ahnen, daß auch 
der Brummtopf einſt von Prieſterhand ge⸗ 
halten worden iſt, bevor er den Jungen zum 
Unfuganrichten diente. Überflüſſig, mehr 
Beiſpiele aus der unabſehbaren Menge kind⸗ 
licher Lärmwerkzeuge herauszugreifen. Der 
tiefe Sinn, der nach des Dichters Wort im 
kind'ſchen Spiele ſteckt, iſt nicht nur die Ent⸗ 
faltung der Perſönlichkeit des Spielenden, 
die ſich ankündigt, er iſt auch das Seugnis 
der durch Jahrzehntauſende lückenloſen Ent⸗ 
wicklung des Menſchengeſchlechts, ein Zeug⸗ 
nis aber auch für den ergebungsvollen Satz: 
Sic transit gloria mundi. 


Turmglocke | 


Bim-bam, von ihres Mundes Rand 
Gießt fie die Klangwellen über das Land. 


Ich ſteh' ganz ſtill. Im Töneſturm 
Reck' ich mich, fühle mich ſelber ein Turm, 


Dem auch ein Glöcklein im Bruſtſtübchen hängt, 
Das laut zu tönen ſtets wieder drängt. 


Klingsklang, möcht' es fein Sehnen verrauſchen, 
Fänd' ich ein Ohr, ſeinem Tönen zu lauſchen. 


Hugo Salus 
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Von Prof. Th. Echtermeyer, Berlin⸗Dahlem 


(AP us der reihen Fülle der Blüten⸗ 
A pflanzen ift es beſonders die Dahlie, 

die uns dank der fachmänniſchen 
Kultur und ihrer überraſchenden Züchtungs⸗ 
erfolge bereits von Juli an bis in den Spät⸗ 
herbſt hinein durch ihre mannigfache Pracht 
erfreut. Erſt wenn der Froſt einſetzt, nimmt 
ſie mit dem Erglühen des Herbſtwaldes zu⸗ 
gleich von uns Abſchied. Ihr Vaterland iſt 
Mexiko, ein gebirgiges Tafelland, deſſen 
Wohlſtand auf Landwirtſchaft und Bergbau 
beruht. Es ſteigt von den niedrigen Küſten⸗ 
ſtrichen bis 4000 Meter und bringt bei 
mannigfachem Klima eine nicht minder 
mannigfache Vegetation hervor. Da das 
höhere Plateauland vorherrſcht, hat es im 
ganzen den Charakter eines ausnehmend ge⸗ 
ſunden, klimatiſch gemäßigten Landes mit 
ewigem Frühling. In der Höhe von 
1000 Meter gedeihen Mimoſen, Lorbeer 
und Eibenbäume, rieſige Sonnenblumen, 
die verſchiedenſten Arten von Eichen, Orchi⸗ 
deen, Bromeliaceen uſw. In Höhe von 
2000 —4000 Meter wachſen Tannen, Zedern, 
Eſchen, Dahlien, Zinnien u. a. m. So reich 
und mannigfaltig iſt die Flora des Vater⸗ 
landes unſerer Dahlien, der Dahlia varia- 
bilis (veränderliche Dahlie), die knollig ver⸗ 
dickte, ſpindelförmige, fleiſchige und ge⸗ 
büſchelte Wurzeln beſitzt und eine Höhe von 
zwei Meter und darüber erreicht. 

Die Blüten der Stammart ſind klein. 
1784 wurde ſie durch Vinzent Cervantes nach 
Madrid an Cavanilles geſandt, der ſie 1791 
nach Andreas Dahl, einem ſchwediſchen 
Botaniker und Schüler Linnés, mit dem 
Namen Dahlia belegte. 1803 wurde leider 
die neue Art von Willdenow unter Miß⸗ 
achtung des jenem Namen zukommenden 
Vorrangs zu Ehren ſeines Freundes Georgi 
in St. Petersburg Georgina genannt. Unter 
dieſem Namen bürgerte ſie 
ſich in den Gärten Deutſch⸗ 
lands ein. Alexander von 
Humboldt, der die erſten 
Samen von den orange⸗ 
farbenen und roten Spiel- 
arten 1804 nach Berlin für 
den Botaniſchen Garten mit⸗ 
brachte, hat für die weitere 
Verbreitung der Dahlien 
außerordentlich gewirkt; ihm 
ſind auch die raſchen Folgen 
der Farbenvarietäten zu 
danken. 1824 nahm Chriſtian 


Dahlienknolle. Stelle a iſt beſon⸗ 
ders zu ſchonen; b tft abgebrochene 
Knolle, die aber noch triebfähig iſt 


Deegen in Köſtritz mit etwa zwanzig äußerſt 
beachtenswerten Spielarten die ſpäter ſo 
aufblühende Dahlienkultur auf. Dieſer Neſtor 
der Dahlienzucht gab fehr bald ſein erſtes 
Verzeichnis eigener Züchtungen heraus. An⸗ 
läßlich einer Ausſtellung in Jena führte 1836 
die Firma bereits mehr als 200 Sorten meiſt 
eigener Züchtung vor, und dann ging es im 
Sturmſchritt vorwärts. Varietäten ſind ent⸗ 
ſtanden, die in ihrer Form und Farbe wett⸗ 
eifern und den Züchter immer wieder zu 
weiteren Leiſtungen anſpornen. Der Triumph⸗ 
zug der ſchönen Mexikanerin hat begonnen. 

Die Dahlie iſt eines der auffallendſten 
Beiſpiele von der Veränderlichkeit der Arten 
unter dem Einfluß wechſelnder klimatiſcher 
Verhältniſſe und der Kulturen. So ſind im 
Laufe des 19. Jahrhunderts mehrere Tau⸗ 
ſende von Spielarten aus Samen gezüchtet. 
Ganz allmählich vergrößerten ſich die Blüten⸗ 
köpfchen, wandelten ſich die Scheibenblüten 
in flach ausgebreitete oder mit ihren Rän⸗ 
dern mehr oder weniger in ähnliche Zungen⸗ 
blüten um, ſo daß dadurch halb oder dicht 
gefüllte, gewölbte Blumen von bewunde⸗ 
rungswürdiger Regelmäßigkeit und infolge 
der beſonderen Bildungs: und Richtungs⸗ 
verhältniſſe der Einzelblüten von ſo außer⸗ 
ordentlicher Mannigfaltigkeit entſtanden, 
daß ſelbſt die formenreichſte aller kompoſiten 
Blumen, die After, hinter der Dahlie zurück- 
bleibt. Noch viel bedeutender iſt die Ver⸗ 
ſchiedenheit in der Farbe, welche die Ab⸗ 
ſtufungen von Gelb, Orange, Roſa, Ama⸗ 
rant, Violett und Dunkelpurpur darſtellt. 
Auch das reine oder leicht mit Gelb, Grün, 
Roſa oder Purpur überhäufte Weiß iſt nicht 
ſelten. Die Abbildungen geben Beweis 
hierfür. 

Durch langjährige ſorgfältige Zuchtwahl 
ſind mehrere Klaſſen erzielt worden. Hin⸗ 
ſichtlich der Größe der Blumen 
unterſcheidet man großblu⸗ 
mige und kleinblumige (Lili⸗ 
put), hinſichtlich der Höhe 
der Pflanzen hohe und 
Zwergdahlien. Die neueſte 
Se» Kialje ijt die der Kaktus⸗ 

Diaahlien, auch Edeldahlien 
3 genannt, die mit ihren 
langen, ſchmalen und ſpitzen 
Blumenblättern Ahnlichkeit 
mit der Blume des Kerzen⸗ 
kaktus (Cerius speciosus) 
haben. Sie bilden den Aus⸗ 
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: Zitronenfalter 
(gelb), Heimweh 
(weinrot), Marl: 
z hilde (lila), Welt: 
friede (weiß). 
Aufnahme in der 
Lehr⸗ und For⸗ 
ſchungsanſtalt 
für Gartenbau, 
Berlin⸗Dahlem 


gangspunkt der 
modernen Bin— 
derei. Nachdem 
die Menge der 
Sorten mit ge— 
füllten (großblü⸗ 
tigen) Blumen 
bis zur höchſt⸗ 
möglichen Ver— 
vollkommnung 
gebracht worden 
iſt, ſtrebt man 
nun auch da- 
nach, einfach⸗ 
blühende (klein- 
blütige) Sorten 
in den verſchie— 


denſten Farben 
zu erzielen. 
Außer den ge— 
nannten Liliput— 
oder Pompon— 
dahlien, Ball-, 
Edel- oder Kak— 
tusdahlien, Hals— 
krauſendahlien 
haben wir jetzt 
die Klaſſen der 
Hybrid-, See— 
roſen-, rieſenblu— 
migen, päonien— 
blütigen und ka— 
melienblütigen 
Dahlien in einer 
Form- und 
Farben - Skala, 
wie ſie keine 
andere Pflanzen— 
gattung als die 


Conqueror 


7a 
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ratſam, ſie bis Weihnachten 
hängend aufzubewahren, da— 
mit ſie gut abtrocknen. Später 
aber iſt es vorteilhafter, wenn 
man ſie in einem Keller oder 
ſonſtigen froſtfreien Orte auf 
Brettern nebeneinanderſtehend 
aufbewahrt. Ungeteilte Stöcke 
ſpäter zu pflanzen, iſt nicht zu 
empfehlen, da man dann zu 
bujdige Pflanzen mit häufig 
es oe : 054 unanjehnlihen Blumen be— 
DEN ER \ ‘ee > fee = fommt. 

ay Nicht alle Spielarten be— 
ſtimmter Formen geben eine 
zufriedenſtellende Ausbeute 
aus Samen und Hoffnung auf 
fortſchreitende Vervollkomm— 
nung. Nur ſtrenge Zuchtwahl 
und ſorgfältiges Studium der 
Samenträger werden den 
Züchter in die Lage verſetzen, 
nach dieſer Richtung Beſſeres 
herbeizuführen. 

Seitens der Dahlienfreunde 
wird man häufiger um Rat 
gefragt, wie man Neuheiten 
erzielt. Die Antwort lautet: 
durch die Kreuzung. 


„ 


Kunterbunt. Aufnahme in der Lehr⸗ 
und Forſchungsanſtalt für Gartenbau 
zu Berlin-Dahlem 


Dahlie aufzuweiſen hat. Im Jahre 
1897 wurde die Deutſche Dahlien— 
Geſellſchaft gegründet, in der ſich 
die bedeutendſten Züchter befinden 
und unter Führung ihres Vor— 
ſitzenden Heinrich Junge-Hameln 
zielbewußte und erfolgreiche Arbeit 
leiſten. Sie hat bereits Beweis 
erbracht, daß Deutſchlands Züchter 
mit dem Auslande voll in Wett— 
bewerb zu treten vermögen. 

Die Vermehrung der Dahlie 
erfolgt in erſter Linie durch ab— 
getrennte Knollenwurzeln — alſo 
Teilung des Knollenbüſchels, dann 
durch Stecklinge und durch Samen. 

Die Knollen werden im No— 
vember, nachdem man einige Tage 
vorher den Stengel handhoch ab— 
geſchnitten hat, aus der Erde ge— 
hoben, ſofort mit Namenſchildern 
verſehen, an der Luft abgetrocknet 
und an einem froſtfreien, weder 
zu feuchten noch zu trockenen dunk— 
len Raum aufbewahrt. Müſſen 
die Knollen bei zu feuchter Witte— 


ng inf ärkerer Froſtgefahr re f 
1 9 njolge Ita ; E j Grof 9 fah Maria Stuart. Aufnahme in der Lehr- und Forſchungsanſtalt 
eingewintert werden, ſo iſt es für Gartenbau zu Berlin-Dahlem 
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Pflänzchen erſtarkt, ſo werden ſie 
in einzelne Töpfe geſetzt und 
Ende Mai ins freie Land aus— 
gepflanzt. Kommen die jungen 
Pflanzen zur Blüte, ſo wird die 
Mehrzahl von ihnen als minder— 
wertig beſeitigt werden müſſen, 
denn die ſchlechten Eigenſchaften 
der Eltern und Voreltern ver— 
erben ſich auf die Sämlinge viel 
leichter als die guten. Der Reſt 
wird weiter beobachtet, und die— 
jenigen, die beſondere Vollkom— 
menheit in Farbe, Form uſw. 
aufweiſen, werden im kommen— 
den Jahr zur weiteren Beur— 
teilung wieder ausgepflanzt. 
Unter Hunderten von Sämlin— 
gen befindet ſich vielleicht einer, 


Aon Wunder 


Will man neue 
Dahlien züchten, 
ſucht man ſich zwei 
Elternpflanzen aus, 
von denen man mit 
Wahrſcheinlichkeit 
annehmen kann, daß 
die in ihnen ent— 
haltenen Eigen— 
ſchaften ſich durch 
Kreuzung noch ver— 
vollkommnen laſſen. 

Der Blütenjtaub 
der einen Pflanze 
wird nun durch ein 
weiches Pinſelchen 
auf die Narbe der 
zu befruchtenden 
Blüte der anderen 
übertragen. Um 
einer Fremdbeſtäu— 
bung vorzubeugen, 
hüllt man die be— 
ſtäubte Blüte einige 
Tage in eine weiche 
Papierhülle ein. 
Iſt die Befruchtung 
erfolgt und der 
Same reif, ſo wird 
er vorſichtig ineiner 
kleinen Papiertüte 
aufbewahrt. Im 
März des folgen— 
den Jahres wird er 
dann in einer Schale 
oder einem kleinen 
Topf ausgeſät und 
nach der Keimung — 
verſtopft. Sind die Kardinal (unten), Mrs. Johnſon Hicks 
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Zukunft. Aufnahme in der Lehr⸗ 
und Forſchungsanſtalt für Garten⸗ 
bau zu Berlin: Dahlem 


der die anderen Sorten 
wirklich übertrifft und wür— 
dig iſt, als Neuheit ver— 
mehrt zu werden. Daher iſt 
die Neuheitenzucht nicht ſo 
leicht und ertragreich, wie 
vielfach angenommen wird. 
Es gehört viel praktiſche 
Erfahrung und ein geübter 
Kennerblick dazu, um ziel— 
bewußt züchten zu können. 
Iſt beides nicht vorhanden, 
wird man neben Zeit- und 
Geldverluſt nur Mißerfolge 
haben. Daher empfehlen wir 
dem Gartenfreund in erſter 
Linie die Teilung der 
Knollen und dann die Steck— 
lingsvermehrung der zahl— 
reich vorhandenen pracht— 
vollen Dahlienſorten. — 
Landknollen werden ſchon 
Anfang Mai, Topfknollen— 
pflanzen und bewurzelte 
Stecklinge erſt nach Mitte 
Mai, wenn kein Froſt mehr 
zu befürchten iſt, etwa fünf 
Zentimeter tief ausgepflanzt. 
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In ausgedehnter Weiſe findet die 
Dahlie bereits Verwendung zur Aus— 
ſchmückung der öffentlichen Anlagen und 
privaten Gärten. In der Farbenpracht 
der wuchtigen Maſſen im Volkspark, auf 
Rabatten, in großen Blumengärten wie 
auch in einfach gehaltenen Hausgärten 
wirkt ſie hervorragend auf das Auge des 
Beſchauers. Die Zwerg-Liliput-Dahlien 
benutzt man gern zur Topfkultur. Große 
Mengen werden in den Handelsgärt— 
nereien zu Schnittzwecken für Vaſen und 
zur Binderei herangezogen, und da kommt 
nicht allein der Blumenkünſtler, ſondern 
jeder feinſinnige Blumenfreund zu ſei— 
nem vollen Recht. Die Behälter müſſen 
in Form und Farbe mit den Blumen in 
Einklang gebracht werden, in einem be— 
ſtimmten Verhältnis zueinander ſtehen 
und eine Einheit darſtellen. Am beſten 
ſchneidet man die Blumen in den Mor— 
genſtunden ab, ſtellt ſie kürzere Zeit in 
einen größeren Behälter mit reichlich 
Waſſer, damit ſie ſich voll ſättigen können. 
Die Stile ſind ſchräg anzuſchneiden und 
von den unteren Blättern zu befreien, 
denn dieſe gehen leicht in Fäulnis über. 
Das Anſchneiden der Stengelenden und 
das Wechſeln des Waſſers, dem man, um 


Leuchtenburg. Aufnahme in der Lehr- und Forſchungsanſtalt 
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1. Mutterliebe. 2. Togo. 3. Adler. 4. Friedrich Rückert. 
mann. 8. Mars. 9. Goldene Sonne. ö 
13. Apollo. 14. Paradiesvogel. 15. 


age ioe 


8. Salmonea. 19. Richard Koch. 


10. Fürſtin von Donnersmarck. 


20. Andreas Hofer. 


5. Meiſterſtück. 6. Kalif. 7. Andenken an Borne⸗ 


11. Schwarzwaldmädel. 12. Schönes 
: 16. Bayern. 17. Prinzeſſin Karneval. 
21. Pring Karneval. 2. Porthos. 23. Wureola. 


Weltfrieden. 


(Züchter: Max Deegen, Köſtritz i. Reuß) 


das Faulen zu verhüten, einige haſelnuß— 
große Stückchen Holzkohle zufügt, erfolge 
alle zwei bis drei Tage, dann kann man ſeine 
Lieblinge in den Behältern ein bis zwei 
Wochen friſch erhalten. 

Um unſeren Leſern mit guten Sorten an 


die Hand zu gehen, geben wir die beſten 
Neuzüchtungen einiger führender Dahlien— 
firmen bekannt: 


„Gertrud Brix“, ſcharlachrot mit gelb; 
„Eva Berwick“, pfirſichroſafarben; „Nieder— 


ſachſen“, rein goldgelb; „Weſerperle“, 
chamois mit karmin Tönung; „Friedens— 
königin“, reinweiß; „Kapitänleutnant von 
Mücke“, lilaroſa. 


Heinrich Junge, Hameln. 


„Ave Maria“, reinweiß; „Schöpfung“, 
bläulichroſa mit gelb; „Liebe“, dunkelblut— 
rot; „Herzlieb“, gelb mit weiß; „Rütli— 
ſchwur“, brennendrot; „Perle von Dresden“, 
lachsorange mit bläulichem Ton. 


Kurt Engelhardt, Dresden-Leuben. 


Artis (links), John Menſirs (unten), King Harold 


„Desdemona“, weiß mit zart lila; „Kai— 
ſer Rotbart“, orangerot; „Frau Emilie 
Reichardt“, hell karmeſinrot; „Rieſen-Kriem— 
hilde“, roſa mit weiß; „Ernſt Dageförde“, 
gelb; „Germania“, weiß mit zart lila; 
„Okonomierat S. Braun“, roſiglila mit gelb; 
„Es iſt erreicht“, rötlich lachsfarben. 

P. Reinhardt, Berlin-Mariendorf. 

Trotzdem es ſchon fo viele Varietäten gibt, 
die in ihrer Schönheit, in Form und Farbe 
der Blüte, Blühwilligkeit und Widerſtands— 
fähigkeit wetteifern, züchtet der Fachmann 
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noch weiter Neu— 
heiten, ſtellt ſich 
immer neue Auf— 
gaben; und es iſt 
recht ſo, denn je— 
der Stillſtand iſt 
Rückſchritt. Da 
man die Dahlien 
ſehr vielſeitig 
verwendet, müſ— 
ſen ſie den ver— 
ſchiedenſten An— 
ſprüchen genü— 
gen. Will man ſie 
3° B. als Schnitt- 
blumen für Va— 
ſen oder zu lan— 
gen Sträußen 
verwenden, ſo 
müſſen die Blü— 
tenſtiele lang, 
kräftig und halt— 
bar ſein, was bei 


Oben: 
Herzblut 
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66660 


der Kranzbinde— 
rei nicht ſo erfor— 
derlich iſt. Als 
Schmuck- oder Dez 
korationspflanze 
im Garten ver— 
wendet, werden 
diejenigen Sor— 
ten zu bevorzu— 
gen ſein, die ab— 
geſehen von ihrer 
Schönheit in Far— 
be und Form der 
Blüten ſich auch 
in ihrem ganzen 
Aufbau und ihrer 
ganzen Geſtalt 
auszeichnen. Hier 
werden die nie— 
drigen und halb— 
hohen Sorten, 
die frei über 
dem Laub ihre 


Unten: 
Mrs. Randle, 
Kaktus⸗Dahlie 
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Goldhähnchen (gelb), Rheingold gt . Little Mary (dunkelrot), . (tieforange), Gretchen Heine 


(wei mit roſa Spi 


„Sanftmut (lila), Stolze von 


erlin (roſa) 


Aufnahme in der Lehr— 4 Forſchungsanſtalt für Gartenbau zu Berlin-Dahlem 


Blüten entwickeln und widerſtandsfähig 
gegen feuchte Witterung ſich erweiſen, zu be— 
vorzugen ſein. Auch die Erzielung möglichſt 
frühblühender Sorten wird angeſtrebt. Wir 
ſehen alſo auch hier, welche mannigfaltigen 
Aufgaben dem Dahlienzüchter in der Ver— 
beſſerung ſeiner Pfleglinge noch winken. Der 
Standpunkt des arbeitsfreudigen deutſchen 
Gärtners muß beſonders als berechtigt an— 


erkannt werden: es kommt nicht darauf an, 
die Zahl der Neuheiten planlos zu vermeh— 
ren, ſondern zielbewußt zu ſichten, Fehler 
auszumerzen und Beſſeres zu ſchaffen. Glück— 
lich der Züchter, dem es einſt auch gelingen 
wird, in der Farbe das Kornblumenblau und 
den Duft in die Blume zu bringen. 

Dann, ja dann wäre der Triumphzug 
der ſchönen Mexikanerin vollendet! 


n Zwieſpalt hat es der deutſchen 
Aon nie gefehlt. Konfeſſions⸗ 

hader, Klaſſenkampf, Parteienzwiſt 
in neueren Zeiten. Im Mittelalter trat zu 
der beherrſchenden Auseinanderſetzung von 
Staat und Kirche und dem Ringen zwiſchen 
Zentralgewalt und Partikularismus der 
Wettſtreit der Herrſcherhäuſer um den 
Thron. Mit dem Erlöſchen des ſaliſchen Ge⸗ 
ſchlechts ſetzte er ein. Der Sachſenherzog 
Lothar war der erſte, der durch Ausbau 
einer Hausmacht der unſicheren Fürſtenwahl 
ein Gegengewicht ſchuf. So hinterließ er 
ſeinem welfiſchen Eidam Heinrich dem Stol⸗ 
zen zu deſſen Herzogtum Bayern die ſäch⸗ 
ſiſche Herzogswürde mit ausgedehnten 
Hausgütern und die tusziſche Markgrafſchaft 
mit reichen Streubeſitzungen in Mittel⸗ und 
Norditalien. Eben dieſe Macht weckte Miß⸗ 
trauen, und das führte 1138 zur geſetzloſen 
Erhebung Konrads III., des ſtaufiſchen 
Erben der Salier. Seitdem rangen Welfen 
und Staufer um die Vormacht. 

In wilden Zeitläuften wuchs Heinrich 
der Löwe empor, in einer hohen Schule 
kriegeriſcher Energie, politiſcher Rechenkunſt 
und rückſichtsloſer Selbſtdurchſetzung, herum⸗ 
geworfen auf wechſelnden Feldzügen, bis der 
Tod Konrads 1152 einen Umſchwung der 
geſamtdeutſchen Politik heraufführte. Denn 
ſein Nachfolger Friedrich Barbaroſſa ver⸗ 
einigte als Sohn einer Welfin in ſeiner 
Perſon wie ein Eckſtein die gegeneinander⸗ 
laufenden Mauern der beiden Häuſer. Er hat 
zur Beendigung des Bürgerkrieges den ernſt⸗ 
lichen Verſuch eines Ausgleichs durch Ver⸗ 
teilung der Verwaltungsaufgaben mit ſei⸗ 
nem Vetter Heinrich unternommen und die 
Vereinigung des um Ofterreid) verkleinerten 
Bayern mit Sachſen anerkannt, während der 
ſchwäbiſche und italieniſche Welfenbeſitz dem 
gemeinſamen Oheim Welf VI. zugebilligt 
wurde. Damit ſetzte in der Reichsverwaltung 
praktiſch ein Dualismus ein: Friedrich ſelbſt 
ſuchte vom Südweſten her ſeine Ziele weſent⸗ 
lich in der Richtung auf Burgund und Ita⸗ 
lien; Heinrich dagegen blieb außer Bayern 
nahezu das geſamte Norddeutſchland mit dem 
Blick über Norden und Oſten überlaſſen. 

Das Stammesherzogtum war einſt der 
Hauptwiderſacher der in Krone und Kirche 
zuſammengefaßten deutſchen Einheit gewe⸗ 
ſen. Schon ſeit Otto dem Großen aber vollzog 
ſich unaufhaltſam die Zertrümmerung der 
alten Stammesgebiete: nach außen durch Ab⸗ 
ſpaltung, im Innern durch das Emporſtre⸗ 
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Prozeß glaubte Heinrich, entgegen den ges 
ſchichtlichen Entwicklungstendenzen, durch 
die Machtmittel der zwei bedeutendſten 
Herzogtümer rückläufig machen zu können. 

Das deutſche Verfaſſungsproblem war, 
ob die Zukunft der königlichen Zentralmacht 
oder dem territorialfürſtlichen Föderalis⸗ 
mus gehören würde. Die großherzogliche 
Mittelgewalt, die Heinrich zwiſchen beide 
einzuſchieben ſuchte, war daher von oben und 
unten her bedroht. Zunächſt allerdings nur 
von unten her, denn die Aufgabenverteilung 
mit dem ſtaufiſchen Vetter ſchien ſich in der 
Tat zu bewähren. Heinrich unterſtützte 
Friedrichs Italienpolitik. Sein Eingreifen 
entſchied 1155 nach der Kaiſerkrönung den 
Sieg über die Römer. Bei der Belagerung 
von Crema (1160) war er der Schrecken der 
Lombarden. Im Kampf gegen Papſt Alex⸗ 
ander Ill. ging er mit Friedrich zuſammen. 
Deutlicher konnte ihr einträchtiger Dualis⸗ 
mus nicht ſymboliſiert werden, als in den 
beiden das engliſche Bündnis beſiegelnden 
Verlobungen des Jahres 1165: von den 
Töchtern König Heinrichs Il. war die ältere 
Mathilde Heinrich dem Löwen beſtimmt, 
der damals von ſeiner zähringiſchen Gattin 
Clementia geſchieden war; die jüngere dem 
kürzlich geborenen erſten Sohne des Kaiſers. 
Friedrich ſeinerſeits deckte den Vetter wie⸗ 
derholt mit dem Reichsſchilde, wenn der 
Widerſtand gegen das gewaltſame Vorgehen 
des Welfen die betroffenen Fürſten zu ge⸗ 
fährlicher Verſchwörung trieb. 

Um ſo bedeutſamer, daß dieſer noch einen 
anderen Rückhalt gewann, einen Machtbe⸗ 
reich, in dem der Herrſcherwille auf keine 
Schranken ſtieß. Das war das Slawen⸗ 
land jenſeits der Elbe. Steht Heinrich als 
Stammesherzog am Ende einer Entwick⸗ 
lungsreihe, ſo ſetzt hier mit ihm eine Kurve 
ein, die aufwärts in die Zukunft ſteigt. 
Nördlich im Holſteiniſchen hatte ihm Graf 
Adolf Il. von Schauenburg grundlegend 
vorgearbeitet; ſüdlich gewann Albrecht der 
Bär ſelbſtändig das Havelgebiet um Bran⸗ 
denburg. Das dazwiſchen liegende Obotri⸗ 
tenland Mecklenburg iſt durch Heinrich ſelbſt 
dem Reiche angegliedert. 

Die Hilfe der Kirche hat er dabei wohl in 
Anſpruch genommen, aber die Miſſionsidee 
war nicht Ausgangspunkt ſeines Handelns. 
Zu feinen Feldzügen ins Slawenland bes 
merkt der Chroniſt Helmold: „Dabei war aber 
durchaus nicht vom Chriſtentum, ſondern 
nur vom Gelde die Rede.“ 

Auch nationale Beweggründe im moder⸗ 


106 K. Hampe: Heinrich der Lowe §Rs3SSesessseesseess 


nen Sinne wird man bei ihm nicht voraus⸗ 
ſetzen dürfen. Die flawiſche Bevölkerung, 
die er mit Abgaben und Fronden „zwackte 
und preßte bis zur Erſchöpfung“, war ihm, 
finanzpolitiſch betrachtet, ſogar willkomme⸗ 
ner, als die freien deutſchen Koloniſten. Je⸗ 
doch nach den verwüſtenden Heerfahrten von 
1160 und 1164 bis weit nach Pommern hin⸗ 
ein war eine Auffüllung des verlaſſenen 
Gebietes dringendes Bedürfnis. Da war es 
von ungeheurem Wert, daß es gelang, Scha⸗ 
zen von Flamen und Holländern, Sachſen 
und Weſtfalen nach dem Vorbilde des 
Schauenburgers zur Niederlaſſung heranzu⸗ 
ziehen. Und über die unterworfenen Ge⸗ 
biete hinaus reichte des Herzogs Einfluß. 
Durch flawifde Piraten hielt er das durch 
Bruderkampf geſchwächte Dänemark lange 
Zeit in Schach, und als es unter Waldemar l., 
deſſen Thronfolger Heinrichs Eidam wurde, 
ſeine Kraft wiedergewann, wußte er an den 
däniſchen Eroberungen im Slawenlande auf 
Halbpart teilzunehmen und dadurch ſogar 
im fernen Rügen Hoheitsrechte zu gewinnen. 


Noch ein überaus wichtiges Moment gilt 


es aus der herzoglichen Politik herauszu⸗ 
heben. Wirtſchaftliche Geſichtspunkte der 
Verkehrsförderung, militäriſche der Befeſti⸗ 
gung und politiſche der Schaffung von Ge⸗ 
gengewichten gegen die widerſetzlichen Terri⸗ 
torialherren trieben Heinrich zur Begünſti⸗ 
gung ſtädtiſchen Weſens. Auch hier verfuhr 
er ebenſo großzügig wie gewaltſam. Es war 
doch ein ſtarkes Stück, daß er an ſeinen be⸗ 
währten Helfer Adolf von Schauenburg, den 
Gründer von Lübeck, die ſchroffe Forderung 
richtete, ihm die Hälfte dieſer aufblühenden 
Kaufmannsſtadt abzutreten, weil ſie ſeine 
eigne ältere Stadt Bardowiek ſchädigte, und 
daß er nach der begreiflichen Ablehnung den 
Marktverkehr Lübecks kurzerhand ſperrte! 
Als dort dann ein Brand die Gebäude 
größtenteils vernichtete, ſiedelte er die Be⸗ 
wohner traveaufwärts an einem neuen 
Trutzorte, den er die „Löwenſtadt“ nannte, 
an. Aber der war unglücklich gewählt, für 
tiefere Schiffe unzugänglich. Da iſt es dem 
Herzog ſchließlich (1158) durch Druck und 
Zugeſtändniſſe gelungen, Adolf zur Ab⸗ 
tretung zu bewegen und Lübeck an alter 
Stelle neu zu errichten. In demſelben Jahre 
hat er in Bayern unter Vergewaltigung von 
Rechten des Freiſinger Biſchofs an einer 
neueröffneten Iſarbrücke die Stadt München 
gegründet, im Norden überdies etwas ſpäter 
Schwerin auferbaut und ſeine Reſidenz 
Braunſchweig um die „Hagenſtadt“ erwei⸗ 
tert. Die Signatur dieſer Städtepolitik war 
allenthalben, durch zinsfreie Überlafjung 
des Bodens, Überweiſung eines großen Teils 


der Gerichtsfälle, weitgehende Selbſtverwal⸗ 
tung (wenn auch noch nicht Ratsverfaljung) 
und Zollfreiheit die Bürger zu begünſtigen. 

Er ſelbſt ſcheint auch das Wohnen in einer 
betriebſamen Stadt der Abgeſchloſſenheit 
einſamer Ritterburgen vorgezogen zu haben; 
ſonſt hätte er nicht ſeine Hauptpfalz Dank⸗ 
warderode gerade inmitten der braunſchwei⸗ 
giſchen Doppelſtadt errichtet. Die Mauern 
dieſer Pfalz ſind erſt 1873 wieder aus 
barockem Umbau zum Vorſchein gekommen 
und haben eine Wiederherſtellung der ſtatt⸗ 
lichen Anlage ermöglicht. Nicht allein in den 
Maßen überragt ſie weitaus die Fürſten⸗ 
burgen jener Zeit, ſondern ſie ahmt auch in 
ihrem ganzen Plane den Typus der älteren 
Kaiſerpfalzen, etwa der Aachener, deutlich 
nach. Denn aus dem an den Palas anſtoßen⸗ 
den Wohngebäude konnte man wie dort 
durch eine Überführung in das nördliche 
Querſchiff des St. Blaſiusdomes gelangen, 
jener noch heute ziemlich rein erhaltenen, 
durch Harmonie und Formenſtrenge ein⸗ 
drucksvollen Burgkirche, die Heinrich ſelbſt 
ſeit 1173 hat errichten laſſen. Auf ihre Aus⸗ 
ſtattung mit Reliquien und koſtbaren Ge⸗ 
täten, wie dem großen ſiebenarmigen Leuch⸗ 
ter oder dem berühmten, mit geſchnitzten 
Figuren aus Walroßzahn umgebenen 
Kuppelreliquiar, hat er in ſeiner ſpäteren 
Zeit viel Sorge verwandt. Auf dem von 
Pfalz und Dom begrenzten Burghofe aber 
erhob ſich jenes Denkmal, das mehr als alles 
andre die Erinnerung an den großen Herzog 
lebendig erhalten ſollte: der eherne Löwe, 
kühn, herriſch und drohend, voll geſtraffteſter 
Energie und ſtändiger Sprungbereitſchaft, 
— das vollkommene Sinnbild Heinrichs! 
So haben ihn uns ſeine Taten gezeigt. So 
ſchildert ihn auch der Zeitgenoſſe Giſelbert 
von Mons als „den hochfahrendſten und 
ſchonungsloſeſten aller Menſchen“. Er konnte 
ſich mit Recht als den ungekrönten König 
von halb Deutſchland fühlen. Auch im Aus⸗ 
lande wurde er als ſolcher geehrt, ſelbſt von 
dem griechiſchen Kaiſer, als er 1172 mit 
einem förmlichen Heereszuge von über 
tauſend Begleitern auf der Pilgerfahrt nach 
Jeruſalem in Konſtantinopel weilte. 

Seit dem Anfang der ſechziger Jahre 
hatte er ſich von der italieniſchen Politik 
ſeines Vetters ferngehalten; zunächſt gewiß 
nur, weil er ſich in Sachſen und Slawen⸗ 
land tatſächlich unentbehrlich wußte. Dann 
wurde zwar ſeine Lage dort geſicherter, 
aber nun hatte er ſich immer mehr in ſeine 
ſelbſtändige Herrſcherſtellung eingelebt, in 
der er nicht geſtört ſein wollte. Gegen die 
Mitte der ſiebziger Jahre erlitt überdies 
ſein Anteil an den Dingen ſüdlich der Alpen 
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dadurch eine weitere Minderung, daß ſein 


Oheim, der alte Herzog Welf VI., durch die 


römiſche Seuche von 1167 ſeines einzigen 
Sohnes beraubt, ſeine italieniſchen Be⸗ 
figungen für Geld an den Kaiſer abtrat und 
ſo das welfiſche Haus darum brachte. Das⸗ 
ſelbe Spiel ſollte ſich ſpäter mit den wel⸗ 
fiſchen Stammgütern in Schwaben wieder⸗ 
holen, nachdem das Geſchäft mit Heinrich 
ſelbſt, der die Forderung zu hoch fand, ge⸗ 
ſcheitert war. Vielleicht waren die Vorver⸗ 
handlungen darüber bereits im Gange, als 
1176 die Kriſe in den Beziehungen der beiden 
deutſchen Machthaber eintrat. 

Der Kaiſer war damals durch den Ver⸗ 
tragsbruch der Lombarden in eine bedenk⸗ 
liche Lage geraten. Nur ein raſcher Kriegs- 
erfolg konnte noch alles zu ſeinen Gunſten 
wenden. Dazu bedurfte er der Heranziehung 
deutſcher Hilfskräfte, auf die ohne Teilnahme 
Heinrichs nicht ausreichend zu rechnen war. 
Ein Zwang zu einer nicht beſchworenen 
Heeresleiſtung war jedoch nach damaligem 
Lehnsrecht, zumal einem ſo mächtigen Va⸗ 
ſallen gegenüber untunlich; es galt ſeine 
Zuſtimmung zu gewinnen. Der Kaiſer hat 
ſie bei einer perſönlichen Zuſammenkunft in 
Chiavenna, an deren hiſtoriſcher Tatſächlich⸗ 
keit gegenüber allen Zweifeln feſtzuhalten 
ſein dürfte, mit großer Dringlichkeit erbeten, 
— ob gar mit einem Kniefall vor dem Va⸗ 
ſallen, ſteht dahin. Das Verhalten des 
Herzogs fügt ſich reſtlos ſeinem ſonſtigen 
Charafterbilde ein. Nur gegen Abtretung 
der früher ſchon einmal unter ſeinen Ein⸗ 
fluß geratenen, dann aber ihm entfremdeten 
Reichsſtadt Goslar mit ihrem Silberſegen 
erklärte er ſich zur Hilfe bereit. Wir dürfen 
es Friedrich nicht verargen, wenn er es mit 
ſeiner Würde nicht für vereinbar hielt, die 
Unterſtützung des Lehnsmannes durch Hin⸗ 
gabe wertvollſten Reichsbeſitzes zu erkaufen. 
Zornig brach er die Verhandlung ab. Das 
bisherige Gleichgewichtsſyſtem hatte einen 
argen Stoß erlitten. Wie hätte der Kaiſer 
nicht die Niederlage von Legnano und den 
ganzen Umbau ſeiner Italienpolitik, der 
daraus folgte, zum guten Teil auf das 
Schuldkonto des Vetters ſetzen ſollen! Eine 
Einſchränkung der herzoglichen Machtſtellung 
wurde zur Notwendigkeit. 

Heinrich ſpürte zuerſt das Nachlaſſen der 
kaiſerlichen Rückſichtnahme, als im Papſt⸗ 
frieden gerade die beiden von ihm begünſtig⸗ 
ten Schismatiker in Bremen und Halber- 
ſtadt preisgegeben und damit eigne Rirden- 
lehen in Frage geſtellt wurden. Bei einer 
perſönlichen Begegnung in Speier, wo Fried⸗ 
rich die Klagen von Heinrichs Widerſachern 
entgegennahm und den Herzog vor Gericht 
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lud, muß dieſer den Eindruck gewonnen haben, 
daß er keinesfalls ohne ſchwere Schädigung 
aus dem Prozeß hervorgehen würde. So hielt 
er es in offenbarer Überſchätzung ſeiner 
Kraft für geratener, dem ganzen Verfahren 
Trotz zu bieten und es ſelbſt auf eine Macht⸗ 
probe ankommen zu laſſen. Den drei Ler⸗ 
minen des landrechtlichen Verfahrens wegen 
Friedensbruches blieb er deshalb fern und 
verfiel ob ſolcher Kontumaz dem Achtſpruche. 
Selbſt dann noch ſchlug er bei einem Zu⸗ 
ſammentreffen mit Friedrich in Haldens⸗ 
leben das Anerbieten in den Wind, ſich 
durch Zahlung von 5000 Mark aus der kai⸗ 
ſerlichen Ungnade zu löſen, und entzog ſich 
auch der Forderung eines Nebenklägers auf 
gerichtlichen Zweikampf. Als er dann ſeine 
friedenſtörenden Übergriffe noch als Achter 
fortſetzte, wurde er vornehmlich deshalb im 
lehnrechtlichen Verfahren des Majeſtätsver⸗ 
brechens angeklagt und nach abermaliger 
Verſäumnis der drei Termine wegen Kon⸗ 
tumaz zum Verluſt ſeiner Reichslehen ver⸗ 
urteilt. Die volle Chr: und Rechtloſigkeit 
trat erſt nach achtjährigem Verharren des 
Halsſtarrigen in der Acht im Juni 1180 in 
Kraft. — Die alsbald vorgenommene Neu⸗ 
verfügung über die Reichslehen führte den 
Prozeß der Stammeszerſchlagung zum Ab⸗ 
ſchluß und ſtärkte das Territorialfürſtentum. 
Weſtfalen und Steiermark wurden aufs 
neue als geſonderte Herzogtümer abgeſpalten, 
und eine ſehr beſchränkte Herzogsgewalt für 
Sachſen an Bernhard, den jüngſten Sohn 
Albrechts des Bären, übertragen, während 
Bayern damals den Wittelsbachern zufiel. 

So hatte man bereits das Fell des Löwen 
vergeben, ehe er erlegt war. Noch wies er 
grimmig ſeine Zähne, und anfänglich wurde 
ſeine Zuverſicht ſogar durch eine Reihe von 
Erfolgen noch geſtärkt. Als aber der Kaiſer 
an der Spitze eines größeren Reichsheeres in 
Sachſen einmarſchierte, offenbarte es ſich, 
wie ſehr Heinrich ſich in der Feſtigkeit ſeiner 
Macht getäuſcht hatte. Reißend ſchnell griff 
ein allgemeiner Abfall um ſich, der eben 
durch ſeine Ausdehnung zeigte, daß er tiefer 
begründet war. Während Heinrich ſich nord⸗ 
wärts in das feſte Stade zurückzog, mar⸗ 
ſchierte der Kaiſer nach Einſchließung 
Braunſchweigs geradeswegs auf Lübeck, das 
nach tapfrer Verteidigung die Tore öffnen 
mußte. Denn der in der großen Politik weit 
überlegene Staufer hatte kurzerhand mit 
dem Dänenkönig ein Bündnis geſchloſſen 
und die Travezufuhr durch däniſche Schiffe 
ſperren laſſen. Da auch an engliſche Hilfe 
nicht zu denken war, ſo ſah ſich Heinrich am 
Ende doch zum Einlenken gezwungen, zu 
ſpät. Selbſt der Fußfall vor dem Kaiſer in 
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Erfurt konnte eine Milderung nur inſofern 
- erzielen, als dem Herzog ſeine braunſchwei⸗ 
giſch⸗lüneburgiſchen Eigengüter belaſſen 
wurden. Doch mußte er ſich zu dreijähriger 
Verbannung im Auslande verpflichten, aus 
der er nur mit kaiſerlicher Erlaubnis ſollte 
zurückkehren dürfen. So brach er im Juli 
1182 mit ſeiner Familie an den Hof ſeines 
königlichen Schwiegervaters nach der Nor⸗ 
mandie auf. — Der Reſt ſeines Lebens ver⸗ 
lief im Wechſel 
zwiſchen erzwun⸗ 
gener Zurückhal⸗ 
tung, diplomati⸗ 
ſchen Bemühun⸗ 
gen und gewalt⸗ 
ſamen Wieder⸗ 
herſtellungsver⸗ 
ſuchen. Seine 
weltgeſchichtliche 
Rolle war aus⸗ 
geſpielt. Es be⸗ 
darf nur noch 
kurzer Andeu⸗ 
tungen. Erſt nach 
Ablauf der vor⸗ 
geſehenen Friſt 
konnte er 1185 
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mißtraute ihm zwar gründlich, fürchtete ihn 
aber angeſichts ſeiner Macht zunächſt nicht. 
Erſt als er ſich anſchickte, als Führer des 
Kreuzheeres Europa zu verlaſſen, hielt er 
die fernere Anweſenheit des Welfen mit der 
Sicherheit des Reiches nicht für vereinbar. 
Daher verpflichtete er ihn, als er weder ſelbſt 
an der Kreuzfahrt teilnehmen, noch auf ſeine 
alten Anſprüche Verzicht leiſten wollte, noch⸗ 
mals zu dreijähriger Verbannung. 

Diesmal jedoch kehrte Heinrich ſchon nach 
halbjähriger Friſt unter Bruch ſeines Eides 
aus England zurück. Der Tod ſeiner daheim 
gelaſſenen Gemahlin und Entfremdungen 
ſeiner Eigengüter mochten als Vorwand 
dienen. Das Ziel aber war, die Abweſenheit 
des Kaiſers und ſo mancher ſächſiſchen Geg⸗ 
ner zur Rückeroberung ſeiner früheren 
Stellung auszunützen. Noch einmal ſchien 
die Linie ſeiner Lebensſchickſale ſteil auf⸗ 
wärts zu gehen. In raſchem Anſturm über⸗ 
rannte er das nordalbingiſche Gebiet. Bar⸗ 
dowiek büßte frühere Beleidigung mit 
völliger Vernichtung; Lübeck, Lauenburg, im 
ganzen an die dreißig Burgen fielen in ſeine 
Hand. Aber bald genug ſetzten Gegenwir⸗ 
kungen ein. Trotz des nahen Winters ver⸗ 
ſammelte der empörte junge König Hein⸗ 
rich VI. ſofort nördlich des Harzes ein 


ſtarkes Reichsheer, rückte verwüſtend gegen 
Braunſchweig vor und bewirkte durch dieſe 
raſche Entſchloſſenheit, daß ganz Holſtein 
unter ſchwerſten Einbußen dem Herzog wie⸗ 
der verloren ging, der ſo, von Norden und 
Süden zugleich bedroht, von ſeinem däni⸗ 
ſchen Schwiegerſohn Knut VI. und ſeinem 
engliſchen Schwager Richard Löwenherz im 
Stich gelaſſen, für das Frühjahr 1190 ſeiner 
Vernichtung entgegenſehen mußte. Da 
rettete ihn vor 
dieſem Außerſten 
ein unerwarte⸗ 
tes europäiſches 
Ereignis von 
einſchneidendſter 
Bedeutung: der 
Tod König Wil⸗ 
helms II. von 
Sizilien. Hinter 
der Ausſicht, dies 
Erbe ſeiner Ge⸗ 
mahlin Kon⸗ 
ſtanze dem dort 
erhobenen Uſur⸗ 
pator Tancred 
zu entwinden, 
trat für Hein⸗ 
rich VI. alles an⸗ 
dere zurück. So 
konnte er ſich mit 
der Vernichtung des Welfen nicht aufhalten 
und bot ihm daher unter kluger Berechnung 
der Bedingungen einen Ausgleich an, der 
im Frieden von Fulda zum Abſchluß kam. 
Von den Hoffnungen des Herzogs verwirk⸗ 
lichte er freilich nichts. Nur die Hälfte der 
Stadt Lübeck, das er mit ſeinem ſchauenbur⸗ 
giſchen Gegner zu teilen hatte, wurde zu ſei⸗ 
nen Hausgütern hinzugefügt. Seine Verteidi⸗ 
gungsſtellung aber ſollte durch Niederlegung 
der Mauern Braunſchweigs und Zerſtörung 
der Lauenburg geſchwächt, ſeine Angriffs⸗ 
luſt dadurch gelähmt werden, daß ſein äl⸗ 
teſter gleichnamiger Sohn den König auf ſei⸗ 
nem Zuge nach Rom und Apulien mit fünfzig 
Rittern zu begleiten hatte, während der 
zweite als weitere Geiſel für das väterliche 
Wohlverhalten in Augsburg bewacht wurde. 

Das war gewiß keine innerliche Aus⸗ 
ſöhnung! Sobald der Welfe den jungen 
Staufer durch Romzug, Kaiſerkrönung und 
Einmarſch in Unteritalien beſchäftigt wußte, 
dachte er nicht daran, die beſchworenen Be⸗ 
dingungen zu erfüllen. Und zum letztenmal 
lächelte ihm das Glück, als den Kaiſer auf 
dem ſiziliſchen Feldzuge ein Mißgeſchick nach 
dem andern traf, und das Scheitern dieſes 
Unternehmens auch auf Deutſchland zurück- 
wirkte. Durch den Tod ſeines zweiten Sohnes 
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und die Defertion des älteſten aus dem 
kaiſerlichen Lager von hemmender Rückſicht 
befreit, wurde Heinrich nun ein wichtiges 
Glied, vielleicht die Seele des großen Fürſten⸗ 
bundes, der geradezu auf den Sturz des 
Kaiſers hinarbeitete. Es iſt bekannt, wie 
dieſer durch ſchonungsloſe Ausnützung eines 
unerhörten Glücksfalles den Bund trotzdem 
zu ſprengen wußte. Nicht zum wenigſten 
durch die Beziehungen des Welfen rechneten 
die Verſchworenen auf den engliſchen König 
Richard; und eben dieſer geriet 1192 durch 
Zufall in die Gefangenſchaft Heinrichs VI., 
der dadurch nun auch einen unausweichlichen 
Druck auf das Welfenhaus auszuüben ver⸗ 
mochte. So ſind auch deſſen Geſchicke in die 
glänzend geführten Verhandlungen über die 
Befreiung Richards mit verflochten, und es 
blieb nichts übrig als Unterwerfung und 
nochmalige Geiſelſtellung jetzt der beiden 
jüngſten Söhne des Herzogs. Erſt die wider 
die Abſichten des Kaiſers vollzogene Ver⸗ 
mählung des jungen Herzogs Heinrich mit 
der Tochter des ſtaufiſchen Pfalzgrafen Kon⸗ 
rad ſollte die Feindſchaft der beiden Häuſer 
überbrücken und durch die Verleihung der 
rheiniſchen Pfalz den Welfen ſtatt der ver: 
lorenen Lande einen anderweitigen Zuwachs 
verſchaffen. Nun ließ ſich auch der alte 
Herzog mit Mühe überreden, die Gnade des 
Kaiſers anzurufen. Zwiſchen den Häuptern 
der beiden Geſchlechter konnten freilich trotz 
der Ausſöhnung Abneigung und Mißtrauen 
nicht wirklich ſchwinden. Diesmal war je⸗ 
doch von dem einſamen Manne in Braun⸗ 
ſchweig nichts mehr zu beſorgen. Ein 
Schlaganfall brachte ihm kurz vor Oſtern 
1195 ſchwere Leiden, von denen er am 
6. Auguſt durch den Tod befreit wurde. 
Mit Worten des Predigers Salomo klagt 
ſein Chroniſt Arnold von Lübeck (1209), mit 
aller ſeiner Arbeit, die er unter der Sonne 
geleiſtet, habe er nichts erreicht, als ein recht 
denkwürdiges Begräbnis im Dom an der 
Seite ſeiner Gattin Mathilde. Dieſe Worte 
werden nur die Beſtattungsfeier betreffen, 
denn eine Beziehung auf das wunderbar 
ſchöne Doppelgrabmal, das, noch heute wohl: 
erhalten, einen Höhepunkt deutſcher Bild- 
hauerkunſt aller Zeiten darſtellt, erſcheint 
aus ſtilkritiſchen Erwägungen, nach denen es 
eine Generation jünger ſein muß, kaum 
möglich. Daher kann man wohl auch nur 
von einem Verſuche des Künſtlers ſprechen, 
unter Anlehnung an den niederſächſiſchen 
Typus ein allerdings höchſt individuell 
wirkendes Idealbild ſeines Helden aus ſeinen 


früheren Mannesjahren zu ſchaffen. Die 
Schilderung eines italieniſchen Chroniſten, 
et habe ſchwarze Augen und dunkelſchwarzes 
Haar gehabt, läßt ſich mit dieſem Typus 
kaum vereinigen. 

Eine Figur aus einem Guſſe iſt Heinrich, 
wenn wir ſein Charakterbild betrachten, 
fraglos geweſen: geſchloſſen, folgerichtig, von 
der Kindheit bis zum Alter immer der 
gleiche: zugreifend und tatenluſtig, groß⸗ 
zügig und herrſchkundig, machtdurſtig und 
habgierig, hart und gewalttätig, ſtolz und 
hochfahrend, trotzig und eigenwillig, — eine 
Herrennatur mit der Parole: alles oder 
nichts. Das Schickſal, das ihn traf, entſprang 
ſeinem tiefſten Weſen. Hätte es ihn zum 
Thron emporgehoben, ſo wäre er für König⸗ 
tum und Reichseinheit vielleicht ein Segen 
geworden. Freilich darf man ſeinen Kampf 
gegen die Staufer nicht auf grundſätzliche 
Ablehnung ihrer imperialen Beſtrebungen 
zurückzuführen. Als deutſcher König würde 
gerade er den geſamten Umkreis der über⸗ 
kommenen Anſprüche auf das rückſichtsloſeſte 
geltend gemacht und ſo gut wie Otto d. Gr., 
Lothar und Otto IV. über die Alpen hinüber⸗ 
gegriffen haben. Da er Herzog war, trieb er 
herzogliche Politik, und zu dieſer ſächſiſchen 
Herzogspolitik gehörte nun aber auch die 
Wahrnehmung der nordöſtlichen Grenzinter⸗ 
eſſen, und hier liegt neben Gründung und 
Förderung der Städte das Bedeutende, das 
er hinterlaſſen hat. Der Sturz des großen 
Herzogs mußte hier die Vormachtſtellung 
des Deutſchtums ſchwer erſchüttern. Das 
erſtarkte Königtum Dänemarks zog den 
Hauptnutzen daraus und unterwarf die 
ſlawiſchen Stämme der Oſtſeeküſte, die durch 
Heinrich dem Reiche untertan geworden 
waren, ſeinem beherrſchenden Einfluß. Aber 
was jener in Oſtholſtein ausgebaut, in 
Mecklenburg gewonnen, in Pommern vor⸗ 
bereitet hatte, das hat doch trotz aller Un⸗ 
gunſt der nächſten Zeiten deutſche Koloniſten⸗ 
kraft feſtzuhalten vermocht. Und Lübeck 
konnte nach wenig Generationen an die 
Spitze des mächtigen Städtebundes der 
Hanſa treten, der nach Verſagen des Kaiſer⸗ 
tums hier im Norden die Erbſchaft Heinrichs 
des Löwen übernahm. So ſind ſeine Leiſtun⸗ 
gen für Deutſchland in ihren Folgewirkungen 
bis in Gegenwart und Zukunft doch von 
dauernderem Werte geblieben, als die 
glänzenderen und umfaſſenderen Beſtrebun⸗ 
gen der Staufer. In ſeinem Werke hat der 
gefällte Löwe über ſeine Bezwinger am 
Ende doch obgeſiegt. 
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ie gepflegte Erzählungskunſt Otto» 
mar €nfings, die mit ihrer Ein 

— heit von warmem Gefühl, Wirklich⸗ 
keitsſinn und kerngeſunder * 
ſich längſt eine Leſerſchaft gewonnen hat, die 
durch br Zuneigung ehrt, — ſucht diesmal 
ihren Bildſtoff aus der Vergangenheit einer 
norddeutſchen Kleinſtadt (wie übrigens ſei⸗ 
nerzeit ſchon im „Claus Jeſup“) und formt 
daraus ein Werk, das ohne Frage zu den 
ausgereifteſten dieſes ſtillen Künſtlers ge⸗ 
hört, vielleicht ſogar ſein beſtes iſt. 

Der Waſſermedicus von Schad⸗ 
deby, getauft auf den Namen Jakob Elias 
Tönderſen, eines armen Schiffers Sohn und 
eines ehemaligen Schinders, ſpäteren Säu⸗ 
fers Pflegeſohn, muß ſich ſelber ſeinen 
Lebensweg bahnen. Der frühe Tod ſeines 
Vaters nimmt ihm die Mittel zum weite⸗ 
ren Schulbeſuch, und er ijt froh, als Uhr⸗ 
macherlehrling beſcheidenes Brot zu finden. 
Ein friſcher, aufgeweckter Junge mit hellen 
Augen und gutem, treuem Weſen, gewinnt er 
ſich die Herzen einer kränkelnden Hofrätin 
und ihrer ne Der Hofrat, ein wohl: 
habender Patrizier, läßt den Jungen, als 
er ihn einmal durch Handauflegen von 
p chu kuriert hat, Schule und Univer⸗ 
ität beſuchen, um Medizin zu ſtudieren. 

ls junger Arzt in vn Heimatitadt zurüd- 
ekehrt, bringt Jakob es ſehr bald durch feine 
unſt, die nicht zum wenigſten in dem ver⸗ 
trauenerweckenden Weſen ben Perſönlich⸗ 
keit beſteht, zu einem großen Anhang, zu⸗ 
nächſt unter den Armen. Seine Erfolge, die 
ihm bald auch die oberen Schichten des Bür⸗ 
gertums gewinnen, erreichen ihren Höhepunkt 
darin, daß es ihm gelingt, eine alljährlich 
wiederkehrende böſe Seuche zu vertreiben. 
Er erkennt das ſchlechte und ſumpfige Waſſer 
der ſtädtiſchen Brunnen als Seuchenherd 
und führt mit der Beſchaffung reinen 
Trinkwaſſers — durch die Wünſchelrute — 
die Befreiung ſeiner Mitbürger von opi 
Peſt herbei, freilich nach harten Kämpfen 
mit feinen unwiſſenden und neidiſchen Kol⸗ 
legen. Eine Reihe von Wohltaten und 
ſegensreichen Einrichtungen verdankt die 
Stadt ihrem „Waſſermedicus“, wie ſie ihn 
in dankbarer Anerkennung ſeines Quellen⸗ 
fundes nennt, und er ſelber, der die kluge 
und gutherzige Tochter des Hofrats zu 
lücklicher Ehe heimführt, freut ſich lange 
ſeiner allgemein anerkannten Wirkſamkeit, 
die in warmer Menſchenliebe ihre ſtarken 
Wurzeln hat. Von dieſer Liebe teilt ſich 
auch dem 8 etwas mit. Es gibt wenige 
Bücher, die ſo zu Herzen gehen und dabei 
reich end- e iel und leiſem Humor ſo 
reich ſind. 

Das letzte kann man von dem nachfolgen⸗ 


den Werk nun gerade nicht behaupten. Der 
echsunddreißigjährige Kärntener Joſef 

erkonig gehört zu den langſam arbei⸗ 
tenden Dichtern; gewiß ein Vorzug, der von 
Ernſt und lan Gewiſſen ſpricht, 
der aber auch ſeine Nachteile haben kann, 
wenn man zu lange baſtelt, tüftelt, ändert; 
da leidet dann manchmal die Einheitlichkeit 
des Stils, die Geſchloſſenheit der Handlung 
zugunſten einzelner ſchöner Stellen Mangel, 
eine Bemerkung, die wir ſchon in die hohe 
Anerkennung von Perkonigs „Trio in Tos⸗ 
kana“ einflechten mußten. In feinem 
neuen Novellenbuch Dorf am cker 
iſt dieſer zarte Poet mit der Mozartſeele 
kaum wiederzuerkennen. Was er von dieſem 
ſüddeutſchen Dörflein erzählt, ſteht unter 
dem Schattenlicht ſchwerer Wetterwolken. 
Vielleicht, daß Perkonigs Weichheit, ſein 
träumeriſch⸗ empfindſames Weſen in der 
oe elt harter Tatſachen, rückſichts⸗ 
rember Brutalität und Ichſucht zu viele 
Beulen, Wunden und Quetſchungen erhal⸗ 
ten hat, um noch des Lebens recht froh wer⸗ 
den zu können. Denn dieſe Stimmung ‘ne 
una [elpelı echt. Ja, in manchen Erzäh⸗ 
lungen erkennt man unſchwer etwas von des 
Digters eigener Perſönlichkeit gerade in 
ſolchen Geſtalten, die ein tragiſches Los er⸗ 
dulden. So ſcheint mir in der erſten und 
bei weitem längſten Novelle des Buchs, in 
„Veronika Laubrecht“ die unglückliche Vero⸗ 
nika ſelbſt etwas von ſeinem Weſen zu haben. 
Sie iſt die ſinnige, muſiſch veranlagte Toch⸗ 
ter eines armen Dorfichneiderleins, die den 
Stimmen ſingender Kinder und dem ſanften 
oe iehender Wellen gern jtill zuhört 
und dem Wort ihres alten Lehrers glaubt, 
daß im Frühling jedes Ding ſingt, man muß 
nur die Ohren dafür haben. Der fiinfidro- 
tige, junge Bauer Thomas hat die Ohren 
nur für Tanzmuſik, und ſo kann es keine 
rechte Harmonie geben, als er ſie nach langem 
Umwerben heimführt. Sie folgt im erſten 
Kindbett ſchon ihrem totgeborenen Söhn⸗ 
lein ohne Säumen in eine andere Welt, 
während ihr Mann auf knarrendem Tanz⸗ 
boden eine hübſche Nachbarstochter ſchwingt 
und ſie dann in die dunkle, föhnige Nacht 
hinausführt. 

Selbſt die wenigen Erzählungen, die 
einen einigermaßen verſöhnlichen Ausgang 
9 al bis dahin grau und graulich. So 
„Das Paar im Jauk“ (Jauk iſt ein anhal⸗ 
tender Südwind und das „Paar“ iſt eine 
Magd und ihre Herrin, die ſich nach langem 
Mißverſtehen menſchlich finden). Selbſt⸗ 
ual und Troſtloſigkeit bilden den ſeeliſchen 
rundton der Erzählung „Mutter“, die ins 
Waſſer ge, weil das erhoffte Rind aus: 
bleibt, Grauen und Schrecken den Inhalt 
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von „Kain“, womit natürlich ein Bruder⸗ 
mord, und zwar ein reichlich gräßlicher 
gemeint ijt, Herzbeklemmung und Gru⸗ 
feln erweckt der „Fährmann an der Drau“ 
er aber Perkonigs Erzählungskunſt auf 
leuchtendem Gipfel zeigt, während den Gip⸗ 
fel qualvollen Entſetzens „Der heilige Abend“ 
erreicht, — nächſt dem gräßlichen Realismus 
der „Hochzeit in Dreifaltigkeit“. Auch in 
dem „verlorenen Sohn“ und der „Gemeinde 
der Freudigen“ übertönen immerfort gräm⸗ 
liches Stöhnen und Brummen einer Kon⸗ 
trabaß⸗Stimmung jeden Klangverſuch helle⸗ 
rer Lebensmelodie. Wollte Perkonig mit 
dieſem verzweifelten Trübſinn, der dem gan⸗ 
en Buch anhaftet, eine tragiſche Stimmung 
eraufbeſchwören? 

Aber es ijt ein grundlegender Unterſchied 
ane Tragik und Trübſinn. In dieſen 
erzählungen fehlt die reale Gegenmacht, 
die erſt den Begriff der Tragik beſtimmt 
und zu der das Einzelbewußtſein keines⸗ 
wegs ausreicht. Und darf die Tragödie 
ſchon der unmittelbar einleuchtenden Folge⸗ 
richtigkeit des Geſchehens nicht ermangeln, 
ſo ſteht ſie doch auf einer höheren Warte, 
als daß die ſtarre, glatte Konſequenz öder 
Alltagsbegebenheiten genügte; ihr Weſen 
iſt nicht niederziehender Trübſinn, nicht 
Diſſonanz, vielmehr ſchließlich das be⸗ 
freiende sett der Entſpannung, des Auf: 
atmens und Aufblicks. Wo ijt die [done 
Harmonie geblieben, die bei dieſem ſonſt 
ſo erfreulichen Dichter anheimelte, wo jenes 
5 7 5 Vaterland“, das in Toskana ſich ein 
Trio“ bauen will, wo feine „herzlich helle 
Tiefe“, wo das ergreifende und befreiende 
oe it a des Meiſters in Siebenruh? Ge- 
wiß iſt Perkonig auch in dieſen Novellen 
ein Könner, der über dem Dutzend ſteht. 
Sein Wirklichkeitsſinn — mehr noch: ſeine 
Wirklichkeitstreue in der Darſtellung — 
eine Menſchlichkeit chen nod: fein Men⸗ 
chentum) im Geeli dec geben ihm als 
ichter auch hier unanfechtbare Werte. Ein 
Vorzug des Buches iſt ſein bewußtes Ab⸗ 
weichen von den ſonſt üblichen und in ihrer 
Art bis zum Überdruß breitgetretenen typi⸗ 
ſchen Dorfgeſchichten. Nur einmal taucht 
das bei dieſen Stoffen anſcheinend un⸗ 
erläßliche Thema von dem reichen Bauern- 
ſohn und der armen Magd auf. Der Dich⸗ 
ter erkennt, was die meiſten nicht wiſſen, 
daß ſich hinter der Wortkargheit des Bauern 
ein viel veräſtelteres und tieferes Seelen⸗ 
leben verbirgt, als uns ſeit Berthold 
Auerbachs Zeiten bis auf die unſrigen die 
Dorfpoeten, die meiſt Stadtpoeten im 
Bauernwams ſind, zu erzählen willen. Aber 
die echte Bauernſeele ijt auch nicht jo trüb⸗ 
ſinnig wie dieſe „Ländlichen Novellen“ Per⸗ 
konigs. Sie erlebt alljährlich Werden und 
Vergehen, fie findet beides in der Ordnung 
und härmt ſich nicht mehr, als nötig iſt, 
denn jeder Frühling bringt neues Hoffen. 
Und ſo ſollte man auch dieſem in der Blüte 
ſeiner Kraft ſtehenden Schriftſteller zurufen: 


Sei fröhlich, damit du ſchaffen kannſt, 
ſchaffe, damit du fröhlich werdeſt! 
uch ein Größerer a diesmal ein 
wenig: der Verfaſſer der Parazelſus⸗Tri⸗ 
logie, des gewaltigſten Wurfs deutſcher Er⸗ 
zahlungskunſt ſeit vielen Jahren, E. G 
Kolbenheyer gibt unter dem Namen 
„Ahalibama“ drei Erzählungen heraus, 
die trotz vieler Vorzüge gerade die, die 
Kolbenheyer als den kaum erreichten deut⸗ 
ſchen Epiker der Gegenwart ace nicht 
voll befriedigen können. Vielleicht läßt ſich 
das bekannte Wort Voltaires: Es glänze 
oft an zweiter Stelle, ‚qui s’éclipse au pre- 
mier, ſo umwenden, daß, wer im ar 
Höchſtes leiſtet, oft bei geringeren Auf⸗ 
Pane anderen nachſteht. Nicht unwahr⸗ 
cheinlich, bas pout ein Herkules redivivus 
es einem Reckturner im Lunapark nicht 
gleich täte, obwohl er ihm an Körperkraft 
weit überlegen wäre. Kolbenheyer fehlt für 
kurze Erzählungen dieſer Art aer der 
kurze Atem, er iſt ein „Steher über große 
Diſtanz“, nicht das, was man im Pferde⸗ 
ſport einen Flieger nennt. Es dauert eine 
anze Weile, bis er sound fommt. 
ann freilich entſchädigt er den Leſer, und 
man fühlt bald, daß man doch eine andere 
Luft in ſeiner Nähe atmet als bei der 
Mehrzahl anderer Erzähler. Kolbenheyer 
will auch hier nicht unterhalten, ſondern 
Menſchen geſtalten. Und er ſucht ſich wun⸗ 
derliche, abſeitige Modelle dazu. Mit 
Humor und Liebe (ſofern das nicht Tauto⸗ 
logie iſt) ſieht er beſonders gern armen 
„Haſcherln“ ins Herz, die es im Leben aus 
irgendeinem Grunde nicht zu dem bringen, 
was ſie erſehnen, und was ſie auch wohl er⸗ 
reichen könnten, wenn das Schickſal ihnen 
nicht irgendwo und irgendwann einen 
Knüppel in den Weg ao oder fie am 
Zopfband hielte, gerade als fie glauben, 
nun recht im Zuge zu fein. 

Sein Flickſchuſter Wenzel Tiegel iſt ſolch 
ein Haſcherl. Er ſieht den Urgrund allen 
Übels im Übertriebenen und begnügt ſich 
daher mit der Flickſchuſterei, ſobald er er⸗ 
kennt, daß der einzelne Schuhbaukünſtler 
gegen die amerikaniſche . 
nicht aufzukommen vermag. Nebenher lieſt 
Wenzel fleißig die Bibel und hat ſeine be⸗ 
ondere ins an den wunderlichen Klang⸗ 
arben bibliſcher Namen, wie Seth, Uz, 

ela, Dan, aber auch Melchiſedech, Abime⸗ 
lech — gegenüber dieſen Namen der Män⸗ 
ner, die einen d runden Klang haben, 
indet er mit Entdeckerfreude, daß die der 

rauen immer übertriebene ſind, z. V. Re⸗ 
uma! Mahalath! Mehatabeel! Hazlegoni 
— und nun gar Ahalibama! Welch ein 
Ungetüm an Übertreibung, was für eine 
Orgie an Konſonanten und Vokalen: Aha⸗ 
libama! Welch ein Kerl mußte Eſau ge— 
weſen ſein, wenn er ſolch eine unerhörte 
Übertreibung ehelichen konnte, ohne daran 
zugrunde zu gehen! Er ſelber hat dieſe 
Kraft nicht, der arme Wenzel Tiegel. Sein 
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Weib betrügt ihn und auch ſeine fleißigen 
Studien fatten ihn im Stich, da ihm im 
entſcheidenden Augenblick ein paar latei⸗ 
niſche Vokabeln fehlen. Kein Wunder, daß 
er ſchließlich überfahren wird — er war es 
ſchon vorher. Und doch war er wert, von 
einem Dichter liebevoll geſtaltet zu werden. 

Das iſt auch der alte Daringer, der Held 
der zweiten Erzuglung, der mit ſeinem ſtil⸗ 
len Sinnieren über die dogmatiſche Weis⸗ 
heit des Pfarrers weit hinausdringt, viel⸗ 
leicht zum lieben Herrgott ſelber, nur 
iſt zu bezweifeln, ob es ihm ſelbſt im 
Himmel lange gefallen wird, dem alten 
Daringer, wenn er ſein liebes Wien nicht 
dahin mitnehmen kann — die ganze Er⸗ 
Bon Kam: über von Liebe zur alten 

onaujtadt. Und endlich ijt auch in „Münch⸗ 
hauſen über uns“, der dritten Erzählung, 
die Hauptgeſtalt ein nicht ganz Geratener, 
einer der nicht zum Ziel gelangt, obwohl 
er Iwan Michailowitſch Muffoloff heißt, 
wie ein Ruff’ ausſteht (in Wirklichkeit 
heißt er Brettſchneider), und ſich für einen 
Philoſophen hält. Er erkennt nach einem 
verpfuſchten Studium und nach einer tragi⸗ 
komiſchen Liebesgeſchichte die Anfang die 
ihm ein Raiſoneur gleich zu Anfang ſagt: 
daß „wer ein jeder unſern Münchhauſen in 
uns haben. it dem iſt's ſehr angenehm 
Karten zu ſpielen. Er läßt einen nämlich 
immer gewinnen. Nur ſchade, daß dieſe 
Kartenpartie nicht ſchön heimlich vor ſich 
geht. Aber der Baron Münchhauſen iſt mit 
uns allein nie en zufrieden. Er will aud 
außenwärts gläubige Ohren finden.“ 

Wenn ich zu Anfang dieſer Buchanzeige 
von einer leiſen Enttäuſchung ſprach, ſo gilt 
das in der Hauptſache doch nur, wenn man 
den großen Maßſtab der Parazelſus⸗Trilogie 
anlegt. Die drei Erzählungen — mit dem 
feinen Humor und lächelnden Sarkasmus 
eines Friedrich Theodor Viſcher getönt — 
offenbaren ihre menſchlichen und didte- 
riſchen Werte freilich nur dem Geduldigen. 
Der aber wird das Buch doch in die gute 
Ecke ſtellen, wo man gern nach Jahren 
noch einmal wieder hineingreift, um ein 
Stündchen in beſter Geſellſchaft zu ver⸗ 
bringen. 

Ein ſchmales Bändchen bietet ſich als 
Das Gaſtgeſchenk an, und der Schen⸗ 
kende iſt Friedrich Lienhard. an 
lieſt und — ärgert ſich — —, daß man nicht 
öfter von dieſem Erzähler ein Buch in die 
a bekommt. Ich erinnere mich noch der 

eit, als Lienhard aus dem Elſaß als Stu: 
dent nach Berlin kam und ſein erſtes Ge⸗ 
dichtbüchlein erſchien, das mich durch ſeine 
ehrliche Verſonnenheit zu einer meiner 
erſten „Kritiken“ — ich will nicht ſagen be⸗ 
geiſterte, auch nicht verführte, aber doch 
anregte. Das Buch war ein Verſprechen, 
und dies Verſprechen hat der treu Wirkende 
an hindurch bis auf den heutigen 

ag gehalten. Nur ſchade, daß er als Er: 
zähler ſich in letzter Zeit ſo zurückhält; an 


Anerkennung fehlt es ihm nicht, hat er doch 
Ber ſchon eine Art Gemeinde um ſich ge⸗ 
ammelt. Die fünf Erzählungen des „Gaſt⸗ 
eſchenks“ ſind heuer in der von Walter 
amberger herausgegebenen Bücherreihe 
„Unſere nn erſchienen. Die Titel: 
novelle feſſelt ſogleich durch die ausgezeich⸗ 
nete Form und die Laune, mit der hier ein 
Schildaſtückchen aus dem Wasgauwald er⸗ 
zählt wird — dem luſtigen Kaiſer Sigis⸗ 
mund, der bei einem Beſuch des Städtchens 
Kayſersburg als Gaſtgeſchenk „etwas Le⸗ 
bendiges“ wünſcht, das aber weder Menſch 
noch Tier noch Pflanze ſei, wird ſein eigener 
ungetreuer Miniſter als Teufel in einem be⸗ 
kränzten Käfig präſentiert. Ernſter und wert⸗ 
voller iſt die Erzählung „Aus Taulers Ta⸗ 
en“, die Geſchichte eines aufrechten Straß⸗ 
urger Ammeiſters (Bürgermeiſter), der 
durch Verleumdung, Haß und Neid aus ſei⸗ 
nem Amt gedrängt wird, aber hig mit höhe⸗ 
ren Lebenswerten tröſtet. Der Myſtiker Jo⸗ 
hannes Tauler und der vig feiner „Gottes⸗ 
freunde“ wandelt ſtill durch dieſe Erzählung 
und auch von Meiſter Eckehart ſelber, der 
dieſe Gemeinſchaft gegründet hat, ſpürſt du 
einen Hauch. Erkenntnis und Herzensgüte 
ſind die Ziele ihrer Vereinigung und hier 
wie in der Liebe ſeiner Tochter Regina, 
die einen verbummelten Junker geliebt hat 
(der an der Peſt, dem „Tod von Baſel“ 
tirbt) — findet der Ammeiſter jene höheren 
rte des Geiſtes und des Herzens, nach 
denen die um Eckehart und Tauler ſtreben 
und deren „deutſche Myſtik“ bald darauf in 
der Sima und Leuchtkraft der Malerei 
N lanz erhielt. 
on dem inneren Glanz, den dieſe Er⸗ 
zählung ausſtrahlt, ſpürt man auch in der 
Novelle „Schweſter Beate“ etwas. Ihr Leit⸗ 
ſatz ſteht voran: „Zu den ſchmerzlichſten und 
unbegreiflichſten Dingen dieſer Erde gehört 
das Auseinanderwachſen ehedem befreundeter 
Herzen.“ Das muß Beate erfahren, deren 
Jugendgeliebter eine andere heiratet, und 
die nun in ſtiller Entſagung Kranken⸗ 
chweſter wird, ein Beruf, der ſie dazu 
ührt, ſchließlich der Frau des einſtigen 
reundes und damit ihm ſelber höchſte 
ohltat zu erweiſen. Voll Verklärung iſt 
das ſtille Hinſcheiden einer unheilbar 
Kranken in der Erzählung „Schnee“. Der 
Tod kommt in der Geſtalt ihres Vaters 
und als Arzt, er legt ſeine kühle Hand 
auf ihr zuckendes Herz, da wird es fried⸗ 
lich in ihr und die Welt iſt rein in 
weißem Kleide. 

Es gibt Leſer — und heute mehr denn je 
— die derartige Erzählungen zu gefühlvoll 
finden und mit einem ſpöttiſchen „G'müat“ 
ablehnen. Aber dazu würden ſie nur dann 
ein Recht haben, wenn die Form und die 
Greifbarkeit der Begebenheiten dieſer No— 
vellen fehlten. Aber Lienhard iſt Künſtler 
genug, den ſeeliſchen Zug nicht lehrhaft in 
den Vordergrund treten zu laſſen. Daß er 
übrigens auch rein pragmatiſch, ſozuſagen mit 
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ſtarkem Spannungsteiz zu erzählen vermag, 
beweiſt ſeine „Düſtere Botſchaft“, die ſich wie 
ein aufregendes Drama, eine furchtbare Tra⸗ 
gödie lieſt. 

Das wird von Hans Heinrich Chr: 
lers neuem Buch Die Reiſe in die 
Heimat niemand behaupten können, wird 
auch niemand von ihm erwarten. Unſern Le⸗ 

rn iſt ga ler Heimatdichter wohl: 
elannt. Wir haben ſchon manche kleine Fahrt 
mit ihm gemacht, jo die „Reiſe ins Pfarr⸗ 
Patriz wir ſahen uns bei ihm im „Hof des 
Patrizierhauſes“ um, wir laſen ſeine Briefe 
vom Land und die aus ſeinem Kloſter; zu⸗ 
letzt hieß es an dieſer Stelle von ſeinem No⸗ 
vellenbuch „Eli Rare Opferung“: „Nur das 
Feinſte, Zarteſte, Innigſte, Heimlichſte ift 
dieſem Dichter gut genug, davon zu ſprechen. 
Er tut es in einem Deutſch, das an Schönheit, 
an künſtleriſcher Ausleſe und Überrafhung 
mit ſeltenen Kleinodien des sade 
ziemlich einſam daſteht.“ Damit ijt auch über 
das Buch eigentlich alles geſagt, nur daß die 
trömende Heimatliebe A hier noch 
tärker rauſcht, handelt es ſich doch um eine 
ahrt des vierundfünfzigjährigen Dichters in 
ene Vaterſtadt e a. d. Tauber, 
er er ſeine ganze Liebe geſteht und die er doch 
155 fünfzehn Jahren nicht geſehen hat. Nun 
at ein Jauber Jahrzehnte aus ihm wegge⸗ 
rückt, und als er wieder in der gemalten 
Bettlade oben in jener Stube ſchläft, wo er 
einſt, „magiſch befohlen“, ſeine erſten Verſe 
chrieb, da kommt ihm ſein ganzer Lebensweg 
aſt wie ein ne zu dieſem Ziele vor... 
Er hört durch die Nacht den alten Brunnen 
drunten wieder rauſchen und vom Stadt⸗ 
turm dieſelben Stunden im ſelben Tonfall 
ſchlagen. Mit „hervorgelockter Seele“ durch⸗ 
wandert er wieder ſein altes Vaterhaus, 
die Gärten mit ſchweren Bäumen, die 
krummen Straßen im Schatten alter Gie⸗ 
bel und Türme. Aber nicht Gefühl iſt alles 
— Ehrler erkennt hier die Wurzeln ſeiner 
Kraft und ſeines Weſens, er wird klarer über 
fio ſelbſt und fühlt ein neues Wachstum in 
Berührung mit dem alten Mutterboden. 
Der Weltkrieg und feine Folgen, nament- 
lich die Verarmung unſeres Volkes, ſind 
daran ſchuld, daß Deutſchland heute nur 
einen recht kleinen Prozentſatz der Ausland— 
reijenden ſtellt. Aber das Intereſſe an fer: 
nen Ländern iſt nicht erloſchen, im Gegen— 
teil, es iſt wacher denn je. Daher ſind alle 
Reiſewerke heute ganz beſonders geſucht; 
und wenn wir gar einen echten Jäger in die 
Wildnis begleiten können, mit ihm am La— 
gerfeuer, im Zelt oder unter freiem Himmel 
leben, mit ihm Freud und Leid, wenn auch 
nur in Gedanken, teilen, ſo iſt das Intereſſe 
naturgemäß ein noch viel größeres. 

Ein halbes Leben hat Rudolf von 
Colditz in den weiten Ebenen, den Sümp— 
fen, den Bergen Südamerikas verbracht, hat 


Für Jäger und Naturfreunde. 
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Ein Buch von ungewöhnlichen heimlichen 
Kräften. — 

. . . Ein guter hiſtoriſcher Roman ift gerade 
in der Gegenwart eine wohltuende Ablen⸗ 
kung und Erholung. Haben ſich doch heute 
nur allzuviele ſo an den Leitartikeln und 
Parteifehden ihres ſpeziellen Leibblattes 
übernommen wie Don Quixote an Ritter⸗ 
romanen, jo daß auch fie Schafherden und 
Windmühlen für fürchterliche Gegner halten. 
Da tut es wohl, einmal wieder im Spiegel 
der Vergangenheit zu ſehen, wie oft um wich⸗ 
tigere Dinge mit mehr Würde und weniger 
Geſchrei gekämpft und — geduldet wurde. 
Sophie Hoechſtetters Roman Kö⸗ 
nigin Luiſe gehört zu dieſen empfehlens⸗ 
werten Werken. Ein Vorzug iſt es ſchon, daß 
eine Frau dieſen Roman geſchrieben hat, 
denn gerade die ſtille, feine Dulderin Luiſe 
wird in ihrem tiefſten Weſen wohl nur von 
einer Frau ganz erfaßt und verſtanden. Und 
gerade für derartige Innerlichkeiten iſt 
Sophie Hoechſtetter die rechte Forſcherin und 

inderin, mit der nötigen dichteriſchen Offen⸗ 

arungskraft. Wie kriſtallhell und leuchtend 
iſt dies Buch geſchrieben! Wie vermag die 
een die Geſtalten in ſcharfem Umriß 
hinzuſtellen, wie vermag ſie mit wenigen 

orten Atmoſphäre zu ſchaffen. Die einzel⸗ 
nen Höhepunkte, ſo namentlich die Begegnun⸗ 
gen der Königin mit Napoleon ſind von einer 
wahrhaft klaſſiſchen Schlichtheit, ohne die 
jachende Gier: nur ja aufzufallen, Pointen 
zu bringen, geiſtreich zu ſcheinen, die gewiſſen 
anderen Romanſchreibern mit hiſtoriſcher 
Maske anhaftet. Das Buch iſt reich mit zeit⸗ 
genöſſiſchen Bildern geſchmückt. 

Eine Reihe Novellen, die ehemals in un⸗ 
ſeren Monatsheften erſchienen ſind, vereint 
Ida Boy-Ed in einem ſtattlichen Bande: 
Aus alten und neuen Tagen. Nur 
zwei Erzählungen „Juliensruh“ und „Das 
ſpärliche Brünnlein“ ſind unſern Leſern 
noch nicht bekannt, doch werden auch ſie da⸗ 
zu beitragen, dem neuen Buch der zweiund— 
ſiebzigjährigen, aber noch immer geiſtes— 
friſchen Erzählerin viele Freunde zu ſchaffen. 


Von Dr. A. Berger 


den Erdteil faſt bis zur Südſpitze durchzogen, 
iſt in die len Höhen ſeiner gewaltigen 
ebirge geſtiegen, zu Fuß oder auf dem Rük⸗ 
ken der gemſengleich kletternden ſüdamerika— 
niſchen Pferde, mit der Büchſe in der Hand 
und einem empfänglichen Herzen in der Bruſt 
für die Schönheiten, die Großartigkeiten der 
ihn umgebenden Natur, ſeiner Tierwelt. 
Außerordentlich ſpannend ſind ſeine vie— 
len Jagdbeſchreibungen Im Reiche des 
Kondors (Berlin, Paul Parey). Überall 
hat er ein offenes Auge für das Wild ge— 
habt, wohin ihn ſeine vielen Inſpektions— 
und Übungsreiſen als höherer argentiniſcher 
Offizier führten. In Uruguay, Braſilien, 
ganz Argentinien und den Cordilleren 
knallte ſeine Büchſe, ſauſte ſein Laſſo oder 
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Bola. Dies zeigt ſchon, daß er klug genug 
war, ſich den Landesſitten anzupaſſen. Da⸗ 
zu kam ſeine große Gewandtheit im Reiten, 
ohne die ein Europäer drüben verachtet wird, 
denn die Gauchos, mit denen der Wildnis⸗ 
jäger dort hauſen und jagen muß, ſind un⸗ 
vergleidlide Reiter, für die kein Abhang 
zu ſteil, kein Hindernis zu hoch, kein Fluß zu 
reißend ijt, ganz abgeſehen davon, daß ſie 
jedem Pferd, auch dem wildeſten, mit eiſer⸗ 
oe el ihren Willen aufzwingen, es 
„brechen“. 

Sehr geſchickt iſt die ganze Anordnung 
des Buches getroffen. Nicht mit Unrecht ſetzt 
der Verfaſſer bei 85 med ale feine allzu 
großen Kenntniſſe des gewaltigen ſüdameri⸗ 
kaniſchen Kontinentes voraus. In außer⸗ 
ordentlich feſſelnder Weiſe führt er uns, 
ohne belehrend zu werden, in die wirtſchaft⸗ 
lichen, kulturellen und en Verhält⸗ 
niſſe ein, ſpricht von den Werten und Pro⸗ 
dukten der Landwirtſchaft und den Forſten, 
den Bergwerken, von dem, was bisher ge⸗ 
leiſtet iſt, und den Ausſichten, die ſich i 
baren, wenn genügend Kapital zur Hebung 
der ſchlummernden Schätze vorhanden iſt. 

neben hat er aber immer ein wach⸗ 
ſames Auge auf die Tierwelt gehabt, mit 
deren Aufenthalt und Lebensgewohnheiten 
er uns vertraut macht. Aber man würde 
das ganze Buch nicht richtig verſtehn, die der 
Jagd gewidmeten Kapitel nicht entſprechend 
einſchätzen können, wenn Colditz uns nicht 
auch mit den Bewohnern des Landes, ſowohl 
den alteingeſeſſenen Indianern, als auch den 
eingewanderten Spaniern und den aus der 
une beider Völker entſtandenen 
Halbblütern bekannt machte. 

Mit einem gewiſſen Neid leſen wir, wie 
ſich dort drüben, fern von aller Kultur, die 
mehr oder weniger „Wilden“ benehmen, wie 
ſie ſelbſt in der größten Betrunkenheit ver⸗ 
ſtehn, „Direktion“ zu wahren, und nicht mit 
Unrecht zieht er einen Vergleich zwiſchen 
ihrem Benehmen und dem, was man nur 
zu oft auf einer europäiſchen Kirmeß 
erlebt. 

Langſam ſchreitet die Kultur vorwärts, 
immer mehr paſſen ſich die Rothäute den 
neuen Lebensverhältniſſen an. Großenteils 
werden ſie Viehhirten und können nun ein 
halbfreies Leben auf den unendlichen Bam: 
pas weiterführen, nach Herzensluſt reiten 
und jagen. 

Sie waren ſeine Jagdgenoſſen, mit ihnen 
hetzte er Guanakkos, 1 0 und Hirſche, 
ritt die ſchnellfüßigen Nandis nieder, laſſote 
den Silberlöwen oder traf mit ſicherem 
Bolawurf den gefleckten Jaguar. In den 
Sümpfen und unendlichen Wäldern, in 
Schilf, Bambus und Palmenwäldern, über 
denen die gewaltigen Quebrachobäume ihre 
weitauslegenden Häupter breiten, kam er 
aber auch mit Leuten zuſammen, die weniger 
friedfertig waren. Hier, fernab von jeder 
Kultur und Kontrolle, hauſen nomadiſie— 
rende Indianer und lichtſcheues Geſindel: 
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entſprungene Verbrecher und Deſerteure, 
Deſperados, auf deren Schuldkonto wohl man⸗ 
cher Überfall auf Farmen zu ſetzen iſt. Aber 
er kam immer auch mit dieſen Burſchen gut 
aus, ein Zeichen, wie geſchickt er es verſtand, 
hd in jede Lebenslage zu ſchicken. So wech⸗ 
le n in außerordentlich anſchaulicher und 
ebendiger iſe die Erlebniſſe, ſo daß das 
Buch den Leſer ſtändig in Spannung hält. 
Sehr gute pat ce gez und von Karl 
Wagners Meiſterhand gezeichnete Kapitel⸗ 
leiſten geben dem Buche auch äußerlich ein 
anſprechendes Gewand. 


x 

Führte uns das vorbeſprochene Buch in 
ein beſtimmtes Land, ſo umfaßt das von 
ia von Lucanus im Verlag 

uguſt Scherl herausgebrachte Le ben der 
Vögel den ganzen Erdball. Er führt uns 
zurück zu der Natur, aus der Unnatur, die 
uns umgibt, die Optimiſten mit Kultur 
bezeichnen. Selten ſind zu einer andern 
Epoche der Menſchheitsgeſchichte dieſe beiden 
Begriffe ſo aufeinandergeprallt wie heute. 
Auf der einen Seite der unnatürlichſte Luxus, 
ein vollkommenes Verzerren des Menſchen⸗ 
geſchlechtes durch die Mode, ein zielbewußt 
verſuchter Austauſch zwiſchen ib und 
Mann, auf der andern Seite ein geradezu 
fanatiſches Streben „zurück zu der Natur“, 
vielfach in kraſſeſter Übertreibung, wie die 
augenblicklich in Blüte ſtehende Nacktkultur 
beweiſt. Aber erfreulicherweiſe iſt nicht die 
ganze Menſchheit von dieſer Unnatur er⸗ 
gelten Es gibt eine breite, recht geſunde 

ittelſchicht, die der Kultur ſowie Natur 
ihren Platz einräumt. Wahrlich ſind es 
nicht die Schlechteſten, meiſt geiſtig und 
körperlich arbeitende Menſchen, die 10 aber 
ſtill am Wiederaufbau unſeres Vaterlandes 
ſchaffen. Sie ſuchen Erholung in der Natur, 
ſei es durch Leben in ihr, oder durch Ein⸗ 
dringen in ſie. 

Da 5 es denn kein Wunder, daß in den 
letzten Jahren gerade Bücher Anklang ge⸗ 
funden haben, die ſich die Löſung dieſer Fra⸗ 
gen zur Aufgabe geſtellt haben, die die Su⸗ 
chenden in die Natur hineingeleiten, ihnen 
manche Geheimniſſe, vor denen ſie ſtaunend 
ſtehn, zu entſchleiern helfen. An erſte Stelle 
gehört in dieſer Hinſicht das von Friedrich 
Lucanus verfaßte Leben der 
Vögel. 

Wer vom Leben der Tiere ſchreiben will, 
darf nicht aus andern Büchern ſchöpfen, ſon⸗ 
dern muß die Tiere kennen, ſie belauſcht, ſie 
aufgezogen und beobachtet haben. Beobad- 
tet im richtigen Sinne, denn es kommt dar⸗ 
auf an, zu verſuchen einzudringen in das 
Leben, in den Geiſt der Tiere, ſie nicht vom 
N Kothurn des homo sapiens herab zu 

etrachten, der ſich als Herr der Schöpfung 
dünkt, für den alle Lebeweſen von unſerm 
Herrgott nur geſchaffen ſind, daß er ſie aus⸗ 
nutzt. Nein, er muß Herz und Verſtand für 
die Tierwelt haben. Beides iſt dem Verfaſſer 
in hohem Maße gegeben. 
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Seit früheſter Jugend ſchon mit Tieren, 
G e Weis und a Aufzucht bez 
chäftigt, beobachtet er weiter Tierart um 
ierart, ſucht offene Fragen zu löſen und 
forſcht. 
as vorliegende Buch bringt über eine 
ek Fragen Aufſchluß, die, in andern 
Werken nur kurz behandelt, hier und dort 
in ihnen verſtreut ſind. Wir werden ein⸗ 
geführt in die Entwicklungsgeſchichte der 
Vögel, leſen von den Urwelttieren, den noch 
in hiſtoriſchen Zeiten, ja, vermutlich vor 
kaum einem Jahrhundert ausgeſtorbenen 


Rieſenvögeln von Neu⸗Seeland, dann ver⸗ 


tiefen wir uns in den Aufbau: Gefieder und 
alle 1 ift. er mit denen die Vogelwelt be⸗ 
wehrt iſt, werden geſchildert; und hier na⸗ 
mentlich die Frage: „warum“ behandelt. 
Da wird dem Laien manches klar, er wird 
aufmerkſam gemacht auf gar vieles, an dem 
er bisher achtlos vorübergegangen iſt, ſein 
Auge wird Wai auf ſcheinbar Ni 
tiges und in Wirklichkeit doch ſo ungemein 
ichtiges. 

Was wiſſen z. B. die meiſten Menſchen 
von der Stimme, dem Geſang der Vögel. Die 
Nachtigall ſchlägt „ſüß“, der Rabe „krächzt“, 
der Papagei iſt wegen ſeines Geſchreies „ein 
widerlicher Kerl“, ſo hübſch er auch ausſehn 
mag — ſo urteilen die meiſten. Lucanus 
aber nimmt gar manchem die Binde vom 
Auge. Mit einemmal ſehn wir, worauf es 
ankommt, daß jeder Ton ſeine Bedeutung, 
ſeine Urſache hat, daß alles von der Natur 
weiſe eingerichtet iſt. 

Auße rordentlich intereſſant ijt das Ka⸗ 
pitel über Liebesleben und Fortpflanzung, 
die Hochzeitskleider und Hochzeitstänze, das 
Haſſen und Lieben, das Sprödetun und ſich 
Geben. Den Kuckuck und ſein ſchmarotzendes 
Gebaren beobachten wir, das Brutgeſchäft 
und die Aufzucht, Schutz der Jungen vollzieht 
ſich vor unſerm geiſtigen Auge. Das gründ⸗ 
* * 
* * 
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liche, tiefſchürfende Wiſſen des Verfaſſers be⸗ 
weiſt das Kapitel, in dem er das Seelen⸗ 
leben und die geiſtigen Fähigkeiten der 
Vögel behandelt. Da iſt Lucanus in ſeinem 
Element. Hier zeigt ſich, was er alles an den 
von ihm aufgezogenen Vögeln hat beobachten 
können. Staunend wird mancher Leſer hören, 
wie es ihm gelungen iſt, z. B. einem Wellen⸗ 
ſittich das Sprechen beizubringen, und zwar 
in einer Vollkommenheit, wie man es nicht 
für möglich halten ſollte. So habe ich ſelbſt 
gehört, wie der kleine Vogel fehlerfrei von 
eins bis zehn zählte, ganz reizend eine Stro⸗ 
phe . „Blau blüht ein Blümelein, das 
heißt Vergißnichtmein“, ferner „Ich heiße 
Puck, ich bin ein lieber Kerl, Köpfchen 
krauen“, und eine ganze Reihe weiterer 
Worte und Sätze. 

Aber nicht nur auf die Vögel in der Stube 
hatte Lucanus ein Auge, ſondern auch für 
die in der Freiheit. Ganz beſonders hatten es 
ihm der Zug und die Wanderung der Vögel 
angetan. An der Hand vieler eigener Be⸗ 
obachtungen, geſtützt auf die Erfolge der 
Vogelberingung hat er ſeine Wahrnehmun⸗ 
gen zuſammengefaßt, ſo daß wir hier eine 
vollkommene Überſicht über den Vogelzug 
und namentlich ſeine Urſache haben. 

Und wie es Zugvögel gibt, die wir fälſch⸗ 
lich als Frühlingsboten begrüßen, die in 
Wirklichkeit nur zu oft ſchon zu einer Zeit 
kommen, wo bei uns der Frühling noch gar 
nicht recht beginnt, die uns anderſeits viel⸗ 
fach ſchon zu einer Zeit verlaſſen, wo ſie 
eigentlich gar keinen Grund hätten abzu— 
reiſen, Jo gibt es natürlich auch Standvögel 
allenthalben auf der Erde. Ihnen iſt das 
letzte Kapitel dieſes außerordentlich feſſeln— 
den Buches gewidmet, das wirklich in den 
Bücherſchatz einer jeden Familie gehört, denn 
jedes, wahllos aus der Reihe herausge⸗ 
griffene Kapitel birgt in ſich ſchon eine Fülle 
anregender Tatſachen. 


* 
* * 


Von Rudolf Knußert 


Bwiſchen rußigen Wänden Raſengrün. 

Eines Springquells Ferlen Bemoofen 

Den Tuffſteinrand. Ein paar Roſen 

Bemüßn fi erfHreckt und verſchüchtert zu blübn 


Vor dem Rauch rings, 


Zn all dem Gebaft und 


Järmen und Toſen. 


Gedränge ſind 


Was im Werktagsleben die Träume, 
Dieſe grünen verlorenen Räume — 


Enteilt mit dem Rauch, 


der im Regenwind 


Durch das Saub zieht rauſchender Bäume. 


** 
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enn dieſes erſte Heft unſeres neuen 

Jahrgangs in die weite Welt hin— 

auszieht, dann nimmt es nichl nur 
Grüße an unſere alten Freunde mit, ſon— 
dern vermittelt ihnen auch den Dank für 
ihre Treue, die ſich in überraſchender, die 
Schriftleitung wie den Verlag beglückender 
und ermunternder Weiſe am erſichtlichſten 
darin ausſprach: daß ſie uns ſo viele 
neue Freunde zuführten! Wir 
haben an anderer Stelle ſchon ausgeführt, 
daß unſer Dank nicht auf ein freundliches 
Wort beſchränkt bleiben ſoll. Ein ſchönes, 
ſichtbares, bleibendes Andenken bieten wir 
vielmehr all denen, die ſich's angelegen 
ſein laſſen, für 
unſere Hefte 
Gleichgeſinnte 
zu werben. 

Ein alter en 
ſchreibt uns: „In 
dieſen Zeiten ſchwe— 
rer wirtſchaftlicher 
Sorgen iſt der Deut— 


ſche ue mehr wie 
in Den agen finan= 


ziellen berfluſſes 
oder induſtrieller 
Blüte und Schein— 


blüte gewillt und im— 
ſtande, Genüſſe und 
Vergnügungen außer 
dem Hauſe aufzu— 
ſuchen. Die Theater 
ſind teuer, ihr Spielplan iſt flach, der Kino— 
beſuch lohnt erſt recht nicht das Geld, in den 
Gaſtſtätten verſchlingt eine Stunde flüch— 
tigen Genuſſes die allen ae einer ganzen 
Woche. Für den billigen Preis von zwei 
Mark aber tragen Ihre Hefte uns Monat 
für Monat eine Fülle von Freude und An— 
regung ins Haus — wochenlang bilden ſie 
für mich und all meine Familienglieder 
einen Quell geiſtiger und künſtleriſcher Nah— 
rung, bieten uns Romane und Novellen ge— 
feierter Erzähler, führen uns in die Hör— 
855 unſerer bedeutendſten Profeſſoren, deren 

orträgen wir lauſchen können, begleiten 
uns in die Kunſtausſtellungen des In- und 
Auslands, berichten uns aus allen Gebieten 


Buchdruck⸗Reproduktion nach einem 
Monatsbildchen aus Albrecht Glockendons 
Prachtkalender vom Jahre 1526 


der Kultur und des Lebens. Wer Ihre Monat 
um Monat mit immer gleicher Sorgfalt und 
Treue aus den anregendſten Themen zu— 
ſammengeſtellten Hefte hält, der kann nicht 
im Trott des Alltags untergehn. Es iſt für 
mich eine Lebensbedingung geworden, mich 
mit Verwandten, en und Befannten 
über jedes neue Heft auszuſprechen. Oft— 
mals ſtreiten wir auch. So z. B. wenn Ihre 
Bene der jungen Richtung in Kunſt und 

iteratur mehr Raum geben, als mir, dem 
Alteſten des Kreiſes, nötig erſcheint. Aber 
ich freue mich dann ſtets, zu beobachten, mit 
welchem Temperament meine jungen Neffen 
und Nichten Ihre Beſtrebungen verteidigen: 
nicht zu raſten und 
nicht zu roſten! Nun, 
in unſeren Kreiſen 
werden Ihre Hefte 
mehr und mehr Mit— 
telpunkt unſerer Un— 
terhaltung, und Frem— 
de, die bei mir auch 
nur ein einzelnes Heft 
durchblättern, die 
Überſchriften der Bei— 
träge leſen und die 
a wundervollen 

iedergaben neuer 
und alter Kunſt er: 
blicken, werden oft faſt 
ohne mein Zureden 
Ihre treuen Abon— 
nenten!“ 

Unſere Werbegaben — die käuf— 
lich nicht zu haben ſind, niemals im Buch— 
Due! 1 857 ſollen — beſtehen aus 

ibliophilen Drucken von ſeltenem Kunſt— 
wert. er den Jahrgang 1926/27 bezieht 
und uns einen neuen 


ezieher zuführt, der 
hat Anſpruch auf die W 


erbegabe: „Das 
Modenbild. Von Dr. olf gang 
a n.“ Das ijt ein entzückendes Buch, 
eine Koſtümgeſchichte vom 15. Jahrhundert 
bis in die Gegenwart mit vielen Text— 
bildern und 32 ange Kunſtbeilagen. 
Wer uns aber zwei neue Abon— 
nenten wirbt, der erhält als Dank eine 
der größten Koſtbarkeiten der preußiſchen 
Staatsbibliothek in Berlin: 


Albrecht Glockendons Prachtkalender 


Dieſes Meiſterſtück deutſcher Buchkunſt ijt 
im Jahre 1526 geſchrieben und gemalt und 
enthält farbige Monatsbilder von jo er- 
ſtaunlicher Feinheit der Ausführung und ſo 
köſtlichem Humor, daß wir verſtehen, wenn 
die Kunſtgeſchichte den Meiſter, der ſie ge— 
chaffen hat, einen der hervorragendſten 

achfolger Albrecht Dürers nennt. 

Wir können mit den Mitteln einer 
ſolchen Rieſenauflage, wie unſere Hefte ſie 


beſitzen, einen völli 
Eindruck mit unſerer Wiedergabe einer klei— 
nen Probe auf dieſer Seite unſerer Rund— 
ſchau nicht erzielen, denn das ganze Buch 
iſt in farbigem Lichtdruck hergeſtellt. Aber 
vielleicht verrät dieſe Miniatur doch, daß 
es ſich um ein Kleinod der Buchkunſt han— 
delt, das mit ſeiner Einmaligkeit und Erſt— 
maligkeit Aufſehen erregen wird. 

Wer uns die Freude bereitet, für uns zu 


Sa 


wertentſprechenden 
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werben, wird ſich des künſtleriſchen An— 

denkens und ſichtbaren Dankes in ſeiner Bü— 

cherei hoffentlich noch recht lang erfreuen! 
* 


Von neuem Kunſtgewerbe und 
neuen A ag Sent Sal bietet unſere 
Rundſchau die formſchönen, farbenjatten 
und wirkungsvollen Majolikaarbeiten „Bo— 

enhauſer Keramik“ von Profeſſor Düll— 
Pezold und Fräulein Schamboek in Mün: 
chen. Es handelt ſich um Schmelzfarben— 
technik (alſo keine Unterglaſurmalerei). Die 
roten Stücke ſind in einer neuen Technik 
e ene und wirken in ihrem matten 
lanz wie terra sigillata. — Ein feines 
Knabenbildchen zeigt Prof. Georg Schuſter— 
Woldan auf S. 123. Die Darſtellung hat 
jo wenig Poſe und ijt jo ſchlicht und lebens- 
tie daß man meint, das Bürſchlein müßte 
ſogleich aus dem Rahmen heraustreten. — 
Unſere Damenwelt möchte das letzte Rund— 
ſchaubild veg um freundliche Aufmerkſam— 
keit bitten: für das flotte Frühherbſtkleid 
nach dem Entwurf von Marlice Hinz. 


* 

Der nächſte Aufſchlag auf den Seiten 120 
und 121 zeigt zwei Bilder von Frans 
Hals, die ſeit einiger Zeit die Kunſtge— 
ſpräche nicht nur in Haarlem beherrſchen. 
Dieſe Gemälde ſind bekanntlich im Frans 
Hals⸗Muſeum einer Reinigung unterzogen 
worden, da ihr Firnis an manchen Stellen 


bereits pulveriſiert war und — wie G. 
D. Gratama, der Direktor des Haarlemer 
Muſeums, ausführt — gleichſam wie Staub— 
mehl auf der Bildfläche lag. „Das Ge— 
mälde (Die Vorſteher des St. Eliſabeth— 
Krankenhauſes) ſchien wie mit einem 
Schleier bedeckt, ſo daß die Farben nicht nach 
ihrem Wert geſchätzt werden konnten, die 
Zeichnung der Figuren war ganz ver— 
wommen, der kräftige Pinſelſtrich des 
eiſters in einer egaliſierenden Schicht 
gelben Firniſſes verſchwunden, wodurch 
alles nivelliert und alle kräftigen Akzente 
weggenommen waren, 
5 nichts von der wirklichen Jahl⸗ 
des Künſtlers zu ſehen war... 
reiche Sprünge waren hineingekommen, 
helle Arabesken bedeckten die Oberfläche, 
und ſchwarze Craqueluren zeigten ſich kreuz 
und quer in der darunterliegenden Farbe. 
Die Oberfläche glich derjenigen einer 
Melone. Herr D. de Wildt, der Bruder 
des ſchon By Ae für Die Rejtaurierung von 
Frans Hals-Gemälden in Anſpruch genom— 
menen Herrn C. F. L. de Wildt, wurde mit 
der Arbeit betraut. Man fing mit der 
Reinigung in einer Ecke des Gemäldes an, 
wobei ſich zeigte, daß die Firnisſchichten ne 
ziemlich leicht entfernen ließen. Darau 
wurde die Reinigung an einem der Köpfe 
der „Regenten“ fortgeſetzt. Und es war eine 
Offenbarung, was darunter zum Vorſchein 


Neue Arbeiten der „Bogenhauſer Keramik“ von Prof. Düll-Pezold und Fräulein Schamboek, München 


kam. Es ſchien, als ob eine Offnung in 
einem gelblich beſchlagenen Fenſter gemacht 
worden ſei, wodurch eine Ausſicht auf das 
Gemälde entſtand. Aus dem dicken, ſchmutzi— 
gen Brei kam ein Geſicht mit natürlicher 
Hautfarbe und ferner ein weißer Kragen 
und ſchwarzes Koſtüm zum Vorſchein.“ Lang- 
ſam wurde nun die ganze Firnisſchicht 
gleichſam abgeſchält ... Aber die über— 
raſchende neue Leuchtkraft dieſes und der 
anderen Frans Hals-Gemälde rief Gegner 
zur Stelle, die nun einmal verlangten, daß 
ein altes Bild gelb ausſehen mule: Sie 
wollten nicht merken, daß fie das Gemälde 
früher falſch 1 hatten. Und dadurch, 
daß der „alte Galerieton“ verſchwunden 
war, war das Bild nun gerade wieder zu 
aa wie Frans Hals es gemalt hatte! .. . 

en Widerſtänden zum Trotz wird die 
Reinigung aller Gemälde des Frans Hals— 
Muſeums durchgeführt. „Dann kann man,“ 
ſagt Gratama, „das Genie des großen Haar— 
lemers in ſeiner ganzen Größe bewundern, 
dann wird ſein kräftiger, lebendiger Pinſel— 
trich wieder ein Labſal für die Augen ſein; 
eine helle, reine Farbe wird uns erfreuen, 
da der falſche Schein verſchwunden ijt mit 
dem Entfernen des gelben Schleiers, der 
den wirklichen und echten Frans Hals ſo 
lange verhüllt hat!“ 

* 


Majolikaarbeiten der „Bogenhauſer Keramik“ von Prof. Düll⸗Pezold und Fräulein Schamboek, München 
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Über die Düſſeldorfer wundervolle Aus— 
tellung, die ein kampftüchtiges Zeichen 
ür deutſchen Unternehmungsgeiſt, deutſches 

iſſen und Können iſt, müßte man ein 
anzes Buch ſchreiben, um eine erſchöpfende 

iel von all dem dort Gebotenen 
zu geben. Wir werden die praktiſchen Er— 
gebniſſe des Werks W auf vielen Ge— 
bieten ſpüren und voll Dank anerkennen. 
Dieſe Schöpfung vergeht ja nicht mit dem 
Schluß der Ausſtellung. Aber es ſollen doch 
hier gleich ein paar Bilder gezeigt werden, 
die imſtande ſind, etwas von dem neuen, 
ſtarken, künſtleriſchen Geiſt zu vermitteln, 
der die Architektur der ee erfüllt, Ent= 
würfe von Prof. Dr. W. Kreis: der Innen— 
raum des Planetariums, der Rheingoldjaal 
im Terrajjenrejtaurant, die Wandelhalle des 
Planetariums. Hier find Gliederungen, 
Rhythmen, Lichtkontraſte, Farbenſpiele, alles 
in edlen Begriffen, ehrlichen Formen und 
Stoffen, in ſauberen Gefühlen und klugen 
Überlegungen zu hoher deutſcher Kunſt 
geworden. Dieſe Gruppe von Baulichkeiten, 
die an der Brückenrampe beginnt, ſich bis 
qu dem an den Rhein vorſpringenden Rhein— 

erraſſen-Reſtaurant ausdehnt und bis zu 
den Meſſehallen in der Brüderſtraße zurück— 
greift, beſteht aus Dauerbauten: die hier 
geſchaffenen Werke bleiben der Gewinn aus 
dieſer Großen Ausſtellung für Geſundheits— 
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pflege, ſoziale pel durch Mo- 
Fürſorge und toren um 4Me— 

Leibesübun⸗ ter gehoben und 
gen. Profeſſor öffnet über dem 
Wilhelm Kreis, unteren Um— 


der die Aus— 
führung ſeiner 
Pläne zur 
Rheinhalle ge— 
meinſam mit 
dem Direktor 
der Bürohaus: 


gang eine Em: 
pore, auf dieſe 
Weiſe etwa 1300 
Menſchen mehr 
Raum gewah- 
rend. Bei Ber: 
wendung des 


geſellſchaft, Planetariums 
Reg.⸗Baumei⸗ ſenkt ſich die 
ſter Meyer, lei⸗ Kuppel wieder 
tete, äußert ſich und a 
über den großen die Darſtellung 


Rundbau, der 

auch das Pla— 

netarium ges 
nannt wird 


des Sternhim— 
mels. über al: 
len um den Kup— 
pelraum gele— 
genen Hallen 


weil in der 

115 en en rs 
e Dienen: Terrajje. Bon 
den Riejenhalle derTerrajjeaus 
nun oa mane fee 

i enjdjen- 
Planetarium anjammlungen 
eine Unterfunft Gelegenheit, 
efunden hat): einen Überblick 
ei Gelegen- über dieſen Teil 
erf nen der Ausſtellung 
a un⸗ u gewinnen 
gen 1 A acura: set i auf den 
mittlere 30 Me: eingoldſaal Ruheplätzen 
ter Durchmeſ⸗ Entwurf von Art, Pr. Wilhelm Areis. Raw einem Aguare dort ju erholen. 
ſer große Kup— von Joſef Ringel Dieſer Bau, 


1 
un 


Innenraum des Planetariums der „Geſolei“ in Düſſeldorf 
Entwurf von Prof. Dr. Wilh. Kreis. Nach einem Aquarell von Hans Hohloch 
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Wandelhalle der Rheinhalle. Entwurf von Prof. Dr. Wilhelm Kreis 
ach einem Aquarell von Franz Donsbach 


ganz mit Klinkern verkleidet, ſtellt in ſeiner ten ſtammend, iſt Autodidakt. Nach einer 
gewaltigen Maſſe und eigenartigen künſtle- harten, entbehrungsreichen Jugend kam er 
riſchen und techniſchen Geſtaltung den Ziel- erſt ſpät zur Malerei. Vor zehn Jahren 
punkt dar, den die axiale Wirkung vom Kunſt- ſtellte er zum erſten Male im „Sturm“ in 


palaſt aus brauchte, um imponierend zu ſein.— Berlin aus. Seine „Ausſchauende“ ijt in 
Die Reihe un— der Sauber— 
ſerer Kunſt— keit der male— 
beilagen riſchen Mit— 
leitet als tel, der Weite 
Titelbild das des Hinter— 
Werk des grunds, der 

jungen Plaſtik, Ein: 


Künſtlers ein, 
der wie faſt 
alle Jungen 


dringlichkeit 
und Sinnig— 
keit der im 


durch die Vordergrund 
Schule des ſtehenden Ge— 
Expreſſionis⸗ ſtalt das Be— 


mus gegan— 
gen iſt und 
nun mit einer 
reifen Schöp— 
fung ſich an 
Sinn und 
Herz derer 
wendet, die 
ein Erlebnis 
in der Natur 
mitfühlen 
und mitſehen 
wollen. Georg 
Schrimpf, im 
Jahre 1889 in 
München ge- 
boren, von 
einfachenLeu— 


Bildnis. 


Gemälde von Prof Georg Schuſter-Woldan 


kenntnis ei— 
nes ſtarken 
ehrlichen 
Künſtlers. — 
Imre Goth ijt 
ein Meiſter— 
ſchüler von 
Arthur 
Kampf. Un⸗ 
ſere Freunde 
werden ſich 
noch ſeines 
Gemäldes 
„Das Rone 
zert“ entſin— 
nen, das ge— 
wiſſermaßen 
noch in der 
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Schule des Naturalismus entſtand. Er iſt 
Ungar, 1893 in Szegedin geboren. Dem 
Wunſch der Eltern Tolaend. beſuchte er zu— 
nächſt die Techniſche Hochſchule. Aber kurz 
vor Ausbruch des Krieges bezog er die 
Malerakademie in Budapeſt, um ſeinen 
Herzenswunſch zu erfüllen: Maler zu wer— 
den. Er war als Infanteriſt und Flieger 
vier Jahre im Felde, dann nahm er ſeine 
Studien wieder auf. Auch dieſes feine, 
phrajenloje Kinderbildnis (zw. S. 8 u. 9) 
zeigt ſein Streben nach innerer Wahrheit, 
zeigt ſeine Naturliebe. — Henrik Moor, 
ein Fünfzigjähriger, der ſeine Kindheit in 
Amerika verlebte, in Lon— 
don, München, Italien und ~~ 
Frankreich ſtudierte, ijt am 
meiſten als Porträtmaler 
hervorgetreten. Aber ſeine 
Moorlandſchaft (zw. S. 16 
u. 17) zeigt ſeine “sp man 
möchte jagen, muſikaliſche 
Begabung für die Stimmung 
einer Landſchaft. Hier kommt 
es ihm nicht ſo ſehr auf das 
Gegenſtändliche an als viel— 
a auf Die Harmonie einer 
Kompoſition, die bei der Be: 
trachtung und Erfaſſung der 
Natur in ihm erklingt. Man 
fühlt, daß er aus einem 
muſikaliſchen Hauſe ſtammt: 
ſein Vater war Opernſänger. 
— Alfred Roloffs „Mor: 
gennebel im Manöver“ 
(zw. S. 24 u. 25) hat eben— 
joviel Stimmungswerte. Den 
alten Soldaten wird Dieje 
ſchwere, feuchte, ſeltſam 
durchlichtete Morgenſtim— 
mung mit ihren gedämpf— 
ten Klängen und Geräu— 
nen, in denen man das 
iehern der Pferde, das 
leiſe Klirren der Waffen 
und das Janken des Leder— 
Bess zu vernehmen meint, 
eſonderes ſagen. — Eine 
feine, geſchmeidige, jugend— 
lich reizvolle „Schlangen— 
tänzerin“ (zw. S. 32 u. 33) 
hat der Bildhauer Marcuſe 
in Bronze feſtgehalten, mit 
der ihm eigenen Leichtigkeit 
und Beſchwingtheit, daß man ; 
meint, die Geſtalt mülle 3 
ſich in der der nächſten Se-! 
kunde bewegen. — Ein alter, : 
verehrter Freund, der Mei-: 
ſter Der Reitkunſt- und der : 
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Reiſekleid 
Entwurf von Marlice Hinz 


Pferdedarſtellung, begegnet uns auf dem 
„Jagdfrühſtück“ an ©. 64 u. 65): e 
Angelo Jank. — Von eindringlicher Kraft 
iſt das in ſtiliſierte Umwelt gel „Reh“ 
zw. ©. 112 und 113) von Profeſſor Ri: 
ard Seewald. Starke Licht- und Farb— 
wirkungen reizen den Beſchauer beim erſten 
Blick gar leicht zum Widerſpruch; aber 
es liegt ſoviel Kraft und Eigenart in dem 
Bild, daß der Beſchauer mehr und mehr 
gefeſſelt wird und dem Künſtler willig folgt. 


+ 


Das ijt ja mit eine Aufgabe unjerer 
Hefte: nicht das taujendmal 
Geſehene, Gelejene, Erfah: 
| tene immer wieder gu brin⸗ 
gen, ſondern auf allen Ge— 
| bieten Umſchau zu halten 
und unſern Freunden ein 
Spiegelbild auch der neuen 
| Runt der neuen lite: 
rariſchen Beſtrebungen, der 
neuen geiſtigen Strömun— 
gen zu zeigen. Sie brau— 
chen nicht von jedem Bild 
zu ſagen: dies möcht' ich in 
meinem Wohnzimmer auf— 
) hängen. Aber es ijt ein 
Ä Erfolg, wenn jie den Ernit 
der Arbeit erkennen und 
uns dankbar dafür ſind, 
daß wir ihnen aus Tauſen— 
den von Ausſtellungsbil— 
dern in jedem Jahrgang 
ein rundes Hundert von 
Werken zeigen, die auch das 
Streben unſerer Zeit und 
unſerer jüngeren Künſtler 
bezeichnen. 
| Auf dem Gebiet des 
) Romans und der Novelle 
haben wir unjern Lejern 
viel, ſehr viel Schönes vor: 
zuführen. Auch hier hat ſich 
gelohnt, daß wir der Ju— 
gend die Tore geöffnet ha— 
ben: ſie vertraut uns jetzt 
ee gereiften Arbeiten an. 
öchten die Proben, die 
dieſes Heft bietet, all unſere 
Freunde befriedigen, ſo daß 
ſie neue Freunde werben 
und recht viele Werbe— 
gaben von uns an 
fordern. Die Druckpreſſe iſt 
unausgeſetzt in Tätigkeit, 
um den Anſprüchen unſerer 
werbetätigen Leſer genügen 
zu können. H. G. 
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Das geheimnisvolle Alphabet und das Sympoſion bei 
Jacobus Zeiſe 


ie das in dieſer irdiſchen Sphäre 

ſo zu gehen pflegt, wer einmal a ge⸗ 

ſagt hat, der muß in den meiſten 
Fällen noch ein Stück weiter buchſtabieren, 
ob er will oder nicht; und wer mit dem 
ſchlimmen Feuerchen ſpielt, der darf ſich 
nicht wundern, wenn er hier und da an⸗ 
brennt und ſchließlich nicht mehr recht ein 
und aus weiß. 

Der Menſch — beſonders die Menſchin — 
bläſt rechtſchaffen; die Stirn rötet ſich dabei 
vor Stolz und Sicherheit, aber das Herz, das 
von Haus aus in dieſen Dingen mißtrauiſcher 
und gewitzter iſt, klopft unruhig. 

Ja, ſo war das. So war es auch auf der 
andern Seite, bloß herriſcher und ſtürmi⸗ 
ſcher, von allerlei unberechenbaren Launen, 
Zwängen und raſchen Entſchlüſſen getragen. 
Und Wieke wiederum — ſie war leider, in 
anderer Art, immer etwas zu raſch und ele⸗ 
mentariſch ... auch gewiſſermaßen in ihrer 
Ehrlichkeit vor ſich ſelbſt. 

So ſaßen denn die Damen um die ſpäte 
Nachmittagsſtunde unter dem bunten 
Schirmpilz im Garten, und die Domina 
Wieke ſchwankte eben, nachdenklich ſtichelnd, 
ob ſie noch einen kleinen Spaziergang unter⸗ 
nehmen ſollte. 


Die Sonne blinkte ſchon ſchräg; das war 
die Zeit des Erwachens aus Verhaltenheiten 
und Dumpfheiten. Bis dahin war der Tag, 
wie immer, recht friedlich verlaufen, nun ja 
friedlich. Manchmal fuhr man auf, als rufe 
irgendwo eine Stimme oder als nähere ſich, 
deutlicher werdend, ein Schritt, der in Wirk⸗ 
lichkeit nicht kam. Das war unwahrſcheinlich 
und beunruhigend und machte alles noch un⸗ 
begreiflicher. 

Eine fremdartige Spannung lag zuzeiten 
wie ein zu enges, hauchdünnes Kleid auf 
ihrer Haut, das manchmal plötzlich weiter 
und loſer wurde, jo daß man unbekümmerter 
darin atmen konnte, lächelte und unerwartet 
bis ins Blut erſchauerte. 

Aber es war dann eine andere Frau, die 
das tat. Sie ſelbſt, Wieke, ſaß mit dunkleren 
Augen in einem ſchmaleren Geſicht daneben 
und beobachtete die fremde Dame aufmerk⸗ 
jam — ‚io iſt das?’ dachte jie wieder ver⸗ 
legen und wunderte ſich, war traurig und 
entſetzt in einem Untergrund. Und mit 
einem Male ſchien ſie es doch ſelbſt zu ſein, 
kühn und eigenſinnig verpflichtet durch das, 
was ſchon geſchehen war ... verpflichtet zu 
ſtarkem, romantiſchem Erleben, in dem die 
Seele üppig blühte und das reife, heiße Blut 
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fang — wie — wie niemals vorher oder in 
ganz ferner noch feſſelloſer Zeit, vor der das 
ganze Leben wie ein roſenrotes und himmel⸗ 
blaues Märchen gelegen hatte, voller Wun⸗ 
der und ſchlackenloſer männlicher und ſon⸗ 
ſtiger Herrlichkeit — du liebe Zeit! ‚Nein, 
man wird nicht viel klüger und alter!’ 
dachte jie böſe; ‚man bleibt ziemlich uner⸗ 


fahren — wie ein -jeliges Gänschen auf 
blumiger Frühlingswieſe .. ſoviel Frag⸗ 
würdiges, Alltägliches, Allzumenſchliches, 


Häßliches, Lächerliches und Gräßliches man 
von ſich und den anderen weiß und erfahren 
hat. Eine ſentimentale G—!' ſagte fie zor⸗ 
nig und zu innerſt überzeugt — und war 
entſchloſſen, ſich ſtilſchweigend in Sicherheit 
zu bringen. 

Nun ſtand die Sonne ſchon links von der 
Juchhee, und die beiden Damen ſchwiegen. 

Jemand wartete wahrſcheinlich wieder 
ungeduldig am Waldrand hinter den Wieſen 
des Munkeſees — betrachtete die Wach⸗ 
olderbüſche und Fliegenſchwämme, ſummte 
mit den Fliegen und Hummeln ein gefühl⸗ 
volles Abendlied, pfiff mit den Vögeln, 
ſpähte ärgerlich den Weg hinab, ſtreckte ſich 
aus und verſenkte ſich ſtumm in den Anblick 
ſeiner fernen, verſtaubten Stiefelſpitzen. 

Sie neigte den Kopf dunkelrot über ihre 
Handarbeit, als ſuche ſie ein klägliches und 
törichtes Geſicht und ihre unweiſen Gedanken 
zu verbergen .. . ja, da hatte fie ſich nun, 
rachſüchtig und eitel, was anfangs niemand 
etwas anzugehen brauchte, ſie ſelber kaum, 
da hatte ſie ſich höchſt geſchickt und raffiniert 
und unverſehens in ihren eignen Schlingen 
gefangen und dabei einen natürlichen und 
doch eigentlich ſehr anſtändigen Gefühls reſt 
aufgeſcheucht und im Zappeln angeblaſen! 

Er war niemals ein alltäglicher Mann 
geweſen, ſein Leben war kein Alltagsleben! 
er ſtand und glänzte als männliche blaue 
Blume, von der jede phantaſiebegabte 
muſiſche Frau, beſonders nach etlicher Ehe 
und in allerlei ehelicher Aufſäſſigkeit und 
Gereiztheit in verſchwiegener Stunde einmal 
verſtiegen träumt, — glänzte in einem 
grünen Kübel im Juchheegarten! Das Ge— 
ſicht neigte ſich noch tiefer und törichter ... 
Erſt geſtern noch um dieſe Stunde war 
ſie im letzten Augenblick davongegangen, 
irgendwohin ſpazieren hinter den Wieſen in 
einem Drang nach Bewegung, nahezu leicht— 
fertig ... fo wie Lina manchmal des Abends 
zu ihrem Tiſchler davonging mit rauſchendem 
Kleid und zerſtreutem und verſchloſſenem 
Geſicht, das alles verriet — immer im letzten 
Augenblick und immer bloß, um dieſer aben— 
teuerlichen Sache möglichſt ſchnell ein Ende 
zu bereiten, nur aus ſolchen lauteren und 
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ſtichhaltigen Gründen — umſtrickt von dieſem 
merkwürdig ſtarken Sommer und anſonſt 
verwirrt von einem magnetiſchen Zauber 
aus Erinnerung und Gegenwart, der ſie mit 
rätſelhaftem Entzücken bis ins Blut bewegte — 
in einem Wirbel, ein bißchen unzurechnungs⸗ 
fähig raſch, was ihrem aufmerkſamen Blick 
keineswegs völlig entging und ihr ſelbſt un⸗ 
geheuerlich dünkte, aber darunter gleich⸗ 
mütig, ſtolz und vollkommen gewappnet. 
Und dann hatten ſie wieder — es war un⸗ 
vermeidlich ernſte und zornige und 
ſchmerzlich große Worte geſprochen — ach, 
nicht bloß Worte geſprochen! — da hätte die 
blaue Männerblume nicht Lutz heißen 
dürfen — zu denen ſie ſich verpflichtet fühlten 
und die ſie gleich tragiſchen Komödianten 
wohl manchmal in der Form zu bedeutend 
oder auch zu hübſch und rund ſagten, als 
hätten ſie ſie zum Teil ſchon daheim in der 
Einſamkeit gedacht und leiſe vor ſich hin⸗ 
gejproden . 

‚Er joll ſelbſt kommen, dachte fie auf: 
ſäſſig. ‚Es ijt feine Sache, zu kommen!! 

Und ſie verſank förmlich in die Schwere 
ihrer Glieder und litt gereizt unter dieſer 
laſtenden Trägheit und unter dieſem un⸗ 
beſtimmten Warten, das ihren Gleichmut 
quälte. Es war ſchlecht — ſchlecht und ab⸗ 
ſcheulich, ganz gewiß. Sie ſah entſetzt, daß 
etwas Untadeliges herabſank, wie ein weißes 
unantaſtbares Monument, unter dem lang⸗ 
ſam der Boden wich. Dabei ſprach ſie ruhig 
und heiter mit Hyma. 


* 

Dem Meiſter brummte noch der Schädel 
von übermütigen und zauberiſch neuen Klän⸗ 
gen, gerade als er bemerkte, daß die Sonne 
ſchräg ſtand im Tale Gibeon. Ach, das da 
draußen, — hinter den Wieſen — es ſchickte 
ſüße, zitternde Wellen durch die Luft her⸗ 
ein, hatte es vorhin ſchon getan, daß er mit 
einem tiefen Atemzug hatte Luft in die 
Magengrube holen müſſen — und ſich davon 
neu befeuert und beflügelt fühlte. 

Das hatte Zeit. Das ſollte ihn nicht vor 
der Zeit ſtören, überhaupt nicht ſtören ...! 
das war nicht ſo unabänderlich, und das war 
auch nimmermehr ganz geheuer — o keines— 
wegs, wenn man ſo plötzlich aus dieſer Ferne 
in der Klauſur daran dachte. 

Aber dann wurde er unruhig. Buffolino 
ſah ihn zwinkernd mit tückiſchem Seitenblick 
an. Und gleich darauf ſtieg mit weicher 
Blutswärme ein Hunger nach Lippen und 
Frauenduft in ihm hoch — Wieke, ſchrie es 
erſtickt in ihm, und er ſpreizte die Hände. Er 
ſtand auf. Ach, ein Weib — ſo iſt das immer, 
wenn die Mönchskutte der Arbeit von der 
Schulter ſinkt, und er breitete ekſtatiſch die 
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Arme — ſüße Wieke; wenn du wieder hier 
wäreſt, wie damals: Nichts könnte dich 
retten! Er riß Rock und Weſte ab und zog 
ſich bis auf die Haut um, die heiß war, und 
zog einen friſchen, geſitteten Menſchen an. 
Und dann wandelte er zögernd und pfeifend 
davon, ein Emeritus der Arbeit und ein 
friedlicher Träumer unter der ſchrägen 
Sonne. 

Der Spätnachmittag war warm. Goldene 
Mückenſchwärme tanzten. Er raſtete am 
Walde, und über den Wieſen war ein 
trockener Duft. In den Tannennadeln 
ziſchte es. Ein Specht tickte wie eine flinke 
Uhr, ein Igel mit pfiffiger roſiger Spitz⸗ 
ſchnauze und raſchelnden Stacheln lief ihm 
faſt über die Füße, ein Merker, ein Nörgler, 
ein kritiſcher Herr, grüß' Gott, — auf 
Wiederſehen. 

Er wünſchte zu laufen, Arme und Beine 
zu ſchleudern, den Bruſtkaſten zu heben, daß 
er krachte. Nun lag er auf warmen Tannen⸗ 
nadeln im ſanften Moos, auf weichem 
Daunenbett und betrachtete ſeine Stiefel⸗ 
ſpitzen. 

Nicht ſo wichtig, wie? auch dir nicht ſo 
wichtig und notwendig, — Miranda, Domina 
Eva — Wieke Heynk geborene Gilm? Viel⸗ 
leicht ſogar beängſtigend! 

Er legte die Arme hinter den Kopf und 
ſah in die ſchwankenden Zweige. Eine 
ſchwindelichte Sache, aber friedlich, ſo zu 
liegen und auszuruhen, es war genau ſo er⸗ 
quickend wie die Nabelſchau Buddhas oder 
wie die Losgelöſtheit und Nichtsverſunken⸗ 
heit eines Paliheiligen. Aber das heiße Harz 
und die Nadeln rochen zu ſtark, er wußte 
nicht mehr, wie lange er ſchon ſo lag, o be⸗ 
trächtlich lange, es war ſogar, als hätte er 
ein Weilchen geſchlummert, aber das war 
Selbſttäuſchung — und die Kontemplation 
wurde zur Schlaffheit. Und mit einemmal 
überfiel ihn wieder eine unbändige Sehnſucht 
nach ihr und eine raſende, ſinnliche Qual, 
daß er das Geſicht in die Nadeldecke hätte 
preſſen, in Erde, Nadeln und Moos hätte 
beißen mögen, unerträglich. Er lag erſtarrt. 

Darauf bog er ſich langſam mit gerötetem 
Geſicht hoch, die Wieſe ſah aus, als wäre es 
inzwiſchen Nacht geworden, er blinzelte nach 
der Sonne und ſah auf das Uhrarmband. 

Er ſtellte ſie ſich in ihrem Garten vor — 
was trieb ſie? Er wußte's nicht. Er konnte's 
nicht ändern. Er ſtand auf. 

Gottlob, die vertikale Lebensrichtung war 
die menſchlichere. Sie verlieh Gleichmut, 
Würde und Friſche. Wozu ſtand er noch hier? 
Zu welchem Zweck und Ende? 

Flott der Naſe nach marſchiert! Er rührte 
ſich nicht. Er ſchaute ſtarr und gereizt nach 


unten 


den fernen Bäumen des Gartens. Sie ſtan⸗ 
den gleich ihm gerade und regungslos, und 
dazwiſchen war Sonne und Stille und nichts. 
Er hörte ein feines Knarren in ſeinen Knien, 
ein einſames, melancholiſches Geräuſch. Und 
dann ſpazierte er frei und allein und ſang 
fromm und befreit wie der Schäfer am Sonn⸗ 
tag. Dort — war ein Kleid — ein helles 
Kleid — ſein Herz ſchlug Sturm, und ſein 
Auge jauchzte. Nein, ein Pärchen, ein gleich⸗ 
gültiges Zweimenſchenweſen, dem der Wald 
nicht tief und dunkel genug war. Er ſegnete 
es, ſchwang den Stock und ſang weiter. Lief 
weiter . . . aber nicht einem gewiſſen Garten 
zu. Das nicht. Das nicht, das nicht. Er 
war bloß einmal wieder dort geweſen. Auch 
Hyma mit dem durchſichtigen Sphinxlächeln 
nicht — ach die, die ſtörte mit ihrem ſchlichten 
Lächeln. 

Die Mücken ſpielten um ſein Haupt, und 
die Grillen ſchrillten ihn an. Zuerſt tat es 
ein bißchen weh, ſich von jener Richtung, von 
jener Seite, die Gottvater Goethe auf bren⸗ 
nendes Eingeweide gereimt hatte, loszulöſen. 
Dann machte die träge Fortbewegung freier 
und fröhlicher und zuletzt wahrhaft zufrieden, 
daß er nicht mehr mit dröhnend reſonieren⸗ 
den Schläfen ſang, ſondern innig ſummte 
und, alles Licht, alle Farbe und holde Ferne 
atmend, wohlig ſchwieg. Ein Haſe ſalutierte 
und erſchrak nicht ſehr, ein paar Elſtern 
kreiſchten wie freche Bauernmädel und lach⸗ 
ten ihn aus. 

Gut ſo, recht gut, ganz gut. Auch er ſah 
das natürlich ein. Vollkommen. Vielleicht 
noch zwingender und — tragiſcher als ſie. Er 
ſeufzte lächelnd, und mit dem ſtarken Atem⸗ 
zug rann wieder die Sehnſucht und das Ver⸗ 
langen durch ſeinen Leib — morgen? 

Nach einer Stunde kehrte er ernſt und er⸗ 
quidt heim. Am alten Gottesader trat er 
für einen Augenblick ein, dort hatten es ſich 
ſeine Eltern und alle Kiliane unter einem 
morſchen Tempelchen bequem gemacht. Ja, 
ihr Guten, da liegt ihr nun, dachte er ge⸗ 
rührt und verlegen. Ja, fremde Herr⸗ 
ſchaften, das waren ſie, die ſich ungemütlich 
verändert hatten und unheimlich ſchwiegen. 
Der Tod — im Alltag hielt er nicht viel von 
ihm, er war der Feind, deſſen Gegengabe 
ganz ungewiß war, vermutlich noch weniger 
war als die übelſte Lebensgabe, als taedium 
und vanitas — auch er würde einmal da 
auch Wiekes ſüßer, brennender 
Leib — lohnte es? Kuß und Leiden⸗ 
ſchaft ... 

Sich Wieke da unten vorzuſtellen, das 
war grauenhaft, das nahm ſchon jetzt allen 


Glanz von ihr, machte ſie gleichgültig, fremd 


und läſtig, daß man ſich kaum noch einmal 
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nach ihr umdrehen mochte. Einmal würde 
es ſo ſein, bald genug — und ſchon vorher 
begann das Welken, auch das der Seele, der 
Überdruß, und ſank Alltagsſtaub in Furchen 
und Falten. Sie — war übrigens doch nicht 
mehr ganz ſo friſch, nein, ſo koſtbar ſie war, 
er hatte hier und da einiges beobachtet, was 
ihn — hm. 

Er ging eilig davon und ſpürte mit 
wachſendem Entzücken wieder ſeine Schlank⸗ 
heit, Straffheit und lebendig ſtrömende 
Kraft. Draußen ſchlich eine ſchwarze Katze 
über ſeinen Weg. 

Na alſo — er blieb ſtehen und ſpie aus. 
Keine ganz ſinnloſe Mahnung, die Katz'! Er 
hatte ſich nun doch wieder mal zu heftig mit 
dem Leben eingelaſſen, ſich ihm einfältig 
hingegeben — Teufel! Er hatte ſich hin⸗ 
reißen laſſen, und Wieke — wie? Er lief 
in der heißen, dämmerigen Gaſſe am Mäuer⸗ 
chen und grübelte, war wieder gereizt und 
unzufrieden, beunruhigt, faſt gequält und 
doch voll heimlich ſchwellenden Glücks, als 
fühle er wieder ihren Mund, dürſtete da⸗ 
nach, und ihre hohe, heiße, fraulich⸗zärtliche 
Geſtalt, die ſie ſtreng hütete. Süß und 
ſchrecklich. | 

An der Ede ſtaubte ein Motorrad heran. 
„Chriſtel —?' dachte er lächelnd, erfreut und 
erfriſcht. Es war ein ganz blanker und 
lebendiger Gedanke. Aber es war nicht 
Chriſtel. 

„Hallo, Kilian! huphup!“ Das Rad hielt 
ſanft, und ein Fuß ſchleifte auf der Erde. 
Es war Harro Muz vom Eiſenwerk, ſein 
dunkler, ewig heiterer und zu junger Römer⸗ 
kopf lachte unter der Kappe. 

„Ich muß zu Pipo. Konferenz. Eine kleine 
Stunde. Danach werden wir Durſt haben. 
In der ‚Kerbe!. Was? Wir müſſen mal 
wieder die Kalabaſſe ſchwingen, wie Apitſch 
ſagt. Kannſt du ihn benachrichtigen? Gut. 
Huphup!“ 

„Wieſo Pipo? Iſt Pipo zurück?“ fragte 
Meiſter Lutz töricht raſch. Der war bislang 
nicht da und deshalb durch eine merkwürdige 
Sinnestäuſchung gar nicht vorhanden ge- 
weſen; er war ſo gutmütig und nett, das 
machte ihn ſtumm und ungefährlich. 

„Für einen Tag, wie's ſcheint — und es 
iſt da irgend etwas los im Werk — es tut 
ſich was — keine Ahnung! Bin bloß Ge— 
heimkurier. Aber wichtig und eilig! Sehr 
eilig! — Höchſt eilig! — große Sache —! 
Bis nachher!“ 

Ein geſunder, ſtarker, tüchtiger Bürger, 
der das Leben, die Arbeit und ſeine hübſche 
braune Margret vor Liebe fraß. Er wurde 
etwas fett, der prächtige Harro; das paßte 
nicht recht zu ſeinem herrlichen Römerprofil, 
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glückliche Ehen machen fett! Pipo war 
zurück — ſoſoſo! Harro mußte es wiſſen. 
War zurück? Da hätte er noch jetzt am 
Walde liegen und ſeine ſtaubigen Stiefel⸗ 
ſpitzen betrachten können. Ein putziges Bild, 
ſehr putzig und ziemlich lächerlich. — ‚Rerbe'? 
Ja, das war wirklich gut. Da würde man 
ſich ſelbſt wieder mal gründlich los werden, 
und ſich vollſaugen wie ein dürrer, ſtaubiger 
Schwamm. Auch er hatte plötzlich eine 
trockene Kehle und — Durſt, mächtigen 
Durſt. Er freute ſich zuverſichtlich und recht⸗ 
ſchaffen darauf. Eine kräftige, männliche 
Luft, ohne Weibsatmoſphäre — ohne Gefühls⸗ 
unfug. Dieſer Gedanke tat ihm kaum leid — 
ein wenig — gar nicht — mit Apitſch, Harro 
— und — Pipo. Dem famoſen Pipo. In 
Gottes Namen. Das würde ſehr gut und 
heilſam ſein. Und er liebte ihn wieder herz⸗ 
lich und faſt noch mehr. 
* 


Die ‚Kerbe’ war ein altes Wirtshaus, 
eine Viertelſtunde ab, das ſich unter breiten 
Linden und Kaſtanien duckte. Fröſche quakten 
und Grillen kreiſchten, das war herrlich und 
vortrefflich. Da ſchimmerten die Fenſter der 
Gaſtſtube. Die Haustür ſtand offen, Jakob 
Zeiſe, der Wirt, kugelrund, grob, pfiffig und 
ſervil, huſchte hemdsärmelig im Licht da⸗ 
hinter mit blanken Flaſchen; er hatte be⸗ 
kanntermaßen etliche alte Pfälzerjahrgänge 
liegen 3!3!3! ſein Schwager war da unten im 
würzigen Weinländle Rebenzüchter; und im 
Fiſchkaſten hinterm Haus ſtanden nach Be⸗ 
darf dicht bei dicht Forellen. Lutz verſpürte 
einen gewaltigen Hunger und Durſt, ſchwang 
den Stock und ſchluckte. 

„Hallo!“ ſchrie er. Jacobus dienerte auf 
ſeinen kurzen, dicken Elefantenbeinchen und 
machte klingling mit den Fläſchchen. 

Ein Fenſter öffnete ſich, Apitſchens Ere⸗ 
mitenbart wehte, und ſein Geſicht ſchimmerte 
im Abendglanz. Er ſprach bereits ſchwung⸗ 
voll mnambeſiſch in der Zunge Ambas und 
Quendjes, der ſchwarzen Königstöchter, die 
einmal im fernen Afrika in Liebe zu ihm 
entbrannt geweſen. 

Sie waren ſchon verſammelt, Lutz lief 
hinein. Er hatte ſie alle mächtig lieb, auch 
Pipo, dem er ſelbſtvergeſſen die Hand ſchüt⸗ 
telte. Etwas kurz, ja, aber gedankenlos und 
bedenkenlos, alles herzhaft von ſich weiſend, 
in dieſer niedern Gaſtſtube mit den blau— 
getünchten Wänden, dem geſcheuerten, runden 
Tiſch, dem mächtigen Moſtrichnapf, im Lichte 
der elektriſchen Hängelampe, die aus der 
Petroleumzeit ſtammte. 

„Forellen, Jacobus?“ 

„Im Topf, Meiſter!“ 

„Sechs für mich. Ich bin gefräßig!“ 


Harro, der lange, fette Römer, deſſen helle 
Stimme unbeſieglich lachte, und Apitſch, der 
pathetiſche Platoniker, begrüßten die neuen 
Flaſchen. „Alſo Bowle — wer iſt für Bowle?“ 

„Bowle iſt Miſchmaſch,“ entſchied der 
Meiſter. „Rein will ich den Wein,“ ion er, 
rein wie die Li — i — i — ebe — Blech! 
Aber Bowle iſt unſtatthaft.“ Er war laut 
und ſtellte krachend den derben Bauernſtuhl 
hin. Pipo ſtand abwartend mitten im 
Zimmer, friſch und blühend wie immer, aber 
etwas ſtill und ärgerlich, wie es den Anſchein 
hatte, oder verſtimmt, noch in Gedanken, 
noch nicht aufgetaut. Vermutlich Nach⸗ 
wirkung der großen, geheimnisvollen Kon⸗ 
ferenz mit Harro, dem Römer —? Gut, er 
war hier, lobte Lutz flüchtig und mit kräftig⸗ 
heiterm Behagen. 

Aber — warum war er hier und nicht, 
nach der längeren, langen Trennung, bei 
ſeinem Weibe? Am Ende dieſes Sympoſions 
würde er nicht mehr ganz präſentabel ſein. 
Sollte auch nicht — ſollte nicht —! Der 
Meiſter empfand eine brennende Kühle und 
wieder einen Grimm. 

Doch vorläufig ſetzte er ſich an das ver⸗ 
ſtimmte Klavier, und Harro, der. Römer, ſang 
ſchmetternd, und Apitſch prupte gefühlvoll 
wie eine brünſtige Rohrdommel, daß ſelbſt 
Jacobo das Herz ſchmolz und er eiligit 
ſtampfend die feſtlich gekrümmten Forellen, 
Peterſilie im Maul, von Zitronenſcheiben 
lieblich umkränzt, feierlich hereinbalancierte. 

„Gott geſegne es euch,“ ſagte Apitſch auf 
mnambeſiſch und ſprach gar nichts mehr. 

Auch Pipo wurde weich und glücklich. Und 
Lutz aß ſechs und Apitſch ſieben und Harro 
acht. Und zuletzt hatte jeder ſieben Köpfe 
auf dem Teller und keiner ſchämte ſich. „Juka 
la me ma henna,“ ſagte Apitſch, und keiner 
konnte es überſetzen, er ſelber nicht, aber er 
hob feierlich wie eine Monſtranz das friſch⸗ 
gefüllte Glas von Jacobi edelſter Pfälzer⸗ 
marke zum Munde, ſein Bart floß herrlich, 
und ſein Auge tränte Entzücken. 

Der Mond ſtand voll über dem Dorf, und 
die Fröſche ſangen wehmütig zu dem Grund⸗ 
bak eines Urpapas. Da gingen fie hinaus 
und ſetzten ſich unter die Kaſtanien, durch die 
das Silberlicht auf Apitſchens dionyſiſches 
Haupt troff. Mitunter ſtand einer auf und 
wandelte rauchend umher. „Ein weiſes und 
profundes Schlürfen verbietet jede Unraſt,“ 
erklärte Pitſch und ſprach lächelnd von 
Amba und Agalunke und anderen ſchwarzen 
Damen, zitierte Properz und Dante, und zu: 
weilen ſaß er allein da und hörte ſich ſelbſt 
zu, ſo heiter verklärt war ſeine Seele. 

Jacobi Pfälzer war rund, weiß und 
duftig wie eine Mädchenbruſt, aber er hatte 
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es in ſich. So trank man einigermaßen raſch 
und auch nicht wenig. Sie hatten hier lange 
nicht beieinander geſeſſen, wie in ſagenhaften 
Zeiten, aber das war bloß der eine Grund; 
der triftigere ſteckte in dem Fläſchchen ſelbſt 
und mußte unbedingt heraus — jawohl, 
Deuwel nochmal, dienerte Jacobus, ſtampfte 
mit ſeinen Maſtodonbeinchen und klingelte 
mit einer neuen Batterie heran. „Serviteur, 
messieurs,“ er hatte vor undenklichen Zeiten 
in Straßburg konditioniert, »voila des 
autres flacons, ’s langt nod) for a Weil⸗ 
chen!“ 

Die Nacht war warm und die Erde lau⸗ 
licht kühl. Die Fröſche verkündeten es in 
immer neuen Serenaden, und Buſch und 
Baum hielten vertraulich Zwieſprach. 

Da kam es, daß auch die Freunde Lutz 
und Pipo einmal ſelbander an Jacobi 
Himbeerbüſchen hinſchritten, rauchend und 
ſchwatzend. Es hatte ſich bislang nicht er⸗ 
geben, es war immer einer der andern dabei 
geweſen, oder der eine ſaß, während der 
andere ſpazierte, man war beſchäftigt oder 
kümmerte ſich bloß ſummariſch umeinander. 
Ein angenehmer Abend, wunderſchön, man 
ſollte das öfter machen — bei Sacobo! 

„Ich mußte da plötzlich zurück,“ erzählte 
Pipo gewichtig und zog an ſeiner Zigarre. Er 
war feurig illuminiert im Geſicht, aber noch 
höchſt ehrenfeſt auf ſeinen Beinen, er vertrug 
ziemlich viel, nun ja, in der Dunkelheit war 
die Erde mitunter feucht, da wandelte man 
unverſehens gravitätiſcher und manchmal 
zierlich und tänzelnd. „Mußte da zurück, ja! 
Man rief mich unterwegs an — ich wäre 
ſchon früher zurückgekommen, aber man diri⸗ 
gierte mich nach Berlin — es iſt da eine 
Sache im Gang, noch nicht ganz ſpruchreif, 
aber außerordentlich ausſichtsreich — Fuſion 
und Sanierung, weißt du, — vielleicht auch 
Verkauf — mir recht — mir ſehr recht — 
außerordentlich recht! — man wird ſehen, 
ſpäter mehr davon. Ich mußte nach Berlin 
zu einer Vorbeſprechung — der Teufel hole 
die Hetzerei und Plackerei! Die Sache mit 
meinen Leuten da unten kam mir ſchon zu 
unpaß — ſchön, das andere war wichtiger! un⸗ 
geheuer wichtig!“ Er tänzelte anmutig und 
würdig über den ſchlüpfrigen Boden, zog an 
der Zigarre, daß die Kuppe glühte, und huſtete. 
„Wieke war natürlich ungnädig. Ich konnte 
auch ihr bloß Andeutungen machen, wie die 
Dinge liegen — überhaupt — ja: nichts für 
Frauen, nichts für Wieke. Gewiſſe Dinge 
halte ich ihr fern, um ſelbſt im Hauſe Ruhe 
vor ihnen zu haben — ſonſt beſprechen wir 
alles, ſie iſt ſehr klug, der verſtändigſte 
Kamerad ... aber es gibt hier und da ein 
Ta bu, ein Rejervat, um ſelbſt bei Contenance 
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zu bleiben ... auch Wiekes wegen, vor 
allem ihretwegen, natürlich!“ — er ſprach 
raſch und etwas rätſelhaft und blickte ab⸗ 
wechſelnd hell und zornig in den mondlichten 
Abend. 

Lutz war ſtill und freundlich. Auch er 
ſchritt gravitätiſch und mitunter zierlich 
tänzelnd. Nein, er würde nicht mehr ſo raſch 
trinken, beſchloß er. Er war ein Mann. Aber 
er kannte dieſen Pfälzer von früher — der 
Kopf war am andern Tage wattiert; er 
aber wollte arbeiten, wünſchte zu ar — 
bei — ten. — Teufel! unbedingt. — Er war 
noch immer im Zuge — wenn eben nicht 
Watte — arbeiten! Er liebte ſeine Noten — 
gerade jetzt wieder ſehr zärtlich, ſehr ſtark — 
ungeſtüm gläubig, er liebte ſeinen Flügel, 
Buffolino, ſein Gehäuſe über der Welt, er 
ſehnte ſich nach ihm — leidenſchaftlich — es 
war ihm teuer — teurer als je, als alles, 
es bedeutete ihm alles, fern der Welt, um⸗ 
hegt und umgittert, und gefeit von zucht⸗ 
vollem Tun und heiterſouveränem Spiel mit 
den argen Mächten dieſer Welt... 

Ach ja, richtig, Pipo — was erzählte er 
da, vom Werk, von Tabu und Contenance 
und Wieke — richtig, er liebte es manchmal, 
Bekenntniſſe zu machen — damals ſchon im 
Juchheegarten, lange her, aber das war ge- 
mütlicher geweſen, der Ehetroubadour! Nun 
wieder. Merkwürdig. Das Pfälzerchen 
ſchloß auf. Nicht zu ändern. „Natürlich, 
natürlich,“ ſagte er auf gut Glück. 

„Bitte? Ich weiß nicht, was ſie hat.“ 

„Du weißt nicht —“ 

„Nein,“ antwortete Pipo, und ſein Ge⸗ 
ſicht glühte. „Sie gefällt mir nicht. Sie 
macht mir Sorge. Sie iſt ſeit einiger Zeit 
verändert — ungleich, immer müde, launiſch, 
intereſſelos — auch heute —“ fuhr er raſch 
fort. „Aber ſie will nichts davon wiſſen. 
Will auch nicht allein verreiſen — ſpäter! 
Sie ſpinnt ſich ein, verzärtelt ſich, immer die— 
ſelbe Luft, das macht eine wunde Haut — 
ja. Das Haus, die große Wirtſchaft, der 
Arger mit der Mamſell, dem Gärtner, der 
Garten, Bücher und Muſik, und Hyma und 
Blanka und Caſſius, dieſe ſchönen, entzün⸗ 
deten Seelen . . . das ijt gefährlich. Ich habe 
auch ſchuld, gewiß! gewiß! meine Leute, die 
Heynks, ſie ſollen ſelbſt lernen, mit dieſer 
verkrachten Zeit fertig zu werden — und 
all das andere — das verfluchte Werk — 
gleichgültig,“ ſprudelte Pipo und zog wieder 
ſtark an ſeiner Zigarre. Ihm ſchien das 
Herz voll zu ſein, von Jacobi gutem Pfälzer 
bewegt und geglüht. 

„Soſoſo,“ ſagte Lutz und wollte etwas 
fragen. Er fragte natürlich nichts. Recht 
ſtörend das, und einigermaßen beklemmend. 
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„Früher tat Wieke luſtig und tapfer mit. 
In allen den Jahren. Aber dann, ſiehſt du, 
wurde ſie bequemer. Sie iſt ſehr tempera⸗ 
mentvoll, aber ſie ſpinnt ſich auch gern in 
die Dinge ein, in Pflichten und Freuden, 
läßt fic) gern von ihnen tragen und treiben 
und iſt empfindlich und eigenſinnig, wenn 
man fie dabei ſtört — bis fie ſelbſt einmal 
ausbricht, ja! Beſonders in dieſem letzten 
Frühjahr und Sommer — es iſt ganz auf⸗ 
fällig und macht mir Sorge.“ 

„Soſoſo.“ 

„Ich muß mich mehr um ſie kümmern, 
unbedingt!“ 

Das ſollte er nur tun. Lutz räuſperte ſich 
ſcharf, ſchnaufte durch die Naſe und ſah zum 
Mond auf, der ein ſchiefes, ovales Geſicht 
machte. Er hatte plötzlich durchaus keine 
N mehr für Pipo und feine — feine 

öte. 

„Gelegentlich, ſagt man, machen die 
Frauen einen Punkt. Beſinnen ſich. Kriſis. 
An uns Männern iſt wahrſcheinlich nicht ſo⸗ 
viel dran, wir ſind bald durchſchaut und 
durchlebt — immer derſelbe mal zärtliche, 
mal brummige, mal gleichgültige Kerl; 
unſere Schönheit hat keine Abgründe und 
nicht hundert Faſſetten — zeigt ſich allmäh⸗ 
lich im Bilde eines Mannes in Unterhoſen!“ 
Pipo lachte, aber es klang ärgerlich und als 
wäre er böſe auf ſich ſelbſt, und Lutz ſchnaufte 
wieder und fand die Unterhaltung läſtig. Sie 
ſollten doch lieber noch etwas trinken, es war 
noch die Menge da! Aber Pipo war noch 
im Zuge. Hatte Wieke ihn ſtreng und blaß 
duldend abgefertigt? Lutz ſpürte eine ſanfte 
und unverzeihlich laſterhafte Schadenfreude. 

„Man macht jetzt in Periodizitäten. Was 
ih jagen wollte ... Sie will immer ver: 
wöhnt, ſie will beherrſcht ſein, glaub' ich.“ 

„Kann fein. Zeig' ihr den Herrn —!“ 

„Ach was. Den Herrn. So einfach iſt das 
nicht, was weißt du davon. Man kommt 
zurück — ‚Bitte, ich bin müde — ich bin —’. 
Aus.“ Seine Zigarre ſprühte Funken. Die 
Fröſche im fernen Teich unkten melancholiſch, 
und Apitſch und Harro Muz ſangen unter 
der Kaſtanie „Donna è mobile...“ 

„Reden wir nicht davon. Natürlich 
Launen. Du braudjt dich nicht um ſolche 
Choſen zu kümmern, hat auch ſein Gutes. 
Was ſingen die beiden Knaben — ſie ſind 
verrückt; Apitſch hat eine Stimme wie ein 
geborſtenes Kuhhorn, und Muz knödelt gee 
fühlvoll wie ein Bäcker. Wir wollen noch 
ein Pülleken trinken. Iſt das beſte. Über: 
haupt Männer — eine zuverläſſige Sache. 
Warum habt ihr euch nicht mal bei ihr ſehen 
laſſen inzwiſchen? Wieke iſt, ſcheint mir, 
auch auf euch, beſonders auf dich ungnädig 


zu ſprechen, fie hatte bloß ein Achſelzucken 
und ein kurzes, ſchroffes Abbrechen.“ Sie 
ſtanden im hellen Mondlicht, und Pipo ſah 
ſcharf auf, ſo ſchien es Lutz. 

f „Arbeit, weißt du ... ſagte der Meiſter 
urz. 

„Sie hält ſonſt viel von dir. Fleckt die 
Arbeit —?“ 

Sie, ſie, immer ſie! Was war das für 
eine blödſinnige Situation! Er ſpazierte da 
mit verklammtem Maul neben dem red⸗ 
ſeligen, ehrenfeſten Pipo und brummte 
halbe, dumpfe Sätze wie ein Idiot. 

Er ſollte ihr den Herrn und Mann zeigen! 
riet er im Geiſte und ſpürte eine Qual über 
dem Magen. Was ging es ihn an! Sie ſoll⸗ 
ten ihn in Ruh’ laſſen! ... Sie ſollten ihn 
zufrieden laſſen — alle! ſie ſollten ihn nicht 
noch mehr ſtören und quälen! Er hatte gut 
gearbeitet heute — noch eben im letzten 
Augenblick daheim — vorzüglich! er wollte 
ſich deſſen hier freuen — jetzt — immer — 
und für Neues, Vorzügliches gerüſtet und 
bereit ſein. Sie ſollten den ſeligen Katarakt 
nicht ſtören. Wein! Freunde — ja — 
Männer... Pipo — — Und er war nahe 
daran, ihm die Hand ſchwer auf die Schulter 
zu legen und irgendeinen vagen, guten, 
großen Vorſatz auszuſprechen. 

Pipo wurde elegiſch und blühte im Wein⸗ 
rot und Mondlicht. 

„Na — das ſoll nun bald ganz anders 
werden! Es vollzieht ſich da etwas im Werk 
— ich muß morgen früh ſchon wieder weg — 
Kann noch nicht drüber ſprechen — Fuſionen 
— jedenfalls will ich raus —! Fuſionen auch 
zu meinem Beſten —! Auch Wieke hat noch 
keine Ahnung — Es dürfte auch für ſie — 
ja.“ 

Die Fröſche orgelten kläglich, und Apitſch 
ſprach lateiniſch mit ſeinem liebeſeligen 
Freund Catull und mnambeſiſch mit Amba. 
Pipo blieb ſtehen und hob erregt das 
glänzende Geſicht. 

Da wurde auch Lutz melancholiſch und 
plötzlich langſam und unüberwindlich müde 
in der warmen Nacht, unter dem weichen 
Rauſchen der Bäume, die nach kühlem Saft 
dufteten. Mitunter hörte man eine Frucht 
von den Obſtbäumen im Garten dumpf ins 
Gras fallen und einen fernen Mädchenſchrei, 
dem ein kreiſchendes und ſingendes Lachen 
folgte, das ſeltſam frech klang. Sie ſollten 
ihn in Ruh' laſſen. Sie ſollten ihn bei Gott 
nicht ſtören! Arbeiten... ach nein, auch das 
nicht — gar nichts. Atmen, verdämmern. 
Und ſich unter die Kaſtanien ſetzen und 
kühlen, würzigen Wein ſchmecken. 

„Ja, Pipo. Sie verdient es. Sie — iſt 
— herrlich,“ ſagte er mit heißem Kopf. 
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„Wie? ja, Lutz, ja! Du biſt ein Künſtler 
und Verſteher, das da ſind Banauſen, — 
nüchterne Burſchen, trotz dem Wein. Du haſt 
ſie auch lieb — anders — verehrſt ſie. Wir 
haben ſie alle lieb, herrlich. Nein. Kein 
Wort.“ 

„Ja, guter Pipo. Herrlich. Weib und 
wunderreiche Madonna. Ich gönne ſie 
dir. Sie iſt dein. Nur dein. Selbſtverſtänd⸗ 
lich. Kein Wort mehr.“ Auch ſeine Stimme 
klang bewegt. Am liebſten hätte er dem 
kleineren Freund den Arm um die Schulter 
gelegt, zärtlich und ſchützend. Er war ein 
Schuft — ein ſchlechter Kerl. Ein Einbrecher 
und Halunke. Alles ſank in ihm nieder und 
wurde rein und klar und gewiſſermaßen 
nüchtern. 

„Kein Wort mehr. Natürlich, mein. Tot⸗ 
ſchlagen würd' ich den. Ihr ſeid alle in ſie 
verliebt, du, der prinzliche Linus, Onkel 
Rochus, Apitſch, Caſſius — das iſt mein 
Stolz. Nein, Caſſius nicht — auch Caſſius. 
Mein Stolz. Ich gönn' es euch. Ich bin 
nicht kleinlich. Ich bin reich und mächtig. 
Bitte ſehr. Kein Wort mehr.“ Und er ſchüt⸗ 
telte Lutz herzhaft und ſchmerzhaft und nahe⸗ 
zu verbindlich die Hand. 

Der machte ſich frei und bückte ſich nach 
ſeiner Zigarre, daß ihm das Blut ſtechend 
ins Geſicht ſchoß. Es ſollte nicht ſtechen! 
nicht mehr, er ſchwur es ſich — Nicht mehr. 
. . . Ehrlich der Wahrheit ins Geſicht geſehen, 
auch wenn ſie ſchmerzte und — und ihn an⸗ 
ſpie. Wieſo anſpie? ... Er wurde jählings 
heftig: er war kein Leineweber! erklärte er 
ſich erbittert; er nahm ſich jedes Recht — 
jedes — ſteigerte damit ſein Leben — ſeine 
Kraft — fein Können, Aufſchwung, Erquik⸗ 
fung, Rinaſcimento, Amen! Man war ein 
Beter und Weiſer, ein Beſeſſener und ein 
Kind, mitgeriſſen und egoiſtiſch, Dionyſos 
und Träumer, reiner Tor und verrucht, welt⸗ 
fremd durch ſeine Aufgabe — — allein dieſe 
Gedanken ſchienen ihm im nächſten Augen⸗ 
blick und gerade jetzt doch nicht ganz recht 
am Platz zu ſein; er machte gereizt ein 
paar Schritte und verlor dabei vollends 
den Faden. 

Man ſollte ſich behaglich zu den beiden 
Halkyoniern an den runden Tiſch ſetzen und 
allen gemütlich die Hand geben — großmütig 
und zu jedem Freundesopfer bereit 
nein! das war es nicht wirklich wert, gerade 
ihm niemals! Es wurde ihm jederzeit bald 
läſtig und unbequem — war es ſchon! Er 
würde weggehen, die Stadt verlaſſen — 
morgen ſchon ...! Indes . . für kurze Zeit 
hätte das keinen Zweck und für eine längere 
Dauer hatte er durchaus keine Luſt — hier 
gefiel es ihm, hier gelang ihm die Arbeit, 
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— er durfte ſie jetzt nicht abbrechen, er 
kannte das, die geringſte Veränderung konnte 
alles verſiegen laſſen, ihn leer und trocken 
machen wie ein Wüſtenfeld, jetzt war er 
blühende Oaſe. Er dachte nicht dran! Er 
brauchte dieſen Ausklang und Akzent noch, 
dieſe ganze affektvolle, entzündliche Atmo⸗ 
ſphäre, — auch dieſe Wunde, den Schmerz, 
den lächelnden Gleichmut des Verzichts — 
auch darin würde neuer Antrieb und neue 
muſiſche Würze und Zündung ſein. Er war 
Mannes und Philoſoph genug, mit dieſem 
Verzicht ernſt zu machen — o ja! — auch 
Pipos wegen, den er liebte, und der jetzt 
würdig und zufrieden, wieder ganz irdiſch 
ſtrahlend und dem Augenblick zugewandt, 
neben ihm ſpazierte, der gute, prächtige 
Kerl! Hand weg! Amen. 

Lutz freute ſich ſeiner im Anſturm gewon⸗ 
nenen Sicherheit und genoß ſie entſchloſſen 
und heiter. 

Er hatte auch wieder Durſt bekommen. 
„Gut, gut, wir kommen, ihr Leute!“ rief er. 
„Krebſe? ausgezeichnet!“ Er nahm ſogar 
mit plötzlich ungeduldig empordrängender 
Freundesliebe Pipos Arm — in freudiger 
Erwartung der Krebſe. 

Er würde morgen ſchon Wieke mit klugem 
Bedacht ſeine verſtändige und freundſchaft⸗ 
liche Überlegenheit zeigen, ein wenig grau⸗ 
ſam, das wäre heilſam für ſie und ihn — 
dankbarſt in ſeinem Herzen, o, ganz gewiß! 
helläugig, nüchtern und kritiſch würde er ſie 
anſehen ... denn fie hatte Fehler, ... einer 
ihrer Vorderzähne, vielleicht beide ... als 
er damals an dem verzauberten Regennach— 
mittag zum erſtenmal ihren Kopf fiebernd 
zurückbog, das geliebte, ſchmale Geſicht mit 
Blicken und Händen und Lippen umtaſtete, 
er hatte es ſogleich vermutet und geſehen — 
es ſchimmerte fein, viel zu weiß auf golde⸗ 
nem Grund, er war wohl nicht echt ... einer 
von ihnen ſicherlich nicht ganz echt, — viel⸗ 
leicht zwei — und ihre Ohrläppchen, ſo 
reizend ihre Ohren waren, zu lang und 
weich, faſt häßlich verdehnt von dem modi⸗ 
ſchen Gehänge — es hatte ihn nebenher un⸗ 
zweifelhaft geſtört, er hatte's vor ſich ſelbſt 
verborgen; auch eine feine Linie am Hals, 
den Ohren zu ... der Hauch einer reifen 
Linie mit einem ſeidigen Pfirſichflaum — 
rührend; wie? es beruhigte jetzt, daran zu 
denken. Er würde immer daran denken. Er 
würde es nun bewußter ſehen. Er würde 
noch mehr ſehen! Dämmerung. Entzaube— 
rung. Entgötterung. Von mal zu mal. Mit 
Pauſen, die diſtanzierten. Fertig. Reſpekt 
vor anderer Leute Paradieſen . . .! Krebſe? 
Sehr gut. Jacobus war ein brauchbarer 


Hoſpes. 


Auch Pipo äußerte zufrieden und laut 
ſeinen Beifall. Die leckere Ausſicht belebte 
beide Herren wie ein neuer Lebensgewinn; 
ach, der Menſch und Europäer war ewig 
ſimpel und urhaft wie ein Neger. 

Die andern lachten und lärmten, indes 
Jacobus grimmig höflich herankugelte. 

Und plötzlich, während ſie ſelbander am 
fröhlichen Tiſch wieder Platz nahmen, dachte 
Lutz in irgendeinem rätſelhaften Hinter⸗ 
bewußtſein ganz warm und ſanft, empfind⸗ 
ſam und ſündenlos an Chriſtel. Sie war ja 
Pipos Schweſter. Wie hübſch das zu denken 
war: Pipos Schweſter. — Nichts weiter. 
Reinlich, leicht und gut. Pipos — — 

Er trank raſch ein volles, kühles Glas 


leer, was ihn erquickte und ihm ganz neue 


Aſpekte verlieh. Ja — Muſikanten ſind 
weiche, ſchwankende Geſtalten, die willig die 
füße Hand einer ſtrengen Herrin küſſen, ein 
hübſcher, friedlicher Gedanke, bedeutſam wie 
eine Zukunft. Unſinn! Sie würde merk⸗ 
würdig und hörbar lachen. Nein, die Krebſe 
waren dringlicher und ſchmackhafter. Und 
der neue Pfälzer. 

„Proſt, Pipo!“ — — „Freude edler 
Götterfunken — —“ ſtimmte Pitſch gewaltig 
an — ach nein! nicht das, Pitſch! Nicht ge⸗ 
rade das! Jacobus aber faltete die Hände 
überm Hängebauch und lachte mit ſtarren, 
kugeligen Cholerikeraugen. Klingklang — 
Schluß. Es blieb bei dem hymniſchen Anlauf. 

Danach aber ſaß Lutz Kilian ſchweigſam 
und unzugänglich da. Er freute ſich vermut⸗ 
lich ſeines guten und weiſen Entſchluſſes und 
ſeiner Untreue, die Treue war. Er trank 
ſtill Glas um Glas, aber er litt nicht, daß 
ſie ſo bald ſchon heimgingen. Heute noch 
nicht. Heute noch nicht ...! 

Es ging bereits auf zwei, als die un⸗ 
bekümmerten Zecher endlich aufbrachen. 

Apitſch verſicherte, daß ſein Kopf fabel⸗ 
haft klar ſei, und ſprach, des zum Beweis, 
eine halbe Seite aus dem Inferno, daß die 
Käuzchen im Wald erſchraken. 

Lutz ging Arm in Arm in anerkennens⸗ 
wertem Gleichſchritt mit Pipo. „Du wirſt 
leiſe ſein müſſen,“ ſagte er ſanft und freund⸗ 
lich. „Sie iſt leidend.“ 

Pipo ſchwieg. Nein, der ſprach nicht mehr. 
Dies Stadium war vorbei. Er war geballt 
und heroiſch. 

„In den höheren Dreißig,“ fuhr Lutz nach 
einer Weile hartnäckig und bedächtig fort, 
„ſollte man ſich unter eine feſte Hand ſtellen. 
Ich bin nun achtunddreißig, nicht mehr weit 
ab. Die Hand an ſich iſt unvermeidlich. Der 
Mann iſt nichts ohne die zärtlich-ſüße Hand. 
Aber ſie kann feſt ſein, zügelnd. Sie ſoll es.“ 

„Ach ja. Mancher braucht den Stock.“ 


Max Freiherr von Holzing-Berſtett als General Belling 
in der Schimmelquadrille des Berliner Reitturniers 
Gemälde von Prof. Hermann Junker 
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Das verfuimmte Lutz. Er hatte eben daran 
gedacht, daß es doch eigentlich ungewöhnlich 
hübſch wäre, wenn Pipo ſein Schwager wäre. 
Aber er war bloß Wiekes Mann. — Wieke. 

„Du wirſt leiſe ſein müſſen.“ 

„Natürlich. Es wird mir nichts anderes 
übrigbleiben. Sie haben alle Krallen.“ 

Excluſus, dachte der andere mit einer 
fernen Properz⸗ Erinnerung, und darüber 
freute er ſich innig und beglückt im Herzen, 
obwohl es ihn eigentlich nichts mehr anging. 


* 


Wieke ſchlief tief, als Pipo heimkam. Er 
ſah behutſam in ihr Schlafzimmer hinein 
und mußte unwillkürlich an Lutzens Mah⸗ 
nung denken, was ihn ärgerte. Aber er 
wagte es nicht, ſie zu ſtören und ſich ihr, ſo 
wie er war, zu präſentieren: ſie hatte eine 
Art, die Mundwinkel zu ſenken und die Naſe 
zu rümpfen, die er fürchtete; und noch 
ſchlimmer war es, wenn ſie duldend die 
Brauen hob, das machte ihn wehrlos. 

Da ging er ziemlich raſch und raſtlos 
durch den Garten mit gegürteter Hoſe, Rock 
und Weſte hatte er abgelegt. Der Spring⸗ 


brunnen plätſcherte, der Nachtwind, der 
ſchon ein Frühwind war, ſtrich erquickend 
über ſeinen brennenden Schädel. Bei Hyma 
war es noch hell, ein dämmeriger Lichtſchein. 
Sie pflegte bei einer Nachtlampe zu ſchlafen. 

Er ſtand zuletzt vor ihrem Balkon zu 
ebener Erde ſtill und zwitſcherte leiſe wie 
ein träumender Vogel. Da kam ſie im langen 
Nachtgewand heraus. „So ſpät?“ 

„Ja. — So ſpät?“ fragte er zurück. 

„Ich kann nicht ſchlafen,“ klagte ſie. 

„Das können manche nicht. Kommen Sie 
heraus.“ Er griff nach ihrer heißen Hand. 

Sie ſchüttelte leiſe den Kopf. 

„Warum nicht?“ 

„Ich habe Wieke ſehr lieb.“ 

„Ich auch,“ antwortete er lachend. 
iſt es gerade.“ 

Hyma ſah ihn an, dann ſagte ſie gute 
Nacht, huſchte hinein und ſchloß die Tür. 

Pipo ſpazierte weiter. War er verrückt? 
Das gab es doch nicht. Das muß anders 
werden! Da iſt etwas nicht richtig, das ſich 
nicht faſſen läßt und doch gefaßt werden 
muß. Er ging an Wiekes Tür, aber die war 
jetzt verſchloſſen. 


„Das 


Die verführeriſche Chriſtel oder Mijnheer und der 
Feuerfreſſer 


Die Doktorin Chriſtel ſtand in zarteſtem, 
beſpitztem Hauchgewand — es muß ge- 
ſagt werden — vor dem Spiegel und — ja, 
das war erſtaunlich. Sie trug auch ſonſt 
keinen Barchent und keine Sackleinwand auf 
dem Leib; aber heute — ſie neigte den Kopf 
ſchräg, ſpazierte vor und zurück, drehte ſich, 
muſterte ſich äußerſt kritiſch, als gälte es, 
ein ſchwieriges Krankheitsbild zu diagnoſti⸗ 
zieren, lächelte verächtlich und in einem 
Augenwinkel verliebt, was ſie ſonſt in jeder 
Form für ungeſund hielt; ein Gerieſel, ein 
Gebauſch, ein Nichts, man weiß Beſcheid, und 
oben waren die weißen Schultern und die 
blitzebloßen Arme, ſeidenglatt von Geſund⸗ 
heit und mit erfriſchendem Roſa auf der 
Innenſeite — ungewöhnlich hübſch. Der 
Doktor roch ſogar ein wenig nach Teeroſe 
oder Marſchall⸗Niel — was er ſonſt ver⸗ 
mied, um die Jören und Säuglinge in dem 
hilfreichen Hoſpitium auf ihren geräuſch⸗ 
vollen Lochſtühlchen oder Windeln nicht zu 
beſchämen. 

Nun war er fertig, der Doktor, und war 
eine delikate Chriſtel. Auch die Friſur war 
hier und dort anders, fo hinten herum, vorn- 
herum, überm Ohr, man weiß Beſcheid. 
Fertig! Chriſtel bewegte ſich leicht und 
friſch, als ſchwebe ſie mit weißem Fittich 


über Erdenſchwere und Alltag, und ſtreckte 
ſich die Zungenſpitze heraus. 

Sie ging gelangweilt und träge, nicht ſo 
ſtraff und federnd wie ſonſt hinab. „Seid 
ihr ſo weit?“ fragte ſie mit gleichmütigem 
Geſicht, das nichts von ihrer anderen Er⸗ 
ſcheinung zu wiſſen vorgab. „Es dürfte an 
der Zeit ſein!“ 

„Ah, Chriſtel, ſehr hübſch,“ ſagte Wieke 
mit geſpanntem Blick. „Der holländiſche 
Mauritius wird Augelchen machen und ſich 
geſchmeichelt fühlen.“ 

„Das ſoll er auch. Aber ich fürchte, ihr 
ſeid auch keine Vogelſcheuchen, ihr zwei beide, 
o nein, Wieke!“ ſprach ſie raſch und ge⸗ 
mütlich. 

„Es iſt ein Tee für Mijnheer,“ meinte 
Hyma mit ihrer weichen, melodiſchen 
Stimme. „Wir ſind bloß Staffage.“ 

Baron Linus Zech hatte zum Tee gebeten. 
Der blaue runde Salon mit den verſchoſſe⸗ 
nen Damaſtſeſſeln aus der putzmacherlichen 
Großmamazeit war hell und kühl, und vor 
dem gläſernen Balkon flimmerte der hohe 
Sommer. 

Linius, der letzte, war entzückt, und ſein 
weißes ſpitzes Kinnbärtchen zitterte vor Bes 
hagen und Plauderluſt. Da ſaßen die drei 
Damen, Frau Wieke, ernſt — ſie war die 
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Schönſte, und Frau Hyma, nordiſche Oda⸗ 
liske mit einer Jasminhaut, auf dem Sofa; 
die Doktorin Chriftel Heynk auf dem Halb⸗ 
ſeſſel, der ihren ſchlanken Beinen gutſtand, 
ein weißer und warmglühender Hauch, Gott 
behüte, nicht bloß ein Hauch, ſieh da, ſieh 
da! Mijnheer van Goudſmit hatte ein 
Leuchten in den türkisblauen Augen und 
einen noch roſigeren Badehauch auf dem 
feſten Geſicht. 

Gujtav Poeſe, halb aus Magdeburg, halb 
aus Peking, ſervierte lautlos und gelblich 
mit glänzenden Jettaugen, die durch die 
mongoliſche Lidfalte ſchiefſtanden — auch ein 
exotiſches Sammelobjekt von Linus Zech, 
ſein dunkler Rock war nicht ſehr neu, aber 
ſeine Sprache unverfälſcht magdeburgiſch. 

„Er zelebriert die Teeſtunde,“ ſagte Freund 
Apitſch, der auch da war; es geſchah mit der 
Würde eines großen Teemeiſters der alten 
T'angdynaſtie. 

Die drei Damen nippten an ihren papier⸗ 
dünnen Taſſen und tranken Blumenduft. 
Chriſtel tat es nachdenklich in dem kleinen 
Seſſel, wobei ihre Augen gleichmütig und 
mitunter ſtarr wurden, denn ſie ſpürte Mijn⸗ 
heers Blick auf ihrem Geſicht und ihrer Ge⸗ 
ſtalt — das kam von dieſem verruchten Kleid 
und von der neuen Friſur, aber es ſtörte ſie 
nicht ſonderlich; ſie hob ein paarmal grade⸗ 
zu empfindſam und gefallſüchtig die Brauen, 
um gleich darauf eine ſtrenge Doktorfalte zu 
runzeln. 

Meiſter Kilian war nicht erſchienen. 
Wieke hörte es zerſtreut, als ginge es ſie 
nichts an. Herr Kapellmeiſter Röbel wäre 
gerade heute zu einer Beſprechung des künf⸗ 
tigen Winterſpielplanes heriibergefommen... 
Da hatte er eben mit einer rückſichtsloſen 
Geſte abgeſagt, was kümmerten ihn die an⸗ 
dern, der Dynaſt, Moritz Goudſmit? Oder 
Wieke? — Er konnte nicht, er beliebte nicht, 
er hatte keine Luſt, hatte Bedeutſameres und 
jedenfalls anderes vor! Er hatte ſich ſeit 
vielen Tagen — hatte ſich überhaupt nicht 
mehr auf dieſer Seite des Winkels blicken 
laſſen, und das verletzte und erbitterte, trotz 
aller Genugtuung, die darüber empfunden 
wurde, nun doch flüchtig in dieſem Augen- 
blick. Wieke Heynk war, wähleriſch ge- 
ſchmückt und beſonders bezaubernd, als 
hätte ſie ihren allerbeſten Tag, mit einem 
leidenden, aber abweiſenden und ſtrengen 
Ernſt, der keineswegs unbeabſichtigt war, 
hierherſpaziert. „Unſer Meiſter iſt leider 
verhindert,“ berichtete mit artigem Bedauern 
der Baron; aber gleich darauf war es ihr 
überaus leicht und fröhlich ob dieſer Nach— 
richt ums Herz geworden, ſie hatte friſch 
und lebhaft geſprochen mit einem Glanz in 
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den Augen und einer fraulich wiſſenden 
Anmut in den Gliedern, die dem ihr huldi⸗ 
genden Hausherrn galten und dankten. 

So trank man ohne den geſchätzten 
Meiſter Tee. Man vermißte ihn nicht und 
ſprach nicht mehr von ihm. Sie ſaßen klug 
und heiter beieinander, ſo daß die Zeit wie 
ein leichtes Silberlöffelklirren verging und 
Guftan Poeſe unabläſſig prieſterlich wirken 
mußte. 

Nein, bis zur ſiebenten glückſeligen Taſſe 
des berühmten Teeiſten Lo Tung wollten 
es die Damen doch nicht kommen laſſen; 
Herr van Goudſmit hatte zuletzt mit ernſten 
Augen von dem aſiatiſchen Epikuräer er⸗ 
zählt, und der laſterhafte Büchernarr Apitſch, 
der natürlich auch von ihm wußte und den 
ſchmalen Band des Teephiloſophen Okakura⸗ 
Kakuzo unter ſeinen gedruckten Schätzen 
ſtehen hatte, ſprach über ſeine Taſſe hin an⸗ 
mutig lächelnde öſtliche Verſe voll weiſer 
Diesſeitsfreude, blumig wie Guſtav Poeſes 
Meiſtertee. 

Nun bewegten ſich die Gäſte angeregt in 
dem runden blauen Salon, die Türen der 
Nebenräume, die des Barons gelehrte und 
fremdartige Schätze bargen, waren offen. 
„Guſtav, den Turmſchlüſſel nicht vergeſſen!“ 
raunte der Hausherr, denn er gedachte ſeinen 
Gäſten nun wieder einiges im Hauſe zu 
zeigen, freilich mit den eigentlichen Prunk⸗ 
räumen war durchaus kein Staat zu machen, 
und die wünſchte auch niemand mehr zu 
ſehen. 

„Ich hab' 'n Schlüſſel in d'r Daſche,“ 
flüſterte der magdeburgiſche Mongole zurück. 

Caſſius Wende lief bereits finſter in dem 
großen Arbeitszimmer an den tauſend 
Büchern hin und überlegte, wie er ſich ver⸗ 
ſtohlen drücken könne, was ſollte er hier? 
Als Statiſt war er ſich zu gut und dazu war 
ſeine Zeit zu wertvoll, aber er hatte eigent- 
lich nichts zu tun, wie etwa der große Meiſter 
Kilian, klingling, klimbim; als wenn das 
bißchen Muſik ſo wichtig wäre — ruhig! 
Hyma würde an einem der nächſten Tage 
abreiſen — das war ein würgender Traum, 
wie man vom Ende der Welt oder vom 
eigenen Tode träumte, unfaßbar. Sie rauchte 
drüben mit leidenſchaftlichen Zügen eine 
Zigarette nach der andern. 

Da wurden die Stimmen der Damen — 
auch die Hymas — im Nebenraum laut, 
Caſſius erſchrak und machte haſtige Schritte; 
dort lag der trübſelige Spiegelſaal, wo des 
Barons exotiſche Sammlungen aus dem 
Waluvaland zwiſchen Kongo und Zambefi, 
aus Nordoſt-Rhodeſia, Kamerun und Deutſch— 
Oſtafrika, aus Zentralaſien und ſonſt woher 
aufgeſtellt waren und unheimlich dufteten 
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und grell und geſpenſtiſch ſchreckten ... ach, 
hier im Haus gab es noch mehr und andere 
Geſpenſter, die, ſelbſt für den ſkeptiſchen 
halbfürſtlichen Dynaſten, zuzeiten weit un⸗ 
heimlicher waren und grämlich umgingen 
und abſcheulich nach Kläglichkeit, Verfall, 
Staub, Moder und Vergangenheit rochen! 

Der Baron führte und erklärte, und 
Apitſch erfand zur Erläuterung einige ſelbſt⸗ 
erlebte wilde und zarte Geſchichten. Die 
Heynkſchen Damen kannten das alles ſchon, 
aber es war immer wieder neu und auf- 
regend, und Hyma wandelte mit großen 
Augen und begierigen Fragen und mit ge⸗ 
blähten und gerümpften Naſenflügeln, wun⸗ 
derlich erfaßt von dem wilden und fremden 
Duft, umher. 

„Genug, meine Damen, — bitte ein wenig 
zuzulangen!“ Sie erhielten alle kleine Gaſt⸗ 
geſchenke, ſo nobel war der Dynaſt gelegent⸗ 
lich, aber nicht immer und zu jedem. Chriſtel 
erwählte ſich einen Zauberſtab mit einer 
abſcheulichen Fratze; Mauritius Goudſmit 
mußte ihn vorläufig tragen, was er mit der 
ihm eigenen Unerſchütterlichkeit tat. Und 
dann ging man neugierig auch zum böſen 
Caſſius hinüber, zu den dicken Mappen, den 
getürmten Käſten und tauſend Büchern des 


großen Arbeitszimmers — aber Caſſius war 


verſchwunden. 

Gleich darauf trat Gujtav Poeſe in Aktion, 
und man ſtieg hinter ihm her auf die Platt⸗ 
form des Türmchens hinauf. Das war nun 
allerdings eine heitere und ſteile Sache. 
Goudſmit, der den Zauberſtab, von deſſen 
Kraft er nicht viel hielt, für dieſen Anſtieg 
irgendwo unten in den Zimmern abgelegt 
hatte, erſchien gemächlich als letzter in der 
Luke. Die Damen ſtanden ſchon an der 
Brüſtung und ſahen ins weite Land hinaus, 
die Kleider wehten, und Apitſch ſtellte die 
Gegend vor. 

„Hallo!“ rief Mauritius und ſtreckte kum⸗ 
mervoll die Hand aus, als wäre der letzte 
Anſtieg doch nicht ganz ungefährlich; aber er 
wollte wohl in dieſer friſchen Luft, die über⸗ 


mütig machte, bloß Chriſtels Hand ſpüren, 


denn er wandte ſich an ſie: een wonderbaares 
Mädchen in der blauen Luft, alles hell, 
ſchmerzhaft hell, daß ſich die Augen zu⸗ 
ſammenzogen. Chriſtel blickte lächelnd auf 
das Haupt des angenehmen holländiſchen 
Herrn, ſeine Hand würde ſich gut anfaſſen, 
das wußte ſie ſchon, eine feſte, ſtarke Männer⸗ 
hand mit einem blauen Siegelring. Auch in 
Chriſtel war Übermut, der wehende Sommer⸗ 
wind umſpülte ihre Glieder, und ſie hob 
belehrend das Geſicht: „Wer in den Himmel 
will, muß ſchneller fein, Mijnheer,“ ſagte fie 
tadelnd. — „Ja, es iſt ein Fehler, Doktor. 


Aber zuletzt doch eine Tugend — eine ſehr 
große Tugend. Den Langſamen liebt Gott 
und das Glück.“ Da gab ſie ihm mit einem 
nachdenklichen Geſicht doch die Hand; er 
faßte ſacht, dann feſt zu, daß die warme Kraft 
ſeines Händedrucks ſie im Augenblick ſtark 
überrann, doch ſie wandte ſich gleichmütig 
ſchon wieder ab. 

Dort lag das gelbe Pipohaus, dort die 
Juchhee, ſauberklein, man mußte ſich vor⸗ 
beugen, ſo daß ein Schwindel vor der Tiefe 
über die Knie ſtieg. Herr Linus reichte 
Wieke ein Fernglas, ſie gab es ihm, warm 
von ihrer Hand und ihrem Geſicht zurück — 
ſein weißes Kinnbärtchen zitterte vor Freude, 
ſein Pelikanhaar flatterte im Wind über der 
kleinen Goldbrille. 

Daneben ſchaute der gefaßtere Apitſch 
mit Hyma über das beſonnte Samos hin 
und ließ ſeinen Bart dem hageren gelblichen 
Magnaten faſt ins Geſicht wehen, es war 
ein gläubiges Flattern nach allen Seiten 
hin, als wolle er heiter Beſitz ergreifen von 
der ausgebreiteten Welt. Ecce! 

Weiter ab ſtand Mauritius Goudſmit mit 
Chriſtel und ſpürte ebenfalls eine koſtbare 
Wärme. Sie hob das helle Geſicht langſam 
höher im Wind. Auch ſie fühlte des andern 
Nähe — ein feiner, ſicherer Mann, ein freier 
Bürger, wie es im Grunde alle ſein möchten, 
am meiſten die Spötter und Ankläger! ach, 
nicht bloß die kleinen Caſſiuſſe! ſo erklärte 
Chriſtel ſich ihr Wohlbehagen. 

„Das iſt prächtig, daß uns der Baron 
hierherauf geführt hat. Man ſieht ſpäter in 
der Erinnerung die hohen Punkte beſſer, 
klar und feſtlich — die Kleider der Damen 
wie luſtige Wimpel, und Sie als hellſten 
Punkt, Fräulein Doktor. Das prägt ſich ein; 
ſo werde ich das Bild ſehen. Natürlich auch 
noch andere, o gewiß! ... Leider konnte ich 
nicht alle Tage hier ſein; man reiſt nicht bloß 
zu ſeinem Vergnügen und um Freunde 
wiederzuſehen! Ich werde daran denken und 
nicht bloß daran denken — ich hoffe wieder⸗ 
kommen zu dürfen.“ 

„Ja, das wäre hübſch,“ ſagte Chriſtel in 
die Luft, räuſperte ſich und bewegte die 
blonden Lider, die nun wirklich glänzten. 

„Wonderbaar,“ ſagte Mauritius über⸗ 
zeugt und betrachtete das glänzend be- 
wimperte Profil, aber er meinte wohl bloß 
das kommende Wiederſehen. Jedenfalls 
ſchob er die Hand an ihre Hand, und es hatte 
den ſicheren Anſchein, als ob er die ſeine im 
nächſten Augenblick entſchloſſen darauf legen 
wollte. Aber da rückte Chriſtels Hand wie 
zufällig ein Stückchen weiter; ach nein, ſchien 
die zu ſagen; und Goudſmits Hand blieb 
förmlich plump liegen. Chriſtels Kinn ſtieg 


noch höher, als gäbe es weit da vorn etwas 
zu ſchauen, ihr Herz pochte einmal, das 
fühlte fie unter der! Spinnwebkleid und 
weil die Ader an der Kehle ſich bewegte, da⸗ 
bei wurde fie müde und nahezu grämlich, 
vermutlich deshalb, weil das ſympathiſche 
Leben nicht nur fo mit ja und nein zu bez 
handeln war. Der Glanz der Weite ver⸗ 
blaßte ſacht, er wurde zu Wald und Feldern, 
zu alltäglichen Dörfern und Flecken, das 
helle Band der Chauſſee wurde ſtaubig, und 
die breiten Bäume tief unten rauſchten ge⸗ 
wöhnlich. Wie ſchade! Man hatte ſich gehen 
laſſen, hatte das Lebensgefühl wie einen 
glitzernden bunten Springbrunnen in der 
Sonne ſpielen laſſen, eine fröhliche Illuſion. 
Mauritius hatte wohl eine ähnliche Auf⸗ 
faſſung von dieſen Augenblicken gewonnen, 
denn er blickte ſeinerſeits verſchloſſen nach⸗ 
denklich und energiſch. 

„Nun ſehen Sie, Fräulein Heynk,“ meinte 
er ruhig. „Man iſt immer noch zu ſchnell. 
Ich werde bei meiner Manier bleiben. Zu 
ſchnell in den Himmel — das iſt eine gefähr⸗ 
liche Manier, nicht immer klug. Man wird 
ſehen.“ 

Da ſah Chriſtel ihn ebenſo freimütig und 
freundſchaftlich an, faſt bewegt und herzlich; 
das Klopfen war wieder in ihrer Kehle, ſo 
daß ſie noch kein volles Vertrauen zu ihrer 
Stimme hatte, ſondern ſich bloß wieder 
räuſperte. Wie hübſch und einfach das ge⸗ 
weſen war — feſtlich und gut, ja, ſo ſagte 
er wohl; ſie ſpürte ihn oder ſeine Stimme 
mit den vertrauenswürdigen Kehllauten 
ganz nahe und wie ein erquidend fröhliches 
Erlebnis. Aber da war eben noch etwas 
anderes in ihr vorhanden, ein noch ver⸗ 
ſchwiegeneres Erlebnis, etwas, über das ſie 
ſonſt nicht viel nachdachte, nicht im geringſten 
nachdachte — behüte; ſie liebte bloß klare 
Gefühle und Ausblicke, reinlich und ſauber. 
Morgen würde ſie vermutlich einmal mit 
ſich ſelbſt reden, beſonders über dieſes andere. 
Ihre Kehle war ein lächerlich verſchnürter 
Schlund, voller Katzen- oder Kratzlaute, es 
war nicht viel damit anzufangen, das machte 
es noch ſchwieriger. Sie war eben in dieſen 
Dingen nur mangelhaft bewandert, zu feſt 
in ſich verpackt, trotz dem leichtfertigen Wölk— 
chengewand und der neuen amoureuſen 
Friſur — ſie mußte ſehr komiſch und dreiſt 
damit ausſehen, frech. Sie würde das morgen 
wieder abſtellen, unmöglich die ganze Situa— 
tion, ſehr töricht — und ſie machte ihre 
geſcheiteſten Mundwinkel, lächelte ſpöttiſch 
und ſprach gar nicht. Und das war und ſchien 
ihr das dümmſte. 

„Warum eigentlich?“ fragte Mauritius 
mit beſonders hörbaren Kehllauten, als 
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wäre auch in ſeinem Schlund nicht alles in 
Ordnung. Das war eine ſehr unbeſtimmt 
formulierte Frage. 

„O, da iſt noch ſo mancherlei —“ ſagte 
Chriſtel raſch, ſo daß es beinahe luſtig klang, 
was Chriſtel ärgerte und dann doch ins⸗ 
geheim befriedigte, als hätte es auch einen 
ungewollten perſpektiviſchen Sinn und Klang 
für ſie und für ihn. 

Da nickte er. Ein ſehr delikates Nicken. 
Er war kein gefräßiger Tulpenbauer, der 
raſch eine gute, heiße Suppe auslöffeln 
mußte. Eine Doktorin, ein ſchönes und 
wonderbaares Mädchen, das mußte alles 
doppelt und dreifach erwägen — zeker. Das 
gab zuviel und zu Wertvolles weg. „Der 
Beruf — wie?“ fragte er beinahe verſchmitzt 


und heiter. 


„Kann ſein; vielleicht,“ kam es hoch und 
ſchwebend zurück, und ſie war empört ube 
ihre Ladenmädchenſtimme. 

Er lachte, und Chriſtel lachte auch, ein 
wenig nervös, und bog ſich über die Brüſtung, 
wo der Wind friſcher wehte. Sollte ſie gleich 
Halleluja flöten, nachdem er ſelbſt Monate 
gebraucht hatte?! — prachtig, prachtig — 
ſtimmte ihr Mauritius Goudſmit bereit= 
willig zu; ſie hatte nicht auf ihn gewartet, 
fie hatte ihn und feine ſilberne Suppen⸗ 
ſchüſſel nicht nötig. — In Zeit — in Zeit — 
prachtig — dachte Mijnheer heiter, weil er 
alles an ihr und was ſie tat, wonderbaar 
fand, und machte ein trauriges und ent⸗ 
täuſchtes Geſicht. 

„Wer iſt da unten?“ fragten die andern 
beiden Damen. 

„O da —“ antwortete Chriſtel und bog 
ſich noch weiter vor. Und plötzlich ſtreckte 
fie ſtraff Arm und Finger aus. „Da unten 
iſt Caſſius!“ Ein helles Figürchen bewegte 
ſich unter ſchwankenden Baumkronen. Fremd 
und abſeits. i 

Man rief und ſang. „Caſſius — Doktor 
Wende!“ Das Figürchen ſah nicht auf. Es 
wußte ſcheinbar nichts von denen da oben, 
kümmerte ſich nicht um ſie, hörte nicht. Ein 
Windhauch von oben, er ging verſunken im 
Roſenduft, war ſich ſelbſt genug, er brauchte 
niemand — keinen — beſonders dieſe in ſich 
ſelbſt verliebten, kühlen, harten Bürger 
nicht — niemand! und ſein Herz brannte und 
litt, flog hinauf, flammte empor, ſtöhnte 
und ſchrie. Sie fangen... 

Da winkte er zu den weißen Frauenhän⸗ 
den empor, die wie Taubenflügel in der 
Sonne blitzten, wie Fittiche des Glücks, wie 
Schwerter der Seligkeit. Sie winkten ihm, 
und ſein Herz frohlockte und war dankbar, 
dieweil ſein blaſſer Mund ſich bitter verzog. 

„Er liebt uns nicht immer, der kleine 
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Caſſtus,“ ſagte Linus Zech zwiſchen Wieke 
und. Hyma. „Er hat meiſt feine beſonderen 
Ideen von uns und der Welt. Eine Welt⸗ 
anſchauung. Aber ich glaube nicht — daß die 
Ideen dem Leben die Farbe und Richtung 
geben. Die Farbe gibt immer das Gefühl, 
ob . Schopenhauer, Plato oder Wende 
heißt.“ 

Wieke ſah ernſt den Baron und ſein im 
Sprechen zitterndes Kinnbärtchen an. Hyma 
aber war lächelnd an den Tiſch getreten, den 
der Halbaſiate Guſtav mit etlichen Korb⸗ 
ſeſſeln heraufgebracht hatte, dort ſtanden in 
einer alten Vaſe auch ein paar Blumen; 
Wieke und Chriſtel folgten ihr raſch, und 
dann warfen die weißen Hände Blumen auf 
den Weg des armſeligen Toren Caſſius. Er 
hielt das weiße Geſicht emporgerichtet, die 
Stimmen riefen — und plötzlich bückte ſich 
Caſſius. „Hyma,“ flüſterte er, hob mit be⸗ 
benden Fingern die Roſe vor feinen Füßen 
auf, drückte ſie an die Bruſt, und ein dumpfes 
Schluchzen würgte ihn faſt. Sie war dicht 
vor ſeinen Füßen niedergefallen, er hatte 
darauf gewartet, darum gebetet, wie um ein 
Zeichen. 

„Wonderbaar. Es gibt ein Bild von 

Schwind,“ ſagte Mijnheer huldigend zu 
Hyma, „kein Turm, aber ein Söller, von 
dem eine der ſchönen Schloßfrauen ein wenig 
ſpöttiſch, eine Roſe wirft, und unten — —“ 

Hyma errötete mit immer noch fragenden 
Augen. Sie kannte das Bild. In dem Spott 
der Schwindſchen Frau war Mitleid, viel⸗ 
leicht eine wehe oder einſame Sehnſucht 

„Ich beſitze eine Kopie im Haag — ein 
ſchönes Bild, zeker —“ 

Da kam Caſſius raſch mit fiebernden 
Wangen die letzten Stufen herauf, die Roſe 
Hymas hielt er in der Hand. Die Damen 
ſahen es plötzlich verlegen und wurden ſtill. 
Nein — Hyma hatte wohl nicht gelächelt, 
nur die andern. — 

„Du haſt noch Dienſt?“ fragte Wieke die 
Schwägerin Chriſtel, die nun dem Doktor 
Caſſius Wende ihren Zauberſtab anver⸗ 
traut hatte. 

„Ein wenig.“ Und ſie ging raſch davon. 

Wieke blickte ihr nach. Wie leichtſinnig 
ſie dahinſchritt, anders als ſonſt, ſo ſchien es. 
Und Mijnheer Mauritius ſchwang den 
Strohhut, als ſie ſich am Gartentor noch 
einmal umblickte. Mijnheers Hutſignal 
wurde mit fröhlichem Handwedeln erwidert. 
Lebt wohl, ihr Guten — o, lieber Mijnheer 
Mauritius! ſie hätte noch eine ganze Weile 
ſo mit ihm wedeln mögen; und es tat ihr 
außerordentlich leid, als es plötzlich vor- 
bei war. 

Aber hätte ſie ſich nun gleich wieder ab⸗ 


ſchminken ſollen? Sie dachte noch nicht 
daran. Allein wohin damit? Sie hätte mit 
Wieke, Hyma und Wende heimſpazieren 
können. Doch die drei würden einſilbig neben 
ihr einherwandeln, jeder mit ſich ſelbſt be⸗ 
ſchäftigt, mit allerlei ſchwierigen oder melan⸗ 
choliſchen Gedanken ... auch Wieke. Oho, 
was war das, meine gute Wieke? Die hatte 
jetzt zuzeiten eine ſo nachdenkliche, furchtloſe, 
kataſtrophenſpitze Naſe, ſie zeigte zu allen 
Zeiten eine eigenſinnig ehrliche und, wenn 
es ſo war, verräteriſche Naſe. Und du 
ſelbſt — he? O nein. Sie wußte mit ſich 
ſelbſt ſehr verſtändig umzugehen. 

Chriſtel, medicinae doctor, ſchwebte gras 
ziös mit holdem Lächeln und ſtrenger Naſen⸗ 
falte über die Schloßgaſſe. Ein Herr, mit 
rötlichem Naſenzipfel und roter Roſe im 
Knopfloch, ſenkte behende den Hut und ſchritt 
ſchlürfend und kokett aus — ei, ei, Fräulein 
Doktor, Viſite? ein Sommerſchmetterling 
auf ſchlanken hellen Beinen, lieblicher als 
Pillen und bittere Medizin — verliebt — 
verlobt — ein, zwei, drei, gehorſamſter 
Diener! und der erfahrene Optimat tänzelte 
um die Ecke. An der Schloßapotheke — ja, 
ach richtig! Sie räuſperte ſich, trat ein und 
ſprach mit kühler Eloquenz lateiniſch mit 
dem Apotheker, der, die Hände auf die Theke 
geſtützt, einen männlichen Halt und eherne 
Sammlung ſuchte und dann verſtört die un⸗ 
wahrſcheinliche Wolke wieder entſchweben 
ſah: was war das? was bedeutete das?! 
das war ungewöhnlich — eben Sommer?! er 
ächzte. O gar nichts, mein Beſter! Sie ſegelte 
noch über den Markt und durch etliche 
Straßen, aber damit war auch nicht viel 
gewonnen. Im Krankenhaus ſagte der 
Pförtner ... „herrjeh!“ und verneigte ſich 
erſchrocken, denn ſie war eigentlich dienſtfrei. 
Der Chefarzt, der in welkem Kittel mit zer⸗ 
zauſtem Arbeiterbart in ſeiner Tür ſtand, 
rückte an der verbogenen Stahlbrille: „Soſo. 
So iſt das.“ „Ja. Baron Linus und Mijn⸗ 
heer laſſen ſich empfehlen, Herr Profeſſor — 
es war recht hübſch.“ „Danke — recht hübſch!“ 
Doktor Lück, der Aſſiſtent, betrachtete ſie 
ernſthaft mit ironiſch länglicher Naſe wie 
eine ſeiner Rhizinuspflanzen oder prächtigen 
Digitalisſtauden: „Sieh da — erfreulich 
leicht.“ „Behüte!“ ſagte Chriſtel ärgerlich; 
der zweite Aſſiſtent, ein dickes Bürſchchen mit 
zerhauener Backe, ſchwänzelte berichtend um 
die Kollegin. Erſt als ſie wieder draußen war, 
fühlte ſie ihre — „Hübſchheit“ wieder — o, 
du Kindskopf, unerhört und zum Hände: 
ringen! 

Was nun? Sie hätte ſich Mijnheer und 
fein Auto einladen ſollen. „Zeker, wonder— 
baar — das iſt prachtig!“ Er würde ſich die 
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Lippen geleckt und das Strohhütchen ge⸗ 
ſchwungen haben. Sie ſchritt leicht unter 
den Kaſtanien und Linden hin, allwo man 
auf verbrannte Blätter trat, der Sommer 
war über die Maßen heiß. 

Ob der Beſuch noch da war — Meiſter 
Roebel? Drüben bei Pipo ſchien ſich der — 
andere Meiſter in den letzten Wochen, ſoweit 
das feſtzuſtellen war, ziemlich rar gemacht 
zu haben. Wieke ſprach ſelten oder gar nicht 
von ihm. Vielleicht weil Pipo nicht da war. 
Aber ſie hatte ihn und Wieke ein paarmal 
am Walde geſehen, aus der Ferne ... Ein 
Zufallsſpaziergang, wahrſcheinlich. Irgend 
ein Zufall. — Hm. 

Sie würde jetz Onkel Rochus den Kopf 
verdrehen — ja — der mußte immer und 
allen aushelfen! 

Als Chriſtel hinaufkam, ſaß Ehren Rochus 
auf ſeinem Rollſtühlchen mißmutig im 
Garten und löffelte in einer großen blauen 
Glasſatte dicke Milch aus. Sein Bilderſpuk⸗ 
apparat war entzwei, der Mechaniker würde 
erſt morgen aus der großen Stadt kommen. 
„Das iſt gut, Doktor. Keiner kümmert ſich 
um mich. Auch Wieke läßt ſich nicht mehr 
blicken. Nun, man iſt kein ganz junger Herr 
mehr. Nimm Platz — ja, Gerſte, das weiße 
Kiſſen auf den Stuhl — verſteht ſich, du 
ſiehſt ſuperb aus. Iſt die Konkurrenz drüben 
im Wiekehaus zu groß?“ 

„Na höre, Onkel Rochus, ich bin auch ſonſt 
nicht von Pappe.“ 

„Hab' ich nie vermutet. Du warſt auf 
dem Schloß? Der Meiſter erzählte mir. Er 
hat den Roebel da, ſie ſtauben eine ältere 
Oper von ihm ab — ſie haben vorhin einen 
Höllenſpektakel über mir gemacht. Ich bin 
ausgerückt; ſoll ich mir meine ſchlechte Laune 
auch noch durch verrückte Muſik verpfeffern 
laſſen? Was ſagte Mijnheer?“ 

„War nett und artig.“ 

„Kann ich mir denken. Eine Huldigung 
an Holland —“ 

„Höre, Onkel Rochus,“ lenkte Chriſtel ge⸗ 
meſſen ab, „da in der Mittelſchüſſel iſt noch 
viel dicke Milch, willſt du die ganz allein 
auseſſen?“ 

„Gerſte — einen Teller. Soviel du willſt, 
famos, Chriſtel, du weißt die richtigen Dinge 
zu ſchätzen; aber bekleckere dich nicht, mein 


Kind.“ 

„Danke. Ich nehme gleich die Schüſſel. 
Auch den Zucker, lieber Gerſte; das Saure 
fit dann tiefer als erfriſchende Kompo— 
nente.“ Und ſie ſchob begierig einen gehäuf— 
ten Löffel in den Mund. 

„Wie bei der ſogenannten Liebe,“ läſterte 
Ehren Rochus. 

„Nach meiner Beobachtung ſchwieriger zu 
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doſieren,“ ſagte Chriſtel abweiſend; „dicke 
Milch iſt eine bekömmlichere Miſchung.“ 

Dann waren ſie beide ſatt. Die abgeblät⸗ 
terte Kallipygos ſtand vor ihnen, hochum⸗ 
buſcht, das war recht gut, neben ihnen lag 
das lange Verandakaſtell mit den phan⸗ 
taſtiſchen Wandmalereien vom weiland 
Apitſchpèere. Und die Zeit verging. 

Die Luft war klar und ſtill, daß alle 
Dinge zufrieden darin ſtanden, geſättigt vom 
Tage. So wirkte auch der alte Rochus ... er 
gähnte ſogar vorſichtig ein bißchen und 
plauderte munter. Chriſtel aber beſchloß, 
bald wieder zu gehen. 

Auch ſie ſaß friedlich auf dem weißen 
Kiſſen im Stuhl, hielt die Hände im Schoß — 
nun war das „Hübſche“ wohl vorbei, und 
eigentlich war es nicht ſehr viel damit ge⸗ 
weſen. Das Erfreulichſte war wirklich Mijn⸗ 
heer geweſen — das war hier im geruh⸗ 
ſamen Abendlicht gut und labſam zu denken. 
Sie lächelte; und hob den Arm mit der 
Uhr, und die Bewegung hatte wieder etwas 
von der Hübſchheit des Tages, mit der es 
nun endgültig vorbei und mit der es eigent⸗ 
lich nichts geweſen war; nur noch ein 
ſchwacher Nachſchmack und eine frohe, dank⸗ 
bare und etwas wehmütige Erinnerung. 

Onkel Rochus aber, es war nicht zu über⸗ 
ſehen, ſenkte eben ſanft und ſcheinheilig 
heiter das Haupt mit dem kokett gepflegten 
weißen Hahnenkämmchen nach vorn, mitten 
in einem ſpaßigen, boshaften Satz. Das war 
man ſchon an ihm gewöhnt, wenn er es auch 
ſtets hinterher beſtritt. 

Da wurden Licht und Luft ringsumher 
noch friedlicher, einſamer und gleichgültiger. 

Auch Chriſtel, die ſich eigentlich davon⸗ 
machen wollte, hätte die Augen ſchließen 
mögen; ſie ſtreckte Arme und Beine läſſig 
aus, ſchmiegte ſich tiefer in den Stuhl, kein 
Bienchen ſummte mehr, nur eine leichtſinnige 
blanke Fliege ſchwirrte, und die gelben Juch⸗ 
heeroſen dufteten . 

Der Kies knirſchte, und eine Stimme, die 
gut klang und die ſie ſogleich unbegreiflich 
lieb hatte, ſagte etwas. 

Da öffnete ſie die Augen langſam wieder, 
und der Garten war mit einemmal ſehr hell 
und alles ringsum unwahrſcheinlich nahe. 

Hatte ſie geſchlummert? Nicht eigentlich 
feſt geſchlummert, ganz leicht geträumt, nur 
lo... Da ſtand Lutz vor ihr, ſehr groß, in 
einem weißen Anzug, ſehr ſchlank, mit hellem 
Haar und ſtahlgrauen Augen im dunklen 
Geſicht, mit ſeinen edlen, ſehnigmageren 
Händen, die manchmal nervös waren und 
immer ein eigenes, beſtrickendes Leben 
hatten; ſehr friſch die ganze Erſcheinung, be— 
lebt und heiter. ‚Schr ſchön,' dachte fie und 


1 77 0 daß das Blut nach ihrem Herzen 
ſtieß und dann weich nach unten und oben 
verſtrömte. 

„Ja? Iſt der Beſuch weg?“ fragte ſie 
verwundert. 

„Iſt weg. Und ihr?“ Er neigte ſich be⸗ 
luſtigt lachend vor und ſprach leiſer. Des 
alten Rochus Kilian Köpfchen hing ſchief, 
ſein Atem ging ſogar mit einem kleinen, 
netten Schnarchen; er war auch im Schlaf 
artig, wenn eine Dame dabei war. „Habt 
ihr ſchlampampt und ſeid beide müde ge⸗ 
worden?“ ö 

„Ein wenig.“ Sie faltete die Hände, 
ruhig und wohlig müde über dem Magen. 
„Ich habe nicht geſchlafen.“ 

„O doch. Das iſt nicht ganz abzuleugnen. 
Aber du biſt zu früh erwacht, Chriſtel,“ ſagte 
er ſeltſam nahe und lächelnd über ihr. 

Da ſah ſie ſein Staunen über ihren An⸗ 
blick oder ihr Ausſehen und merkte ſein Ent⸗ 
zücken. Und das machte ſie noch ruhiger. Nun 
alſo. Jetzt hatte ihre „Hübſchheit“ wohl doch 
noch einen Zweck und Sinn gewonnen — den 
eigentlichen? dachte ſie in dem Geſpinſt ihrer 
warmlaſtenden, bequemen Ruhe, die ſie un⸗ 
geheuer ehrlich machte, zu träge zu jedem 
Schwindel, Widerſpruch und — überſichtig. 

„Ich muß nun bald wieder gehen. Ich 
kam bloß für einen Augenblick vorüber,“ 
erklärte ſie und verzog ſtrenger die Lippen. 

„Du haſt ſicher noch Zeit. Du warſt alſo 
bei Linus und Moritz? Gang gewiß — unver⸗ 
kennbar, ich ſeh' es. Ich war leider ver⸗ 
hindert — ganz gut ſo, ſagte er nervös, 
und ſein heller, leidenſchaftlicher Glanz ver⸗ 
blich wie unter einem Wolkenſchatten. „Wie 
geht es Wieke?“ 

Da erwachte auch Chriſtel aus ihrer un⸗ 
verſtändlichen Verpuppung, die ſie ſogleich 
rügte. Sie ſpürte feinen Blick auf ihren 
Armen und Schultern, auf ihrer Bruſt, ihrem 
Haar. Da zog ſie ſich gemächlich zuſammen. 
„Wieke geht es noch immer nicht gut. Sie 
weiß nicht, daß ich hier bin. Hyma reiſt ſchon 
morgen. Sie bekam ein Telegramm von 
ihren Verwandten aus der Schweiz, Cele⸗ 
tina,“ jo berichtete fie ſachlich und aufſäſſig 
einförmig. 

Lutz ſetzte ſich auf einen freien Holzſtuhl, 
ſtützte den Kopf und ſah plötzlich abgeſpannt 
aus. Sie hatten da oben ſtundenlang ge⸗ 
ſprochen, geſpielt, geraucht, Chriſtel ſah es 
ihm an. Aber auch das hatte ſeinen Reiz ſo 
nahe; hatte einen beſtürzend menſchlichen 
Zauber, als zittere noch ein Ausklang von 
Kampf, von Leben und Leidenſchaft darin. 
Dies ſtille, ſüße Abendlicht umzauberte und 
verklärte alles, Menſchen und Dinge; alles 
war koſtbarer und erhabener als ſonſt in 
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dem Licht, edler und reiner; fie ſelbſt, 
ihre Hände, jede Linie, die ſie ſah und 
fühlte. Sie glaubte ihn nie ſo richtig und 
nahe geſehen zu haben, und ſie machte er⸗ 
ſtaunt ihre kritiſchen Augen. 

Er beachtete es nicht. 
ſtütztem Kopf. 

„Es war ein — ja — ein überraſchendes 
Bild, Chriſtel. Ich kam nervös, verbraucht 
und abgenutzt mit Roebel herunter. Da 
hatte ich die Erſcheinung neben dem ſauberen 
Greislein; ſchlich herbei und ſtand ſtill. Ent⸗ 
zückend und hold, wie Titania im Walde.“ 

„Ich wiederhole, ich war ſehr wach.“ Sie 
wurde langſam rot. Das ging nicht, ihr 
Herz wurde traurig und trotzig. 

Er betrachtete ſie unbefangen, als wäre 
er ein ganz alter und unbeteiligter und dazu 
berechtigter Mann. Ihr Onkel, ein väter⸗ 
licher Freund und ein Greis. Seine Stirn 
war vergramt. 

„Du biſt heute beſonders erfreulich, 
Chriſtel, ungewöhnlich erfreulich. Anders 
hübſch — und doch du ſelbſt; eine, die ſich 
nichts abfeilſchen und abtäuſchen läßt. Be⸗ 
ſonders hübſch heute — für wen?“ 

Sie ſetzte ſich zurecht und wurde der alten 
Chriſtel wieder ähnlicher. 

Er wühlte mit der Hand im kurzen Haar. 

„Schade. Man irrt und verſtrickt fig — —“ 
fuhr er unbekümmert gramvoll und zerſtreut 
fort. „Ich möchte etwas gehen, Chriſtel, 
komm mit. Allein bin ich mir zu ſchwer. 
Ich bin reichlich ab und müde, ſehr mürbe, 
und habe wenig Sympathie für mich. Ja, 
komm mit, Chriſtel. Das wäre befreiend; 
wir haben uns ſeit Quendelmeyer zu wenig 
geſprochen. Das iſt rieſig ſchade und war 
gewiß ein großer, vielleicht nicht gutzu⸗ 
machender Fehler. Ich werde ſehr klug und 
umgänglich ſein.“ 

„Das geht leider heut nicht. Komm mit 
nach drüben zu uns. Warum kommſt du 
nicht mehr?“ 

„Die Arbeit, weißt du. — Nein. Danke. 
Heut nicht.“ Er ſtand verſtimmt auf. 

„— Was das iſt mit Wieke, Lutz?“ fragte 
Chriſtel plötzlich mit leiſer Stimme, in der 
etwas klopfte, eine ſehr kühne Atemloſigkeit. 

Er ſah ſie an. Er ſchien verletzt, wie von 
etwas höchſt Undelikatem. War ſie deshalb 
ſo — erfreulich hübſch hierhergeflattert? Das 
ſah ihr ſchon ähnlich — ihrem gezielten 
Weſen . ..! 

Chriſtel flammte. Und er ſagte keineswegs 
nein. Er lächelte nur. Es gefiel ihm faſt. 

„Wir ſtehen alle einander nahe genug!“ 
fuhr ſie leiſe und erbittert über ſich ſelbſt und 
ihn und ſehr raſch fort. „Schweigen iſt oft nur 
dumm und bequem — ich hab' euch gern.“ 


Sprach mit ge⸗ 


„Gern?“ 

„Ja, anders. Herrgott! gibt es denn nichts 
anderes in der Welt, als jenes — andre? be⸗ 
ſtimmt nicht für uns Frauen. Es gibt ein 
Menſchliches, das wichtiger und auch mäch⸗ 
tiger ijt.“ Sieh da, die. Erregung machte fie 
weiſe und noch anziehender als bisher. 

Sieh da. Er vergaß völlig, daß eigentlich 
er davon angefangen hatte. Lutz ging mit 
ein paar leichten, großen Schritten umher. 
Ein ungewöhnlich gradſinniges Mädchen, 
auch wenn es ſich ſelbſt etwas vorflunkerte. 
Und Onkel Rochus pfiff ahnungslos durch 
die Naſenlöcher. Dieſe Chriſtel im Neſſus⸗ 
gewand der Eitelkeit und Verführung ſchien 
etliche diſtanzierende Stacheln verloren, den 
Amazonengürtel gelüftet zu haben, aha, nicht 


übel — warum? für wen? — — Mein Gott, 


Wieke — ſo anders, ſo reizend, weiß und be⸗ 
rückend — fie war noch ſchattenhafter, 
grauer, ferner. Dieſe Friſche da ... wunder⸗ 
bar friſch, blühend und untadelig; ſein Schritt 
wurde zögernd und matt. Er lächelte um⸗ 
düſtert und böſe. | 

Dann blieb er wieder vor ihr ſtehen und 
blickte grübelnd und aufreizend auf ſie 
nieder. 

„Ach — das ift nichts. — — Aber weißt 
du, Chriſtel, — etwas anderes —“ fuhr er 
grübelnd fort. „Erinnerſt du dich des Tags 
vor vielen Wochen, in der großen Stadt, bei 
Quendelmeyer? du ſchienſt damals nicht 
recht bei Laune oder Ohr zu ſein; du hatteſt 
noch die alte, auch recht hübſche Friſur und 
trugſt ein veſtaliſches Straßengewand, auch 
ſehr kleidſam und mädchenflott.“ 

„Ich erinnere mich nicht genau.“ 

„So will ich dir helfen, wir ſprachen da⸗ 
mals kurz und andeutend — ja, wie war das 
doch? dem Sinne nach bei Jazzmuſik und 
Rumkirſchtorte — — daß in dir möglicher⸗ 
weiſe ein vortrefflicher oder verläßlicher 
oder — ja — unzerſtörbar blühender Kame⸗ 
rad für Akrobaten und Feuerfreſſer ſtecken 
könne — —“ 

„Zu mir? Du ſprachſt etwas von Weizen⸗ 
brot. Danke beſtens. Du haſt das wohl bloß 
gedacht. Ich glaube nicht, daß ich der gleichen 
Meinung geweſen wäre.“ — der gleichen, 
ſagte ſie und fand es nicht hübſch. 

Doch Lutz ließ ſich nicht ſtören. „Habe ich es 
bloß gedacht? Dem Sinne nach, Chriſtel .. .!“ 
er ſprach leicht und bequem und willkürlich 
herausfordernd wie unter dem Zwang 
ſeiner Zermürbtheit auf ſie nieder. „Dennoch 
alſo ... ich habe es öfter gedacht .. . eine, 
die unerbittlich heiſcht und freiwillig gibt, 
die hält und zügelt, die keine Schwankungen 
kennt und duldet und doch — ſagen wir — 
lacht und lächelt — nicht ſkeptiſch, o nein, 
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ſondern klug wiſſend und ſtark, weil ſie über⸗ 
all das Ja ſucht, auch im Hinnehmen des 
Unzulänglichen und allzu Irdiſchen .. So 
ungefähr, kraft ihrer unzerſtörbaren Blüte 
und Friſche, es war fraglos der Sinn meiner 
Worte und Gedanken.“ 

Jetzt war das helle Erſtaunen auf 
Chrijtels Seite; um ihre Stirne flackerte es 
wieder rötlich. ‚Du biſt vollkommen verrückt 
und unverſchämt, dachte fie, es tanzte ihr auf 
der Zungenſpitze. Es war wieder etwas in 
ihrer Kehle, wie vorhin, als Mijnheer Mau⸗ 
ritius neben ihr ſtand, das man nur mit 
einem ſcharfen Lachen loswerden könnte. 
„Danke für die gute Meinung. Wir haben 
gewiß nicht davon geſprochen. Sie ſtimmt 
auch nicht. Überhaupt nicht. Am wenigſten 
in dieſer Stunde.“ 

„Du meinſt? Alſo ſprich — ich bitte dich.“ 

„Über die Feuerfreſſer und Degenſchlucker, 
ſo ſagteſt du doch?“ fragte Chriſtel kampf⸗ 
bereit und belujtigt. 
„Luftakrobaten, antwortete er 
ſchöner, tiefer Stimme. 

„Eine etwas unheimliche Menſchengat⸗ 
tung, ſcheint mir, vor der ich mit andern 
Leuten ein unüberwindliches Mißtrauen 
hege. Auch wenn ſie nicht mehr im Spieler⸗ 
wagen fahren und Pferde ſtehlen.“ 

„Sehr gut, Chriſtel. Weiter.“ 

„Weiter? Nun, was noch? Es ſagt doch 
genug. Für Feuerfreſſer iſt der Kamerad — 
die Kameradin meiſt bloß ein Reiz; auf 
höherer Ebene, alſo außerhalb des Spieler⸗ 
wagens, beſtenfalls eine lebenſteigernde Be⸗ 
gegnung, ſo glaube ich, mehr ein Taumel, 
als ein währendes Glück, um es in höherer, 
bürgerlicher Sprache zu ſagen, die die Feuer⸗ 
freſſer nicht zu ſprechen lieben. Ein aben⸗ 
teuerlicher Schwärmer oder Idealiſt, der 
Feuerfreſſer, gewiß — aber mehr aus der 
Ferne geſehen und im Zauber des Ver⸗ 
langens. Mit dem egoiſtiſchen Beſitz beginnt 
die Entzauberung, um auch dieſes Lieblings 
wort von dir zu brauchen. Ich glaube, 
Onkel Rochus regt ſich —“ 

„Sehr klug, Chriſtel, und nicht ganz falſch 

. nein, das Greislein ſtört uns nicht, wir 
ſind ihm gleichgültig. Und doch falſch, 
Chriſtel. Es kommt dabei immer und jeden⸗ 
falls einmal auf die Kameradin an. Ganz 
ſimpel. Siehſt du, es gibt Feuerfreſſer, die ſich 
ſelbſt ſatt haben. Nicht aus Müdigkeit, nein, 
— obwohl ſie das manchmal glauben, aber 
dazu muß man wohl noch mehr enttäuſcht 
ſein oder älter, ganz alt, vorher läßt das 
Leben doch nicht los, verrucht und ſüß, iſt 
Zwang und Gebot, iſt alles, ſolange wir 
darin atmen, man muß hindurch, ächzend 
und benedeiend, herrliches Leben halt' mich 
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— ich halte dich: verweile doch! ... Ja, auch 
die Degenſchlucker erfahren das, — gerade ſie 
erſehnen die Ruhe der Erfüllung einmal und 
vielleicht immer, Ankergrund.“ 

Chriſtel ſtützte die weißen feſten Hände 
auf die Stuhllehnen und ſah ernſt prüfend auf 
Onkel Rochus und ſein friedliches, einfaches 
Schlummerleben. „Kann ſein, daß es ſo iſt. 
Aber das Mißtrauen iſt ſtärker und unüber⸗ 
windlich —“ ſagte ſie, und ihr Herz ſchlug 
ſeltſam leicht. Sie ſaß noch einen Augenblick 
ſtill und ſeltſam beluſtigt. Lutz ſtand ge⸗ 
neigten Hauptes vor ihr, und das tat ihr in 
der nächſten Sekunde doch brennend leid, daß 
ihre Hände von den Stuhllehnen glitten. 

Dann ſtand ſie auf. „Ich muß jetzt gehen. 
Da kommt auch Gerſte. Das war ja eine 
wunderliche Unterhaltung.“ 

Er ſah zornig aus, aber dann lächelte 
er, — wie reizend ſie war, ein gewappnetes 
Mädel, um das der Duft der Friſche und 
unzerſtörten Kraft wehte. Es gab nichts 
an ihr zu mäkeln — nicht viel — nichts. 
Ein Ja-Weib, trotz dem unabänderlichen 
Mißtrauen — ach! ach! das war immer ab⸗ 
zuwarten. „Fein haſt du dich gemacht, 
Chriftel, du Haft es den andern Damen 
und uns tüchtig gegeben! Aber ſiehſt du, 
auf — alte Herrchen wie Onkel Rochus da 
iſt erſt recht kein Verlaß!“ Und er nahm 
unverſtört lachend und freundſchaftlich ihren 
Arm und brachte ſie anmutig ans Tor; 
dann küßte er ihr die Hand, was er noch nie 
getan hatte. 

Ihre Hand brannte, als ſie durch die 
Gaſſen eilte. Sie hielt ſie unbewegt am 
Kleid. Das weiße Kleid, die ganze „Hübſch⸗ 
heit“ war nun vollends welk in dem Däm⸗ 
merlicht. Es drängte ſie, es raſch abzulegen 
und ſich, einen ſpitzen Dut auf dem Kopf, 
zu drehen wie eine fromme Biſſe. 


* 


Daheim hatten ſie ſchon gegeſſen. 

„Ich war noch auf einen Sprung bei 
Onkel Rochus,“ erzählte Chriſtel. 

liber Wiekes Augenſpiegel huſchte ein 
Flimmern; dann wurden die Augen ruhig. 
„Es geht ihm gut?“ 

„Sehr gut. Sein Bilderleierkaſten iſt 
kaputt, da ſchlief er ein. Danke, ich eſſe nicht 
viel. Ich bekam einen Löffel dicke Milch, 
einen großen Löffel.“ 

„Er ſchlief ein?“ Ja — das kannte auch 
Wieke. 

„Nett und artig. Lutz und ich erzählten 
uns etwas.“ Chriſtel ſah nachdenklich auf 
Wieke. Er hatte ihr keinen Gruß auf⸗ 
getragen. Vielleicht vergeſſen. „Und wie 
geht es dir und deinem Kopf?“ 


„Danke. Ganz gut jetzt. Nimm noch etwas 
kalten Tee, hier iſt Zitronenſaft.“ 

„Ganz kalt. Ich bin verdurſtet — ſo ein 
ereignisreicher Tag glüht aus. Wo iſt 
Hyma?“ fragte Chriſtel und trank. 

„Sie packt in ihrem Zimmer.“ 

„Morgen abend. Nun kommt es doch ſehr 
plötzlich. Du fährſt mit zur Bahn? Armer 
Caſſius — aber ein kräftiger Schnitt iſt 
immer die beſſere Wunde. Wie töricht und 
unbegreiflich das iſt: die größte Illuſion hat 
die ſtärkſte Realität.“ 

Wieke jah auf und lächelte ſchwach. „Caſ⸗ 
ſius iſt wohl augenblicklich nicht in der Lage, 
dieſe vielleicht heilſame Erkenntnis zu ma⸗ 
chen. Ich fürchte, Hyma war etwas unvor⸗ 
ſichtig; gut, daß es aus iſt. Aber dann?“ 

„Er wird dichten, manchmal eine ebenſo 
heilſame Beſchäftigung.“ 

Wieke ſtand nervös auf und trat ans 
Fenſter, durch das der Mond ſchien. Und 
dann ſaßen die drei Damen noch lange in 
der Bibliothek; Hyma rauchte wieder viel 
und haſtiger als ſonſt, obwohl es ihr ver⸗ 
boten war. Es war ſpät, als ſie ſich 
trennten. — 

Doktor Wende aber wartete ſchauernd am 
See, ferne Züge rauſchten, ein Hund bellte, 
das klang ſchrill, als würde gegen eine dünne 
Metallſcheibe geſchlagen, und der Mond 
ſtand ſchräg und machte ein tröſtendes Ge⸗ 
ſicht. In den Büſchen glitzerte es, Caſſius 
ſaß immer noch im Dunkeln; das Helle war 
ein böſer, tückiſcher Feind. 

Sie hatte geſagt: „Vielleicht fahren wir 
noch einmal auf den See.“ Aber ſie war 
nicht herausgekommen. Hatte ſie Furcht? 
Er lächelte mitleidig; Hyma war heilig. Die 
Damen hatten lange in der Vibliothek ge⸗ 
ſeſſen, er hatte es geſehen. Wie ein Dieb war 
er draußen geſchlichen, hatte die Fäuſte 
gegen den Mund gepreßt, eiferſüchtig auf 
jede Bewegung, jedes Wort, jedes Lachen, 
jede Berührung. Dann war es ſtill und 
dunkel im Haus geworden — bis auf ihr 
Fenſter. Das war das furchtbarſte. Er konnte 
ihr Fenſter heute nicht ſehen. Es wäre un⸗ 
erträglich. 

Plötzlich war ein Geräuſch ganz nahe in 
der Nacht. Caſſius zitterte, ſo kalt wurde 
ſein Körper vor Glück. Ja, es war Hyma. 

„Sie haben gewartet? Es wurde etwas 
ſpät.“ 

Dann nahm ſie ſeine Hand. „Kommen 
Sie, Caſſius — wir rudern noch einmal hin⸗ 
über. — — — „Komm!“ ſagte fie plötzlich 
leiſe und rauh mit einer Melodie in der 
Stimme, die er noch niemals von ihr ver⸗ 
nommen, und ſie legte ſeine Hand auf ihre 
weiche weiße Bruſt. 
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ie Domina ſchritt mit dem Krückſtock und 
mit den beiden ſcheinheiligen Teckeln 
ſtreng durch Haus und Hof und regierte. 

Sie ging auf den Hof hinüber, wo Hühner 
raunzten, Perlhühner gackerten, ſie ſprach mit 
dem Hofmeiſter, jaja, die neue Zentrifuge 
. . . das Kalb müſſe von der Bleſſe weg... 
die kranke Sau fraß noch nicht, aber die blau⸗ 
äugigen Ferkel waren mit ihrer faulen 
Mama nebenan glücklich — und die Leute: 
ein bißchen Maſern bei den Kindern, die alte 
Hültchen hatte die Gürtelroſe, und die junge 
Lämmel erwartete immer noch — freilich! 
es war ein richtiger winziger Gutshof, und 
Pipo war nicht da. Danach ging ſie mit den 
Teckeln, die vor Bravheit gähnten, zum 
Gärtner. Das war ihr Sonderreich; da galt 
es lang und breit zu ſprechen für Herbſt und 
Winter, und der Gärtner kratzte ſich mit dem 
Pfeifenſtiel angeſtrengt und ſorgenvoll 
hinter den Ohren. 

Danach war ſie eine Weile fertig mit dem 
Regieren. Sie hatte laut und klar, äußerſt 
verſtändig geſprochen und den Klang ihrer 
Stimme genoſſen, eine friſche, kluge, ener⸗ 
giſche Frau. Auch ihr Schritt war ſtraff und 
elaſtiſch geweſen, jede Bewegung, und ihr 
Blick glänzend, ſcharf und heiter. Sie hatten 
ihr alle reſpektvoll zugehört und ein wenig 
zärtlich nachgeſehen, nicht bloß die Männer. 

Jetzt ſpazierte ſie tiefer in den Garten 
hinein, dem See zu, und ſetzte ſich auf die 
kleine Bank unter den Blautannen. Dort 
drüben über dem Waſſer, das war Proſ⸗ 
peros Eiland. Entenkugeln huſchten auf dem 
blanken Waſſer, ſie ſah ihnen zu. Ihre 
Hände raſteten träge. Das vorhin war die 
eigentliche Frau geweſen, eine ſich ſelbſt an⸗ 
genehme, ſtraffe Dame. Hier ſaß jetzt die 
andre Wieke und war müde und unzufrieden. 

Von Pipo waren drei, vier Karten ge⸗ 
kommen. Nette Karten, aber kurz. Kein 
Brief. Sie waren — es war unbegreiflich, 
was ihn ſolange fernhielt — mit einer ziem⸗ 
lich ſtarken Verſtimmung voneinander ge⸗ 
ſchieden. Als er am Morgen nach jener Nacht 
mit merkwürdig ſtrengem Blick, den ſie noch 
kaum an ihm geſehen und der ihr eigentlich 
einen großen Eindruck gemacht, gefragt 
hatte: „Was bedeutete das, Wieke?“ da 
hatte ſie raſch geantwortet: „Ach, ich habe es 
nicht gern, wenn Herrengeſellſchaften ſo⸗ 
lange dauern. Da bleibt dann jeder gern 
für ſich,“ und ſie hatte in gutgeſpielter 
fröſtelnder Abwehr die Schultern zuſam⸗ 
mengezogen. Er hatte ſie ſchweigend und 
böſe angeſehen: „Das iſt mir neu. Du darfſt 
es mir überlaſſen, wie ich mich präſentiere, 


und du kannſt es!“ Viel mehr war nicht 
geſprochen worden, und dann war Hyma 
dazu gekommen und dabei geblieben; der 
Abſchied war heiter und zuletzt etwas eilig 
geweſen. Sie hatte in der Tür geſtanden, er 
hatte ſich im Wagen noch einmal umgedreht, 
daß ſie ihn in einem jähen Schrecken und 
katzenjammerlichen Schmerz hätte zurückrufen 
mögen, in einem Trennungsſchmerz, in einer 
reueblanken Liebe — 

Ihr Kopf ſchmerzte. Sie gähnte ſogar und 
fröſtelte wirklich unter den heißen Tannen, 
und dann ſtöhnte ſie ein wenig. 

Sie war delikat und ſehr ſauber, ſie ging 
nicht gern von einem Arm in den andern.. 
mit noch brennenden Lippen, ſie hatten ein 
paarmal und — öfter gebrannt, auch ihr 
Blut in einem Fieber, von des andern wilden 
Wünſchen verbrannt und rebelliſch, dies zu 
leugnen, wäre eine neue Lüge geweſen! 

Auch eine geſcheite Frau kann ſehr töricht 
ſein, wenn ſie ſich in eine blühende Verrückt⸗ 
heit verrannt hat, beſonders, wenn das Ge⸗ 
wiſſen ſie greulich zwickt und beißt und ihre 
Ehrlichkeit leidet. Sie zappelte in einer 
ſelbſtgegrabenen Sackgaſſe. 

Die Teckel ſchüttelten klatſchend die Ohren 
vor den Fliegen und rollten ſich grunzend 
auf dem heißen Kies zuſammen. Drüben 
im Haus ſpielte Caſſius mit ſtockenden Tönen 
eine ſchmachtende Barcarole; Hyma war 
weitweg; und nun war Wieke allein; 
Chrijtel war eine parteiliche Dame — ge: 
hörte zu Pipo. Sie ſchauerte und drückte 
ihre Glieder noch enger zuſammen. „Ich 
wünſche eine klare und anſtändige Erledi⸗ 
gung!“ ſagte ſie laut und wunderte ſich über 
das Wort oder ihre Stimme. Der hohe und 
verehrte Herr war einfach wieder mal weg⸗ 
geblieben, ſang⸗ und klanglos! ließ ſich nicht 
mehr ſehen, kaum, daß man einander auf der 
Straße ehrfurchtsvoll begrüßte! ſo war das 
ſchon einmal geweſen, aber damals war man 
jünger und dumm vor Liebe geweſen. Das 
verbat fie ſich. Sie war nicht Lina. .. Ihr 
Leib brannte plötzlich nach dieſen quälenden 
Tagen und Wochen, alles Niedergehaltene 
brach endlich einmal herauf in dieſer Stille 
und wartenden, gleißenden Morgenglut. Er 
ſollte ſie endlich nehmen — hier — jetzt — auf 
der Reiſe — auf der Flucht! Sie will nur 
noch Frau ſein, Geliebte — ſie beide Flamme 
und Sturm — ſkrupellos — ſchamlos — ſonſt 
war alles grenzenlos dumm und überflüſſig 
geweſen, lächerlich und beſchämend, ach, noch 
viel weniger, voll frechen Unrechts, das alles 
unbeſchreiblich kläglich machte! 

War ſie vollends verrückt? Wie heiß die 
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Luft ſummte! Sie war ganz blaß, und ihre 
Bruſt zitterte. Und da mußte ſie nun wirklich 
lachen, — erſt leiſe, dann laut und eigen⸗ 
tümlich hell aus dieſer wilden Uberjpannung 
heraus; und mit den leichtklingenden, zit⸗ 
ternden Tönen ſtieg es im nächſten Augen⸗ 
blick wie eine ſachte Befreiung in ihr auf, die 
die Welt ringsum klarer machte, als teile ſich 
unverſehens ein dunkles Gewölk über ihr — 
Ihr hübſcher, in feiner Liebe und Zärtlich⸗ 
keit ſo ſtarker und unwandelbarer, feiner 
Pipo — ach, kein Mann iſt ein Ausbund, 
auch Pipo war es nicht, aber darauf kam es 
gar nicht an, wenn eine Frau ſich einem Mann 
gab oder gegeben hatte! — er lugte glänzend 
durch das Gewölk herab, daß ſie unwillkür⸗ 
lich erregt das Geſicht hob und die Hände 
bewegte, lächelnd und leidenſchaftlich ſehn⸗ 
ſüchtig. 

Aber — ſie war ja faſt ſeine Witwe! 
er war nie da — blieb immer länger weg, 
ließ ſie allein. Eine ſchöne Frau, die nicht 
allein ſein konnte, höhnte ſie ſich giftig, die 
Ehe — ach, darum ging es ja gar nicht, war 
es niemals gegangen! Es gab eine unüber⸗ 
ſteigliche Mauer, die ſie immer geſpürt hatte, 


ein unlösliches Gebundenſein, eine Treue 


von Natur, erkannte ſie flammend. Wie 
hübſch das alles einmal war — ordentlich, 
klar, feſt, ſauber, jetzt ſchwebte man irgendwo 
im Wirren und Unwahren, hatte etwas 
herabgezerrt, ſich ſelbſt beſchmutzt — eiferte 
ſie mit hitziger Luſt. Sie ſollte — ja, ſie 
ſollte kurzab wieder eine gemütliche und 
fröhliche Frau ſein und zur Tagesordnung 
übergehen. Jeder Menſch ſündigte in Ge- 
danken und darüber hinaus und ging zur 
Tagesordnung über, und ſpäter konnte man 
darüber lachen! 

Darauf ſeufzte ſie noch einmal kläglich. 
Der Teckel Petermann, ein junger Lausbub, 
der, die Schnauze auf der Erde, mit zu⸗ 
gekniffenem Auge eine Hummel beobachtete, 
ſpitzte die Ohren. Die Teckelin Selma, eine 
alte Dame, ſchnarchte. Dann ſprangen ſie 
beide auf und raſten den hellen Kiesweg 
hinab, der dicken, brauſend flüchtenden Hum⸗ 
mel nach, denn Wieke hatte ſich raſch erhoben. 
Sie fühlte die Kraft ihrer Glieder und keine 
Müdigkeit mehr. 


Caſſius ſchaukelte noch immer ſeine ver⸗ 


liebte Barcarole. Gut, daß Hyma nicht mehr 
vorhanden war. Auch Wieke wurde nervös 
von den aus der offenen Tür zirpenden 
Tönen, die in der heißen Luft wie in dicker 
Watte erſtickten. 

Plötzlich ſchlug ihr Herz auf, aber ſie 
lächelte. 

„Ich gehe in die Stadt,“ ſagte ſie nach 
einer Weile zu Lina. 


Und ſie ſchritt leicht und anmutig davon, 
und Petermann heulte. 


* 

„Du?“ Meiſter Lutz erhob ſich. Er hatte 
träge und unzufrieden auf ſeinem Diwan ge⸗ 
legen. Unfähig zur Arbeit, zum Leſen, zum 
Denken, zu allem. Ein toter Punkt — ja, 
das kam vor. Er war am Morgen über⸗ 
trieben geſchäftig aufgeſtanden, das war 
immer Blendwerk; man hatte unter aller 
Luſt zu zweifeln, dann ſchwang der Wille 
die heimliche Peitſche, die immer nötig war, 
und dann ging es herrlich. Es war nicht 
gegangen. Buffolino lag auf dem Rücken 
und rang die Ständer gen Himmel. Papier 
lag herum und auf der Erde, Zeitungen, 
Bücher. Muſik — wozu denn? Ein Spiel 
mit Glasmurmeln, mit Bauklötzchen oder 
Tanzpuppen! Überdruß — mal wieder bis 
zum Schädelrande. 

Da hatte es geklopft, und ſeine choleriſch 
blanken Augen waren erſtaunt, als ſie leiſe 
und raſch ins Zimmer getreten war. 

„Du Wieke? Ach, das iſt hübſch.“ 

Sie glühte ein wenig, ſo ſehr ſie ſofort 
die Ernüchterung anwehte; auf der Treppe 
noch waren ihre Knie ſchwach geweſen, ganz 
zuletzt. Sie war faſt heiter und heraus⸗ 
fordernd gegangen. Ja, was wollte ſie? 
Das würde ſich finden. 

O, nicht viel, ihr fraulicher Ordnungs⸗ 
ſinn, ihre verletzte Bürgerinnenwürde und 
⸗eitelkeit und noch etwas und Beſſeres 
darunter oder darüber verlangten nach 
einer Ausſprache — einem Abſchluß, eben 
einem dicken Strich. Warum ſollte ſie nicht 
hierherkommen? Die Juchhee war alte 
Freundſchaft, faſt Verwandtſchaft. Sie nahm 
ſich das Recht. 

Er wäre ihr gern noch weiter entgegen⸗ 
gegangen. Aber er hatte leichte hellgelbe 
Hausſtiefel an, und das ſtörte ihn augen⸗ 
ſcheinlich. Es war ein ſo merkwürdiges 
Beben über ihre Hände oder ihre Arme ge⸗ 
gangen, als ſie eingetreten war. „Bitte 
nimm Platz,“ ſagte er freundſchaftlich. Doch 
ſie ging nur an den Tiſch und holte etwas 
tief Atem. 

„Sag' mal, Lutz — iſt das richtig, daß du 
ſo ohne Sang und Klang davonbleibſt, als 
wäre nichts geſchehen und nichts gutzu⸗ 
machen?“ fragte ſie ruhig und ſah ihn gerade 
an, indes ihr Herz ſtärker trommelte und nun 
auch ihre Stimme bebte. „Du ſagteſt ein⸗ 
mal: wenn wir nicht unrecht haben wollen, 


dann müſſen wir ganz und rückſichtslos ſein 


können!“ hörte ſie jemand, der ſie ſelbſt war, 
ſagen und war höchlichſt überraſcht davon. 
Er ſah ſie groß an. Sie war ihm etwas 
unheimlich. Er wünſchte, beruhigend und 
10* 
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herzlich ihre Hand zu nehmen. „Nimm doch 
Platz, Wieke,“ bat er mit ſordinierter und 
geſtopfter Stimme. 

„Danke. Ich ſtehe lieber. Haft du — mir 

110 nichts zu ſagen?“ O, das war unmög⸗ 
lich. 
Er ſah betreten auf ſeine gelben Haus⸗ 
ſtiefel, hinten war ſogar das eine Hoſenbein 
in den Schlüpfſchaft geraten. Er bewegte 
verſtimmt das Bein. Nein, das paßte hier 
nicht her, das war unbedingt ſtörend, wie die 
ganze Situation. Das hätte er nicht erwartet. 
Man ſtand dabei, blies in Gedanken die 
Backen auf, ſträubte die Haare. Immerhin 
— ſie ſah wundervoll aus, noch größer, 
ſchlanker, und ihr feiner, warmer Duft war 
um fie; das Ohrgehänge ſchwankte — ach ja, 
die Ohrläppchen — er ſah ſie — und den 
Zahn, wenn fie ſprach ... Da tat fie ihm 
wieder herzlich leid. Er hätte ſie ſanft in die 
Arme nehmen und ſie leiſe hin und her 
wiegen mögen, beruhigend, zärtlich, wie ein 
Kind, ein ungebärdiges Mädchen und ſie 
ſanft küſſen, auf Augen, Wangen und die 
geſchloſſenen Lippen; und nun ſtieg auch in 
ihm die Rührung und Zärtlichkeit ſtärker 
von den lichtgelben Hausſtiefeln her empor. 
„Wieke ...“ 

Aber da kühlte ſie ſchon jählings ab, die 
Welle der zornigen Erregung, gegen die ſie 
ſich ſelbſt aufgelehnt hatte und an die ſie gar 
nicht glaubte. Sie war hierhergegangen wie 
zu einem beherzten Streit, und dieſe Ein⸗ 
ſicht tat ihrem Herzen wieder wohl. 

Der Meiſter aber überlegte: „Frauen 
brauchen das, brauchen jede Übertreibung, 
verſteigen ſich in jeden Ernſt. Vorher und 
nachher. 

Er jah dabei unwillkürlich zu feinen Pa⸗ 
pieren hin, und ſie taten ihm ebenfalls leid, 
nach ſeinem Flügel, der einladend offen 
ſtand, nach Buffolinos gen Himmel ragenden 
Beinen — er hatte plötzlich das drängende 
Gefühl, als könnte er jetzt, in dieſen Augen⸗ 
blicken, wenn er allein und ungeſtört wäre, 
wundervoll arbeiten. Er glaubte die ge— 
heime Peitſche in ſeinem Blut zu ſpüren, 
heiße, herrliche Schaffensluſt, und er wurde 
unabweislich und peinvoll nervös, als 
würde die koſtbare, fruchtbare Zeit und 
Stimmung vertan... 

Er nahm ihre Hand, die ſie ihm kräftig 
und raſch entzog. Er machte ſeine klaren, 
hellen Meiſteraugen mit der leidvollen 
Brauenfalte und ſah auf ihre oft geküßten, 
im Schoß verkrampften Hände. Sie gingen 
ihn nichts mehr an. 

Sie aber wurde ganz ſchmal, eine Sekunde 
lang hatte ſie das Gefühl, als müſſe ſie ein 
krampfhaftes Lachen verbeißen, und da ſtand 


auch ſchon wieder das andere vor ihr, voll 
ſtarken, wahren Lebens, glückhaft beglänzt 
und unerbittlich ſtreng und drohend wie das 
Sakrament. 

„Was denkſt du, Wieke?“ 

„— daß ich es niemals gekonnt hätte!“ 
ſagte ſie langſam und beſtimmt und ſah ihn 
ernſt und ehern an, blickte ihm bis auf den 
Grund ſeiner Seele und ſeiner Nieren, daß 
ihm unbehaglich warm wurde. 

Er ſchwieg und verbarg die gelben Stiefel. 
„Ja, Wiele,“ ſagte er dann. „Ich glaub' 
es dir.“ 

Sie blickte auf, alles war klar. Sie er⸗ 
kannte erſt jetzt ſich ſelbſt und jeden Gegen⸗ 
ſtand mit ſeinen harten Linien. Sie erhob 
ſich lautlos und ſtand dann eine Weile 
ſtumm am Fenſter, das ihr mit ſeinem 
Ausblick mit einem Male wieder gut ver⸗ 
traut und befreundet war. 

Und dann ging ſie ebenſo raſch, wie fie 
gekommen war, und mit kurzem Gruß wieder 
davon. 

Draußen taſtete ihre heiße Hand noch ein⸗ 
mal gegen die rauhe, kalte Wand, denn ein 
trockenes, zorniges Schluchzen ſprang wie ein 
flinkes Mäuslein über ihre Kehle. Ach 
Lutz ... dachte fie, aber da wurde fie 
wütend, und dies war wie ein geheimnis⸗ 
volles, letztes Ausſchwingen ihres Gemüts⸗ 
pendels in die Gleichgewichtslage zurück ge⸗ 
weſen. Und darauf wurde ſie erſt recht ruhig 
und ernſt und leiſe fröhlich. 

Der Meiſter aber bewegte ſich inmitten 
des Zimmers und beſah ſeine Hausſtiefel, 
die ihm jetzt noch unpaſſender ſchienen, ganz 
unmöglich. Er hatte das Kleiderwehen der 
Davoneilenden noch im Ohr und blieb in 
trauriger, nachdenklicher und, wie ihn 
dünkte, wenig meiſterlicher Haltung ſtehen. 


* 

Im gelben Pipohaus ſtand das liebe 
Leben ſtill. 

Es beunruhigte Wieke. Ein paarmal kam 
ihr ſogar ein raſcher Gedanke an eine mög⸗ 
liche Untreue da draußen, das erregte ſie 
merkwürdig und ſetzte ſie ſelbſt unverzüglich 
in eine grelle, verzerrende Beleuchtung. 

Ach das —! Sie hatte eine äußerſt kläg⸗ 
liche Erinnerung an gelbe Saffianſtiefel; 
ſehr menſchlich und peinlich, die ganze Ge⸗ 
ſtalt, gewiſſermaßen in Pantoffeln — ein 
glanzloſer Herr, ein überraſchter, ſtockender 
Maeſtro, müde und faltig. 

Aber was geſchah da draußen? Pipo ſah 
keine andere Frau an, war auch auf ſeine 
beſondere Art viel zu beſchäftigt. 

Eines Abends, gerade als ſie bei Tiſch 
ſaßen, klappte Doktor Wende plötzlich zu— 
ſammen. Er war nun der letzte Gaſt im 
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Haus, er hatte eben beſonders lebhaft und 
haſtig davon geſprochen und ſogar Hymas 
Namen genannt; darauf hatte ſich ſein 
Taſchentuch über und über hellrot gefärbt, 
und ein krampfhafter Huſten hatte ihn ge⸗ 
ſchüttelt. Der immer Rückſichtsvolle hatte 
ſonſt nie gehuſtet. 

Der arme Caſſius. Pipo, wenn er hier ge⸗ 
weſen wäre, würde ſich, weniger Wendes als 
Wiekes wegen, aufgeregt haben. Er hatte 
ſich immer über Wiekes Sanatoriumsgäſte 
ein paar Gedanken gemacht und gemurrt. 

Nun lag auch Caſſius in einem hellen, 
kleinen Zimmer des ſorglichen Kranken⸗ 
hoſpizes. Der harte Wechſel von ſtrahlender 
Gegenwart zum Verzicht war wohl zu jäh 
geweſen. Die Natur iſt immer ſimpel und 
logiſch, und das Glück iſt bloß einmal. O, 
er wußte, wie fie es gemeint hatte ... Aber 
vielleicht ſah er ſie wieder, wenn ſie erfuhr, 
wie ernſt er es genommen hatte — und er 
lächelte und ſchlummerte ein. 

Wieke kam und brachte Blumen aus dem 
Garten. Sie machten ihm alle Mut, aber 
das war gar nicht nötig. „Sie müſſen bald 
in die Berge. Sie wiſſen, mein Mann hält 
viel von Ihnen —“ Er wurde rot — gut, 
gut — ja in die Berge! Und ſeine Augen 
leuchteten. 

Baron Linus erſchien, er blieb nicht lange; 
ſein weißes Kinnbärtchen zitterte, während 
er munter ſprach, und ſeine kleine Goldbrille 
glitzerte nervös, denn er machte nicht gern 
Krankenbeſuche. 

Apitſch machte ein zuverſichtliches Ge⸗ 
ſicht, wie ein gutes Kind, und ſprach mehr 
von ſich ſelbſt als von Caſſius. Mijnheer 
Moritz hatte ihm, bevor er ins breite Hol⸗ 
land heimgefahren war, ein paar Kuh⸗ 
ſchwänze, etliche feiner erregend ſchlichten 
und naturnahen Bilder, abgekauft, für ſehr 
gute holländiſche Gulden — nun würde er 
alſo bald wahrhaft reich ſein; es konnte 
nicht fehlen, Mijnheer würde auch in Hol⸗ 
land die Trommel für ihn rühren. „Alſo die 
glorioſe Park⸗Villa, Meiſter Apitſch?“ fragte 
Caſſius lächelnd. „Natürlich, Caſſius! Sie 
iſt in greifbarſter Nähe. Ich denke jetzt an 
noch größere Dimenſionen — an einen rich⸗ 
tigen Wildpark mit breiten Gräben und an 
einen See mit ſeltenen Fiſchen und Waſſer⸗ 
vögeln; und natürlich müſſen die umgäng⸗ 
lichen Wildkatzen Puma, Ozelot, Nebel- 
parder, malaiiſche Bären meine Solitude be- 
völkern. Sie find eingeladen, teuerſter Caſ— 
ſius — ein ganzer Flügel wird Bibliothek 
ſein!“ And er glättete ſeinen Bart und rollte 
die porzellanblauen Kinderaugen. 

Da legte Chriſtel den Finger auf die 
Lippen. 


Meiſter Kilian aber ſaß in ſeiner Mönchs⸗ 
kutte, wie er gern mit herber Betonung 
ſagte, und arbeitete fanatiſch. War das 
wieder ſo nötig? Ja, es war das Unum⸗ 
gänglichſte! Er war durch einen dichten Urs 
wald gebrochen, hatte ſich einen Weg durch 
Wirrnis und Dunkelheit gebahnt, nun ſchim⸗ 
merte nicht mehr fern die Lichtung — der 
Gral des Endes! Man ſchuf raſcher, be⸗ 
ſchwingter ... voll warmer, ſchwellender 
Überwinderfreude: es war da — es war faſt 
da — und dann — ja, wann?! — würde die 
letzte Formung und Orcheſtrierung beginnen, 
die ſpieleriſche und ſtrenge Präziſionsarbeit 
. . . das war voll ſouveränen Behagens und 
— weniger ſchmerzhaft. 

Es war gegen Abend. Lutz ſtand mit 
wirrem Haar am Fenſter und genoß die 
friſche Luft an der Stirn. Er war zufrieden 
und weich, er hatte den Entwurf des dritten 
und letzten Aktes zu glücklicher Stunde be⸗ 
gonnen und blickte nun in geſichertes Neu⸗ 
land, es war ihm dabei zuletzt etwas Köſt⸗ 
liches, ſchon völlig Rundes und Gültiges 
gelungen, etwas ſchamlos Süßes, eine bei⸗ 
nahe altmodiſche Kantilene — nein, er 
ſchämte fic) nicht, fie war funkelnagelneu. Er 
ſummte den wunderlich hüpfenden Grundbaß. 
Nicht ſchlecht. Das Herz, ihr Guten, immer 
das Herz — ja! dachte er frohlockend in 
innerſter Gewißheit. Er war bloß noch Gefäß 
für himmliſche Stimmen. 

Er wollte nun etwas gehen, nicht weit. 
Richtig — Caſſius, er hatte davon gehört: 
er würde ihn heute mal beſuchen. Er hatte 
ſich das längſt vorgenommen, aber — ſo war 
das eben. Er würde auch einmal wieder mit 
Chriſtel ſchwatzen — lange nicht geſehen — 
und darauf freute er ſich immerhin und 
nebenher. 

Herr Schliepe, der Pfärtner, bekam eine 
gute Zigarre. „Danke gehorſamſt, Fräulein 
Doktor haben noch Dienſt. ’s ijt allerhand 
los!“ ſagte er mit Hochachtung für den 
Betrieb. 

Caſſius ſaß recht munter in ſeinem Bett. 
Er hatte eben mit Appetit ſein Abendſüpp⸗ 
chen geſchlürft und blätterte in einem roten 
Buch, das unzweifelhaft ein Baedeker war. 
Er entfaltete gerade eine Karte, als der 
Meiſter eintrat, und war erfreut und fühlte 
ſich geehrt. 

„Sie wollen in die Schweiz? Was haben 
Sie da? Das Berner Oberland. Ja, das 
könnte auch mich locken. Luft wie Cham⸗ 
pagner, und man iſt über der Welt.“ 

Die Caſſiusaugen lauſchten. „Vorläufig 
mache ich Pläne, die gnädige Frau brachte 
mir die Bücher mit. Eine hübſche Beſchäfti⸗ 
gung. Ich habe immer gern auf dieſe Art 
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Pläne gemacht; Karten und Führer ftudiert 
— aber dabei blieb es meiſt. So war das 
immer bei mir.“ Er lächelte, aber nicht mehr 
jo ſchmal, ironiſch und feindlich wie früher, 
in ſeinen dunkeln Augen war ein neuer 
Glanz. „Vielleicht läßt es ſich diesmal 
machen. Man wird ſehen.“ 

Lutz dachte ſofort daran, etwas beizu⸗ 
ſteuern, er würde auch den in humanioribus 
immer leicht widerborſtigen Greis Rochus 
anbohren, der immer glaubte, er müſſe ver: 
hungern. Chrijtel mußte das in die Hand 
nehmen. „Sie ſehen gut aus, Doktor 
Caſſius.“ 

„Es iſt noch ein wenig Fieber da. Aber 
es geht mir gut. Man muß wollen. Im 
Wollen, ich meine, im Geiſtigen, ſind ge⸗ 
waltige Kräfte. Ein ſeeliſcher Eindruck kann 
einen krank machen; da geht es auch um⸗ 
gekehrt. Ich habe das früher ſchon oft er⸗ 
probt,“ ſagte Caſſius und legte die weißen 
mageren Hände auf die Wolldecke. „Das iſt 
keine Binſenwahrheit. Ich habe jetzt Zeit, 
über ſo etwas nachzudenken, noch mehr als 
ſonſt —“ er lächelte. „Aber ich glaube, man 
muß doch mit dem Körper ‚anfangen — 
Sehen Sie ... gerade heut vorm Jahr, ich 
fand vorhin die Notiz in meinem Tagebuch, 
ſah ich ein großes Sportfeſt im Berliner 
Stadion. Sein Eindruck auf mich war über⸗ 
wältigend und iſt mir lange nachgegangen. 
Ich ſah damals in dieſen jungen Turnern 
und Sportsleuten eine ganz neue Raſſe — 
eine Raſſe der Zukunft, und kam mir ſelber 
uralt und ausgeſchaltet vor, beiſeite geſtellt 
in meiner anſpruchsvollen Geiſtigkeit und 
nicht ſehr widerſtandsfähigen Exiſtenz. Ich 
folgerte ſogar, dieſe ſportlich erzogene und 
geſtählte Körperlichkeit hebe auch alles 
Menſchliche auf eine höhere Ebene — ver: 
leihe allem das Ethos der Kraft, der Beherr- 
ſchung, der Ehrlichkeit und Friſche ... ich bin 
oft noch geneigt, das zu glauben, gerade 
jetzt —“ er ſah Lutz ſcharf an, ein bißchen 
hypochondriſch, wie es feine Art war. Dann 
lächelte er wieder und bewegte die Hände. 
„Natürlich bleiben die meiſten Menſchen, wie 
ſie ſind, oder zeigen bloß neue Kehrſeiten — 
und alles iſt nur ein hübſcher Wunſchgedanke 
von mir und ein bißchen Selbſtquälerei. Und 
doch bedeuten Geſundheit und Kraft unend— 
lich viel für den geiſtig-ſeeliſchen Betrieb —“ 

„Natürlich. Mit einemmal iſt man ſteif 
und fett und auch innerlich ein Querulant 
und ein Ekel. Und kalt abreiben — ſchon, 
um für die Arbeit friſch zu ſein. Ausgezeich— 
net. Ganz vorzüglich, Doktor. — Das Leben 
iſt das Heilige und das einzig Gewiſſe, es 
macht glücklich, das zu denken. Ich glaube 
übrigens: es gibt mehr Einflüſſe in ihm, 
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als wir ahnen; wir ſind umwogt von phy⸗ 
ſiſchen und geiſtigen Wellen, von Kräften, 
die uns geheimnisvoll berühren und be⸗ 
ſtimmen, reizen, kränken oder beruhigen. Ich 
glaube: man muß ruhig in dieſer Flut ſtehen, 
wiſſend und bereit, dann berührt einen das 
Richtige, Fördernde und Suchende — der 
geheimnisvolle Sinn jedes Lebens, der es 
treibt und trägt.“ Caſſius nickte mit bren⸗ 
nendem Blick. 

Ach, da lagen wieder Bücher, aber ſie 
ſagten ihm jetzt wohl nicht viel — es gab 
lichtere Ausblicke und Gedanken, er lag und 
dachte ans Leben, das fern war und auf ihn 
wartete. Er wollte geſund und ſtark werden 
— und auf die Berge, das war das Drin⸗ 
gendſte. Und dort wird er ſchreiben und 
dichten vom guten Leben — und — — 

„Wir müſſen noch darüber ſprechen, 
Freund Caſſius. Auch ich mache gern Pläne. 
Vielleicht reiſen wir mal zuſammen, wenn 
ich hier fertig bin, — was meinen Sie dazu? 
Darüber müſſen wir noch reden!“ erklärte er 
eifrig und herzlich und ſah ermunternd in 
das ſtille, blaſſe Geſicht. „Ja. Aber nun 
müſſen Sie ſchweigen und Ihre guten, heil: 
kräftigen Gedanken ſpinnen. — Wo ſteckt 
Chriſtel Heynk? Ich möchte auch ihr die 
Patſche geben, ja, ich freue mich, daß es 
Ihnen gut geht. Ich ſehe noch mal herein, 
wenn ich nicht hinausgeſchmiſſen werde.“ 

„Sie wird in ihrem Zimmer ſein ...“ 

Lutz ging hinaus. Auf dem Korridor war 
es ſtill, und der Fuß glitt auf weichem Lino⸗ 
leum, es roch nicht erquidend hier, der 
Meiſter machte ein mißtrauiſches Geſicht, wie 
es der Dynaſt Linus vor etlichen Tagen 
getan hatte. 

Er pochte vorſichtig wie ein armer Sünder 
an Chriſtels Ordinationszimmer, keine Ant⸗ 
wort, aber als er dann aufmachte, um 
wenigſtens hineinzuſehen, es polterte gerade 
ein ſchwerer Laſtwagen vorüber, da ſaß 
Chrijtel lebensgroß an ihrem Schreibtiſch 
ruhig atmend und behaglich in ihrem Bader— 
kittel. Wie nett. Immer neue Aſpekte. Er 
hatte zuletzt nicht ihren Anblick erwartet, 
nun ſaß ſie da, ſehr wirklich und warm 
lebendig mit leicht zuſammengezogenen 
Brauen, als beſorge ſie auch das gründlich; 
die Lippen waren geöffnet, eifrig und 
reizend. Aber er konnte nicht gut ewig hier 
ſtehenbleiben und ihr zuſehen, da ſäuſelte 
auch ſchon die Tür in feiner Hand einen 
knarrenden Seufzer, Chriſtel hob die Augen 
und ſah ihn an. „Was willſt du denn?“ 
fragte ſie mehr überraſcht als höflich. 

„Ich ſah nach Caſſius. Ich kam vorüber.“ 

„Caſſius empfängt eigentlich abends keinen 
Beſuch mehr,“ ſie war rot und ſtrich an 


ihrem Haar. „Bitte, fomm Herein. Guten 
Tag,“ ſagte fie und gab ihm die Hand. „Es 
iſt wirklich nicht gut, wenn Caſſius noch am 
Abend ſpricht. Wenn dich der Chef oder Lück 
erwiſcht hätte —“ fie lächelte mahnend, und 
er betrachtete ſie in ihrem ſchlichten Kittel. 

„Ich hatte mächtige Angſt vor deinem 
Profeſſor. Schliepe ſagte mir gegen eine 
Zigarre die Zimmernummer.“ 

„Schliepe wird ſich eine Rüge zuziehen.“ 

„Mach's gnädig, Chriſtel, die Zigarre war 
nichts wert.“ Er bewegte ſich behutſam ins 
Zimmer hinein und fühlte ſich ſogleich be⸗ 
haglicher hier als da drüben beim armen 
Caſſius; ein ſtillgeſchäftiges Gemach, erfüllt 
von warmer Sorglichkeit, ſogar Blumen 
ſtanden auf dem Tiſch, ganz friſch und bunt, 
als wären ſie ſoeben gepflückt und dorthin 
geſtellt worden, Frauen brauchen das, auch 
Doktorinnen, irgendeinen holden Schimmer. 
Er ſah ſich mit heiter reſervierter Freund⸗ 
ſchaftlichkeit, wie ſie ihm neuerdings nach 
Lage ſeiner gedämpften Beziehungen zum 
Pipohaus geboten ſchien und auferlegt war, 
in dieſer angenehmen Luft um, die etwas 
von Chriſtels beherzter und menſchlicher 
Atmoſphäre hatte. Alles gefiel ihm wieder, 
daß er die eigene Gedämpftheit als läſtig 
empfand und zu vergeſſen wünſchte, nach der 
bedachtſamen Unterhaltung mit dem Laza⸗ 
riden Caſſius, ſich zu dehnen wünſchte in 
dieſer Luft — luſtig! zwiſchen ihnen beiden 
war doch alles unverändert wie eh', nicht 
wahr? Da rieb er ſich wirklich die Hände. 

„Du höre, Chriſtel ...!“ überlegte er 
und pflanzte ſich munter vertrauend vor ihr 
auf. „Ja, dieſer Caſſius, das iſt ſchlimm, 
Chriſtel . ..! Es läßt ſich da vielleicht doch 
etwas tun, damit er hier herauskann — mir 
kam da vorhin ein Gedanke, in dem du eine 
Rolle ſpielen könnteſt — —“ 

„Was denn?“ Sie hielt die Hände in 
den Seitentaſchen ihres weißen Baderkittels. 

„Wir müſſen ihm da raushelfen, wir alle. 
Wir bereden es einmal, Chriſtel, wenn 
Pip —“ ach fo, der war vorläufig nicht zu 
brauchen, ausgeſchaltet, ſpielte vorläufig 
nicht mehr mit in gemeinſamen Unterneh: 
mungen, auch in dieſem dringlichen Caſſius⸗ 
falle nicht. 
kein Grund. Eng, kleinlich und armſelig dieſe 
künſtlichen Kanten, Löcher und Grenzſtricke. 
Warum aigentlich? Umſtändliche Herr⸗ 
ſchaften! — — „Du höre,“ lenkte er ärgerlich 
ab und blieb gleich darauf wieder vor ihr 
ſtehen. „Woran liegt das bloß —? — Nein, 
höre, es fiel mir gleich auf, als ich hier her⸗ 
einſah, ſolche Fragen verfolgen unſereinen, 
es ſind äſthetiſche Fragen, geradezu Hand⸗ 
werfsjragen, das da —“ er wies mit dem 


eine Verbeugung. 


Warum eigentlich? War gar 
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ſelbſtherrlichen Maeſtrofinger wie mit dem 
Taktſtock auf ſie, „wirkt beinahe noch kleid⸗ 
ſamer, — beinah' — als das ſcharmanteſte, 
natürlich auch charitative, Damengewand, 
woran liegt es? ſo einfach es iſt, weltprieſter⸗ 
lich anmutig. Es paßt wohl zu dir, wie deine 
ſtrenge Rüge an mich und Schliepe! Na 
ja —“ Er roch an dem Blumenſtrauß und 
fand es noch gemütlicher hier, höchſt gemüt⸗ 
lich! „Es gibt Menſchen, die ſtets und immer 
ihr eigner Generalnenner ſind. Eine feine und 
gute, beinahe vorbildliche Sache. Wir haben 
das ſchon mehrfach beſprochen, was? — Und 
übrigens: dem Caſſius muß geholfen wer⸗ 
den.“ Er ſetzte das Glas mit dem Strauß 
wieder hin. „Verzeih, ſtöre ich dich? Schliepe 
ſagte, es wäre tüchtiger Betrieb —“ Da 
klopfte es wirklich geſchäftig an die Tür, die 
zum Korridor führte, nun ging Chriſtel an 
die Tür und wechſelte ein paar raſche Worte 
mit der Stationsſchweſter. Als ſie zurückkam, 
bewegten ſich ihre Augen wieder mit einer 
Art Lächeln nach der ſchmäleren und halb⸗ 
offenen Tür hin, die in den kleinen Neben⸗ 
raum führte, der Lutz den Rücken zuwandte, 
die er gar nicht beachtet hatte, obwohl ein⸗ 
mal ein ſchwaches Klirren oder auch das 
Geräuſch eines leichten Schrittes von dort 
herübergeklungen hatte. Da ging die Tür 
hinter ihm auf, und darin ſtand Wieke. 
„Ach, das iſt hübſch,“ meinte er und machte 


„Guten Abend,“ ſagte Wieke mit ihrer 
freundlichen Stimme und ſah zwiſchen den 
beiden hin und her, ſie ſchien angenehm 
beluſtigt. Sie reichte ihm nicht gleich die 
Hand, ſie war mit einer kleinen Serviette 
und einer Taſſe beſchäftigt, aufmerkſam zu⸗ 
hörend, und holte noch eine andere Taſſe 
oder einen Teller. Ä 

„Nimm Platz,“ bat Chriſtel und ſchob 
einen gelbpolierten Rohrſtuhl des Haus⸗ 
inventars, der ebenfalls hierher paßte und 
wie eine Rüge ausſah, heran. 

„Nein, danke dir tauſendmal, Chriſtel. 
Nur dieſen Augenblick. Ich will nicht ſtören. 
Es wäre reizend und iſt äußerſt verlockend. 
Aber ich kam wirklich nur auf einen Sprung 
zum Caſſius herein. Ich muß noch an die 
Luft, ſonſt bin ich krank und nicht brauchbar 
für mein Abendpenſum. Und Apitſch —“ 
ja. Zuviel Worte, ſagte er ſich. Da klopfte 
es wieder, und die Schweſter kam herein, 
und Chriſtel bekam eine längere Doktornaſe. 
Gut ſo. Die paßt auch zu ihr. Alles paßte. 
Guter, lieber Kerl. 

„Du mußt ins Geſchäft, Chriſtel,“ er⸗ 
klärte er ſehr herzlich und beſorgt. „Ich 
will nicht länger ſtören. Vielen Dank, 
und ſeid mir nicht böſe, ihr Damen, — aber 
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ich drücke mich jetzt unbedingt wieder.“ Er 
verneigte ſich kameradſchaftlich, machte auch 
vor der Schweſter eine Verbeugung. Dann 
reichte er Wieke unbeſorgt die Hand und 
küßte die ihre langſam und aufrichtig. 

Die ſah dabei an ihm nieder. Sollte es 
nun Chriſtel ſein oder — wer ſonſt? Ein 
nicht ganz ungerechtfertigter oder gewalt⸗ 
ſamer Gedanke. Sie taten ihr alle ein wenig 
leid. 

Darauf entſchwebte er würdig. Draußen 
ging er an Herrn Schliepe vorüber, der die 
Finger verbindlich an die Mütze legte, 
„Abend, Herr Schliepe, Sie kriegen einen 
Rantzer!“ ging raſch und erleichtert, die lieb⸗ 
liche Kantilene ſummend und pfeifend, die 
ihm heute eine üppige Stunde gewährt 
hatte, ſeines Wegs — adagio con espressione 
ma non troppo — ſanft verhallend. 

* 


Wieke ſchritt ſeltſam beluſtigt und ge⸗ 
tröſtet zwiſchen den Häuſern, durch den 
Schloßgarten, wo Scharlibbe mit grämlicher 
Würde an den Levkojen roch und Idchen mit 
Apitſch in dem verſchilften Springbrunnen⸗ 
teich, der nie ſprang, nach Karpfen fiſchte. 
Sie waren ſehr beſchäftigt, beſonders Idchens 
volle weiße Arme, denen der Platoniker ſach⸗ 
kundig und beredt zuſah. 

Auch das Pipohaus, als ſie darauf zu⸗ 
ſchritt, ſtand gelb verklärt vor ihr, wie in 
einem blank vertrauten Licht. 

Aus der Küche unten kamen helle Ge⸗ 
räuſche und Geſang. Sie hörte zu. Und 
plötzlich kam ſie ſich ſelbſt wie eine ab⸗ 
geleierte, rührſelige Melodie vor. Greulich, 
wie Lina ſang — gefühlvoll mit dicker Hin⸗ 
gabe. Warum ſollte ſie nicht ſingen? 

Da lagen zwei Briefe auf dem Tiſch, ge⸗ 
heimnisvoll, wie immer Briefe ausſehen, die 
plötzlich daliegen. Der eine war aus der 
Schweiz, von Hyma. Der andere — ihre 
Augen knifſen ſich leicht zuſammen, trug 
die raſche, kräftig geſchwungene Handſchrift 
Pipos. Sie freute ſich ſtark und legte ihn 
wieder hin. Er war ziemlich dick. Sie nahm 
gleichmütig den Hut ab und ordnete ihr 
Haar. Dann nahm ſie die Briefe mit ins 
Eßzimmer. Hymas Brief, der fremdartig 
duftete und Hymas Geſtalt gegenwärtig 
machte, lag offen neben ihr; Wieke las, 
während ſie die Gabel oder die Taſſe zum 
Munde führte, mit raſchem Blick, nun, 
Hyma? —: auch ein Freund ihrer Verwand- 
ten, ein nicht mehr junger Herr von Überſee 
mit einer lebensluſtigen Bronchitis ſei 
wieder vorhanden, und nicht ganz zufällig; 
ſie habe es erwartet. Man lebe hier oben 
entſchloſſener, ſie hätten die alte Freund— 
ſchaft ſortgeſetzt, und es wäre unverkennbar, 


— 


daß er ſie heiraten wolle. Ein leider ſehr 
eiſerſüchtiger und unbezwinglicher Amateur 
in der Klimaforſchung — begreiflich, ‚drüben 
gebe es auch hohe Berge, man werde ſehen 
„wie geht es unſerem Freund Caſſius? 
er hat eine verſchwenderiſche Seele, als müſſe 
er das Leben möglichſt raſch austrinken und 
mit einem Griff erledigen, der feine Kerl. 
Wir ſchreiben uns nicht. Er hat mir bloß 
ein paar Verſe geſchickt, einen ganzen Brief 
voll wunderlicher Verſe; ſie begrüßten mich 
ſchon, als ich ankam. Leider kann ich ihm 
nicht antworten. Es iſt ſchwer, das richtige 
Wort zu finden, und Gleichgültigkeit würde 
ihn verletzen. Jetzt ſchweigt er. Das iſt gut. 
Grüße ihn von mir und ſage ihm, daß ich oft 
und gern an ihn und ſeine klugen Geſpräche, 
die mich über vieles nachdenklich gemacht 
haben, zurückdenke. Ja, Wieke, wir ſind mit⸗ 
leidig, aber auch ungleich wie die Tage und 
Stunden. —“ 

Die Domina des Pipohauſes legte den 
Brief zuſammen und ſah ins Licht. „Hyma, 
wer kennt dich?“ Sie wollte ihm lieber 
nichts von dem Brief ſagen. Vielleicht er⸗ 
ſparte ihm das Geſchick die Wahrheit. 

Wieke ſaß ſtarr und ablehnend am Tiſch. 
Sie nahm den anderen Brief und ſtand lang⸗ 
ſam auf. „Bringen Sie die Lampe unter den 
Schirm draußen, Lina,“ ſagte ſie. „Mit der 
Mamſell rechne ich morgen ab. Ich bin für 
niemand zu Hauſe, auch telephoniſch nicht — 
nur für Fräulein Doktor.“ 

Motten ſurrten und brummten und fielen 
mit dumpfem Gepolter auf den Tiſch. Wieke 
hatte geleſen und ſtrich mit der Hand über 
die Blätter, um ſie zu glätten. 

Aber ſie war in einer harten Sorge, in 
der das Gefühl einer peinlichen Verſäumnis 
war. Er hatte da unten ſchweigend an einer 
böſen Sache krank im Hotel gelegen. So 
war Pipo. 

Und dann das andre —: | 

„Ich habe hier einen Entſchluß gefaßt. 
Ich werde meine ‚Tätigfeit’ in unſerem Werk 
nun aufgeben. Es geht auch ohne mich, und 
ich habe lange genug mit mißtrauiſchem 
Augenſchielen auf einem Vulkan, bedenklich 
dicht am Kraterrand geſeſſen. Das hat mich 
ebenfalls umhergetrieben. Die ungewiſſe 
Zukunft — vielleicht auch Sorge. Ich hätte 
hier und da ofſener zu Dir ſein und Dir reinen 
oder trüben Wein einſchenken ſollen, aber ich 
meinte's gut, was manchmal ein Fehler iſt. 
Jetzt kommen hier und anderwärts Fuſionen 
zuſtande. Ich berate unſeren Generaliſſimus 
juriſtiſch und fie repräſentativ dabei; ver: 
ſtehe jedenfalls einen vertrauenerweckenden 
Eindruck zu machen. Sie kriegen eine Menge 
neues Geld, davon will ich mich auszahlen 
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laſſen. Und dann — das beſprechen wir noch. 
Du brauchſt in zweiter oder erſter Linie einen 
geſetzten Mann, nicht ſo einen Zappelfritzen, 
der vor ſich ſelbſt davonläuft. Mir wird 
himmelangſt, wenn ich dran denke, daß das 
ſo weiter gehen könnte. Die Heynks — naja, 
auch hier wird eine temperierte Gegenliebe 
zu praeitieren fein. Mich aber drängt es zu 
wirklicher, ſchwitzender Tätigkeit, und ich 
glaube, Du wirſt verſtändig und tapfer mit⸗ 
machen. Du biſt meine Frau — mitgefangen, 
mitgehangen. Und Kinder — werden dann 
ſelbſtverſtändlich auch noch kommen. Die bis⸗ 
herige Atmoſphäre haben ſie eben abgelehnt, 
was meinſt Du? In ein paar Tagen bin ich 
zurück. Dann ſchick' ich Dich nach Pyrmont 
oder Franzensbad oder wie dieſe raren 
Wunderquellen heißen, wo die Kinder 
dichtebei auf den Bäumen wachſen. 

„Nun iſt mir behaglicher. Es lag mir zu 
lange auf der Zunge oder unter der Haar⸗ 
bürſte. Alſo ängſtige Dich nicht, daß wir noch 
hungern müſſen. Aber in dem Werk wäre 
das nach wie vor weniger gewiß; und mein 
Einfluß iſt gering, verdammt gering — für 
einen, der doch ſchließlich ein Kerl iſt oder 
ſein will, bitte ſehr! Alſo erwarte mich 
nächſtens. Hoffentlich gnädiger — und ohne 
Zuſtände. Das bitt' ich mir aus — Oder Du 
wirſt eingepackt, zum Arzt geſchleppt und in 
ein Bad getaucht. Ich hoffe von Herzen, daß 
das nicht nötig ſein wird, mein Liebling. 
Ich freue mich unbändig. Veſonders auf 
Dich. — Mich — damit Du alles weißt — ver⸗ 
wöhnen inzwiſchen hier ein paar Damen, die 
eine iſt ältlich und komiſch und ganz be⸗ 
ſonders beſorgt, die andern beiden ſind jung 
und auffallend hübſch, die eine blond, die 
andere brünett, alſo jeder Geſchmacksneigung 
entgegenkommend, die Brünette natürlich 
mit einem Stich ins Bekenntnishafte: die 
verwöhnen mich weniger bekümmert, aber 


mit mehr Erfolg; wir laden einander gegen⸗ 
ſeitig auf unſere Balkons ein — Balkone 
bitte! und heute mittag werde ich ſie 
ſpazierenfahren. Reizende Damen, kluge 
Damen, elegante Damen — wenn ich Du 
wäre, würde ich mehr Angſt haben, als un⸗ 
bedingt nötig iſt. Und jedenfalls mußt Du 
ſehr nett zu mir ſein, um dieſe Erinnerung 
zu verwiſchen. Wonach ich ſich zu richten 
bitte. Alſo und endlich und über alledem — 
ich hoffe, Dich heiter, friſch und geſund anzu⸗ 
treffen, meine geliebte, ſüße Wieke! Dies 
wünſcht mein Herz Dir; und mir etwas 
Zärtlichkeit.“ ö 

Die bunte Tiſchdecke lag voll dicker, 
wolliger Motten. Immer neue ſurrten heran, 
kreiſten und purzelten herab. Er ſchrieb ſehr 
munter. Ja, ja, das Neue. 

Er kam nun bald. Sie freute ſich von 
Herzen. Er war krank geweſen — ſie machte 
die Augen wieder ſchmal, das war eine Be⸗ 
wegung der Verlegenheit oder Pein bei ihr 
und mitunter der Beſchämung. Und das 
andere, das Neue? Was mochte er noch im 
Sinn haben? Das konnte ſie bloß vermuten. 

So war Pipo. Darüber mußte ſie noch 
gründlicher nachdenken. 

Sie ſollte nett und zärtlich fein —? Da 
wurde ſie langſam rot, und ſaß mit ſpitzerer 
Naſe unter dem tanzenden Licht⸗ und 
Mottenkreis, wieder ein wenig klägliche 
Trauerweide und begoſſene lyriſche Figur 
und mit einem völlig unerklärbaren Aus⸗ 
druck um den hübſchen, höchſt lebendigen 
Mund. Sie raffte ſchnell Pipos Brief zu⸗ 
ſammen. O — auch fie lehnte die bisherige 
Atmoſphäre ab — wie — wie es ihre unge⸗ 
borenen Kinder bislang getan hatten! Sie 
war aufs äußerſte entſchloſſen, das gute Glück 
wieder beim Zipfel zu faſſen, und hätte ſich 
— ja — hätte ſich — in Gedanken und in 
Wahrheit nicht gerade ſtreicheln können. 


Am heimiſchen Herd 


Am nächſten Abend kam Pipo ſelbſt. Sie 

hörte ſeine friſche Stimme, ſeinen raſchen 
Schritt. Da ging fie hinaus. ‚Nun mußt du 
alſo ein bißchen ſchwindeln, dachte ſie, indes 
ſie mit gehobenen Brauen lachte und ihre 
Stimme hörte; dabei ſpürte ſie, daß ſie rot 
war von der Freude der Erwartung. Da 
nahm er ſie feſt in die Arme und küßte ſie 
herzhaft auf Hand, Mund und Augen, ſtrich 
immer wieder über ihr Haar, über ihr Ge⸗ 
ſicht, über ihre Schultern und Arme, als 
nähme er raſch und ſtürmiſch wieder Be⸗ 
ſitz von ihr. 

Sie hatte ſich beſonders hübſch gemacht, 


nein, nicht beſonders; aber er hatte es gern, 
wenn ſie ſich gut anzog, auch der Duft, den 
er an ihrer Haut liebte, war da, aber das 
war ſelbſtverſtändlich. 

„Wie?! —“ ſeine Augen wuchſen ſofort. 

„O — danke,“ antwortete ſie gedehnt. 
„Noch nicht ganz gut,“ ſagte ſie und bewegte 
ernſt und ſcheinheilig die Lider. 

„Wie? —“ ſeine Augen wuchſen ſofort. 
„Immer noch nicht? Ach was, Nerven! 
Oder anderes? — nein? — Wir werden 
reifen!“ entſchied er und preßte ihren Arm 
jejt an ſe nen Leib. 

Nach dem Eſſen nahm er wieder ihre Hand 
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und prüfte ihr Geſicht. „Was ift das mit 
dir, Wieke? Du ſchriebſt wenig, meiſt bloß 
eine Karte.“ 

„Du ſchriebſt auch nicht viel.“ 

„Nein. — Später hatte ich dieſe ver⸗ 
dammte Geſchichte, was ſich alles ſo Grippe 
nennt, halbe Kehlkopflähmung, abſcheuliche 
Sache; ich wollte dich nicht beunruhigen,“ 
ſagte er kurz. 

Davon hatten fie ſchon bei Tiſch ge⸗ 
ſprochen. „Aber nun iſt alles gut,“ ſagte ſie 
ablenkend. „Oder ſtrengt dich das Reden 
noch an?“ fragte ſie raſch. 

„Bewahre. Ich bin froh, daß ich mit dir 
ſchwatzen kann.“ | 

„Ja — was find das für Entſchlüſſe, von 
denen du ſchriebſt. Es klang ziemlich ge⸗ 
heimnisvoll,“ ſagte ſie. 

Er lachte. „Na nicht ganz ſo. Durchaus 
nicht ſchlimm, im Gegenteil. Aber ich wußte 
nicht, wie du es aufnehmen würdeſt und 
wollte dabei ſein. So ein Brief iſt einſeitig 
und mangelhaft, eine froſtige Sache.“ 

„Nun?“ | Ä 

Er ſtand auf und ging umher. „Das mit 
dem Werk weißt du. Mir war ſeit kurzem 
bekannt, daß Drienke in unſerm Ländchen 
zu haben iſt, du kennſt es gut, ich hab' es 
immer geliebt, von der Zeit an, als mein 
mütterlicher Großvater noch draufſaß. Das 


Gut iſt mächtig heruntergeludert, auch die 


Bauten — aber das reizt mich gerade. Ich 
habe alles ſehr gründlich überlegt — fing 
ſchon hier damit an, aber ich wollte erſt mal 
die noch zweifelhafte Fuſionsgeſchichte ab- 
warten, kein angenehmer Zuſtand, hangen 
und bangen! Ein paarmal, ja, ſchwitzte ich 
hier Waſſer und Blut.“ 

„Drienke —?“ Sie hatte etwas Ahnliches 
vermuten müſſen, aber ihr beweglicher Sinn 
verlangte mehr nach weitem, großem Leben 
— fie hatte ſich ein wenig darauf ge- 
ſpitzt! Doch fie ſagte nichts, fie blieb aufmerk- 
jam; mitgefangen, mitgehangen, hatte er 
geſchrieben. „Du hätteſt mir etwas davon 
ſagen ſollen.“ 

„Es war ja alles noch in der Schwebe. 
Es konnte ganz anders kommen, ganz anders. 
Um ſo angenehmer iſt es ſo. Ich habe wie 
ein Löwe gekämpft und wie ein Fuchs in⸗ 
trigiert, ſag' ich dir. Ich erzähle dir noch. 
Aber ich denke mir, daß auch dir ſo ein großer 
Gutsbetrieb nicht unzuträglich oder gar un— 
ſympathiſch ſein wird. Was meinſt du?“ Er 
blieb geſpannt vor ihr ſtehen und wippte. 
Das hatte ſie manchmal nervös gemacht, 
jetzt ſtörte ſie es nicht. „Drienke liegt faſt 
näher als unſer Winkel an der berühmten 
großen Nachbarſtadt, unferm Capua ... 
Wir hätten prächtige Nachbarn, feine ge— 
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ſcheite Leute auf den Gütern, du kennſt ſie 
zum Teil, keine Rinas und andere Heynks, 
o Gott verzeih mir! Und ſchließlich, du biſt 
meine Frau, ſitzeſt auf meinem Paddelkahn — 
das ſchrieb ich ſchon, wie?“ 

„Ja. Drienke? das iſt hübſch. Und 
wann —?“ fragte fie leicht. 

„Nicht wahr, Wieke?“ wurde er eifrig. 
„Du liebſt das breite, unabhängige Leben, 
die freie Luft ſo wie ich; du biſt nicht ungern 
auf dem Land; das andere kann man dabei 
auch haben, und wir machen Reiſen und fo — 
ach, das ſind ja überlebte Dinge! heute gibt 
es keine Abgeſchloſſenheit und Einſamkeit 
mehr, Vorurteile, verkalkte Einbildungen, 
natürlich. Sieh mal — es hapert doch über⸗ 
all; ſieh mal, wenn ich ein mißvergnügter 
Geheimrat in Berlin wäre in einer Etagen- 
wohnung mit ewig wechſelnden Dienſtboten 
und ſo, oder ein Miniſter auf dem Pulver⸗ 
faß oder Bankdirektor, den du bloß kauen 
und gähnen ſiehſt — und denkſt du, daß die 
ſcharmante, lebensluſtige und energiſche 
Frau Ulla Heydebreck, die ſogar Witwe und 
die nächſte Nachbarin von Drienke iſt, mit 
jemand tauſchen würde? — denkt gar nicht 
dran! höchſtens daß ſie ſich einen neuen 
Mann wieder auf ihre Klitſche holen wird 
— ſehr wahrſcheinlich, vielleicht ſogar ſo was 
wie unſeren Freund Lutz Kilian, ſie ſtreicht 
ja ſelbſt leidenſchaftlich und, wie es heißt, 
ausgezeichnet die Geige, wenn ſie nicht in 
hohen Schnürſtiefeln oder in Reithoſen und 
Gamaſchen regiert, ſie ſoll es koloſſal raus⸗ 
haben. Schneid wie ein Mann, und doch 
Dame mit Parfüm und Augenaufſchlag; das 
wär' was für dich —! vielleicht auch fiir 
unſeren ſchlimm verwöhnten und vielgelieb⸗ 
ten Kilianlutz, was? wir werden ihn mal dort 
einführen; er ſcheint endlich reif zu ſein! 
haha, ſie iſt noch ſehr hübſch und raſſig ele⸗ 
gant — aber vielleicht nimmt ſie lieber 
einen ſtrammen, geſcheiten Agrarier, ſolche 
Damen haben ſehr beſtimmte Wünſche und 
Neigungen, alle Damen! — na ja!“ er lachte 
wieder, „das wäre eine ſpätere Sorge!“ er 
ſprach raſch und aufgeräumt, überredend, 
und ſtreichelte dabei, vor ihr ſtehend, ihr 
weiches, ſchönes Haar, ihr Geſicht, küßte ihre 
Hände, ſeine Hand war warm; fie bog ein— 
mal, ſtarr lächelnd, den Kopf vorſichtig zur 
Seite. Er merkte es gar nicht. Sein Thema 
war ihm zu wichtig, er wollte auch einen mog- 
lichſt guten Eindruck damit machen. „Was 
meinſt du, Wieke? Es geht dich ſoviel an 
wie mich. Aber ich glaube, ich kenne dich recht 
gut; ſo ein neuer Gedanke ſchreckt zuerſt ein 
bißchen — aber dann biſt gerade du leicht 
und ſchnell entflammt, Feuer und Fett, wenn 
es bloß das Richtige iſt — erfreulich raſch!“ 
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Ach ja,’ meditierte Wieke bei ſich. 

„Wenn ich dich hier ſo emſig und gewalt⸗ 
tätig amtieren ſehe — es war vielleicht doch 
nicht, ich meine, nicht in allen Dingen und 
zu jeder Zeit genug, weißt du. Wir waren 
hier bloß zwei und manchmal nur — eine. 
Du biſt eine wundervolle Hausregentin und 
eine entzückende Penatenprieſterin, das gibt 
es noch, Gott ſei Dank! aber — ja, du warſt 
von Haus an eine in ihrer Art ſtreng ge⸗ 
regelte, ausfüllende Tätigkeit gewöhnt, erſt 
durch den Geſang, dann, wenn auch zwangs⸗ 
läufig, als ‚Laborantin’ —“ 

„Der Titel gefiel mir niemals! Nun 
und?“ ſie ſah ihn aufmerkſam an, daß er 
wieder wippte. 

„Ach, ich meine bloß. Das iſt doch wohl 
zu klein hier für dich — zu wenig — zu 
verſponnen, die ganze Winkelei —“ 

„Ich glaube, ja,“ ſagte fie und ſtrich glät⸗ 
tend, wie heimlich liebkoſend ſich ſelbſt übers 
Haar. Sie erſchauerte oder fröſtelte dabei 
von innen heraus. Die Uhr ſchlug gerade, es 
war ſchon halb elf, ſie bewegte ſich lautlos 
und kreuzte die Beine anders, auch Pipo ſah 
raſch nach der Uhr und bewegte und ſtreckte 
ſich nervös. „Aber auf mich kommt es jetzt 
nicht ſo ſehr an,“ meinte Wieke und lächelte. 

„O doch! Gerade auf dich, Wieke —“ 
ſeine Augen glänzten, und in ſeiner ſtarken 
Stimme war ein Beben. 

„Und Tante Rina — und Linda — und 
die andern?“ lenkte ſie eilig wieder ab. 
„Was werden die dazu ſagen?“ 

„Ach die!“ ſagte er kurz, mit roter Stirn. 
„Das findet ſich alles!“ 

„Sie werden immerhin ein Stück von dir 
verlieren,“ fuhr ſie hartnäckig fort. „Mehr 
als das. Ein Landwirt hat viel eigene 
Sorgen und Geſchäfte und ijt. . . ſeßhafter.“ 

„Das iſt er. Das ſoll er ſein! das will ich 
gerade!“ ſagte er energiſch. „Ach was! das 
ſoll jetzt anders werden, Wieke! Ganz 
anders! Und du ſollſt zufriedener ſein mit 
deinem Mann — und dann will ich auch 
mehr und immer genug von dir haben! Wir 
fangen noch mal an! Heute ſchon — —“ Er 
ging raſch auf ſie zu und nahm ihre Hände 
und Schultern, die er küßte. 

„Und dann reiſen wir, Liebling! Sollſt 
mal ſehen, wie dich das aufmöbeln wird! 
Wie du aufblühen wirſt! — Ach, du blühſt 
ſchon jetzt — wundervoll — ſüße, geliebte 
Wieke — keine iſt wie du — keine —“ 

„Und die brünette Dame mit dem be: 
kenneriſchen Geſchmack?“ fragte ſie höhniſch 
und wehrte ihm. Er lachte tief und leiſe 
und umfing leidenſchaftlich die geliebte 
Geſtalt. 

Da wurde die Geſtalt ſteif, da fie ſelbſt 


in allen Gliedern ein Zittern und eine ſüße 


Schwere ſpürte. Sie ſah ſich in einem lieder⸗ 
lichen, zweideutigen Licht. Aber Pipo war 
recht zufrieden mit ihr — begeiſtert — 
leidenſchaftlich — ſtürmiſch zufrieden — — 

„Nein. — Ich will nicht.“ 

Pipo war bedrohlich rot an der Stirn; 
er ſtand ernſt und beleidigt wie ein Paſcha 
mit ſeinem hübſchen, energiſchen Geſicht und 
ſeinem roten Mund vor ihr. In ſeinen 
Augen war ein Glanz, und zwiſchen den 
Brauen ſtand eine dunkle Falte. Aber hinter 
dem ſcharfen Glanz war ein Schrecken. — 
„Wieke, was iſt das?!“ 

„Das iſt ſehr toridt,’ dachte fie klar. Aber 
ihr Trotz wuchs, daß ſie die Augen ſchloß. 
„Lieber Pipo — bitte laß mich heut —“ 

„Morgen?!“ 

Doch da umfing er ſie, hob ſie hoch und 
drückte ſie leidenſchaftlich hart an ſich; zärt⸗ 
lich und gewaltſam und völlig unbekümmert. 
Er war ſehr ſtark. 

„Das gibt es nicht, Wieke. Ich bin kein 
Hampelmann.“ Da wurde ſie wieder ſtill 
und ſchwer. Das iſt noch niemals geweſen!' 
durchblitzte es fie — o Pipo, dachte fie ein 
bißchen furchtſam, denn er imponierte ihr 
gewaltig. 

„Nein!“ ſagte ſie leiſe zornig an ſeinen 
Lippen, „jo darfft du doch nicht fein!“ 

„Doch, Wieke, ich will es!“ 

„Nun alſo, Liebling.“ Er riß ſie an ſich, 
die ſich in einer jähen Angſt, zu fallen, feſt 
und, unter einem tiefen Lachen, bezwungen 
an ihn klammerte, wobei ſich ihr heißes Ge⸗ 
ſicht an ſein Geſicht preßte, und trug ſie wie 
ein ungeſtümer Sieger ſeine Beute weg. 

* 


Pipo brachte am nächſten Morgen gleich 
ein paar Reiſebücher aus ſeinem Bücher⸗ 
ſchrank mit an den Frühſtückstiſch und legte 
ſie dort mit hörbarem Nachdruck nieder. Er 
begann auch gleich darin zu blättern, nach⸗ 
dem er Wieke geſtreichelt und ihr die Wangen 
munter geklopft hatte, was ſie etlichermaßen 
überflüſſig zu finden ſchien. 

Sie ſaß aber ſtill und offenbar zufrieden 
da, hatte auch guten Appetit. Das Zimmer 
ſtand mit warmer Vertraulichkeit um ſie 
herum, vertraulicher als je, vor den offenen 
Fenſtern rauſchte der üppige Morgen im 
Sonnenglanz. Sehr anſprechend und be⸗ 
glückend das alles. „Man könnte es eine 
Rückkehr zum Leben nennen oder auch ein 
neues und ernſteres Erfaſſen dieſes allen 
hier ... auch deſſen, was Geelen: und 
Leibesgemeinſchaft, was Ehe iſt .. . fächelte 
es ihr langſam und lieblich als hübſche 
Sentenz durch den Sinn, indes ſie einen 
kleinen Schluck von dem ſtarken Kaffee trank. 
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Das laute Kniſtern, das Pipo mit den 
Baedekerkarten vollführte, bekümmerte fie 
nicht weiter. Er ſaß da in ſeinem guten, 
ſtarken Recht und ſchien nun weiter dekre⸗ 
tieren zu wollen. Aber auch das gehörte 
dazu, ſie hatte ſelbſt nichts dazu zu tun. Sie 
beobachtete auch das gemächlich, indes ſie 
kleine Schlucke trank, allmählich mit einem 
ſchwachen Aufbegehren gegen ihre paſſive 
Rolle im Herzen, mit einer Überſichtigkeit 
oder Überehrlichkeit, die feindſelig und ins⸗ 
geheim rachſüchtig war, vor allem gegen ſie 
ſelbſt. Ihre Hände waren ſehr weiß und 
noch müde. 

„Ich weiß nicht — mir fehlen da 
Bände —“ ſagte Pipo ungeheuer ſachlich. 
1555 habe ſchon geſucht; die Schweiz z. B. und 
andere.“ 

„Die hat Caſſius,“ antwortete Wieke 
gleichmütig. 

„Caſſius? Was will er damit?“ 

„Darüber wollt' ich auch mit dir ſprechen. 
Er muß weg von hier. Chriſtel will auch bei⸗ 
ſteuern und ich ſelbſt — und — ja, auch 
Kilian — fie ſagte nicht Lutz. „Du ſollſt es 
in die Hand nehmen.“ 

„So.“ Das ſchien ihm jetzt weniger inter⸗ 
eſſant. Das eilte doch nicht. Er war be⸗ 
ſchäftigt. Er hatte noch andere Gedanken im 
Kopf. „Ja —“ ſagte er und klappte den 
Band, den er gerade in der Hand hatte, zu. 
„Vor allem mußt du ſelbſt heraus! Das iſt 
mir im Augenblick noch wichtiger als die 
Drienkeſache. Erſt ſpazieren wir ſelbſt mal 
in die Freiheit, mein lieber Schatz! —“ Wieke 
blickte flüchtig auf. 

Da trat er vor ſie hin: „Was ſind das 
für Launen, Wieke? Was iſt denn das 
zum T— 2 ... Was fehlt dir? — das gab 
es früher doch nicht ... Mit einemmal — 
verbirgſt du mir etwas?“ Und er nahm noch 
ein bißchen ſchuldbewußt wegen ſeiner nächt⸗ 
lichen Herrengebärde, aber nicht ſehr, ihre 
hübſche, ſchlaffe Hand. 

Sie bewegte ablehnend den Kopf. 

„Wiekulein. Wiekeliebling — — Ich 
danke dir —! Du biſt jo gut — warſt fo gut — 
du warſt wundervoll — —“ er küßte ihren 
Mund. So war keine. — — 

Aber gleich darauf erklärte Pipo, noch an 
dieſem Nachmittag mit Wieke nach Drienke 
fahren zu müſſen, um es ihr wieder vorzu⸗ 
ſtellen. Es litt ihn nicht daheim. Wieke 
kannte Drienke flüchtig, hatte allerlei weite 
Erinnerungen von frühen Zeiten her, ihn 
aber zog es mächtig und ungeduldig hin. Sie 
würden den alten Hückſtedts, Bruder und 
Schweſter, den derzeitigen Beſitzern, einen 
Beſuch machen, in jeden Stall und Winkel 
gucken und dabei alles ſchon habgierig mit 
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Herz und Sinnen in Beſitz nehmen. So 
ſprach Pipo mit forſchen Metaphern und mit 
noch mehr Worten, die ſeine Freude und Un⸗ 
geduld verrieten. Er kam immer wieder 
darauf zurück, ſchob die Baedekerbände durch⸗ 
einander und beiſeite, lief umher. 

Und ja, dann kam ihm ein neuer Gedanke, 
ein Einfall, der ihn ſofort wieder lebhaft 
beſchäftigte und noch vergnüglicher und be⸗ 
geiſtert ſtimmte: „Lutz muß mit — Lutz, der 
Kilian!“ denn Pipo brauchte noch mehr 
Teilnehmer an ſeiner Freude, mußte ſie ver⸗ 
dreifachen, verzehnfachen — Lutz, dem 
Drienke und auch die Hückſtedts gut bekannt 
waren, famos — Lutz mußte mit, das 
würde eine herrliche Partie werden! Er 
würde gleich mal anrufen oder auf einen 
Sprung zu ihm laufen, auch den alten Rochus 
würde es gewaltig intereſſieren — famos! 
Auch Chriſtel — was? Dienſt? Soll ihn 
ſchwänzen! Alſo nicht. War ihr Schade! 
Aber Lutz — der hatte Zeit oder nahm ſie 
ſich, es ging auch mal einen Tag ohne 
Klimperkaſten und Federpoſe; der würde 
nicht nein ſagen, durfte nicht und mußte mit! 

„Nein,“ fuhr es Wieke heraus, die ge⸗ 
ſchwiegen hatte; dieſes ewige Luk’ ging ihr 
auf die Nerven. „Warum die andern?“ 

„Andern? doch bloß Lutz, der ſtört uns 
doch nicht! Ich möchte ihn gern dabei haben, 
gerade wir zwei beide waren als Jungens 
viel in Drienke, ganze Ferien lang bei 
meinem Großvater, haben unſere erſten 
Hühner, Haſen, ſogar Böcke dort geſchoſſen, 
mächtig ſtolz, du, gerade Lutz würde vorzüg⸗ 
lich paſſen —“ 

Sie ſchwieg. ‚Nein, den brauchen wir erſt 
recht nicht —' flirrten ihre Augen, während 
jie ruhig ſprach, und die Aufſäſſigkeit in 
ihrem Herzen wurde ſtärker. 

„Du meinſt? Ach Unſinn. Der iſt doch 
weiß Gott nicht im Wege.“ 

O . . . der war großartig genug, mitzu⸗ 
machen. Doch Wieke wünſchte heute nicht, 
zwiſchen den beiden Herren zu ſitzen nach 
dieſem ſtürmiſchen Wiederſehen, nach dieſem 
ehelichen Ungeſtüm geſtern und heute. Auch 
Pipos wegen nicht — Oder jener würde kühl 
und kurz ablehnen, und morgen, über⸗ 
morgen, wenn ihm der Augenblick, die Laune 
oder die Freundſchaft danach ſtanden, rund 
heraus erklären: „Wieke hat etwas übel- 
genommen, ſie wird es dir erzählen, nimm's 
nicht allzu krumm, kann vorläufig nicht 
kommen!“ Sie hörte ihn faſt ſo ſprechen, 
ihre behende, reizbare Phantaſie ſah die 
beiden ſtehen — verrückt! 

„Ja, was — verſteh ich nicht, bloß wir 
zwei Hand in Hand —?“ er lachte wieder. 
„Siehſt du, das iſt es auch nicht. Du biſt 
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wieder launiſch, meine geliebte Wieke, und 
verdirbſt mir den hübſchen Spaß.“ 

Sie wurde um die Augen rot, feine 
Nädelchen ſtachen ſie. „Wann willſt du 
fahren?“ 

„Gleich nach Tiſch, wenn es dir paßt.“ Er 
ſah ſie an: „Alſo ich rufe ihn an. Oder haſt 
du etwas gegen ihn? Dann ſag' es, bitte. 
Du ſprachſt, glaub' ich, ſchon kurz bevor ich 
reiſte, einmal ungnädig von ihm.“ 

94 


„J — 

„Weißt du das nicht mehr? Haſt du 
etwas mit ihm gehabt?“ 

Pipo wurde aufmerkſamer, ſo ſchien es 
ihr; ſeltſam hell in den Augen. 

„O bloß ſo,“ antwortete ſie gedehnt. 

Da bei dachte fie ruhig: Ehrlichkeit ijt ganz 
gut, keiner iſt ehrlich, viel zu großes Wort!’ 
Sie hörte Pipo in der Nähe ſprechen und 
hatte das Gefühl, ein rollendes Rad auf 
einer Schiene zu ſein, etwas abenteuerlich 
wieder, von einer abſonderlichen Reizbarkeit 
getrieben, der durchaus nicht zu trauen war. 


Es kam immer alles bei ihr aus dem Tem⸗ 


peramentspunkt. Gut, Pipo hatte ein Recht 
— ach, Glück iſt wichtiger. 

„Alſo bitte, was iſt los, Wieke —2 Ich 
will jetzt wiſſen!“ 

„Nun werde ich eine neue Dummheit 
machen, dachte ſie ſanft und bewegte die 
Lider. ‚Habe fie ſchon gemacht, und ihr Herz 
pochte leiſe. 

„Was? was?“ Pipos ſtahlblaue 
Augen wurden runder und groß, und es 
flog ſie wieder, wie geſtern nacht, ein ge⸗ 
waltiger Reſpekt an. 

„Ich bin etwas unvorſichtig geweſen. 

Sie blickte auf, als müſſe ſie die Wirkung 
ihrer Worte nachprüfen. Ach, wie töricht, 
furchtbar töricht. Sie ſaß ſehr gerade mit 
einer weißen Naſenſpitze in einem ziehenden 
Nebel, kein überragend impoſanter Anblick 
für einen Eheherrn. 

Pipo, der einen Augenblick Platz genom⸗ 
men hatte, war aufgeſtanden. Die Bewegung 
hatte eigentümlich gefedert, wie ein Luft⸗ 
ſprung, er war ein guter Turner mit ſtarken 
Beinmuskeln, der Seſſel ſchurrte leicht zurück. 

Er fragte etwas, und ſie antwortete leiſe, 
beſchämt und würdig, das Rad, ſo ſpürte ſie 
dunkel, war im Rollen. — 

„Begegnungen —? hier? wo anders —?!“ 

Er ſtand faſſungslos und ſtarrte ſeine 
Frau wie eine im Gemüt Geſtörte an. Noch 
vor wenigen Stunden, vor Sekunden. 

Das war Pipo? Ja, Pipo war wie alle 
Gutmütigen ſehr jähzornig, wenn er am 
richtigen Fleck gereizt wurde, und wenn es 
um Ernſtes ging, und war im Wiekepunkt 
entſetzlich eiferſüchtig. Man kennt ſeinen 


Herrn und ſeine Frau auch nach Jahren nur 
unvollkommen. 

„Du biſt . .. du Halt dich — das iſt toll. 
— Das iſt — — Kilian — hinter meinem 
Rücken?“ ſeine Stimme ſtieg an und ſeine 
Augen waren blank, von einem Moment 
pee andern choleriſch rund, und das tat ihr 
eid. 

„Das — das —“ Darauf rannte er ums 
her, ergriff einen Gegenſtand und legte ihn 
ſacht wieder hin, ſchleuderte die Hände hoch, 
ſein blondes geſchorenes Haar ſchien zu 
ſtacheln, er atmete tiefer und reckte ſich: 
„Ich ahnte ja faſt — ich dachte ja beinahe 
einmal, daß irgendwas — nein, das nicht! 
das niemals! ausgeſchloſſen! ... Ich hätte 
beide Hände, meinen ganzen Leib mit Haut 
und Haaren für dich ins Feuer gelegt — 
auch für L — für Kilian — ach der! ... 
Unerhört — dieſe Gefühlsakrobaten! Ja — 
ja — ja, ihm iſt alles zuzutrauen, alles in 
dieſem Punkt, ich kenne ihn doch ſeit un⸗ 
denklichen Zeiten — — Das — er fuhr her: 
um und ſtand ſteif. 

Er war dunkelrot. „Ich will nun wiſſen, 
Wieke — ich bitte dich — ich erſuche dich — 
ich verlange jetzt, zu wiſſen, klar und deutlich 
zu wiſſen —“ ſeine Stimme klang wieder 
kräftig und entſchloſſen; er war gar nicht 
mehr demütig, keine Spur des alten, netten 
Adoranten Pipo, ſeine ſtarken Hände zitterten. 

Da ſchlug ſie die Augen nieder. O, was 
hab' ich da wieder angerichtet! 

„Es iſt nichts weiter geſchehen. O nein. 
Nicht viel — 

„Wie? — Nicht viel? — ich verſtehe nicht 

— ich verlange — 

„Wir ſind alte Jugendfreunde. Wir — 
haben uns ſogar einmal lieb gehabt, aber es 
wurde nichts daraus. Ich ſchwieg darüber. 
Ich war der Meinung, daß jeder vorher ſein 
eigenes Leben lebt. Ich war zu ſtolz. — 
Übrigens hatte ich nichts zu verbergen ...“ 

„Schön, ſchön. Ach was! — — Auch 
das —! Und nun — nun — der Herr iſt 
wieder da, er beliebt wieder da zu ſein, alſo 
— du lebſt auch jetzt dein eigenes Leben? 
Eine beſondere Auffaſſung, eine neue Auf⸗ 
faſſung, mir zu hoch und neu, meine liebe 
Wieke ...“ 

„Ach bitte, Pipo. Ich bin offen zu dir — 

„Ja, wie denn? darf ich bitten?“ 

Da legte Wieke das ſchöne Haupt zurück 
und weinte. Tränen, mehr des Zornes auf 
ſich insgeſamt als des Schmerzes, rannen 
überzeugend über ihr Geſicht. 

Pipo ſah ſie mit noch runderen Augen 
an und ſauſte wieder umher. Er war bei 
Gott aus allen Himmeln gerifjen — geſtürzt, 
aus allen Wolken gefahren, das war unmög⸗ 
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lich — das war — — Er ſchöpfte Atem und 
bezwang ſich männlich. Etwas Koſtbares, 
zu dem er in jeder Stunde verzückt auf⸗ 
geſehen hatte, vor dem er gekniet und ge⸗ 
betet hatte — nein, er leugnete es nicht — 
war mit einemmal irgendwie mutwillig 
herabgeſtiegen ... Das war eine verdammt 
harte Nuß. Das war ein unerwartetes, ab⸗ 
ſcheuliches Erwachen! 

„Ach Pipo,“ ſagte Wieke ängſtlich. 

Er ſtand wieder am Tiſch und zerbrach 
etwas, ein langes, hübſches Papiermeſſer 
aus matter Bronze. Wie ſchade und unnütz. 
Da richtete ſich Wieke in ihrem Stuhl auf. 
Nein, das ging nicht. 

Ihre Augen wurden ſchmal. So ſah ſie 
Pipo klein vor ſich. 

„Es tut mir leid, Pipo. Du weißt nun 
auch, daß es völlig verwunden iſt. Es war 
furchtbar unbeſonnen und falſch, unbegreif⸗ 
lich. — Vergib mir.“ 

„Ach das! Ach das! Das ſollte wohl nicht 
nötig ſein!“ kam es wütend zurück. „Un⸗ 
begreiflich —“ 

Sie bewegte die Hände. Chriſtel hatte 
recht: Gefühl macht unabſehbar töricht. Da⸗ 
mit hatte es angefangen, dies war etwas 
Ahnliches. Aber ſie ſpürte doch ein zartes 
Gefühl von Erleichterung, eine Art ſanft 
laſtender Zufriedenheit, die auf ein ver⸗ 
beſſertes Gewiſſen deutete ach das! 
„Pipo . ..“ 

„Ich hätte das niemals erwartet. Ich 
habe dir wie mir ſelbſt vertraut und wie — 
ja, zu einem höheren Weſen aufgeſehen — 
einer Koſtbarkeit — du weißt es!“ 

Ach nein, das iſt doch niemals eine Frau, 
widerſprach Wieke beſorgt in Gedanken und 
ſah ihn an. 

„Nichts davon. — Wenn nun jener Herr 
ſich eines andern beſonnen hätte — was 
dann — wie?!“ 

Wieke fuhr auf. „Es wäre niemals anders 
gekommen!“ 

„Biſt du deſſen ſo gewiß?“ 

„Ja!“ flammte fie. Wieke erhob ſich laut⸗ 
los. — „Gut, du darfſt das ſagen. Aber 
wenn du ſo denkſt — —“ Ihre Stimme 
ſchwankte und war doch böſe. Und ſie wußte 
bloß dunkel, daß ſie den Spieß umdrehte. 
„Lieber geh' ich!“ rebellierte ſie. 

Nun hob er den runden Blick, der war 
merkwürdig hart: „Ich habe eine andere 
Auffaſſung von der Ehe! überhaupt eine 
andre Auffaſſung — —“ 

Darauf mußte Wieke ſchweigen. 

„Wir müſſen uns wohl etwas Zeit laſſen, 
muß ich bitten. — Du wirjt verſtehen, daß 
ich etwas Zeit brauche! — Das iſt wohl das 
mindeſte, wie mir ſcheint. Oder glaubſt du, 
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daß mir das alles ſo gleichgültig ſein kann? 
Von heute auf morgen —? fo bin ich nicht. 
Ich nicht. Dieſer Herr — nichts mehr davon! 
Ich nehme dieſe Sachen — ich nehme mein 
Gefühl gehörig ernſt und kann nicht dulden, 
daß es auch bloß für einen Augenblick 
zu leicht genommen und mißachtet wird! 
Denn was du mir warſt — auch heute noch 


— ja, ich ſage das — das weißt du .. nein, 
Wieke, das hätte ich niemals erwartet! 
— Das — niemals! — —“ 


Er hatte raſch geſprochen, und ſie hätte 
ihm gern helfen mögen; ſie ſtand ergebungs⸗ 
voll und demütig vor ihm, und doch in 
einem unausſprechbaren Gefühl, als wäre 
ſie noch immer die Gewährende. 

Da blieb er unvermittelt wieder vor ihr 
in Dann ſagte er kurz: „Ich muß allein 
ein.“ | I 

Er ging raſch hinaus, die Tür, die feiner 
Hand entglitt, ſchmetterte etwas. Wieke 
ſtand noch unbewegt. 

Das vorhin ſo herzliche Zimmer ſah nun 
anders, fremd und feindſelig auf ſie, und die 
Luft rauſchte einſam. Sie hatte doch, Gott 
wußte, wie's gekommen war, auch ein 
wenig gutmachen wollen, nun lief er außer 
ſich davon. Da lagen verlaſſen die roten 
hübſchen Bände. Sie hob langſam die Hände 
und ſtrich ſich behutſam leidend über Schläfen 
und Haar. 

Für einen Mann wie er, für jeden rechten 
Mann — ſie verzog verächtlich nach einer be⸗ 
ſtimmten Richtung hin den Mund — war 
die Leidenſchaft keine ſüße Flamme, an der 
man ſich die Hände wärmte, ſich die delikate 
Seele ergötzte, erquickte und erneuerte oder 
vor der man zufrieden oder gierigſchauernd 
die Augen ſchloß, ſondern eine ernſte, ſchwere 
Sache, der man ſich mit Haut und Haaren 
verſchrieb, oder gegen die man mit Fäuſten 
anging. Das gefiel ihr wieder bis ins klein⸗ 
laut frohlockende Herz an ihm, aber das 
machte die Lage nicht viel einfacher und 
tröſtlicher. 

Plötzlich machte ſie die Augen weiter. 
Pipo würde nicht leiſe und ergeben pfeifend 
die Hände in die Taſchen ſtecken. 

Sie lauſchte, draußen ging krachend die 
Haustür. Sie preßte die Lippen zuſammen 
und legte den Kopf zurück. Auch das hatte 
ſie nicht bedacht, ſie ſchlich an die Gardine, 
doch da drehte ſie ſich erſchrocken um, denn 
die emſige Lina kam herein und wünſchte 
den Frühſtückstiſch abzuräumen. Die Mamſell 
warte unten, berichtete Lina. Da ging Wieke 
eifrig hinab. 

Doch während die Mamſell ſprach, dachte 
ſie kläglich: „Das iſt eine ſchreckliche Ver— 
wirrung. (Schluß des Romans folgt) 


Johannes Klaſing 


Ein Feſtgruß zum achtzigſten Geburtstag 


er Seniorchef der Verlagsbuchhandlung ee & Klafing, 
D Kommerzienrat Johannes 8 in Bielefeld, begeht am 
19. Oktober ſeinen a (sinken Geburtstag. 

Nie war es das Streben dieſes ſeltenen Mannes, äußere Ehrungen 
fu gewinnen. Biel lieber wid) er ihnen aus. Nur bei einer einzigen 

elegenheit empfand er mit Befriedigung das Verſtändnis, das hohe 
und führ Regierungsſtellen ſeiner Arbeit und ſeiner Bedeutung als 
einer führenden Perſönlichkeit im geiſtigen Leben entgegenbrachten: 
das war im kaiſerlichen Deutſchland, lang vor dem Weltkrieg, als der 
König von Preußen ihn ins Herrenhaus 1 

Es ijt nicht leicht, ein erſchöpfend zutreffendes Bildnis von Io: 

annes Klaſing zu entwerfen. Damit its nicht getan, ihn — wie es 

eſtredner wohl tun möchten — in ſeiner Feſtigkeit und Treue mit der 

iche ſeiner weſtfäliſchen Heimat zu vergleichen. Bildet doch dieſe 
Urſtändigkeit nur einen Teil ſeines Weſens. Die weſtfäliſche Kraft und 
Stärke iſt gepaart mit einem unendlich feinen weltbürgerlichen erüht 
für künſtleriſche Dinge. Und preiſen ihn wieder andere Feſtredner als 
den königlichen Kaufmann, dann treffen fie darin doch einen der weſent⸗ 
lichſten Züge nicht: das nationale Empfinden des durch und durch 
deutſchen Mannes vom Schlage Bismarcks. 

Durch über zwanzig Jahre war es mir vergönnt, in ſtändigem 
Arbeitsverkehr dem Seniorchef des Hauſes Velhagen & Klafing nahe zu 
ſein, nur der Krieg riß mich aus dieſer Tätigkeit an der Seite meines 
damaligen Redaktionskameraden Hanns von Zobeltitz, durch über 
wangig Jahre hatte ich Gelegenheit, Johannes Klaſing zu ſtudieren, 
feine rteile, ſeine Entſcheidungen, ſeine Meinungen zu hören, auf allen 
Gebieten ſeines vielſeitigen Berufs, der politiſchen und ſozialen Zu⸗ 
ſtände, der Wandlungen von Mode und Geſchmack ... Aber ich würde 
ae dieſem Interview von zwei Jahrzehnten dennoch nicht wagen, die 
Bildnisſkizze, die ich von ihm aufzeichnen möchte, als unanfechtbar 


richtig hinzuſtellen. Denn das iſt das Unerhörte: Johannes 0 iſt 
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gwar zu allen 85 geſe ſigte Lebens im Grunde derſelbe ſtarke Charakter, 
dieſelbe in ſich gefeſtigte Perſönlichkeit geblieben, denn ſeine Welt⸗ 
anſchauung war von ſittlichen und religiöſen Geſetzen geleitet, die ihm 
aus langer Ahnenreihe im Blute vererbt find, — aber in jeder neuen, 
jungen Epoche wirkte er als Neuer und Junger; er ließ ſich nicht an den 
Erfolgen genügen, die ſein mehr und mehr zur Weltfirma ſich ent⸗ 
wickelndes Haus errungen hatte, damals als er Nr und Mann 
war, nein, als er nach dem Zuſammenbruch Deutſchlands, bereits ein 
Siebziger, ſich mitten in die gefährlichſten Wirren geſtellt jah, da zeigte 
er ſich erſt als der ganz große und ſtarke Könner und Kämpfer. Während 
ringsherum ehrwürdige alte Firmen ſtürzten, oder ſich der Vertruſtung 
fügen mußten, oder in Geſellſchaften aufgingen und damit das perſön⸗ 
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liche Geſicht verloren, hielt er ſtand, nun ganz trokige Eiche. Es 
wurde an allem geſpart, um auch nicht einen . kredit 
in Anſpruch nehmen zu miijjen, geſpart ſelbſt bis auf die eigene 
Perſon, — nur an einem wurde nicht geſpart: Velhagen 
& Klaſings Monatshefte mußten, wenn auch vorübergehend an 
Umfang vermindert, in ihrer Ausſtattung und in ihrem Inhalt, 
im ſteriſchen Gema im Kunſtdruckpapier und in dem ganzen 
künſtleriſchen Gewand nach wie vor das Beſte darſtellen, was 
mit den damaligen Mitteln überhaupt zu erreichen war. 
Unſere Leſer erg und erkannten es und haben es durch 
ihre Treue ſichtlich gedankt. Es war ein Triumph, wenn in 
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den trübſten Zeiten politiſchen und geſchäftlichen Durchein⸗ 
anders onatsbete Ind es immer und immer wiederholten: 
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„Eure Monatshefte ſind das einzig Erfreuliche, das jetzt aus 
der zerriſſenen alten Heimat zu uns gelangt!“ Seine treuen 
Mitarbeiter in den beiden Verlagshäuſern, ſein älteſter Sohn 
Dr. Auguſt Kla Hi und Dr. h. c. Auguſt Velhagen in Biele⸗ 
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feld und fein Neffe Fritz⸗Otto Klaſing in Leipzig, haben es 
oft Pa Dieſe Höchſtleiſtung eines großen Kaufmanns 
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im achten Jahrzehnt ſeines Lebens gibt den überraſchendſten 
und zugleich den bewundernswerteſten Zug im Bildnis von 
Soparnes laſing! 

nſere Monatshefte bilden nur einen kleinen Teil der 
umfaſſenden Verlagstätigkeit des Hauſes Velhagen & Klaſing. 
Der vorbildlich geleitete Schulbücherverlag mit Keen bedeut⸗ 
ſamen Nebenreſſorts, den in der ganzen Welt verſtreuten 
Klaſſikerausgaben und den Lehrmitteln für Hochſchulkurſe, 
erfordert ein tägliches acer auf allen Gebieten der Er: 
un Ein weſentliches Bildungsmittel für das geiftig 
anſpruchsvolle deutſche Haus ſind die Monographien zur 
ee kbar zur Erdkunde, zur Weltgeſchichte geworden, 
dieſe koſtbar ausgeſtatteten, bilderreichen Monographien, die 
den Künſtleraufſätzen unſerer Monatshefte ihre ntftebung 
verdanken, ebenſo die Volfsbiider, die Jo recht eigentlich der 
Hand der Jugend und des wiſſensdurſtigen Mannes aus dem 
einfachen Bür Aal angepaßt find. Velhagen & Klafings 
Geographiſche Anſtalt hat in Andrees Handatlas und deſſen 
Genoſſen der ganzen gebildeten Welt das beſte und reichſte 
Material geboten, das auf dieſem Gebiet ne eae denkbar 
iſt. Das jetzt im 62. Jahrgang ſtehende Familienblatt 
„Daheim“ folgt aufs innigſte und treueſte der Weltanſchauung 
ſeines Gründers: des reh Vaters von Johannes 
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Klaſing, der mit dieſer Wochenſchrift dem chriſtlichen deutſchen 
Hauſe eine Quelle der Erhebung, des Behagens, volkstüm⸗ 
licher e und froher Anregung geben wollte. An all 
dieſen reichen Werken, auch an den unzähligen gelehrten und 
eee eee des Verlags, hat das Oberhaupt der 

irma bis in dieſe Tage mit unermüdlicher ernſter Freude 
mitgewirkt und mitgeſchaffen. Und ſein Vorbild hat all den 
Männern geleuchtet, die in Bielefeld, Leipzig und Berlin, in 
Verlagskontoren und Schriftleitungen, elle Helfer ſein 
dürfen: Liebe zur Sache und ſaubere Pflichterfüllung fördernd 
und vertiefend. . : 

Das S 1 hat Johannes 1 ea viel ſchwerer geprüft 
als andere Männer, die heute als Großkaufleute oder Groß— 
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induſtrielle an der Spitze un wichtiger und bedeutender Unter: 
nehmungen ſtehen. Viel Krankheit und Sorge fah fein Haus. 
Das bibliſche geh ehnt, das anderen Erfolggekrönten eine goldene 
Zeit ruhigen Gen hens bringt, forderte von ihm nicht nur die fefte 
Hand am Steuer des Schiffes, das durch die Klippen, Stürme und 
Brandungen von Krieg, Revolution und Inflation geführt werden 
Zelten jondern zu alledem noch die Überwindung unſagbaren 
erzeleids. 

Aber es iſt etwas Unzerſtörbares in dieſem deutſchen Manne, den 
ſein Gottvertrauen und ſein Selbſtvertrauen auch in den grimmigſten 
Kämpfen des Lebens nie verlaſſen hat. Sein Loſungswort war und 
blieb ſtets: Aufbauen! 

Wenn die Schriftleitung dieſer e e auf literariſchem und 
künſtleriſchem Boden Erfolge aufweiſen darf, dann verdankt ſie's 
8 Verleger, der niemals ängſtlich und vorſichtig auf alterprobte 

ezepte vertraute, die eine frühere Epoche als die allein ſelig machenden 
geprieſen hatte, ſondern wagemutig mitfortſchritt — um ſich nach einem 
dicht lin etwa darüber freuen zu können, daß ſeine BA 
nicht altmodiſch geworden, ſondern jung geblieben war. enn die 
lan ab und zu nach der Meinung bedächtigerer Leſer 
zu raſch vorwärts ſchritt, wenn es von draußen her er regnete, 
dann war er großzügig und weile genug, es der Fr eitung zu 
überlaſſen, den Wert mahnender Stimmen ſelbſt abzuſchätzen und 
aus eigenen Fehlern für die Zukunft zu lernen. So geſtaltete ſich durch 
drei Generationen der Herausgeber hindurch, — von Pantenius über 
e bis zu mir, dem ehemaligen „Neſthäkchen“, und zu meinen 

ollegen Dr. Paul Weiglin und Rudolf Hofmann — der Verkehr der 
Schriftleitung mit unſerem Seniorchef zu einem wundervollen Ver⸗ 
trauens verhältnis, wie es im Verlags: und Zeitſchriftenweſen wohl 
ganz einzig daſtehen mag. 

Dies aber iſt lediglich das e von Johannes Klaſing. Er iſt 
ein feiner Menſchenkenner. Shim würde es — wenn es pus reizte — 
gewiß nicht ſchwer fallen, die Porträtſkizzen feiner itarbeiter 
charaktertreu mit ein paar Strichen wiederzugeben. Einen Grundzug 
würde er bei allen feſthalten können: die Freude, mit der ſie hier in 
h ar Dienſt, an ſeinem Werk ſchaffen. Dieſe Arbeitsfreudigkeit ergibt 
ich aus der ſtändigen Berührung mit ihm, mit dem fröhlich⸗jungen 
Pech ſeines im 80. Lebensjahr noch immer ſich betätigenden ner 
lichen Optimismus. 

Der Feſtgruß, den die Schriftleitung der Monatshefte Herrn Kom⸗ 
merzienrat Johannes Klaſing zum 19. Oktober darbringt, beſteht aus 
einem innigen Dank und einem herzlichen Glückwunſch. Unſere Leſer 
werden ſich im ie anſchließen. Unabjehbar wäre der Zug der 
Gratulanten, wenn jeder Deutſche, der den Buchſchöpfungen des Ver⸗ 
lagshauſes Velhagen & Klaſing hohen geiſtigen und ſeeliſchen Gewinn 
verdankt, ihnen folgen wollte. 


Berlin, im September 1926. 
Paul Oskar Höcker. 
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Die Erfüllung der Erde mit Menſchen 


von Geh Rat Prof Dr. Albrecht Penk 


m 2. Januar 1826, alſo vor beinah 
enau ae Jahren, on Ro⸗ 
ert Malthus zum letzten Male die 

Bearbeitung ſeines berühmten Werkes über 
das ee ee mit dem Vorworte 
zur ſechſten Auflage abgeſchloſſen. Das von 
ihm aufgeſtellte Geſetz, daß die Vermeh⸗ 
rung der Bevölkerung auf der Erde raſcher 
erfolgt, als die Vermehrung der Nah⸗ 
rungsmittel, hatte ſchon vorher lebhafte 
Beachtung gefunden. Sein Vorſchlag, den 
offenſichtlichen ſchädlichen Folgen der Ver: 
mehrung der Menſchheit durch ſittliche 
Eheſchli amkeit, nämlich durch vorſichtige 
Ehe ane bei fittlihem Leben zu 
ſteuern, ſteht noch heute im Vordergrund 
der Erörterung. . 

Seitdem er 1803 fein Syſtem zum 
erften Male vollſtändig veröffentlicht hat, 
iſt eine Vermehrung der Bevölkerung der 
Erde eingetreten, die in der Geſchichte der 
Sience beiſpiellos iſt. Die Zahl der 
Menſchen hat ſich innerhalb eines Jahr⸗ 
hunderts verdoppelt. Große Länder ſind 
der Kultur erſchloſſen worden, die bis dahin 
unbebaut waren, und es iſt namentlich in 
Nordamerika und Auſtralien das geſchehen, 
was Malthus vom ſittlichen Standpunkt 
nicht billigte: Es ſind die Ureinwohner 
jener Länder ausgerottet oder in eine Ecke 
vertrieben worden, wo ſie ausſterben 
müſſen. Aber dabei iſt eine Siedlungs⸗ 
fläche für Millionen geſchaffen worden. 
Eine Bewegung von Menſchen durch Aus⸗ 
und Einwanderung 1 erfolgt, die Malthus 
nicht vorausſah; dank verbeſſerter Verkehrs⸗ 
mittel kann der Bodenertrag weiter Fernen 
leicht zu den dichteſt beſiedelten Teilen der 
Erde gebracht werden, ſo daß auch hier eine 
ftarte Vermehrung der Bevölkerung ſtatt⸗ 
finden konnte. Nur einzelne reaktionäre 
deutſche Regierungen haben im 19. Jahr⸗ 
hundert die von Malthus empfohlenen 
Maßnahmen zur Geltung gebracht, indem 
ſie die Eheſchließungen erſchwerten. 

So ſteht das letzte Jahrhundert in anderm 
Zeichen als dem von Malthus Lehre. Nicht 
haben ſich die Menſchen raſcher vermehrt 
als ihre Nahrungsmittel, ſondern umge: 
kehrt, die raſche Vermehrung der Nahrungs⸗ 
mittel führte zu einer außergewöhnlichen 
Vermehrung der Menſchheit. Aber am 
Schluſſe dieſes Jahrhunderts zeigen ſich 
Symptome einer Beſchränkung, die Malthus 
nicht als ſittlich bezeichnen würde. In zahl: 
reichen Ländern finden wir einen Rückgang 
der Geburtenzahl, der vielfach beträchtlicher 
iſt, als die durch ſanitäre und hygieniſche 
Maßnahmen geminderte Sterbezahl. Das 
Zweikinderſyſtem Frankreichs hat angeſteckt, 
es hat auch einen Teil der deutſchen Bevöl— 
kerung ergriffen. Schon um die Jahrhun— 


dertwende ſah ich in den Städten der ehe⸗ 
mals puritaniſchen Neuengland : Staaten 
Häuſer, welche leer ſtanden, weil die be⸗ 
ſitzenden kinderloſen Familien ausgeſtorben 
waren. Die dem mörderiſchen Kriege fol⸗ 
gende ſchwere Zeit hat dieſe Bewegung nur 
verjtärkt, bei Siegern und Beſiegten. In 
Frankreich wird der Rückgang der franzö⸗ 
ſiſchen Bevölkerung beinah kataſtrophal und 
wird nach außen hin lediglich J die 
ſtarke Einwanderung — 150 000 im Jahre — 
verſchleiert. In einer Arbeitervorſtadt Prags 
wurden neulich drei te olksſchulen 
wegen Schülermangels geſchloſſen; die deutſche 
Arbeiterſchaft folgt der ſchon vor dem Kriege 
verkündeten Empfehlung Kautskys mehr 
und mehr und beſchränkt praktiſch die Ge⸗ 
burten. Schon iſt der Norden Berlins kin⸗ 
derärmer geworden als der wegen ſeiner 
Kinderarmut früher verrufene Weſten. Be⸗ 
reits iſt die Zahl der künſtlich herbeigeführ⸗ 
ten Fehlgeburten in der Reichshauptſtadt 
nach Freudenberg ſo groß wie die Zahl der 
Lebendgeborenen. 

Mag es nun nicht in allen Zeiten zu⸗ 
treffen, daß die Nahrungsmenge langſamer 
wächſt als die Zahl der Menſchen: ſicher iſt, 
daß bei ſtetiger Vermehrung einmal der 
Augenblick kommen muß, da alles verfüg⸗ 
bare Land ausgenutzt und die Erde ganz 
mit Menſchen erfüllt iſt. Iſt dann kein 
Mittel gefunden, Nahrung auf chemiſchem 
Wege zu gewinnen, ſo muß von jenem Mo⸗ 
ment an die Vermehrung der Menſchheit 
ſtocken. Steht dieſer Moment jetzt nach 
einem Jahrhundert raſcher Volksvermeh⸗ 
rung bevor? Kündet vielleicht der Rück⸗ 
gang in der Geburtenzahl ſeine Nähe? Von 
dieſer Frage aus beurteilt hört die Erör⸗ 
terung über die größtmögliche Zahl der 
Menſchen auf der Erde auf, bloßen akade⸗ 
miſchen Charakter zu beſitzen, erhält die 
Frage nach der Erfüllun der Erde mit 
Menſchen aktuelles Intereſſe. 

* 


Malthus hat das Problem nicht berührt. 
Er faßte bei ſeinen Studien nur einzelne 
Länder ins Auge. Er wollte dem Elende 
abhelfen, das ihnen durch zu raſche Ver⸗ 
mehrung der Bevölkerung erwüchſe, und 
dachte dabei kaum an eine Abwanderung 
derſelben, wofür vor hundert Jahren die 
Vorausſetzungen nur ſelten gegeben waren. 
Heute denken wir beim Problem an die ge⸗ 
ſamte Menſchheit, und betrachten ſie als 
eine Einheit, indem wir über trennende 
Raſſen⸗ und Nationalitätsunterſchiede hin- 
wegſchauen; wir lenken den Blick auf die 
geſamte Erde. Dazu zeigt ſich allerdings 
alsbald, daß unſere geographiſche Kenntnis 
von deren Oberfläche noch bei weitem nicht 
für eine eindringliche Unterſuchung des 
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Gegenſtandes ausreicht. Wie bei früheren 
einſchlägigen Unterſuchungen ſind wir auch 
eute noch au chätzungen angewieſen. 
Eine ſolche habe ich Ka vorgenommen, 
indem ich von der produktiven Kraft der 
einzelnen Klimate ausging. Sie iſt 1924 in 
den Sitzungsberichten der phyſikaliſch⸗mathe⸗ 
matiſchen Klaſſe der Berliner Akademie 
der Wiſſenſchaften erſchienen. Dort ſchätzte 
ich die wahrſcheinliche größtmögliche Ein⸗ 
wohnerzahl der Erde auf 7689 Millionen, 
die höchſte denkbare auf 15 904 Millionen. 
Damit bleibe ich ſehr weit hinter der enthu⸗ 
ſiaſtiſchen Annahme von Franz Oppenheimer 
urück. a Gegner von Malthus Aue: 
aß die Erde 200 Milliarden enſchen 
nähren könnte. Danach müßten auf jedem 
Geviertkilometer Landes, ob Wüſte oder 
Steppe oder Eisfeld oder Ackerland, nicht 
weniger als 1350 Menſchen leben. — Wo 
bliebe denn da Raum für die Boden⸗ 
nutzung, wenn auf jedem Hektar 13% Be⸗ 
wohner ſitzen würden! Auch kann ich nicht 
dem frommen Verfaſſer der Harfe Gottes 
beipflichten, welcher die Auferſtehung allen 
Fleiſches damit aie begründen meint, at 
50 Milliarden Menſchen ganz bequem au 
der Erde untergebracht werden könnten und 
Raum in Überfluß haben würden, wenn erſt 
die ungeheuren en der Sahara, 
in Arabien und Amerika ſachverſtändig be⸗ 
wäſſert und berieſelt ſind. Mein Ergebnis 
nähert ſich den Annahmen von Ballod 
(5600 Millionen), von Ravenſtein (5994 Mil⸗ 
lionen), dem von Fircks (9000 Millionen), 
und bewegt ſich zwiſchen den kürzlich von 
G. H. Knibbs zuſammengeſtellten Zahlen 
(2942 bis 13 440 Millionen). Es iſt etwas 
größer als das Ergebnis einer Schätzung 
von A. Fiſcher (6200 Millionen). 

Nehmen wir an, daß die Erde rund ge⸗ 
nommen 8 Milliarden Menſchen nähren 
könnte, ſo kommen 53 Bewohner auf den 
Geviertkilometer Landes. Die Zahl iſt nicht 
hoch; ſie entſpricht etwa der Volksdichte von 
Pommern. Aber wir dürfen nicht vergeſſen, 
daß vier Zehntel der Landoberfläche von 
Wüſten allerart und von dürren Steppen 
eingenommen werden, die nur eine geringe 
Zahl von Menſchen zu ernähren imſtande 
ſind. Die große Menge der letzteren muß 
ſich auf rund 90 Millionen Quadratkilo⸗ 
meter zuſammendrängen, rund 90 auf dem 
Geviertkilometer. Dieſe Volksdichte iſt er- 
heblich größer als die Frankreichs, ſie ent⸗ 
ſpricht etwa der des Reiches von 1890. Weit 
bleibt die heutige Bevölkerung der Erde 
(1,8 Milliarden) hinter der möglichen von 
8 Milliarden zurück. Sie kann ſich noch 
mehr als vervierfachen, bevor die Erde ganz 
mit Menſchen erfüllt iſt. Noch iſt eine Ver⸗ 
minderung der Geburtenzahl für die ge⸗ 
ſamte Menſchheit nicht nötig. Das erſcheint 
als tröſtliche Erkenntnis, namentlich wenn 
wir uns vergegenwärtigen, wie hoch das 
Alter des Menſchengeſchlechtes iſt, und wie 
gering deſſen Zunahme im Laufe der Jahr: 


tauſende war. Nehmen wir an, 90 eine 
Horde von 100 Menſchen vor 100 000 Jahren 
exiſtierte, ſo hat deren jährliche Vermeh⸗ 
rung nur 0,0017 Prozent betragen, wenn 
ihre Nachkommenſchaft in 100 000 Jahren 
auf die heutige Seelenzahl von 1800 Mill io⸗ 
nen angewachſen iſt. In nelle Maße ſich 
fortvermehrend, würde die Menſchheit erſt 
in 9000 Jahren die Erde erfüllen. Wenn 
wir aber ihr Alter auf 200 000 eae 
ſchätzen, welche Zahl mir wahrſcheinlicher 
vorkommt als die angenommenen 100 000, 
ſo wäre die Erfüllung der Erde erſt in 
18 000 Jahren zu gewärtigen, alſo in einer 
Zeit, die weit über den Grenzen menſch⸗ 
lichen Vorausſehens gelegen iſt. 


* 

Anders geſtaltet ſich die Frage, wenn wir 
an die außergewöhnlich ſtarke en Kane 
der Bevölkerung während des letzten Jahr⸗ 
ne denken. Wenn ſich die Zahl der 
enſchen wieder in 100 Jahren verdoppelt, 
werden wir im Jahre 2026 3,6 Milliarden, 
2126 7,2 Milliarden ae In beängſtigende 
Nähe rückt dann der Zeitpunkt der Erfüllung 
der Erde mit Menſchen mit all ſeinen ſchwer 
überblickbaren Folgen. Bevölkerungsſtati⸗ 
ſtiker haben wiederholt darauf gewieſen, 
daß das Wachstum der Bevölkerung nicht 
mehr in gleichem Maße wie bisher fort⸗ 
gehen könne, und warme Anwälte der Lehre 
von Malthus ſind aus ihrer Mitte neuer⸗ 
dings erwachſen; die ſelbſtgewollte Beſchrän⸗ 
kung in der bie ene anzer Völker 
könnte daher wie eine inſtinktive Vorbeu⸗ 
gung einer der ganzen Menſchheit ziemlich 
dicht bevorſtehenden Gefahr gedeutet und 
vom Bevölkerungspolitiker gebilligt werden. 
Anders denkt der Naturhiſtoriker. Ihm 
erſcheint die Vermehrung jeder Art als ein 
Zeichen der a innewohnenden Kraft; er 
ann in der Verminderung der Zahl einer 
Art durch geminderte Fortpflanzung nur 
ein Anzeichen des Erlahmens ihrer Stärke 
erblicken. Für ihn iſt die Zunahme der 
Menſchen ein äußerſt wirkungsvoller Faktor, 
denn ohne ſie würde die Begierde nach Er⸗ 
nährung nicht zunehmen, welche, wie Mal⸗ 
thus ſehr richtig bemerkte, „die Triebfeder 
der meiſten Leiſtungen iſt, von denen die 
vielfachen Verbeſſerungen und Errungen: 
ſchaften des ziviliſierten Lebens herrühren“. 
Der Naturforſcher kann nicht anders denken, 
als das Bibelwort zum Ausdruck bringt: 
Seid fruchtbar und mehret euch. Das Ge⸗ 
genteil kommt ihm nicht bloß als dekadent, 
ſondern geradezu als gefährlich vor. Aber 
kein Naturhiſtoriker wird verkennen, daß 
der Menſch als ein mit Vernunft begabtes 
Weſen ſeinen Begierden nicht bloß frönt, 
ſondern ſie auch zu zügeln und zu regeln 
befähigt iſt. Er wird Malthus durchaus 
beipflichten, wenn dieſer nicht bloß eine 
Regelung der Begierde nach Ernährung 
durch Achtung von Eigentumsrechten ver— 
langt, ſondern auch eine Sügelung des Trie⸗ 
bes nach Vermehrung, der als Geſchlechts— 
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liebe dem Menſchen innewohnt. Nicht leicht⸗ 
ſinnig ſollen die Kinder in die Welt geſetzt 
werden, aber auf der anderen Seite ſoll die 
Aufgabe nicht außer acht bleiben, daß ſich 
ein Volk, daß ſich die Menſchheit vermehrt. 
Vernünftige Vermehrungerſcheint 
uns als ein befleres Schlagwort, als fittlide 
Enthaltſamkeit oder vorbeugender Verkehr, 
wie Kautsky will. Denn wir ſollen die 
Schwächeregungen, die in der Menſchheit 
vorhanden ſind, durch beſondere Empfehlun⸗ 
gen nicht großzüchten. Vernünftig lieben 
und vernünftig kämpfen ſollte das Motto 
der Menſchheit ſein. Große Kämpfe ſtehen 
ihr noch bevor, wenn ſie die Erde wirklich 
erfüllen will. Das erkennen wir, ſobald 
wir uns nach den Räumen umſehen, die 
heute noch Menſchen in großer Zahl auf⸗ 
nehmen können. | 


Sie liegen vornehmlich in den Tropen. 
Hier erſtrecken ſich die weiten Urwälder 
Amazoniens, wo die Sonnenſtrahlen bei 
reichlichem Niederſchlag eine ungeheuer 
üppige Vegetation hervorrufen, aber die 
Menſchen ſo dünn geſät ſind wie im unwirt⸗ 
lichen Oſtſibirien. Hier dehnen fic) die Ur⸗ 
wälder von Guinea, die von Galeriewäl⸗ 
dern durchſetzten Grasflächen des Kongo⸗ 
ebietes, die dürftiger beſiedelt ſind als 
innland. Hier liegen in regenreichem 
Klima die Inſeln des malaiiſchen Archipels, 
mit einer Ausnahme ebenſo dünn bewohnt. 
Dieſe Ausnahme aber zeigt uns, welche 
Kraft dem Tropenboden innewohnt: In 
SER: ernährt er 300 Einwohner auf dem 

uadratfilometer. Im ganzen bergen die 
Tropen heute 500 Millionen Menſchen und 
5000 Mill ionen könnten ſie Lebensmittel ge⸗ 
währen. Hier iſt noch eine Nährfläche für 
4% Milliarden, in gemäßigten Zonen nur 
noch eine ſolche für 1,7 Milliarden. In den 
Tropen liegt die Zukunft der Menſchheit. 
Nur in den Hochländern findet ſich hier 
— mit Ausnahme von Java — eine dichtere 
Bevölkerung, jo vor allem auf dem Hoch— 
land von Dekkan, ſo ferner auf dem Hoch⸗ 
land von Ruanda in Deutſch-Oſtaſrika, fo 
endlich auf den andinen Hodlandern in Co: 
lumbien, Ecuador und in Peru. Mörderiſch 
ijt vielfach das Klima in den tropijden 
Tiefländern, nur wo fie an Hochländer an⸗ 
ſtoßen, und wo dieſe immer aufs neue 
Menſchen abgeben können, ſind ſie dichter 
bewohnt, wie z. B. die Coromandelküſte auf 
der Oſtſeite von Dekkan. Entnervend wirkt 
ihr feucht-heißes Klima auf den Menſchen, 
körperlich ſchwach ſind ihre Bewohner. 
Leiſtungsunfähig iſt der Indianer Amazo— 
niens. Der Neger iſt ihm an körperlicher 
Kraft überlegen, aber ihm fehlt wie dem 
Malaien die Tatkraft des Europäers oder 
die Zähigkeit des Chineſen. Sollen die 
großen natürlichen Vorteile der Tropen für 
die Menſchheit genutzt werden, ſo muß man 
ſie mit ſtärkeren Raſſen erfüllen. 

Das iſt nicht möglich auf dem gewöhn— 


lichen Wege der Einwanderung. Auch der 
Europäer erliegt der erſchlaffenden Wirkung 
des tropiſchen Klimas. Bewahren die Ein⸗ 
„ ſelbſt zwar nicht ſelten ihre 
raft, ſo ſind doch ihre Nachkommen meiſt 
ſchwächlich. In Europa läßt deswegen der 
in Indien wirkende Engländer ſeine Kinder 
aufziehen, und er kehrt im Alter meiſt in die 
Heimat zurück. Nur ausnahmsweiſe haben 
fe) ganze Generationen von Europäern in 
en tropiſchen Tiefländern gehalten; die 
Burgher, die Nachkommen der auf Ceylon 
ſeßhaft gewordenen Holländer, haben die 
Energie ihrer Vorfahren verloren. Nur auf 
dem Wege allmählichen Vorrückens, ſchritt⸗ 
weiſer Akklimatiſation erſcheint es möglich, 
die tatkräftigen Menſchen der gemäßigten 
Breiten in die Tropen zu bringen, nur durch 
1105 Zufuhr neuen Blutes auf dieſem ſelben 
ege, ſie hier zu erhalten. Einem ſolchen 
allmählichen Einwandern in die Tropen 
ſtellt aber die Natur dem Weſteuropäer ein 
unüberwindliches Hindernis entgegen: die 
Sahara. Völkerwoge auf Völkerwoge hat 
ſich aus dem mittleren und nördlichen 
Europa in den Süden unſerer Erdteile ge- 
worfen, bis nach Nordafrika ſind die Wan⸗ 
dalen gekommen. Kein weißes Volk hat die 
Sahara durchſchritten und iſt bis in die 
Tropen gelangt. Bis an die Sahara reichen 
lichthäutige, manchmal blauäugige Berbern, 
jenſeits leben Neger, die gan ſchwarzen in 
Senegambien. An Afrikas Weſtküſte klafft 
poten Weißen und Schwarzen eine Lücke, 
ie ihre Berührung hemmt. Nur über die 
See können weiße Weſteuropäer in die 
Tropen gelangen. 
Den Anfang hiermit N75 Spanier und 
Portugieſen gemacht; ihre koloniſatoriſche 
Tätigkeit beſchränkte ſich im weſentlichen auf 
die Tropen, und beide haben hier Tüchtigeres 
geleiſtet, als gemeinhin geglaubt wird. Es 
war einer der kritiſchen Momente der Welt: 
eſchichte, daß im ſelben Jahre, da Granada 
fiel und ganz Spanien von den Arabern 
befreit war, Amerika entdeckt wurde. Der 
Impuls des ſpaniſchen Volkes, der durch 
ſieben Jahrhunderte ſich gegen die Mauren 
and hatte, bog nunmehr in die Neue 
elt ab, und hier ſetzten ſich die Spanier 
in den tropiſchen Hochländern feſt, die der 
Sitz einer einheimiſchen, z. T. hoch entwickel⸗ 
ten Kultur waren. Mexiko, die hochgelege— 
nen Teile von Mittelamerika, die Hochländer 
von Venezuela und Columbien, die von 
Ecuador, dem heutigen Bolivien und Peru 
wurden die Sitze ſpaniſcher Macht, die Ziele 
ſpaniſcher Auswanderung, die allein bis— 
Za. zu einer Seßhaftmachung einer größeren 
ahl von Weißen in äquatorialen Breiten 
geführt hat. Aber der Einwanderer waren 
nicht viele; der Nachſchub von Europa ließ 
nach, als britiſche Seeräuber die ſpaniſchen 
Silberflotten kaperten, und hörte auf, als 
das Mutterland in die Wirren der napoleo— 
niſchen Zeit einbezogen wurde. Engherzige 
Maßnahmen hemmten überdies die Entwick— 
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lung der Kolonien; ſie waren ſchwach, als 
ie ſich ſelbſtändig machten. Durch natürliche 
ermehrung hat ſich in ihnen ſeither das 
weiße Element vergrößert, durch Vermiſchung 
mit den Eingeborenen hat es ſich verbrei⸗ 
tet; es bietet heute Kernpunkte, von denen 
aus das weiße Element in die Tiefländer 
809 0 sitet ann. Erſchwert wird dies in 
ohem Maße allerdings auf der Oſtſeite 
der andinen Staaten Ecuador, Bolivien 
und Peru; denn wenn auch dieſe drei her⸗ 
einreichen in das Amazonas⸗Tiefland, ſo iſt 
doch der Abfall dahin ein ſo überaus ſteiler, 
daß für eine ſchrittweiſe Akklimatiſation 
kein Raum iſt. Überdies trennt ein dichter, 
regenfeuchter Urwald Hoch- und Tiefland 
und bildet eine Schranke, die nur von 
wenigen Wegen durchbrochen wird. Ohne 
Berührung miteinander haben ſich die alten 
Kulturen der Indianer auf dem Hochlande 
und im Tieflande entwickelt; meridionale 
Beziehungen oe in beiden eine große 
Rolle, aber keine ſolche von Weit nach 
Oſt, von der chat zur Tiefe. Hier ift feine 
Eingangspforte für tatkräftige Weiße in die 
an Pflanzen 5 ropenwelt. Gün⸗ 
ſtiger liegen die Dinge in Columbien und 
enezuela, am günſtigſten in Mittelamerika 
und in Mexiko, wo heute ſchon me von 
der Tierra fria herabreichen in die Tierra 
caliente, ohne allerdings hier einen Ar— 
beiterſtand zu geben. Wird die Vermehrung 
der Bevölkerung auf dem Hochlande ſtärker, 
lo wird dieſe ſich mehr und mehr in die 
iefe drängen; das ihr mehr oder weniger 
beigemiſchte weiße Blut wird in die üppigen 
Tropen eindringen und hier arbeiten. Ein 
weiterer Weg dahin führt aus dem Süden. 
Während aber in Chile die Wüſte Atacama 
durch ihre Trockenheit ein Einwandern der 
weißen Bevölkerung in die Tropen hindert, 
liegen dafür die Dinge in Argentinien 
äußerſt günſtig. Da dehnt ſich ununter- 
brochen eine Ebene vom Graslande der 
Pampas durch das Waldland des Gran 
Chaco bis in die Ebenen und Hügelländer 
am Oſtfuße der Anden; allmählich vor⸗ 
rückend kann ſich hier die weiße Bevölkerung, 
die at zahlreiche italieniſche Einwan⸗ 
derer friſches Blut aus Europa bekommt, 
ſchrittweiſe akklimatiſieren und in die 
Tropen gelangen; gleiches kann aufwärts 
am Uruguay, Parana und Paraguay ſtatt⸗ 
et das Syſtem des La Plata iſt der 
eg, auf dem Abkömmlinge von Südweſt⸗ 
und Südeuropäern in die Tropen allmählich 
hineinakklimatiſieren können. 

Einen zweiten Weg bieten die Hoch⸗— 
länder Braſiliens. Hier ſind Portugieſen 
ſeßhaft geworden; in neuerer Zeit haben 
ſich unter ſie zahlreiche Italiener gemiſcht, 
Deutſche ſind hinzugekommen. Iſt dieſe 
weiße Bevölkerung einſtweilen auch nur im 
Subtropengebiet und in einem ſchmalen 
Streifen der angrenzenden Tropen ſeßhaft 
geworden, ſo wird ſie ſich bei kräftigem An⸗ 
wachſen mehr und mehr ägquatorwärts 


edeihen deutſche Sied⸗ 
lungskolonien innerhalb der Wendekreiſe, — 
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und folgt ſie der allmählichen 5 
des Landes, ſo kommt ſie in das Berei 
jener großen, flachen Einbiegung Südame⸗ 
rifas, in welcher 1 genau unter dem 
Aquator der Amazonas fließt. Deſſen unge⸗ 
heures Waldland, in das heute nur Kaut⸗ 
ſchukſammler eingedrungen ſind, fällt in 
das Ausdehnungsbereich der weiter im 
Süden ſeßhaft gewordenen Spanier und 
Portugieſen, und kann von dieſen in Kul⸗ 
tur genommen werden. Auch vom Hoch⸗ 
lande von Guyana aus kann es durch eine 
ſich ſchrittweiſe akklimatiſierende Bevölke⸗ 
rung weißen Urſprungs beſetzt werden: 
Nirgends liegen die Bedingungen für die 
Erfüllung der feuchten Tropen mit Men⸗ 
ſchen europäiſchen e günſtiger als 
in Südamerika. Es bietet Raum für genau 
den vierten Teil der Menſchheit, welche die 
Erde ernähren könnte, nämlich für zwei 
Milliarden. Dabei birgt es heute nur 
63 Millionen. Hier iſt Platz noch für 
1937 Millionen Menſchen! Aber dieſer 
Platz muß mühſam erkämpft werden. Er 
wird zum größten Teil von dichtem Urwald 
bedeckt, der gerodet werden muß. Er beſteht 
längs der Flüſſe aus ſumpfigem, fieber⸗ 
5 Gelände, das einzudeichen iſt. 
ropiſche Schwüle nn die Arbeit. Nur 
Menſchen, die ihr Leben voll einſetzen, 
kommen hier vorwärts. Tauſende werden 
unterliegen, die nicht dem Klima zu m 
vermögen. Nur tropenharte lie en 
können hier die Pioniere der Kultur liefern. 
Dieſe können nur aus dem Kreiſe der be⸗ 
reits in den Tropen akklimatiſierten hervor⸗ 
gehen. Erſt wenn ſich die jetzt in Kultur 
genommenen Gebiete mit Menſchen gefüllt 
haben, wird die ſchrittweiſe Wanderung 
zum Aquator eintreten, die den Raum für 
die Menſchheit ſchafft. 

Die beiden anderen weſteuropäiſchen 
Völker, welche den Spaniern und Portu— 
gieſen als Koloniſatoren folgten, die Nieder- 
länder und die Briten, ſind nirgends in 
den Tropen in nennenswertem Umfang ein= 
gewandert. Sie haben ſich als Kaufleute 
an den Küſten oder als Beamte im Innern 
immer nur vorübergehend niedergelaſſen 
und haben ihre Energien durch Vermittlung 
von eingeborenen Arbeitskräften zur Wir: 
kung gebracht. So die Niederländer auf 
Java und ſonſt auf der Inſulinde, die 
Briten in Indien. Einen Stock von Tropen- 
bevölkerung haben ſie nicht geliefert, wohl 
aber haben die Briten den geſamten nord⸗ 
amerikaniſchen Kontinent mit Ausnahme 
I mittelamerikaniſchen Anhanges be: 
etzt. Hier hat ſich der energiſchen weißen 
Naſſe ein großartiges Feld für Koloniſation 
eboten. Hier hat ſie im Laufe des letzten 
Bohrhunderts einen Zuwachs von mehr 
als 100 Millionen bekommen können, und 
weite Flächen ſtehen noch der Nutzung 
offen. 1120 Millionen Menſchen könnte der 
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geſamte Erdteil bergen, und enthält heute 
nur den ſiebenten Teil davon. Aber der 
Oſten Nordamerikas, der allein eine dichtere 
Bevölkerung aufnehmen könnte, reicht nur 
bis nahe an die Tropen heran und 
nirgends in dieſelben hinein. Das Meer 
ſetzt der Ausdehnung ſeiner Bevölke⸗ 
rung bis in die Tropen eine Schranke. 
Im Weſten hingegen ſchalten ſich Wüſten 
zwiſchen den Rumpf des Erdteiles und 
deſſen in Mittelamerika bis in die Tropen 
hineindringende Südſpitze ein. ea Wüſten 
allerdings ſind hier minder undurchdringlich 
als die Sahara. Es erheben ſich Gebirge, 
deren Fuß mit Oaſen umſäumt iſt. Mit 
beiſpielloſer Energie find die U.⸗S.⸗Ameri⸗ 
kaner in dieſen trockenen Weſten einge⸗ 
drungen und haben Erſtaunliches an 
Kulturarbeit geleiſtet. Aber hier ſtoßen ſie 
auf Spanier. Dieſe haben ſich von Süden 
kommend bereits im trockenen Weſten feſt⸗ 
geſetzt; iſt das Herrſchaftsbereich Mexikos 
ier zwar bis an den Rio Grande del Norto 
urüdgedrängt, und iſt politiſcher Einfluß 
er Vereinigten Staaten darüber hinaus 
geltend, ſo hat ſich doch kein Einwanderer⸗ 
ſtrom über den Strom ergoſſen. Der Weg 
in die Tropen iſt hier den Abkömmlingen 
weißer Nordeuropäer ebenſo geſperrt wie 
im Ojten; fie müſſen übers Meer auswan⸗ 
dern, wenn ſie die Tropen beſetzen wollen. 

Dagegen können Leute nordeuropäiſchen 
Urſprungs auf der Südhemiſphäre ſich in 
die Tropen hineinſchieben, da ſie hier außer⸗ 
alb der letzteren in gemäßigten Breiten 
uß faſſen können. Erſt Holländer, dann 
riten haben ſich am Kap der guten Hoff: 
nung leltgelest. Erſtaunlich ijt, wie jene ſich 
der Natur des Landes angepaßt haben. Der 
Bur hat die Hochländer Südafrikas er⸗ 
oralen und ijt auf ihnen bis an den Saum 
der Tropen gelangt; er würde wahrſchein⸗ 
lich bis in dieſelben eingedrungen ſein, 
wenn er kräftigen Nachſchub aus dem 
Mutterlande erhalten hätte. Aber dieſer 
blieb aus, als das Kap engliſch wurde, und 
die Engländer ſind nicht ausdehnungsluſtig 
enug, um den Buren als Koloniſatoren zu 
olgen, ja, ſie haben in EUER e Politik 
eine Zeitlang die eingeborenen Negervölker 
gegenüber den Buren begünſtigt. Heute 
bilden die Schwarzen für das Eindringen 
der Weißen von Südafrika her in die Tropen 
ein viel ſtärkeres Hindernis als noch vor 
50 Jahren. Es müßte eine zielbewußte Zu: 
ſammenfaſſung aller weißen Kräfte in Süd— 
afrika ſtattfinden, um dies raſch anwachſende 
Hindernis zu beſeitigen. In der ſüdafrika— 
niſchen Union geſchieht ſolches indes nicht. 
Einen zweiten Weg in die Tropen eröffnet 
für die weiße Raſſe nordeuropäiſcher Her— 
kunft die Oſtſeite von Auſtralien. Briten 
erſtreckten ſich hier aus den gemäßigten 
Breiten bis nicht allzuweit vom Aquator. 
Unbehindert durch Eingeborene konnten ſie 
aus Neu-Südwales nach Queensland im 
Norden gelangen, bis in die Tropen hinein. 
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Aber hier verlockte die Möglichkeit tropiſche 
Früchte anzubauen dazu, rene Arbeiter 
heranzuziehen. Chineſen wurden ins Land 
ebracht; ſie ſind nunmehr guten Teils durch 

taliener und andere erſetzt. Wie in Süd⸗ 
afrika vermeidet der Brite das ſchrittweiſe 
Vorgehen in der Beſetzung des Landes; nur 
in ſehr geringem Umfange geſchieht die hier 
ſehr leicht mögliche ſchrittweiſe Akklimati⸗ 
ation und die Heranzüchtung tropenharter 

eißer, wie günſtig auch hier die Voraus: 
ſetzungen ſind. Der Weg in die Tropen ſteht 
hier zwar einer weißen Bevölkerung nord⸗ 
europäiſchen Urſprungs offen, dieſe aber 
vermehrt ſich in Auſtralien nicht entſchieden 
genug, um ein natürliches Überfließen in 
der von der Natur gegebenen Richtung zu 
erzielen. 

Können der Südeuropäer und der Nord⸗ 
europaer erſt dann in die Tropen hinein⸗ 
dringen, wenn ſie über See ſeßhaft geworden 
ſind, ſo liegen für den Oſteuropäer ſowie für 
den Oſtaſiaten die Dinge anders. Beide 
können auf dem Landwege in die Tropen 
hineinwachſen; das iſt geſchehen und ge— 
195 noch. Zwar ſchalten ſich auch zwiſchen 

ie fruchtbaren Ebenen Oſteuropas und das 
reiche Indien Wüſten ein, aber ſie ſind an⸗ 
derer Art als die Sahara zwiſchen den 
Mittelmeerländern und der Guineaküſte. 
Sie ähneln mehr den Wüſten im Weſten 
Nordamerikas. Hier wie da erheben ſich 
Gebirge, welche ſelbſt in der Mitte der 
Wüſte Niederſchläge hervorrufen; ſie ent⸗ 
ſenden in dieſelbe belebende Flüſſe, an die 
ſich Oaſen knüpfen. Von Oaſe * Oaſe an 
Gebirgen entlang, oder quer über die letz⸗ 
teren hinweg können ſich hier Völker aus⸗ 
breiten, kann man vom Oſten Europas nach 
Indien gelangen. Daß hier Völker gewan⸗ 
dert ſind, bezeugt die Verbreitung der indo⸗ 
ermaniſchen Sprachen; wie auf dieſem 

ege europäiſche Kultureinflüſſe nach In⸗ 
dien gekommen ſind, lehren die Folgen des 
Alexanderzuges. Die Ausbreitung des Mo: 
hammedanismus hat die kulturelle Brücke 
geſprengt, und der ethniſche Zuſammenhang 
iſt durch das Eindringen der Turkvölker als 
Herrſcher in die perſiſchen Länder gelockert 
worden. Durch Feſtſetzung der Engländer 
als Beherrſcher Indiens 5 zwar neue 
kulturelle Beziehungen auf dem e 
zwiſchen Europa und Indien hergeſtellt 
worden, die durch Erbauung des Suez⸗ 
kanales eine weſentliche Befeſtigung er— 
fahren haben. Aber die Briten bewirken 
nicht die Zufuhr neuen Blutes nach Indien, 
keine verjüngende Kräftigung der indiſchen 
Völker. Sie haben lediglich deren zahlen: 
mäßiges Anwachſen umſichtig begünſtigt, 
und im Bereich ihrer Herrſchaft iſt die Be— 
völkerung viel größer geworden als irgend- 
wo ſonſt auf gleich großer Fläche in den 
Tropen. Gleichwohl können einzelne Teile 
Nahrung abgeben, und es ijt ſicher, daß In- 
dien eine noch viel ſtärkere Bevölkerung 
aufnehmen könnte, wenn dieſe ſelbſt plan⸗ 


die Erfüllung der Erde mit Menden 163 


bes an die Ausdehnung und Erfüllung 
des Kulturlandes gehen würde. Das aber 
hat eine gewiße Zufuhr von aktivem euro- 
päiſchem Blute, nicht bloß ein Aufgreifen 
europäiſcher Ideen zur Vorausſetzung. Es 
ſcheint ſich ein ſolcher Vorgang vorzube⸗ 
reiten. Rußland betreibt eine aktive aſia⸗ 
tiſche Politik. Längſt hat es ſeine Grenzen 
bis in den Wüſtengürtel hineingeſchoben, 
welcher Europa von Indien trennt. Mehr 
und mehr kommt ſein Einfluß auf den 
Oaſenſtraßen dahin zur Geltung. Es hat ſich 
mit Ideen erfüllt, die, ob 1 oder falſch, 
eine völkerbewegende Kraft haben. Es hat 
die Macht, die Landbrücke zwiſchen Indien 
und Europa wieder herzuſtellen und damit 
den Völkerweg in die Tropen wieder zu er⸗ 
öffnen, der ſeit dem Altertum außer Be⸗ 
nutzung iſt. Damit würde die Straße wieder 
ur Geltung kommen, welche bereits vor 
Fahrtauſenden energiſche Menſchen der ge⸗ 
mäßigten Breiten in die Tropen fl tt 
hat, und Indien könnte für die Erfüllung 
mit Menſchen eine Rolle ſpielen. 

Dies iſt früher von anderer Seite her 
geſchehen, nämlich von der abit Wiens 
aus. Von hier kamen die ſeefahrtkundigen 
Malaien, deren Heimat wir wohl an der 
Nordgrenze der Tropen zu ſuchen haben. 
Bis in letztere hinein haben ſich von Norden 
her am Oſtſtamme der Alten Welt die Chi⸗ 
neſen ausgedehnt, von ihren Urſitzen her, 
die am unteren Hoangho gelegen haben 
mögen. Sie erweiſen, daß ein Volk der ge⸗ 
mäßigten Breiten bei ſchrittweiſer Akkli⸗ 
matiſation in den Tropen heimiſch werden 
kann. Einheitlich iſt zwar das Monſunklima 
im Oſten Aſiens, und richtig iſt, daß der 
Chineſe des Nordens denſelben regenreichen 
Sommer im Süden Chinas wieder trifft, 
den er daheim hat. Aber V 
iſt der Winter. Eiskalt im Norden erheiſcht 
er eine viel größere Abhärtung der Bevöl⸗ 
kerung als im wintermilden Süden. Chine⸗ 
iſcher Einfluß hat ſich frühzeitig ſchon nach 

onking, Annam und Siam erſtreckt, in die 
Ländergruppe, aus der die Malaien ge⸗ 
kommen ſein mögen, und iſt er hier auch 
politiſch heute durch Frankreich gebrochen, 
ſo iſt er doch kommerziell vielfach noch vor⸗ 
handen; elle aufleute und Kulis 
ſitzen bereits auf der Halbinſel Malakka und 
unter dem Aquator in Singapore. Deutlich 
ſehen wir eine ſchrittweiſe Akklimatiſation 
der Chineſen innerhalb der Tropen; ihr all⸗ 
mähliches Vordringen bis in die A 
nn zeigt uns, wie ein tüchtiges Volk einen 

eil der 1 5 zu erfüllen vermag, au von 
politiſchen Kräften getragen zu werden. 

Ahnliches können wir noch weiter im 
Oſten wahrnehmen. Aus den gemäßigten 
Breiten heraus iſt Japan bis in die Tropen 
hinein gewachſen, in denen es Formoſa ge⸗ 
wann. Hier folgt das Volk der Ausdeh⸗ 
nung des Staates, und folgt dieſem auch 
auf den Inſeln des nördlichen Pazifiſchen 
Ozeans. Die Philippinen liegen in der 


Richtung ſeiner Expanſion. Von drei Seiten 
ae laufen auf den malaiiſchen Archipel 
usdehnungsmöglichkeiten kräftiger Nord⸗ 
völker zu, ja, wenn Queensland noch eine 
Bahn für ihre ſchrittweiſe Akklimatiſation 
werden ſollte, würde noch eine vierte zu 
nennen ſein. Der Archipel erſcheint ben 
als ein Sammelpunkt für die Auffüllung der 
Tropen mit kräftigen Menſchen wie Ama⸗ 
n in der Neuen Welt. Über ſeine Zu⸗ 
unft wird das Volk entſcheiden, das ihn 
zuerſt beſetzt. 
Dagegen erſcheint das tropiſche Afrika 
nicht als der Zielpunkt einer Einwande⸗ 
rung eines kräftigen, in den gemäßigten 
Breiten wurzelnden Volkes. Die Sahara 
trennt es von den Mittelmeerländern und 
deſſen tüchtigen Bewohnern, und Südafri⸗ 
kas weiße Bevölkerung iſt nicht ſtark genug, 
um viel zu ſeiner Erfüllung beitragen zu 
können. Die ſchwarze Bevölkerung Afrikas 
gehört gleich den Indern zu den leiſtungs⸗ 
1 der Tropen. Die Fremdherrſchaft 
ührt dem Lande keine bleibenden Kräfte, 
Jondern nur zeitweilige Beſucher zu, Be⸗ 
amte oder Kaufleute. Das oſtafrikaniſche 
Hochland, das ſich mit Unterbrechungen von 
Abeſſinien bis zum Nyaſſa⸗See zieht, beſitzt 
zwar Inſeln höherer und älterer Kultur, 
iſt aber nicht reich genug an Menſchen, um 
als Verbreitungszentrum zu dienen, und 
ſeine Beſetzung mit Weißen iſt nicht erfolgt. 
So wird ſich das übrige, ika allmählich 
auch hochgelegene tropiſche Afrika all mähli 
bei günſtigen politiſchen Umſtänden von 
ſich ſelbſt aus mit Menſchen füllen. Es 
müßte denn ſein, daß Indien etwas von 
ſeinem Überſchuß ihm abgabe. 


* 

5 Denen Wegen ijt auf der 
Erde die ne geboten, daß kräftige, 
willenſtarke Menſchen aus den nis 
Breiten unter ſchrittweiſer Akklimatiſation 
in die Tropen gelangen. Klimatiſche Ver⸗ 
hältniſſe machen die Oſtſeiten der Konti: 
nente dafür am meiſten geeignet, wo ſich 
neben warmen Meeresſtrömungen wohlbe⸗ 
netzte Länder aus der kühlen gemäßigten 
pone bis in die warmen Tropen erjtreden. 

er Weg an der Oſtküſte Afiens ae Chi: 
nejen und Japaner bequem in die Tropen: 
die erfteren find dabei am weiteſten ge⸗ 
kommen. Auf den Weſtſeiten der Konti⸗ 
nente iſt ein ſolches ſchrittweiſes Einwan⸗ 
dern in die Tropen unmöglich, da ſich hier 
am Saume kalter Meeresſtrömungen regel⸗ 
mäßig unbeſiedelbare Wüſten zwiſchen die 
ce e Breiten und die Tropen ſchalten. 

ber hier bietet ſich der Umweg über die 
Oſtküſten des nahe gegenüberliegenden Erd⸗ 
teiles. In Südamerika wechſelt der Weſt⸗ 
und Südeuropäer am leichteſten in die 
Tropen; er könnte es auch im öſtlichen 
Südafrika ſowie in Oſtauſtralien tun. Süd⸗ 
hemiſphäriker haben dieſe Wege nie benutzt. 
snfolge der Zuſpitzung der Landmaſſen nach 

üden nimmt die gemäßigte Zone auf der 
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Südhemiſphäre weniger Raum ein, als auf 
der Nordhemiſphäre, erſcheint deswegen viel 
weniger als eine Brutſtätte von Menſchen 
mit Expanſionsbedürfnis. Aber Nordhemi⸗ 
ſphäriker, hierher gebracht, vermehren ſich 
ier raſch und erſcheinen befähigt, von 
üden aus in die Tropen einzudringen, 
aus denen ſonſt nach Süden Völker heraus⸗ 
wanderten oder ausgeſtoßen wurden. Dem 
Oſteuropäer aber bieten ſich Oaſenſtraßen 
durch die Wüſten Perſiens nach dem fernen 
Indien; das iſt der einzige eg, der in 
früheren Zeiten langſamer Völkerbewegung 
in die Tropen benutzt worden iſt. 

Längſt iſt bekannt, wie leicht ſich die 
elbe Raſſe in den Tropen akklimatiſieren 
ann. Daß es auch die weiße zu tun ver⸗ 
mag, ſollte man ſchon aus den nach Indien 
gelangten Indogermanen ſchließen, und 
offenbarte ſich in der Leichtigkeit, mit 
welcher Spanier ſich auf den Hochländern 
von Mittel⸗ und des weſtlichen Südamerika 
einzuleben vermochten, verrät ſich durch die 
Schnelligkeit, wie ſich die Nachkommen por⸗ 
tugieſiſcher und italieniſcher Einwanderer 
in Braſilien vermehren. Daß ſelbſt Nord⸗ 
länder als Ackerbauer in den Tropen ar⸗ 
beiten können, lehren die deutſchen Bauern 
in Eſpirito Santo, die Buren im nördlichen 
Transvaal, die Engländer von Queensland. 
Es liegt kein Grund vor, daran zu zweifeln, 
daß ſich auch Weiße, die aus dem nördlichen 
Europa ſtammen, weiter in den Tropen 
verbreiten können, wenn dies ſchrittweiſe 
geſchieht. Ungeeignet als Tropenarbeiter iſt 
nur jener Weiße, der aus den gemäßigten 
Breiten jäh in die Tropen einrückt, welcher 
1 mit einem Kopfſprung ſich in die⸗ 
elben ſtürzt. Fiel Akklimatiſation ver⸗ 
langt Zeit. Ihr Ziel muß ſein, kräftige und 
energiſche Männer bis in die tropiſchen Tief⸗ 
länder zu e denn in dieſen iſt der 
Reichtum der Natur am größten, hier ent⸗ 
faltet ſie ihre ſtattlichſte Produktionskraft, 
die der Menſch für ſeine Zwecke nutzen kann. 
Die gelbe Raſſe hat dieſes Endziel ſchon 
erreicht; die Weißen ſtehen eben erſt im 
Begriffe, von den tropiſchen Hochländern, 
auf denen ſie ſich vielfach ſchon akklimatiſiert 
haben, herabzuſteigen. 

Ob die Akklimatiſationswege, die in die 
Tropen führen, benutzt werden, das iſt eine 
Frage, deren Beantwortung nicht allein 
dem Geographen zufällt. Aber klar vermag 
er die ungeheuren Schwierigkeiten zu er— 
kennen, welche ihrer Benutzung entgegen— 
ſtehen. Sie liegen nicht bloß in der Natur 
der zu erſchließenden Länder, ſondern auch 
darin, daß die Bedeutung der Tropen als 
Kornkammern der Erde praktiſch noch gar 
nicht in Erſcheinung tritt, ſondern lediglich 
theoretiſch erſchloſſen wird. Heute liegen 
alle Kornkammern der Erde an den ge— 
mäßigten Breiten. Verſiegt die eine, fo tut 
ſich die andere auf. Der deutſche Oſten und 
Polen iſt erſetzt worden durch Rußland, 
das allerdings in letzter Zeit, aber offenbar 


nur vorübergehend, ſich ſelbſt ausgeſchaltet 
hat. Gehen die Vereinigten Staaten als 
Getreidelieferanten zurück, fo tritt nunmehr 
Kanada an ihre Stelle. Argentinien und 
Auſtralien haben ſich dazu geſellt. Nach 
dieſen Getreideländern richtet ſich die Aus⸗ 
wanderung. Die großen Menſchenbewegun⸗ 
gen der letzten hundert Jahre haben ledig⸗ 
lich innerhalb der beiden gemäßigten Zonen 
ſtattgefunden, wo große Ländergebiete brach 
dalagen. Deren clefung verurſachte die 
ungeheure Vermehrung des Menſchenge— 
ſchlechts, die ſo manchen mit Sorge erfüllt. 
Aber je mehr Menſchen die Kornkammern 
an ſich ziehen, deſto mehr füllen ſie ſich mit 
ſolchen, und es muß einmal die Zeit kommen, 
da ſie aufhören Kornkammern zu ſein. Dann 
wird ſich der Blick auf die Tropen richten, 
und dann werden letztere das Ziel der Aus⸗ 
wanderung werden. Dieſe Wanderung aber 
findet nicht ſtatt innerhalb ein und derſelben 
Zone; ſie erheiſcht nicht wie für die ſo zahl⸗ 
reicher Europäer nach Nordamerika eine 
geringe Akklimatiſation, ſondern eine ſehr 
grobe, die nur ſchrittweiſe möglich ijt. Die 
eueinwanderer werden ſich daher nicht, ſo 
wie es in den Vereinigten Staaten vielfach 
eſchehen ijt und heute noch in Kanada er: 
olgt, an der Peripherie der bereits Einge⸗ 
wanderten anſiedeln können, ſondern müſſen 
ſich ſozuſagen hinter ihnen aufſtellen und 
werden ſie vorwärts ſchieben müſſen. Den 
an der Spitze marſchierenden wird aber die 
rößte und ſchwierigſte Kulturarbeit zu⸗ 
allen, welche die Menſchheit auf der Erde 
u leiſten hat, die Urbarmachung des tropi⸗ 
(Sen Urwaldes. Das ijt eine ſchwierigere 
ufgabe als diejenige, welche unfere Alt: 
vorderen bewältigten, indem fie die Urwäl⸗ 
der Deutſchlands rodeten, es iſt eine viel 
größere Aufgabe als die Umwandlung nord: 
amerikaniſcher Urwälder in Kulturland, 
denn der tropiſche Urwald verjüngt ſich 
raſcher als der der gemäßigten Breiten, und 
ſobald das Land nicht kultiviert wird, fällt 
es raſch wieder in ſeinen Urzuſtand zurück. 
Außerordentlich groß und ſchwer iſt die 
Aufgabe, welche der Menſchheit noch in den 
Tropen pa bevor fie die Erde wirklich 
erfüllen kann, und nicht abzuſehen ſind die 
politiſchen Schwierigkeiten, die fic) feiner: 
gett aus dem Kampfe um das letzte nutzbare 
and ergeben werden. Nur kräftige Völker 
werden jene Aufgabe löſen können, nicht 
Völker, die ſich ſelbſt ſchwächen, indem ſie 
ihre Vermehrung unterbinden und damit 
den Ausdehnungstrieb beſeitigen, den jedes 
Volk haben Muß wenn es im Kampf um 
den Raum ſiegreich beſtehen will. Wir 
brauchen ein ſtarkes Geſchlecht, wenn wir 
die Erde erfüllen wollen, und es muß zu— 
gleich zahlreich ſein, damit es durch ſeinen 
Trieb um Nahrung, wie Malthus bereits 
erkannte, zu den größten Leiſtungen ange— 
ſpornt wird. Wir dürfen dem Kampf ums 
Daſein nicht ausweichen, ſondern müſſen ihm 
mutig entgegengehen. 


Karl Iterrer/ donprofbrinlar Eisler 


arl Sterrer iſt ein deutſcher Künſtler. 
Deutſch iſt ſein Blut, deutſch ſein Weg, 
deutſch das Schickſal dieſes Weges. 
Unter den Vorfahren, die aus Bayern 
nach OSjterreid) und endlich nach Wien ge— 
kommen waren, finden ſich mehrere mit 
künſtleriſchen Neigungen. Aber dieſe Künſt— 
lerſchaft reichte niemals hoch und iſt auch 
weniger wichtig als die gediegene hand— 


werkliche Grundlage, aus der ſie erwuchs. 
Schon der Großvater war nicht nur Maler, 
ſondern auch Tiſchler, und auch die Bild— 
hauerei des Vaters bedeutete bloß ein tüch— 
tig beſonnenes Können. Wägt man, was 
die beiden dem erſten richtigen Künſtler in 
der Familie mitzugeben hatten, dann er— 
on der plaſtiſche Drang, der vielleicht 
ſchon-die Hand des beſagten Tiſchlermeiſters 


Obſternte. 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 


Temperagemälde. 
41. Jahrg. 1926 1927. 1. Bd. 12 
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Chriftus am Ölberg. Ölgemälde. 1921 


bewegt hat, nicht fo wichtig wie jener 
Handwerkerſinn, der, jedwedem freibeutern⸗ 
den Schein und Schwindel abhold, ſeine 
erprobten Kräfte nur für den angemeſſenen 
Wurf einſetzt, der fein klar erkanntes Bo⸗ 
denbreit bis ans Ende durchpflügt, und der 
auch bei ſeinen äußerſten Leiſtungen die 
Kette nicht verläßt, als deren Glied er 
ſchafft. Auch die reifſte Kunſt Sterrers 
wächſt aus dem Fundament der gediegenen 
Arbeit, hat noch das Gefühl für die Ge— 
meinſchaft der Innung, jtellt ſich bewußt in 
die Kette der ſchaffenden Geſchlechter. Und 
ſchöpft aus dieſen Zuſammenhängen ihre 
Leitſätze: Kunſt iſt Dienſt und: Kunſt iſt 
Ehrfurcht. Es ſind die Leitſätze des Hand— 


werkers und des Bauernmenſchen. — Denn 
auch das Bäuriſche ijt. in dieſem Künſtler 
ſtark geblieben. 1895 in Wien geboren, 
iſt Sterrer doch niemals ein Wiener ge- 
worden. Die leichtfüßige, leichtfertige An⸗ 
mut der Stadt, ihr Hang zum farbigen 
Schmuck, zu ſinnlichen Genüſſen und zum 
Oſten, deſſen Tor ſich hier öffnet, die 
Wiener Landſchaft und die Wiener Frauen 
haben in ſeinem Werk keinen Raum gefun⸗ 
den. Von Beginn an bewies er ſich ernſt 
inmitten der Wiener Heiterkeiten, beſtändig 
in ihrem Wechſel. Die Heimat ſeines Blutes 
lag bei den Bauern im Gebirge, woher ſein 
Stamm gekommen war. Und ſo wählte der 
Jüngling, als er das erſtemal unter den 


lebendigen Meiſtern feiner Umgebung zu 
wählen hatte, nicht den wieneriſchen Gujtav 
Abbie ſondern den alpenbäuriſchen Egger: 

ienz. 
Ader er hatte auch ſchon Anſelm Feuer— 
bach gewählt. Das war auf der Akademie 
gelhehen, wo er, nad) dem Unterricht bei 

riepenkerl und Delug, an der Dede der 
Aula tagtäglich ein Hauptwerk des Mei— 
ſters betrachten und bewundern konnte. 

och ehe ihn die Pant eines Bauerndeut— 
ſchen beſtimmend angeſprochen, hatte er ſich 
zu dem deutſchen Italienfahrer geſchlagen. 


Mondnacht. Ölgemälde. 1920 


Sein Schickſal war ſchon beſchloſſen. Gleich 
dem vieler anderer wahlverwandter Künſt— 
ler ſollte es zwiſchen zwei Heimaten, der 
Heimat des Blutes und der Heimat der 
Sehnſucht, zwiſchen dem Alpenland und der 
Campagna, ſeinen Halt ſuchen. 

Karl Sterrer gehört — um ein Wort 
von Carl Neumann zu gebrauchen — zum 
Schlage der „Grenzdeutſchen“. Uralter 
Wandertrieb zwingt ſie, die treuen Söhne 
ihrer Erde, aus trüberen, engeren Horizon— 
ten immer wieder in die ſeligen Gefilde 
der Sonne, wo das Glück der letzten Be— 

27 
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Erinnerung an Capri. 


„Janis 


Ölgemälde. 


1921 


freiung wohnt. In die klaſſiſchen Formen konnte, — am dritten Tage meines Stumm: 
jeins wurde mir's unbehaglich, eine innere 
ſprach deutlich: 


der Südkunſt tragen ſie ihre denden e 
Seele. Immer wieder erhebt ſich der deutſche 


Kampf um 
Rom. Wie 
hat ihn Ster- 
rer beſtan⸗ 
den? — Zus 
nächſt erging 
es ihm ge: 
radeſo wie ein 
halbes Jahr— 
hundert vor— 
her ſeinem er— 
korenen Weg— 
weiſer. Im 
Sommer 1855 
ſchreibt Feuer— 
bach aus Ve— 
nedig an die 
Mutter: „In 
München war 
mir's un: 
heimlich, es 
iſt eine geiſti— 
ge Luft da, die 
ich nicht ver— 
trage, beim 
Künſtlermai— 
feſt blies mich 
abends eine 
ſo kalte 
Schneeluftan, 
daß ich zwei 
Tage lang 
nicht ſprechen 


Stimme 


Blatt aus der Mappe „Flieger im Hochgebirge“. 


Lithographie 1918 


Italien, dort 
kommt deine 


Sprache wie— 
der.“ Man 
braucht nur 
die Namen zu 
tauſchen, ſtatt 
München 
Wien, ſtatt 
Feuerbach 
Sterrer zu 
ſetzen, und hat 
Stimmung 
undEntſchluß, 
die im Herbſt 
1908 unſern 
preisgekrön— 
ten Kunſtjün— 
ger nach Ita— 
lien führten. 
Auch er ſollte 
hier ſeine 
Sprache fin— 
den. Frei— 
lich, der greif— 
baren Früch— 
te, die er von 
dieſer erſten, 
ſpäter öfters 
wiederholten 
Wanderung 
im Süden 
heimbrachte, 
waren nicht 
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viel. Und aud die wenigen hatten feinen 
ſonderlichen Wert. Die neuen Eindrücke, die 
das Auge überall, bis hinunter nach 
Neapel und dann die Riviera entlang bis 
ins ſpaniſche Valencia trafen, waren zu 
reich und ſtark, um auch ſchon verarbeitet zu 
werden. So wird außer allerhand Studien 


nur ein Stück, das Aquarell Venedig, fertig. 


Aber auch das iſt keine Talentprobe. Denn 
die breite, ruhige 
Haltung ſeiner 
Formen und die 
ſatte Färbung 
ſind durchaus ti— 
zianiſch. Eigen— 
tümlich iſt nur die 
Schwermut des 
Blattes. Schon 
der junge, das 
Leben ſonſt ſehr 
friſch ergreifende 
Künſtler hat dieſe 
ſeltſame Schwer— 
mut, die ſein Werk 
niemals ganz ver— 
lieren ſollte. 

Doch dieſe trübe 
Erinnerung an 
Venedig iſt kein 
gültiger, tiefer 
deutender Anfang. 
Schon das Schaf— 
fen der nächſten 
Jahre verleugnet 
ihn. Sollte es die 
vorbereitete Art 
des Jünglings rein 
zum Vorſchein 
bringen, dann 
mußte ſich neben 
dem dunklen ro— 
mantiſchen Drang 
der Jugend das 
italieniſche Erleb— 


nis anders, in 
plaſtiſcher For⸗ 
menklarheit dar— 
ſtellen. Und eben 
das geſchieht jetzt. 
Es geht um 
zweierlei. Der 
Kampf des male— 
riſchen Schwär⸗ 


mens mit der fe— 
ſten, körperhaften 
und raumvollen Geſtaltung beginnt, dieſer 
Kampf erfüllt die Zeit bis zum Jahre 1918, 
das erſte Jahrzehnt dieſer Kunſt. 

Zunächſt galt es, ſich tüchtig auszuleben, 
ſo wie der junge Sinn es begehrte, alſo im 
Bild zu dichten und zu muſizieren. 1911 
entſteht das Stück, das über der abendlichen 
Felslandſchaft mit dem Flötenſpieler und 
der Strickerin die Inſchrift trägt: „Die 
handeln und die dichten, das iſt der Lebens— 
lauf, der eine macht Geſchichten, der andere 
ſchreibt ſie auf“. Dieſes Wort darf als 


Sommertag. 


Motto für eine ganze Gruppe von Gemäl— 
den im Frühwerk des Künſtlers gelten. Er 
benimmt ſich vorderhand wie ein rechter 
Malerpoet. Seine Bildertitel heißen „Lie— 
besfrühling“ und „Winternacht“, „Dämme— 
rung“ und „Blaublümelein“. Und was 
gaben ſie nicht alles zu ſchildern, was zu 
fabulieren! In der umrankten Laube hat 
ſich das Liebespaar gefunden, auf den Wol— 


Temperagemälde. 1914 


ken darüber halten die ungeborenen Kinder 
Verſammlung, eines ſteht vor dem geſtren— 
gen Herrn Storch, ein zweites ſchwebt flü— 
gellos vom Himmel zur Erde. So froh und 
einfach iſt er damals. Unter ſchattigen 
Bäumen liegt das träumende Mädchen, ſitzt 
die Frau mit dem blumenſuchenden Kinde, 
weit öffnet ſich der Ausblick auf den be— 
glänzten See oder auf die hochragende Burg. 
Die Seele zieht aus auf Abenteuer. Anderes 
ſpielt zwiſchen Dämmerung und Nacht. Im 
müden Schein des Abends ruhen die Hügel, 
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Der Weißenfee. 


ruht unter den Birken die ländliche Familie, 
im Tannendunkel gegenüber neigt ſich der 
Reiter zur Dame. Jede natürliche Lebens— 
gruppe bekommt ihr muſikaliſch oder ſinnig 
erhobenes Gegenſtück. So ſind im Holzhaus 
unter dem Rieſendach wohl wieder die 
ſchlichten Bauersleute beiſammen, und gar 
traulich beleuchtet die Lampe, was zwiſchen 
Kindbett und Wiege zu ſehen if aber 
draußen am Zaune warten zwei unwirſche 
Gejellen, Ritter und Tod, jternenlos ijt die 
Winternacht, unwirklich der beſchneite Berg 
mit den geiſternden Schatten der Bäume. 

Vor dieſen Bildern denkt man zuerſt an 
deutſche Dichter. Denn es ſind gemalte Bal— 
laden. Dann denkt man an Maler wie 
Schwind und Thoma, an die Maler des 
deutſchen Waldes, die ſeinen webenden Zau— 
ber ſehr ähnlich verkörpert haben. Die Über: 
einſtimmung bleibt bis zuletzt ſinnfällig 
genug, aber ſchon jetzt ijt fe nicht vollfom- 
men. Denn anders als jene beiden gibt 
Sterrer eine Art heroiſches Genre. 

Und nun geſchieht es ſchon zuweilen in— 
mitten dieſer erſten, keineswegs bedeuten— 
den und doch ſehr liebenswerten Gabe, die 
des Jünglings innere Not enthüllt, daß ſich 
ein Neues zum Wort melden will. Die düſter 
ſchwelende Färbung, die für Liebe und Tod 
den akkordalen Klang zu finden ſucht, weicht 
gelegentlich zurück, eine neue Helligkeit tritt 
hervor, die auch ſofort eine durchgreifende 
Formenklärung zur Folge hat. Italien be— 


Aquarell. 1922 


ginnt ju wirken. Das geſchieht nicht mit 
einem Male, nicht mit plötzlicher Erleuchtung 
und entſchloſſener Tatkraft. Bei einem, der 
wie Sterrer aus dem Geſchlecht der Bauern 
und Handwerker kommt, iſt ein überraſchen— 
der Stellungswechſel nicht zu erwarten, ſon— 
dern nur bedächtig prüfende Entfaltung. 
Und ſo wird man nicht ſagen dürfen, daß 
jene muſikaliſche Stimmungsmalerei ſchon 
endgültig aufgelaſſen iſt und die Strecke frei 
für die zweite Form, worin ſich der Bau— 
ſinn und der plaſtiſche Erbtrieb des Künſt— 
lers durchſetzen ſollten. Dieſe Form iſt noch 
nicht da, aber ſie iſt ſchon auf dem Wege. 

In Italien hatte der Künſtler das Wun— 
der des kriſtallenen Himmels erlebt, der die 
Größe des Raumes und über das natürliche 
Maß auch die Wucht der Körper hervorruft. 
Unvergeſſen blieben dem Heimgekehrten die 
römiſche Campagna und die Bucht von 
Capri. Schon in dem „Liebesfrühling“ von 
1910 wird die Linie nachdrücklich Jag ie 
umſchreibt mit neuem beſtimmteren Zug 
die Berge und Körper und drängt die Farbe 
zurück in die Rolle des füllenden Flecks. 
Scharf ſcheiden ſich Himmel und Erde von— 
einander, breit umfaßt, ragt der einſame 
Zypreſſenſtand durch die Wolkenballen hin— 
auf in eine ungemeſſene Höhe. In der gleich— 
zeitigen „Winternacht“ unterliegen auch die 
deutſchen Tannen dieſer Geſtaltungsweiſe. 
die jetzt nur mehr das Ganze will, nicht aber 
die ins Schildern und Erzählen ablenkenden 
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Einzelheiten. 
Noch aber haften 
die Erſcheinun— 
gen, die Häuſer 
und Menſchen, 
die Wolken und 
Berge an der 

helldunklen 
Fläche. In dem 
Bilde „Am Ende 
der Länder“ 
(1911) werden 
ſie von ihr los⸗ 
gelöſt, an Stelle 
der ausgebrei— 
teten Ordnung 
treten Weite und 
Tiefe, uferlos 

umgibt der 
Raum die Fel— 
ſeninſel. An die— 
ſem Werk wird 
manches offen— 
kundig, was die 
ſpäteren, bis zur 
„Nordſee 1914“ 
nur noch kräfti— 
ger dartun. Aus 
dem Maler iſt 
ein Zeichner ge— 
worden, die über— 
all klare und 
ſichere Zeichnung 
wirkt entfärbend 
auf das Kolorit, 
das jetzt den für 
die Zeit charak— 
teriſtiſchen ſtahl— 
kühlen Ton ge— 
winnt. Die An— 
ſchauung hat ſich 
gereinigt und 
vergrößert, ſie 
braucht das fa- 
bulierende Bei— 
werk nicht mehr, 
um zu ihren 
männlich herben 
Stimmungen zu 
kommen. Jetzt 
rückt auch der 
nackte Menſchen— 
körper zu maß— 
gebender Wir— 
tung vor. In 
den beiden Faſ— 
jungen des Ma— 

donnenbildes 
von 1913 be— 
herrſcht er ſchon 
die Szene. Ein 
ſchlichtes Holz— 
gerüſt — ſonſt 
nur Gewand— 
figuren, Akte und 

ein ganzer 


Schwall von 


Aktſtudie 


Rötelzeichnung. 


1919 
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ſtämmigen Ana= 
ben. Die „Ver⸗ 
körperung“ der 
Welt — das 
Wort in ſeinem 
näheren, ur⸗ 
ſprünglichen 
Sinne genom— 
men — iſt faſt 
vollendet. Die 
in zwei Wage— 
rechten geordne— 
ten Körper tra— 
per den Auf: 
au; durchgebil— 
det und reich, 
doch ruhig be— 
wegt, tragen ſie 
das nordiſch 


des Werkes. 
Zwei Stücke aus 
dem folgenden 
Jahre ergänzen 
das Bild der 
erſten Künſtler— 
reife. Beide, 
*Der Kogel“ 
und „Die Wind— 
mühle“, ſind aus 
unmittelbaren 
Eindrücken vor 
der Natur ent— 
ſtanden. Aber 
unter der Hand 
dieſes Künſtlers 
ſind ſie, über das 
beſtimmte Bei— 
ſpiel hinaus, 
Charakterbilder 
aller Kogel und 
Mühlen gewor- 
den. Das Zu— 
fällige iſt abge— 
ſtreift, das We— 
ſentliche heraus— 
gearbeitet. Aber 
auch damit noch 
nicht genug. Die 
Windmühle, die 
zwiſchen der Fa— 
milie in der 


benden Hirten 
am Zaune das 
abendſonnige 
Land übertürmt, 
iſt zur Lebens— 
mühle, iſt Sinn— 
bild geworden. 
Die Entwick— 
lung geht uns 
aufhaltſam wei— 
ter, die Gegen— 


ſätze ihrer beiden 
Formen haben 
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nicht aufgehört, aber fie haben ihre Schärfe 
verloren. Mehr und mehr tritt an Stelle 
jener flacher vorgebrachten heroiſchen Genre— 
malerei, die dem unklaren, jugendwarmen 
Verlangen Ausdruck gegeben, die linear be— 
ſtimmte raumfüllende Körperwelt, die das 
ſchweifende Gefühl in die Ordnung mann— 
hafter Beſonnenheit bringt. Sie zeigt den 
für den deutſchen Meiſter bezeichnenden, 
auch von einem Künſtler wie Marees er— 
kannten Vorgang der Selbſtbeherrſchung, 
Selbſtüberwindung, Selbſtbeſcheidung. Der 
reifende Künſtler ſcheut nicht die Opfer, um 
nur zu ſeinem reineren Maß zu gelangen. 
Er verzichtet auf die Beihilfe der Poeſie 


* 


Das Leben. Ölgemälde. 


1923 


und Muſik, auf die Gefälligkeiten, die 
Herrn Jedermann ſo ſehr behagen, er zieht 
ſich zurück auf die einfache umfaſſende Ge— 
bärde und ſucht nach den vielen Stim— 
mungen ſeiner früheren Bilder die Stimme 
der Einſamkeit. Sie wird jetzt überall ver— 
nehmbar. Auch die Verſammlungen menſch— 
licher, übermenſchlicher Geſtalten wirken 
jetzt ſo lautlos und entrückt wie die fernen 
Geſtade und himmelnahen Berge. 

Der Weltkrieg bedeutet für dieſes Schaf— 
fen keinen Einſchnitt, ſondern weit eher eine 
erzwungene Arbeitspauſe. Unter dem 
Zwange der Verhältniſſe nützt der Künſtler 
die Zeit für die Vorbereitung ſeiner zweiten 
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Gin Traum. Temperagemälde. 1925 


Reife. Abgedrängt von dem anſpruchsvollen bildete Köpfe mit ſinnendem Ausdruck, 
Olwerk, von der inneren Sammlung, die es ruhig gehaltene Büſten und dahinter die 
erfordert, übt er jetzt mehr als bisher die Apparate mit ihrem ſtrengen Geſtänge, den 
verſchiedenſten Arten der Graphik, neben Seilen und Flügeln. Die vollen Figuren 
Biſter, Kreide und Kohle ihre eigentümliche und der flachere Fond werden jetzt bewußt 
Verbindung mit dem abtönenden Aquarell. auseinandergehalten. Der Fond iſt nicht 
Im Fliegerlager zeichnet er die Offiziere mehr Schilderung, ſondern nur Akzent des 
mit ihren Flugzeugen — breit und ernſt ge— Milieus. Die nächſte Entwicklung ſollte 
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Gebirgsdorf. Temperagemälde. 1922 


zwiſchen die beiden ſchon ſtraff verknüpften 
Bauteile den rhythmiſchen Zuſammenhang 
bringen. 

Der Beginn dieſer neuen, rhythmijden 
Form liegt bei den graphiſchen Künſten, bei 
der Lithographie „Die Schweſtern“ vom 
Jahre 1918 und der Aquarellfolge des näch— 
ſten Jahres, den „Badenden Frauen“, dem 
„Frühling“, dem „Sommer“ und der „Lie⸗ 


besnacht“. Dieſer Beginn iſt nicht unab— 
pangig. Die beiden Schweitern erinnern an 
urne Jones, und auch die übrigen Blätter 
bi nicht frei von Anklängen an befremdlich 
erne Künſtler. Aber in ihren unſcheinbaren 
Anfängen keimt ſchon der neue Stil. Der 
in ſeinen Fliegerbildniſſen bis zu ſtählerner 
Ruhe hingelangte Sterrer ſucht ſein Maß 
an Bewegung. Es iſt kein ungeſtüm barockes, 


— 


Frauen am Waſſer. 


es iſt, im Gegenſpiel von nur ee Figuren, 
ein ſehr gedämpftes, akkordal gebundenes 
Maß. So erſcheint es ſchon in dem Stein— 
druck der „Schweſtern“, ſo auch in den „Ba— 
denden Frauen“, die den modernen Japa— 
nismus der Flächenteilung mit klaſſiſcher 
Geſtaltung würdevoll durchſetzen. Doch die 
ſtatuariſche Verſchloſſenheit der Geſtaltung 
braucht, will ſie dem neuen Werden nutzbar 
werden, eine maleriſche Erleichterung. Die 
folgenden Aquarelle bringen ſie herbei. Für 
eine Weile wird im Manne der Jüngling 
wieder lebendig. Mit den Themen der Ju— 
gend, mit dem in das ſchwellende Frühlings— 
land hingebetteten Mädchen, dem Lauten— 
ſpieler am Lager des ſehnſüchtigen Weibes 
auf dem Balkon über dem Meere und dem 
Liebespaar auf dem nächtigen Gewölke, 
taucht auch die aufgelöſte, empfindſame 
Formweiſe wieder auf. Aber in neuer 
Faſſung. Denn ſchon jetzt, in dieſen erſten 
eiläufigen Verſuchen, iſt ſie nicht nur freier 
und reiner geworden, ſondern hat auch ſchon 
den Wohllaut, der mit ſeinem einfachen Zuge 
alles, die Menſchen und ihre Szene, umfaßt. 


17 Prof. Dr. Max Eisler: BeSSBSesesesesssessssi3 


= — — — 


e 


Ölgemälde. 1924 


Es geht um den Rhythmus. Vor dem 
klareren Auge, unter der gekräftigten Hand 
wachſen die Akte ins Gigantiſche, gewinnen 
mit ihren ruhig gleitenden, ſpäter Was a b⸗ 
geſetzten Modellflächen die ihnen eigentüm— 
liche Erſcheinung eines verſteinerten Lebens. 
Aber auch ſie, die Bruchſtücke kommender 
Werke, ſuchen jetzt ſchon die Muſik der Ge— 
bärde. Muſikaliſch iſt die Wölbung des 
fnienden weiblichen Torſos, rhythmiſch er— 
wogen die Wendung der im Bambus einge— 
ſperrten Amazone. Von hier zur „Nacht“, 
dem Weib im Wolkenbett, und zu der „Mä— 
nade“, die vor ihren ſinnend verweilenden 
Gefährtinnen tanzt, iſt nur ein Schritt. 
Was die Aktſtudien im einzelnen vorberei— 
tet, kommt jetzt harmoniſch zuſammen. Der 
menſchliche Körper, weiblich nach den Zei— 
chen des Geſchlechtes, männlich und über— 
mäßig nach ſeiner Form, iſt alles, ſelbſt die 
Wolken haben ſeine Leibhaftigkeit, aus 
Leibern baut ſich der Raum, aus Geſtalten, 
Haltungen und Mienen — Mienen wie 
Masken — die tragiſche Schwermut der 
Stimmung. Der Beziehungen zu Michel— 
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angelo, dem Bildner der Mediceergräber, größten Formates, in dem „Leben“ von 
ſind jetzt gerade ſo viele wie der Gegenſätze. 1923 und in den „Frauen am Waſſer“ von 
Der Künſtler iſt auf dem Wege in die nor- 1924, die gegenwärtige Stufe dieſer Kunſt 
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diſche Heimat. — Nach dem nun wieder in 
wei Etagen gebauten, romantiſchen „Ol— 
erg“ (1921) und dem auch in der ſtarken 
Färbung ſinnlich durchatmeten Aquarell 
„Der Abend“ iſt in den beiden Bildern 


erreicht. Dem „Leben“ arbeitet die „Gebirgs— 
phantaſie“ geradeswegs vor. Den Ausblick 
auf einen breit durchformten, hochragenden 
Bergrücken, den nur ein ſchmaler Himmels— 
ſtreif überſpannt, durchkreuzen die kahlen 


178 Possess 


Hölzer der aufrechten oder windſchiefen 
Bäume. Es iſt ein ſparriger Rhythmus. 
Das „Leben“ nimmt ihn auf, aber biegt ihn 
ſo um, wie die Übertragung des Themas 
ins Leiberhafte, in den Menſchenwald es 
fordert. Denn ein Menſchenwald tut ſich 
vor uns auf. In das Dickicht dringt nur 
weniges Licht, es umſchmiegt das junge 
Weib, das neben der ſchmerzensvollen Mut— 
ter der Kinder ſitzt und die Hand hinauf— 
reicht zu dem Jüngling. Müde iſt ſchon 
dieſes Gebaren, kraftlos wird es in der 
Erhebung des reifen Mannes und bricht 
völlig zuſammen in der alten Frau, die, 
nun wieder vorn und unten, vor dem Tod 
als Gräber hockt. Alles Leben iſt nur ein 
Geſtrüpp der Not. 

Dieſem dunklen Gefühl folgt der dunkle 


* 


Das Mädchen bei den Schiffen. 


Prof. Dr. Max Eisler: 


Olgemälde. 1925 


SDS SSS 


Gedanke. Denn die „Frauen am Waſſer“ 
führen uns in das weit geöffnete, dem Leid 
entrückte Reich der Gedanken. Vier mäch— 
tige Frauen am Strande des Bergſees, zwei 
ſchweſterlich angenähert, die beiden anderen 
geſondert und doch wieder nach Wuchs und 
Gehaben eins mit dem Paar — vier Kör— 
per dunkler Ideen, ihr Sinn noch einge— 
ſchloſſen in der Empfindung und doch ſchon 
bereit für die Reiſe in den unendlichen 
Raum. Der Nachen liegt da, wohin ſeine 
Fahrt? 

Bis zu dieſer herben Vermählung einer 
großen Landſchaft mit großen Geſtalten iſt 
die Form, bis zu dieſem tragiſchen Ernſt iſt, 
auf dem Weg vom Gefühl zum Gedanken, die 
Stimmung gekommen. Die Kunſt Sterrers 
hat ſchon jene Monotonie, die nichts anderes 
iſt als der Rhyth— 
mus der Symbole. 
Noch laſtet das 
Rätſel willenloſer 
Ergebung auf ihr, 
ohnmächtig thro— 
nen die mächtigen 
Frauen an dem 
Gewäſſer. Was 
wird dieſes Rätſels 
Löſung ſein? 

Mit Fragen 
entläßt uns dieſes 
Werk. Auch was 
im letzten Jahr 
noch hinzugekom— 
men — die Wie— 
deraufnahme alter 
Themen in neuen 
Formen: „Schutz— 
haus“, „Träume— 
rei“ und „Ab— 
ſchied“, dann das 
Bild des Unmutes, 
genannt „Das 
Mädchen bei den 
Schiffen“, und das 
andere, „Einſam“, 
worin mit plaſti— 
ſcher Kühnheit dem 
ſchneeigen Berg— 
gipfel nur der 
Kopf eines toten 
oder ſchlafenden 
Jünglings entge— 
gengehalten wird, 
das alles beant— 
wortet die Fragen 
nicht. Denn auch 
das iſt durch— 
gehends müde. In 
übermächtigen Ge— 
ſtalten, in heroi— 
ſchen Gebärden 
verſchloſſen, wirkt 
dieſe inwendige 
Ermüdung heute 
wie das deutſche 
Schickſal. Aber ſie 
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begleitet ſchon ſeit den Anfängen das 


Werk des Künſtlers. Wird er einmal den 
Albdruck entſchloſſen von ſich werfen und 
trotzige Kraft, die farbige Luſt und den 
freieren Atem gewinnen? Oder ſind ihm 


Schutzhaus. Ölgemälde. 


1925 


auch künftighin nicht ſonnige Früchte und 
nur die herberen des ſpäten Herbſtes be— 
ſchieden? Weit liegt 120 das unbegangene 
Land vor dem rüſtigen Manne. Es wird die 
Antwort bringen. 


„Die ewige Unruhe 
aN Novelle A ff. Unruhe SRS 


ord) Geelfen, — den Namen kannte 
jeder gut in der fleinen Stadt des 
Stromlandes. Gorch Geelſen, — die 
einen lächelten etwas hochmütig, die andern 
zogen erzürnt die Stirne kraus. Aber jeder 
1 etwas mit ihm zu tun gehabt und jeder 
atte ſeine eigene Meinung von ihm. 

Das war nicht weiter verwunderlich, 
denn es hatte immer etwas von ihm zu er⸗ 
zählen gegeben. Oft genug hatte der eine 

ann die Marſch rundum in Aufregung ge— 

alten, und wenn jemand etwas Neues von 
eelſen zu berichten wußte, konnte er immer 
ſeiner Zuhörer gewiß ſein. 

Es hatte ſich ſchon früh ein feſtes Gerücht 
um Gorch Geelſen gebildet, ſonderbar genug 
hatte es ja auch mit ihm begonnen. Einmal, 
weil er als Paſtorsſohn auf die Welt gekom⸗ 
men war, und wenn ſo einer auf die andere 
Ebene gerät, it Geſprächsſtoff genug da. 
Bürgermeiſter, Amtskollege, der Kaufmann 
an der Ecke und der See ter unterm 
Tor, alle haben einen Grund, um den Kopf 
zu ſchütteln und bedächtig zu nicken: „Ja, ja, 
auch ein frommer Herr kann ſein Leid an 
Kine Kindern erleben.“ Auf der andern 

eite war es eine Weile geradezu verwun- 
derlich, wie Gorch Geelſen ſich immer recht- 
eitig wieder in die rechte Lage gebracht 
atte, — wenigſtens in der Zeit, als er noch 
nicht trank und wie ein Landſtreicher 
herumzog. 

Bunt genug fing es mit ihm an. Mit der 
Schule erſt, der er bald den Dienſt auf⸗ 
agte. Dann in der Lehre, — er verſuchte 

chmied, Tiſchler und Zimmermann und pfiff 
überall auf dem Kamm, obſchon die Häup— 
ter aller Muhmen und Ohme täglich in die 
Werkſtatt mahnen kamen. 

Dann wurde Gorch Geelſen Schreibgehilfe 
bei einer Behörde. Und ſeltſam genug, 
dieſer Schleef, der bislang den Tag mit 
Lügen und Singen ausgefüllt hatte, fand 
da ſein Feld. Man redete darüber, man 

atte ihn ja ſchon halb und halb aufgegeben. 
Jetzt ging man hin und ſah ſich's an. Wahr: 
haftig, der lange Kerl mit dem wirren, gel— 
ben Haar ſaß da fleißig über ſieben Büchern 
zugleich, griff an allen herum, blätterte und 
konnte vom Rathaus herab vernünftig Ant— 
wort geben, — ein ganz ungewöhnlicher Fall. 
Man begann ſeine Meinung zu wenden, es 
gab ja kaum einen, dem er nicht ſeine Sache 
halb und halb gewonnen erklärte. 

Das dauerte ſo lange, bis es eines Tages 
über den Armen kam, allen großen Bürgern 
in einer Nacht je drei Scheiben einzuwerfen, 
— nicht mehr, nicht weniger, — ein Unter— 
nehmen, was um ſo leichter glücken mußte, 
als in dieſer Stadt des Friedens der Wächter 
der Nacht bislang ruhig hatte ſchlafen 
können. Ein wahrhaftiger Umſturz hätte kein 


ſchlimmeres Aufſehen erregen können. Da 
mochte man zehnmal die fröhliche Trinkluſt 
der Stadt preiſen, — übrigens ein bevor⸗ 
zugtes Erbteil der Holländer, die ſie ge⸗ 
gründet hatten, und der eingeborenen Nie— 
derſachſen, — dies Mans denn doch über alles 
Erhörte hinaus. Man hätte es Gorch Geel⸗ 
ſen verziehen, wenn er, wie Jan Kolmar, 
nachts dem Kirchturmhahn eine Schwanz⸗ 
feder ausgebrochen, oder wie Peter Peterſen 
die ſpeiende Waſſerfrau auf dem Marktplatz 
neu eingekleidet hätte. Aber daß es gerade 
die neun großen Bürger waren, die vor 
er Scheiben ſtanden, das roch nach Ge- 
innung unterm Schein der Trunkenheit. Und 
da obendrein ein Präſident auf der Durch— 
fahrt war und man Zucht weiſen mußte, 
flog Gorch Geelſen im Bogen, — was ſage 
ich, im hohen Bogen zum Hauſe des Geſetzes 
hinaus. 

Er machte ſich nicht ſo viel daraus, wie 
man in gemeinſamer Entrüſtung feſtſtellte. 
Gorch Geelſen ſtrich ſich durch das gelbe 
Kraushaar, das den glatthaarigen Marſch⸗ 
leuten ohnehin wie eine ende ſchien, 
überlegte ſich alles eine Weile hin und her 
und zählte ſeine Jahre. Dann tat er wieder 
das einzige. 

Ja, Gorch Geelſen heiratete ein wackeres, 
ehrenhaftes Mädchen, dazu eine ſchöne Kate 
dicht vor der Stadt und ſonſt noch einiges 
dazu. Und alle Welt ſchlug die Hände gue 
ſammen und munkelte und zählte die Mo- 
nate, ob da Gründe waren. Aber das ſtimmte 
nicht, die Ehe blieb ungeſegnet. äre er 
nun in ſich gegangen, hätte es ganz hen 
werden können. Denn die Leute vergaßen 
nicht ſo leicht, daß ein Weg zu ihm Anwalt 
und Bürgermeiſter ſparte. Es gab welche, 
die glaubten an ihn wie an die weiſe Frau 
von Huje, die oben am Geeſtland jak und 
von Karten und Verliebten ihr Auskommen 
hatte. Ich ſagte ſchon, hätte Gorch Geelſen 
ſich in ſich gekehrt, ſtatt nun das Trinken 
anzufangen, es hätte noch alles gut werden 
können, denn er hatte ein prächtiges Weib 
und ſomit viel Zeit, alle Bücher, deren er 
habhaft werden konnte, umundumzukehren. 
Und er hatte oft Abſichten und Pläne, daß 
es eine Luſt war, zuzuhören. Stundenlang 
konnte er davon erzählen, man ſagte, die 
Honoratioren der Stadt in der Hinterſtube 
ſperrten ihre Tür zum Gaſtzimmer auf, wenn 
Geelſen ins Reden kam. 

Ja, der Mann fand ſogar angeſehene 
Leute, die ihm Geld gaben. 

Drei Höfe kaufte er der Reihe nach auf, 
baute zehn ſchmucke Katen darauf, pflanzte 
um jede fünfzig Obſtbäume. Und war, als 
ſie im erſten Blütenſchnee ſtanden, gerade ſo 
weit, daß er raſch auf See flüchten und ſein 
Weib im Stich laſſen mußte. 
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Einige Jahre hörten die Bürger nichts 
mehr von ihm, jeder rundete ſeinen täglichen 


Weg zwiſchen Sonnenaufgang und Dämmer⸗ 
ſchoppen und zwinkerte etwas mitleidig, 
wenn man bei einem von Geelſens Geld⸗ 
gebern vorbei kam. Schlimm war es übri⸗ 
gens nicht geweſen, der Mann hatte nur zu 
viel verſprochen; als geteilt wurde, kam 
jeder ungefähr auf ſein Eigentum hinaus. 
Ich ſage, eine Reihe von Jahren gingen. 

ann wurde es in der Stadt wieder leb⸗ 
hafter. Es hieß, im Settſood ſei Petroleum 
nefunden; kein Menſch begriff, warum man 
nicht längſt den öligen, quabbeligen Settſood 
einmal unterſucht hatte. Schlimmer noch: 
Das halbe Land rundum war ſchon aufge⸗ 
kauft. Die Stadtverwaltung mußte allerhand 
Sticheleien hören, wenn ſie abends unter dem 
rieſigen Haifiſch mit der Rundenglocke ſaß. 
Was aber das ärgſte war: Kein anderer, 
als der hinausgeworfene Schreibhelfer Geel⸗ 
ſen war der Präſident der neuen Geſell⸗ 
ae und es hieß, ein großer Wmerifaner 

tedte dahinter. 

Nun mußte man ſich eilen und zu ihm 

chen, wollte man noch einen Anteil haben. 
Flink, flink, daß man auch noch ein paar 
1 dazu tat. Viele alte Freunde hatte 

orch Geelſen plötzlich. Zwei Bohrtürme 
ſtachen in Jahresfriſt tief in der Erde, das 
Land wurde ſchwarz, Siedereien und Hütte 
Wurden angelegt. 

Am rühmlichſten aber war, daß dieſer 
Gorch Geelſen ſeine Heimat draußen nicht 
vergeſſen hatte. Denkt, was er ſich von den 
Amerikanern ausgedungen hatte: ein rich⸗ 
tiges Muſeum mußte für die Stadt gebaut 
werden. Da lager nun viele gen 
Bauern in der Marſch und wußten nicht 
wohin mit allem Geld. Hätte man ihnen 
ſrüher vom Muſeum geredet und von allem 
Kunſtgewerbe der Heimat, ſie hätten zugehört 
und mißtrauiſch die Köpfe geſchüttelt. Aber 
jetzt, wo der Amerikaner damit anfing, — ſo 
hieß der Gründer, — wußten ſie auch auf 
einmal Beſcheid. Es kam viel in die Zeitung 
von dem Opfermut der kleinen Landſchaft, es 
ſtand viel Rührendes in den Aufrufen und 
wenn die großen Bürger abends beim 
Schoppen ſaßen, lobten ſie ſich und Gorch 
Geelſen und fühlten, was ihre Vorväter ge⸗ 
leiſtet hatten, und warteten, daß einer unter 
ihnen 1 und ein gleiches tun würde. 

Aber es ſtand nicht ſo raſch einer auf. 
Die Geeſtleute ſagen, daß in der Marſch 
erſt das dritte Kind was taugt, und die 
neun großen Bürger hatten zumeiſt nur 


wei. 
2 Ja, und auch mit der Geſellſchaft hatte es 
nicht immer ſeine Richtigkeit. Einige ſagten, 
daß viel Geld verſchludert ſei, das Muſeum 
oa zu viel gekoſtet und Peter Tetens, der 

auunternehmer, der durchaus feine Grün: 
derfront vor dem alten Bau hatte aufmauern 
wollen, meinte, Gorch Geelſen hätte nur eine 
Rolle ſpielen wollen, mehr fei ihm die ganze 
Sache nicht. 


Kurz und gut, man war ſchließlich froh, 
die Anteile an der Erdölbohrung anſtändig 
loszuwerden, und als der e wahr⸗ 
al abdanken und wieder über Land 
gehen mußte, atmete man erleichtert auf. 

Und je mehr er ſich entfernte, deſto leb⸗ 
hafter wurde der Widerſpruch. Einmal hörte 


man noch von ihm. Da an er eine neue 


Partei gründen wollen. Die Bauern follten 
ihr Odland abgeben und die Bürger an den 
Siedlungsarbeiten helfen. Und in einem 
Wiſch, den man ins Haus geihidt bekam, 
a daß die kleinen Städte vor lauter 

ämmerungsſchoppen und Skatſpielen und 
Schwatzen über ihre grobe Vergangenheit 
nicht zur Beſinnung kämen und daß die 
Buchläden vor zehn Seht zuletzt einge⸗ 
kauft hätten und ich weiß nicht was mehr. 

Nein, ſo ſchlimm war es gewiß nicht, das 
hatte man Gorch Geelſen ſehr übel genom⸗ 
men. Das mit der Olquelle hatte ſich ja 
mit der Zeit wieder eingerenkt. Aber es 
war doch eine Art Genugtuung, als man 
re auf einer großen Wahlverſammlung 
ei Gorch Geelſen halb tot geſchlagen. Aber 
was ging's ihn an, ſich um ſolche Sachen zu 
kümmern? 

Wieder vergingen viele Jahre. Man 
hörte und ſah nicht viel. Die 5 
gen bekamen die erſten grauen Haare. Gorch 

eelſens Weib auch. Der Bürgermeiſter 
wurde alt, die Frau von Huje war ein ver⸗ 
rufenes Gemeng von Dreck und Fett, ſo daß 
kaum jemand he noch zu ihr wagte. Der 
Tag rundete ſich doch wie immer vom Son⸗ 
nenaufgang bis zur Dämmerskat und die 
Ona Ge über Gerechte und Ungerechte. 

Gorch Geelſen war eines Tages in die 
Stadt heimgekommen. Man ſagte, er ſei in 
der Zwiſchenzeit noch zweimal reich geweſen 
und zweimal bettelarm. Jetzt war er Kla⸗ 
vierſpieler bei Vereinsfeiern, aber es brachte 
nur Muſikantengroſchen. Der Bürgermeiſter 
aa Mitleid, mehr mit dem guten Ruf der 

rau als mit ihm; er hatte ihn als Schreib: 
helfer beim Kirchſpiel angeſtellt. | 

Es ging noch fo eben mit der Arbeit, aber 
auch nur ſo eben. Irgendwo hatte der Mann 
auf der Trinkerliſte geſtanden, hieß es. Er 
tat aber gewiß ſein Beſtes, er war lest etwas 
müde und dankbar. Mitunter nur flammte 
es noch einmal auf, hatte er wieder Pläne 
von Erdöl und Siedlungen, etwas kraus 
durcheinander. Dann mahnte man ihn, und 
er nahm ſich erſchrocken zuſammen. Mit⸗ 
unter hatte er auch Tage, wo er jünger 
ſchien, wo der gelbe Kopf wieder heller 
lachen konnte, dann ſpielte er draußen auf 
den Dörfern und es hieß, daß an ſeinen 
guten Tagen Frauen hinter ihm dreinliefen, 
wie einſt, als er der leibhaftige Rattenfänger 
geweſen war. Das ſtimmte die Leute gut, die 
es nicht traf, man hatte gern etwas zum 
Lächeln zwiſchenhinein. Daß er ſich in ſeinen 
alten Tagen noch als Vater einſchreiben 
mußte, — des Bürgermeiſters Magd war 
der andere Teil, ſchien auch ganz luſtig, gut 
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nur, daß der Paſtor das nicht mehr erlebt 
hatte! 


Sein Weib ſchien von alledem nichts zu 
ſehen und zu hören. Sie hatte ihn getreu⸗ 
lich aufgenommen wie damals, als er von 
ihr gegangen war. Sie blieb die, die ihm am 
nächſten war, vielleicht die einzige, die 
immer verzeihend etwas von ihm verſtand. 
Mitunter, wenn ſie den Mann 2 hatte 
halten können, hörte man ihn über Abend 
en Traurige kleine Liebeslieder oder 

chelmereien, zu denen ihre Stimme bis auf 
die Straße lachte. Gut und fleißig und milde 
war ſie, und froh, daß ſie Gorch Geelſen 
bei ſich hatte. 

Nur mitunter, wenn die alte Huje vor⸗ 
beikam, die Kuppelalte, und vertraulich tat, 
weinte ſie in Geelſens Beiſein und der tat 
ſtolz und verjagte die Fremde. Dann ging 
die Frau bei den Nachbarn hin und her und 
erzählte, wie's mit ihrem Vieh ſtand, und 
bemerkte nebenbei, wie gut ſie es bei Gorch 
Geelſen habe, und ließ einſchlüpfen, wie er 
die alte Huje zur Tür hinausgetan hatte. 

Eines Tages hat der Mann aber den 
alten Wandertrieb nicht bändigen können. 
Man hat ihn zuletzt auf dem Jahrmarkt mit 
ſeiner Fiedel geſehen. Von da ab blieb er 
verſunken, niemand wußte, wohin er ge- 
gangen ijt. Einige ſagen, er hätte böſen 

rund zum Gehen gehabt, aber wenn es fo 

Fl ilt, hat das Weib doch rechtzeitig alle 

chuldmahner zum Schweigen bringen 
können. Gewiß weiß man es auch nicht; man 
ſoll vorſichtig mit Bezichten ſein! 

Die Bäume blühten, die er gepflanzt hatte, 
die Olfelder brachten den erſten Zins, über 
das Muſeum begann man in den großen 
Blättern zu ſchreiben, die Bürger waren 
bie darauf und eiferten jetzt dafür. Selbſt 

ie Partei lebte noch und fand Freunde, 
die Leute begannen eben am Heidrand und 
draußen in den neuen Kögen zu ſiedeln. 
Nur Gorch Geelſen blieb verſunken. 

Der Seewind pfiff vom Meer über Strom 
und weiße Marſch. Bis zum Geeſtrand kam 
er, da wo aus den flachen Fennen ſich . 
die Sandſtürze und Kiefernberge aufheben 
und der alte Bauernweg des Heidjers ſi 
durch die Mulden am Rande der Marſ 
88 krümmt. Die Straße war ſchlimm, 
ohe Schneewehen und blanke, froſtübereiſte 

trecken taten ſich vor dem Wanderer auf, 

der gebückt, den Wind in der Hüfte, nach 
Norden ſchritt. Gorch Geelſen mied den ge⸗ 
raden Weg durch die Marſch, er ſuchte an 
ihrem Rand vorbei zum nächſten Marktdorf 
u kommen, wo er zum Abend den Vieh— 
ändlern aufſpielen ſollte. Er trug den Get- 
enkaſten im Arm, fein Schritt war bez 
Fangen von dem harten, gnadenloſen Wind, 
der ihn umbrauſte und bis in Mark und 
Adern drang. Hätte er gewußt, was für 
ein Wetter ausbrechen würde, hätte er ſich 
wohl eines beſſeren beſonnen. 

Mitunter ſtöhnte der Wanderer, zog den 
ſchäbigen, dünnen Mantel etwas feſter an 


und drückte den Filz in die Stirn, daß der 
Schnee von den Schläfen brödelte. enn 
das graue Treiben, das in Kreuzwirbeln um 
ihn hinfegte, ſich einmal ein wenig auflüf⸗ 
tete, blickte er mißtrauiſch aus, ob er die 
Marſch wohl ſähe, und die Stadt, die er im 
Bogen umging. Vielleicht hatte er kein 
ganz reines Gewiſſen, vielleicht war's auch 
die wu vor den prüfenden Bliden oder 
vor Wünſchen, die durch das Schneetreiben 
herüber und hinüber trieben. 

„Wenn fein Weib ihn fo ſähe! Das Ge: 
ſühl ihrer Nähe ſtrömte einen Atem lang 
warm durch ſeinen fröſtelnden Leib. Aber es 
wa: beſſer, ſie jah ihn nicht, er fürchtete ſich 
vor ihrem verhohlenen Mitleid und vor 
ihren insgeheim verweiſenden Blicken. Sie 
hatte ihn, da ſie nun einmal ohne Kinder 
geblieben waren, immer allzu mütterlich be⸗ 
treut, er ſcheute ji) vor ihrem ſanften Recht- 
haben und konnte doch nicht anders und 
wünſchte ſich eine faule, warme Weile an 
ihrem kniſternden Herd. 

Der Schnee ſtrich wie weißer Nebel an ihm 
entlang. Es war wenig zu ſehen und immer 
noch wartete Geelſen a die erite Kate, die 
abgefehrt von Wind und Marſch und tief 
im Sand am Wege niſtete. Seine Knie zit⸗ 
terten im tiefen Schnee, erbarmungslos war 
der Sturm, der ihn niederdrücken wollte und 
le wieder mit weißer Laſt ins Land 
einfiel. 

Mitunter hob ſich ein Kratthügel am Weg, 
dann hoffte der Mann, er ſei am Ziel, aber 
der Buſch verſank wieder, halb im Schnee 
eingeweht. Der Weg ſenkte ſich über ein 
Blachfeld und der Sturm packte eiskalt in 
das nackte Land und lachte über den kläg⸗ 
lichen Wanderer, der mit tappenden Schrit⸗ 
ten angſtvoll und zornig ſich vor ihm erhob. 

Gorch Geelſen fühlte langſam: mit dem 
Spielen zum Abend wurde es nichts, er war 
todmüde, wie ein Menſch nur todmüde Als. 
fonnte. Rame er nur irgendwie unter! Wer 
ſollte jedoch fo barmherzig fein, den alten 
e aufzunehmen? Gewiß wäre es 

eſſer geweſen, er hätte längſt ein Ende ge⸗ 
macht, was wanderte er noch durch die kalten 
u. dieſer Welt? 

Ob die alte Huje noch lebte? Er ſchüttelte 
ſich, wenn er an ſie dachte, er mußte bald an 
ihrer Kate vorbeikommen. Gewiß war ſie 
noch genau ſo ſpeckrauchig und ſchief wie 
einſt. Gewiß hatte ſie aber auch ein Feuer 
auf dem Herd, — warmes Feuer. 

Die Kälte ſtach, ſie lag ſtechend in Gorch 
Geelſens Bruſt, und immer, wenn er auf den 
Hügel kam, ſah er nichts als Schnee vor ſich, 
und immer, wenn er in einer Mulde ſtapfte, 
ſpukten Bäume und Buſch wie Wände aus 
dem Grau entgegen. . 

Es wurde dämmerig, der Schnee war käl⸗ 
ter und fahler. Der Sturm heulte fangge- 
zogen und bellte in der Mulde. Spiegel- 
glatt waren die Sandſpuren und knietief und 
mühſelig zum Sterben die Hänge, in die 
der Mann verſank. Bis endlich ein alter 
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Giebel faſt über den Weg hing und der Wan⸗ 

derer zögernd mit ſchwankenden Schritten 

zur Tür hinüberkam und anklopfte. 

er, bei wem er war? Ja, er wußte, aber die 

u größer als das Schütteln in feiner 
ruſt. 

Es dauerte einige Zeit, bis ein Schritt 
kam, — eine halbe Ewigkeit für den Leben⸗ 
den zwiſchen Leben und Schnee. Es gelang 
auch nicht, den Schnee vor der Tür wegzu⸗ 
ſchieben, der Mann mußte ſchon um die Hütte 
herum und auf den Knien durch die Koben⸗ 
tür kriechen. 

Er fluchte, als er drinnen war, er wollte 
immer noch ein wenig großtun, und die 
alte Huje, die kein Licht als das Herdfeuer 
hatte, verwünſchte das Wetter wie er, ſo kam 
ſie über das erſte Wiederſehen hinüber. 

Natürlich hatte ſie wieder Kinder zu ver⸗ 
wahren; es hieß, ſie lebte davon. 

„Was iſt das für ein Kind, was du da 
haſt, Alte?“ . 

„Ja,“ ſagte die gedehnt, „ich dachte, du 
kämſt darum, die Deern vom Bürgermeiſter 
hat's mir gebracht.“ 

Das Feuer kniſterte, der Mann ver⸗ 
brannte ſich faſt, ſo nahe hielt er ſich darüber. 

„So, ſo, die hat's dir gebracht!“ 

„Sie wollte auf Dienſt in die Stadt, und 
von dir hörte man ja nichts.“ . 

„Warum Stns fragte Geelſen plötz⸗ 
lich und die Angſt kam in ihm hoch. 

„Sie meinte, — na ja, ſie meinte das ſo! 
Aber ich behalt's nicht, habe ich ihr geſagt. 
„Wem haft Beſcheid jagen laſſen?“ 

„Sie kann euch gleich alle beide mit⸗ 
nehmen, ich hab' nichts für ſo'n Volk!“ 

Sie grinſte. In Tücher und Röcke einge⸗ 
ae ſaß die alte Huje da, kaum noch menſch⸗ 
ich, auf ihrem Stuhl. Der Knabe war warm 
und ſpielte und malte Rillen in die Aſche. 
Ein gelber Krauskopf war er, der Mann 
konnte den Blick nicht abwenden. 

Er rückte einen Schemel an das Feuer, 
den Blick unverwandt auf das ſpielende Kind. 
Dann erſchrak er. „Wann haſt du ihr Beſcheid 
geſagt?“ Er bückte ſich vor Scham, man 
könnte ihn beidieſem Weſen im Schmutzfinden. 

„Geſtern. Oder wollteſt du den Balg be⸗ 
zahlen?“ Es ſchien einen Augenblick, als 
wollte der Mann ſich wieder umkehren. 
Aber die Furcht vorm Froſt oder der Schmerz 
der Kälte war wohl ſtärker. 

Das Weib 11 ſich erhoben. „Das iſt 
nicht zum Anſehen mit dir,“ knurrte ſie un 
ſchlürſte ins Dunkel. Eine Kerze brannte. 
Gorch Geelſen wußte, ſie ſuchte nach trockener 
Wolle für ihn. Er haßte fie in dieſem Augen- 
blick, wo ſie für ihn ſorgte; er haßte ſie wegen 
ihrer Häßlichkeit und weil ſein Weib kommen 
konnte, vor der er ſich ſcheute. Der Dampf 
fuhr ihm aus den halbverſengten Ärmeln, 
ſein Rock überm Feuer troff. Dann ſah er 
ein, es war nicht anders, als es nun einmal 
alles kommen mußte, er fühlte den Ekel und 
erſtickte ihn. Er ſchauerte und war dankbar, 
daß es trockene Kleider auf der Welt gab. 


ußte 


Sein Weib, — nur daß ſein Weib nicht ſähe, 
wie ihm hier, krank und armſelig, geholfen 
wurde. Aber ſein Auge ruhte, während er 
zitternd vom Feuer zurücktrat, auf dem 
Kind, das in der Aſche ſpielte. Und einmal 
war's, als lachte der Mann ſpottend, hoch⸗ 
gequält auf: „Jung.“ 

Dann mußte er ſich legen, die Bruſt wollte 
nicht wieder warm werden und riß und ſtach. 

eelſen träumte arg. Alle, die ihn einſt 
gekannt hatten, verfolgten 15 Sie ſtachen 
nach ſeinem Rücken, er warf ſich hin und her 
vor Schmerz. Aber er hatte das Kind auf dem 
Arm, es durfte nicht fallen, und ſtolperte und 
ſtürzte durch Schneewehen, die endlos vor ihm 
aufſtiegen. Er war aber nicht mehr todmüde 
wie geſtern, ſeine Flucht hatte ein Ziel, den 
Jungen gu bergen. Der lachte re aus feinem 
gelben Krauskopf an und fieh, er zog ihn 
faſt vorauf, ſolche Kraft hatte er ſchon, zog 
ihn mit Lachen über alle Schneewehen. Und 
er lachte noch, als ſie durch die Stadt kamen 
und alle Bürger aus den Fenſtern blickten 
und über ſeine Armſeligkeit fr n wollten. 
Was hatte ſolch ein Junge für Mut! Dann 
ging's wieder in die weiße Wüſte hinaus, 
und die Bruſt ſtach und in ſeinem Kopf häm⸗ 
merte das Blut vor Hitze. — 

Als er die Augen öffnete, hörte er doch 
die Stimme ſeines Weibes im Halbdunkel. 
Sie kam näher, beugte ſich über ae „Komm,“ 
elt ſie einfach, „hier kannſt du nicht 

eiben.“ 


„Das Kind,“ ſtöhnte er und beſann ſich 
und unterdrückte einen Schmerzenslaut, ſie 
ſollte nicht wiſſen, daß er krank war. 

„Ja, das Kind kommt mit,“ ſagte ſie, 
ohne daß ihre Stimme darum leiſer wurde. 

„Das iſt gut,“ ſeufzte Gorch Geelſen. Er 
brachte noch keinen Dank über die Lippen. 

Dann ſaßen ſie auf dem kleinen Schlitten; 
der Junge fürchtete ſich gar nicht, er hatte 
wohl ſchon Freundſchaft mit der vi ge: 
ſchloſſen, und krähte in das weiße Land 
hinaus. Eng eingehüllt auf dem Bock fuhren 
fie dahin, das Kind in der Mitte. 

Die Frau hatte die Zügel in der Hand, 
das kleine, ſchellenläutende Mietpferd trabte 
raſch vorwärts; der Schnee ſtäubte über ſeine 
Hufe und blickte grün und rotflimmernd in 
die Morgenſonne. Gorch Geelſen Züge nicht 
die Kraft gehabt, ſelbſt nach den Zügeln zu 
langen. Es war auch alles noch, als ſetzte ſich 
ſein Traum fort, voll unbändiger Schmerzen 
im Rücken, die ihn verfolgten und voll 
Sehnſucht, ängſtlich einſamer Sehnſucht in 
das Land, das vor ihm 1 Unwirklich war 
die Fahrt und die Welt. Aus ſeinem Fieber, 
aus dem er die Bilder ſah, verfloß alles in 
ſchwebende Fernen, war alles bunt umſäumt 
wie die Dinge, die er berührte. Mitunter 
glitt ſein Blick zu der Frau, die ſchweigend 
die Zügel durch die Finger gleiten ließ, — 
105 und her, — und den Weg rechtaus ver⸗ 
olgte. Sie war ihm noch die einzig Wirk⸗ 
liche in der erdrückenden hellen Weiße des 
Lichts rundum. Er fühlte ihre Nähe, ſpürte, 
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wie die Hand ihn hielt, wenn er ſchwankte, 
und ſah zuweilen ein aufmunterndes und 
doch ein wenig trauriges Lächeln, mit dem 
ſie ihn prüfte. Ob ſie meinte, daß er zu der 
alten Huje geflüchtet war? Ach, er hätte ihr 
gern geſagt, daß der Schnee ihn dahin ge⸗ 
trieben hatte, — niemals wäre er ſonſt zu 
der Kuppelalten gegangen. Er hätte es wahr⸗ 
bajtig gern gejagt, er wollte ſogar 5 en, er 
enne die Huje gar nicht. Aber der litten 
ſchwankte, wenn er den Mund auftun wollte; 
gewiß war er ſehr krank. . 

„Willſt du dich legen?“ fragte die Frau. 

Er fühlte den eg Kopf, er 
fühlte wieder die Meſſerſtiche im Rüden — 
wenn ſie doch raſcher fahren wollte. Der 
Himmel glänzte ſilberblau, die weite Weiße, 
die windgefegten Gräben blendeten ſo ſtark 
und blutrot, er mußte die Augen ſchließen. 

Geelſen mochte auch nicht ſagen, wie durſtig 
er war, gewiß würde die Frau dann an böſe 
Stunden denken und ihn in der weißen Ein⸗ 

mkeit allein laſſen. Er ſog den Schnee⸗ 
taub, der an ſeinen Lippen haften blieb, 
gierig auf, das mußte genügen. Und wenn 
er die Augen ſchloß und den eiskalten Wind 
einſog, war es faſt wie kaltes Waſſer, ſo 
ſchnitt er in der Kehle. 

Wo fuhr er doch hin? Die ganze Nacht 
war er ſchon auf dieſem Weg geweſen, der 
Surge hatte ihn getrieben. Was wollten die 

eiden von ihm? 

„Das Kind —“ ftöhnte er und fah auf 
fein Weib. Sie nickte ihm freundlich zu, ganz 
ohne Arg, er merkte, ſie hatte es gewiß gern. 

„Ich will jetzt bei dir bleiben,” ſtotterte 
er, es kam heiſer heraus, es ſollte bitten. So 
glücklich in dem Leid der Krankheit ſie nahe 
zu wiſſen. 

Weiß und endlos war das Blachfeld ihm 
zur Seite. Fern die Höfe Blangien und 

litzerten, ſchwarz reckten ſich die Gipfel der 
Eschen, umſpielt von roten Kränzen, die die 
Sonne darum ſchlug. Wo fuhren ſie nur hin? 
Er wagte nicht zu fragen, um die Frau nicht 
zu erzürnen, ſie würde es wohl wiſſen. Es 
ſchwamm auch alles, wohin er ſah, und das 
Kind weinte ängſtlich. Dann waren ſie in 
der Stadt und die Bürger ſahen durch die 
Scheiben dem Schlitten nach. Raſch ging es, 
gottlob! 

Wie er neu gebettet wurde, wachte Geel⸗ 
ſen von ſeinem Fieber auf. Er hatte wohl 
geſchlafen, ja, er lag fiebergebadet in ſeinem 
Lager. Ob es nun weiterging? Er hatte ge⸗ 
träumt, daß er die Stadt bald wieder ver— 
laſſen würde. 

Aber es war Beſuch gekommen. Der Bür: 
germeiſter ſprach mit ſeinem Weib, ſie ſahen 
kopfſchüttelnd zu ſeinem Lager hinüber und 
der Arzt ſtand dabei und die Frau weinte. 

Das mitleidige Kopfſchütteln erbitterte 
ihn. Der Kranke richtete den Nacken unruhig 
hoch. Seine Augen waren freier als vorhin. 
Oh, er ſah die Geſichter ganz klar, ſeine De— 
mut und Ergebenheit verflog, wie 8 ſah, 
ward er trotzig. Was wollten die Leute? 


Der een kam zu ihm. „Wenn 
Sie wieder beſſer ſind, wollen wir das Mu⸗ 
ſeum Ihn tae Geelſen, es iſt ſo viel Neues 
da.“ Ihn ſchauerte ein wenig vor dem Hauch 
der Krankheit oder des nahenden Endes. 
Aber er hatte dieſem irgendwie Dank zu 
ſagen, das fühlte er und er wußte, wenn man 
diefen Unruhigen nicht mehr zu fürchten 
hatte, würde man gut über ihn reden in 
der Stadt. „Es iſt ſo viel Neues da, Geelſen!“ 

Und ein Neuſiedler war auch gekommen. 
Sie hatten alle gehört, Geelſen ſei wieder da, 
wie ein Wind hatte es ſich in der Stadt ver⸗ 
breitet. 

„Zwei neue Katen,“ flüſterte er, „und 
viele neue Bäume, Geelſen!“ 

Das Flüſtern erregte den Kranken und 
das verhaltene Schluchzen. Er ſah ſich mit 
zornigen auger um. Irgendwo wartete es 
auf ihn, ein Troſt oder ein Trotz. So war's 
nicht gedacht, ſein Leben, daß dieſe alle barm⸗ 
herzig um ihn ſtehen würden, halbfroh, daß 
er von ihnen ging. O, er merkte es wohl, 
hatte die Frau ängitigte ſich 5 vor ihm, — 

ätte ſie doch mehr Mut gehabt und etwas 
weniger Liebe! 

Der Krämer war da und fragte mit hoch⸗ 
gejogenen Brauen. Gewiß hatte er eine 

echnung in der Taſche und wollte der erſte 
ſein. Und alle Geſichter richteten ſich auf ihn, 
etwas hämiſch, daß die alte Unruhe der 
Stadt ſtarb, etwas gerecht se ene 

Der Mann richtete ſich auf, ſeine Finger 
krampften ſich über die Decke. Jemand 
ſtürzte hinzu und hielt ihn: „Streng dich 
nicht an!“ Aber er ſuchte die Hand abzu⸗ 
ſchütteln, fiebernd, aufgeſtützt ſaß er da und 
begriff und wartete doch noch auf etwas. 
Was wollten dieſe von ihm? War das das 
Ende, war das alles? Hatte er nicht einmal 
etwas Großes mitnehmen wollen? — Wo 
war er, was hieß es, daß ſie ihn anſtarrten, 
wie ein wundes Tier? „Was wollt ihr, was 
ſoll das?“ 

Ein Lachen mitten unter den Trauer⸗ 
gelihtern, — ein Kinderlachen. Der Mann 
redte den Arm, jemand ſchob den Knaben zu 
ihm. Und jäh war es, als fiele alle Todes⸗ 
ao von dem Kranken ab, jenes ſpöttiſche 

ächeln, das ihn ein Leben begleitet hatte, 
glitt über ſein Geſicht. „Mich —“ ſtöhnte er 
und taſtete nach dem gelben Krauskopf, „mich 
werdet ihr nicht los!“ 

Der Bürgermeiſter murmelte ne 
ein Wort: er hatte es nicht recht verſtanden. 
Die Frau ſchluchzte, ach, ſie kannte den Mann 
und ſeine Gedanken und verzieh gleich wieder 
alles in ihrer Liebe. Aber Geelſen ließ ſeinen 
vergehenden Blick von einem zum andern 
gleiten, überlegen, ein wenig ſpottend über 
eine neue Unruhe, die unter ihnen hauſte. 
Dann blieb ſein Auge im letzten Frohlocken 
an dem Knaben haften, als nähme er ſein 
Bild mit in die weiße Weite, in die er 
hinüberſchritt. 

„Ihr werdet mich nicht los,' dachte er in 
dem Augenblick, ,id) bleibe!’ 


Der Uimlaufsettel z, 


Bon Friedrich Schulte 


Mit Abbildungen aus der Piperſchen Sammlung im Beſitz des Güſtrower Kunſt⸗ und Altertumsvereins 


ohann Chriſtian Friedrich Piper (1776 

bis: 1859), in Güſtrow geboren und 
eſtorben, Hofrat, Dichter und leiden⸗ 
ſchaftlicher Sammler, hat ihn mit ſorglicher 
Hand treulich zu Haufe getragen. Wer kennt 
ihn noch, den ae bebilderten und über- 
redend beredtfamen Boten einer romantiſchen 
Welt, weit ab von allen treu gezeichneten 
Plätzen und Grenzen? Geſchwinde rückwärts 
eſprungen über das brauſende Gefälle der 
eit und die verſtaubten Bündel neugierig 
aufgeſchnürt! Da ſchlägt er ſchalkiſch mit 
Hunderten von ſeinesgleichen die treuherzi⸗ 
gen Augen auf und läuft wie einſt dem 
wandernden Volke voran, dem trommel⸗ 
rührenden, geächteten Volk, den Seiltänzern 
und Kunſtbereutern, Marktſchreiern und Ma⸗ 
rionettenſpielern, Barengiehern und Oku⸗ 
liſten. Noch gab es Mauer und Tor, Brücken⸗ 
und Wegegeld, vergnüglich bürgerliche Enge 
und beſorglichen Streit um die Mac⸗Ada⸗ 
miſierung N Se 
doch legte ſich nahe davor die bunte, aben⸗ 
teuerliche Ferne, und da ſie nicht durch Sur⸗ 
rogate und geſchickten Diebſtahl tauſend⸗ 
19 95 verſtellt oder verzettelt war, wurde 
e mit ahnendem Gemüte lüſtern ergriffen, 
wo ſie ein farbiges Zipfelchen ſpielend 
9 ließ. Ach, wie arm wir mit unſerm 
eichtume geworden ſind, da uns das Beſte 
nur noch gerade gut genug iſt und wir nur 
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Das kleine korſikaniſche ien pielt Karten, Würfel und aed bbe alle Sorten Geld und Couleuren. 


. (Hundes und 


ffentheater des Herrn Agazzi aus Ita 


noch im Ernſt und mit dem Scheine der 
Wahrheit zu rühren oder zu ſchrecken ſind! 
O 1 Raub an wiſſenſchaftlichen Töpfen 
und Tiegeln, anſtatt geſchäftigen Mordes 
magiſche Allotria damit zu treiben, und 
kindlicher Sinn, ſich an dem täglichen Ein⸗ 
ſatz eines unverſicherten Leibes weit hinter 
jedem befoßlenen Zweck von ganzem Herzen 
zu ergötzen! 

Zwar iſt er gelb vor Alter und voller 
Brüche und Falten, doch hält er ſich brav 
und feſt zuſammen noch von der mütterlichen 
Bütte her, dieſer ſeltſame Zeuge einer Zeit 
die noch ſo rund und ganz war, au 
das, was lieblos ſchon der nächſte Tag ver⸗ 
brauchte, mit Tüchtigkeit und Anmut gründ⸗ 
lich auszuſtatten. Du glätteſt ihn. Wie 
treten wohlgebaut die Zeilen noch nach ge⸗ 
heimen kontrapunktiſchen Geſetzen an! Und 
ſind gekrönt von volksliedhaften Schnitten, 
vom Stock 170 ſo einfältig wie namen⸗ 
los: das kleine, böſe Pferd, der Elefant, 
Phantom und Furie, betrunkener Dragoner 
ohne Sattel und Herkules, Athlete aus 


Böotien. | 


„Mit feurigem, geſtähltem Muth, 
Vom Kinde bis zum Mann, 

War jeder ſtets auf ſeiner Huth, 

Und ſpannt' mit ſehnſuchtsvoller Gluth 
Talent und Kräfte an.“ 
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en. Umtaufzettel von 1808) 


13a 


ohann Lenz von etwa 1810 


Umlaufzettel der var aun Runftreiters und ral a al des 


Und ſpannte ſchneller noch als ſolche wohl: 
gemeinten Verſe, womit man ſich einem 
großmütigen und verehrungswürdigen Pu— 
blikum empfahl, nachdem es mit ſchuldigem 
Reſpekt gebeten worden, „das Geld in die 
Büchſen jelber e das ſchrage 
Seil, „worauf der Kolter heute zum erſten⸗ 
male von der Tiefe des Theaters bis in die 
Dobe des ſechzig J Schub hinauf geſpannten 

eils mit einer ubfarre wird hinauf 
und wieder herniederfahren, eines ſeiner 
ſchwerſten Stücke, welche er hier ſchon gezeigt 
hat, und er verſichert, daß dieſes auch alle 
übrige noch übertreffen wird“. Das war 
die allergnädigſt general⸗conceſſionierte Seil⸗ 


tänzer- und Springergeſell— 
ſchaft der Witwe Kolter, die 
1817, von Roſtock kommend, 
wo ſie in der guten Stadt 
London einquartiert geweſen, 
in Güſtrow eintraf, das war 
die weitberühmte hohe Aſcen— 
ſion auf dem Turmſeile, die 
Kolterſche Himmelfahrt, wo— 
bei der Kolter auch auf dem 
Kopfe ſtand, „ganz oben auf 
der Spitze eines Ballons, an 
welchem eine Gondel befeſtigt 
ijt, welches um jo bewun— 
dernswerther iſt, da es ſehr 
ſchwer und viele Balance er— 
fordert, wie es der Holzſtich 
beweiſt“. Der iſt von mathe— 
matiſcher Sachlichkeit und 
Klarheit, als wäre er einem 
phyſikaliſchen Handbuche ent— 
nommen, und linear ſo rein 
und einfach zu deuten, daß er 
noch heute manches graphiſche 
Equilibre rühmlich aus dem 
Felde ſchlägt. Rührender Ab— 
ſchied, als es das letzte Mal war, „da die 
Truppe das hohe Glück genoß, unter den 
Augen der edlen Bewohner, geſchmeichelt 
durch Wohlgewogenheit und beehrt durch 
zahlreiche Gegenwart, erſcheinen zu dürfen: 


Voll Antheils habt Ihr uns geſchützt, 
Hai jeden Neid und Gram, N 

it That und Rath uns unterſtützt, 
So thätig jederzeit genützt, 
Wenn's auf den Beyſtand kam, 
Lebt wohl, Verehrte! lebt beglückt, 

m ſüßen Friedensſchooß! 

on keinem Kummer unterdrückt, 
Und mit Zufriedenheit geſchmückt, 


„Wir werden die Ehre haben, die hohen und reſpektiven Zuſchauer mit unerwarteten Phantasmagorien 


und optiſchen Illuſionen zu überraſchen .. (Kunſtkabinett von 


runert & Sengebuſch. Umlaufzettel vor 1820) 
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Die große ae. worauf Herr Kolter mit und phe Balancierſtange ge angen tft, Der Rolter ga 

oben auf der Spitze eines Ballons, an welchem eine Gondel befeftigt i fre end auf dem Kopfe hinau 

und wieder herunter fahren wird, welches um fo bewundernswerther iſt, da es ſehr ſchwer und viele 
Balance erfordert. (Umlaufzettel von 1817) 


Dies ſey nun euer Loos. wirkungen mit Händen zu greifen iſt, weil 
Und leben wir entfernt von Euch, es ſich aller gutmütigen Täuſchung willig 
Dann bitten wir qualeid), begibt, und ift doch mehr als nur die blanke 
Vergeßt uns nicht! dann ſind wir reich, Wirklichkeit der Gefahr, des nahen Todes 
Und unſerm größten Glücke gleich: und des Kampfes mit dem Tode, es iſt ein 
Vergeßt nur unſerer nicht!“ Spiel, das ſeiner ſpottet, wie wir mit jedem 


. guten Spiele ſeiner ſpotten. 

Auf demſelben Seile glänzte ſpäter auch Da ſind auch die ſtarken Mannskünſte 
die Spelterini, das männlich biedere Hand⸗ Rist weit, denn wer vordem aus gött⸗ 
werk des mehrmals totgeſagten Kolter noch licher Lende ſproß und Hyder und Drachen 
mit leichtfertigen Pas⸗Attitüden verſchnör⸗ ſchlug, wird jetzo angehalten, mit obrigkeit⸗ 
kelnd und verbrämend, wie | 
Micaletto Sanches in ſei⸗ 
nem höchſt merkwürdigen 
Stücke, an hohem Balken 
langſam ein enuett zu 
tanzen, indes ſein Körper 
nach der Erde hing, „was 
nicht nur Nachdenken, ſon⸗ 
dern auch viele Jahre zur 
Übung brauchte“, da denn 
kein Meiſter fertig vom 
Himmel fällt. Gefährlicher 
Triumph des flügelloſen 
Leibes um bloßen Ruhmes 
willen! Steht nicht, wer 
mit dem Tode auf dem 
Seile tanzt, die Gaffer 
äffend in dem abgeſchabten 
Samt, mit falſchem Gold 


beſtickt, für Augenblicke im EA | Leys 
Mittelpunkt der Welt? GW N Hi 
Hier iſt ein Heldentum, 4| Had. Get. | 


das leichtlicher als alle dra⸗ ie Reitk öffnet die kleine dreijährige C Umlaufs 
matiſchen Schliche und Kunſt⸗ n et des Zirkus L. öde von 1186) en 
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licher Bewilligung eine 
Pyramide von Wagenrädern 
oder zuſammengebundene 
Commis⸗Gewehre auf der 
Stirne zu balancieren, oder 
Degen und Tabakspfeifen, 
wie weiland Franke, des 
Nordens zus „Der 
junge Franke, ſechzehn Jahre 
alt, wird ſich als Plaſtiker 
vorſtellen. Hierauf wird er 
eine Pfauenfeder balancie⸗ 
ren, welche nach dem Takte 
der Muſik von der un au 
die Naſe, von der Naſe au 
die Bruſt, von der Bruſt au 
die Schulter laufen wird, 
ohne die Balance zu ver⸗ 
lieren, dann wird er die 
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ant von außerordentlicher Gripe mit Zähnen. Er hat 


: .. Ein Elen} 
Feder ſich mit dem Fahnen⸗ nebſt dem Fleiß des Biebers, die Geſchiglichteit des Affen, das For: 
ende auf die Naſe ſtellen, ſchende des Hundes. (Schaufteller Gautier aus Berlin, 1820) 


damit niederlegen, und wäh⸗ . 

rend des Aufſtehens die Feder in die Höhe 
blajen und auf der Stirne wieder auffan— 
gen. — Auch wird er mit einem großen Bal— 
ken das Militair⸗Exercitium machen.“ Und 
da er obendrein noch mit dem Bauche zu 
reden und als betrunkener Tiroler durch 
ſechzig Eier ein Solo zu tanzen verſprach, 
war ſolche Augenweide mit ſechzehn Schil— 
lingen für den erſten Platz ſchlechterdings 
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Mit hoher Bewilligung wird die hier anweſende Künſtlergeſellſchaft eine große 
u geben die Ehre haben. (Zirkus Beranek. 


Vorſtellung der höheren Reitkunſt 
Umlaufzettel von 1835) 


He N die 
a jind, was 
nicht 
nimmt, 
Pferd, mit Scheer: 
bart zu reden, köſt— 


billig bezahlt. Um wenig mehr vermaß ſich 
Venitien, Alcide aus Paris, ein Gewicht 
von ade ae Pfund zu heben und ſich 
als lebende Wetterfahne zu ſchwingen, und 
nachdem er mitſamt dem ſitzenden Türken 
fünfzehn Fuß in die Höhe geſprungen, zo 

er ſich klüger und gefälliger als Franke auf. 


heldiſche Würde und Art zurück, als Bogen— 
ſchütz, Apoll von Belvedere und zorniger 
Achill (und lud 
die Damen ein, 


nur ohne Scheu zu 
ihm hereinzutre— 
ten, „indem der 
Herkules nicht an— 
ders als in einem 
anſtändigen Kleide 
erſcheinen wird“). 

Notwendig ge— 
hören auch die 
„Reit-, Tanz⸗ und 
Voltigierkünſte zu 
Pferde“ in ſolch 
Divertiſſement, die 
Kunſtreitergeſell— 
ſchaften der Lenz, 
Gautier, Carré, 
Stella und Bera— 
nek, deren Ankün— 
digungen am zahl— 
reichſten und faſt 
prächtigſten 
weiter 
wunder— 
weil das 


licher iſt als der 
Menſch. Es ließ 
ſich, ſeitdem es 
zwiſchen den frü— 
hen aſiatiſchen Zel— 
ten gefangen wur— 
de, durch keinerlei 
betrügliche Pfif— 
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figkeit verftören, es blieb in 
feinem eingebornen u 
mus ſo einfach wie ein Ele⸗ 
ment, und ſolange er ſich 
willig davon ergreifen läßt, 
iſt auch der Menſch vielleicht 
ſo übel nicht. So ſind die 
mannigfaltigſten Produktio⸗ 
nen, mit vielem Gepränge 
und reichem Umzuge trom⸗ 
melrührend angezeigt, was 
ſich der Rat an Feiertagen 
zu verbitten pflegte, gerade 
dort, wo ſie am reinſten ſind, 
ſo alt wie neu. Nur im 
Koſtüm iſt Wandel wie in 
der jeweiligen Faſſung des 
Spiels, von ernſthafter 
Strenge mehr und mehr in 
eine lockere und 1 
Ramet ee ont 5 Das kleine böſe Pferd der P Kunſtreiter⸗ und Feuerwerker⸗ 
omaniſche arouſſel von as ne e erd der Prager Kunſtreiter⸗ u euerwerke 
e dee Seren Stele, Mowhenr Bidet, als omttus, wie 
nier⸗Spiel, worin Bajazzo mutsvoll als möglich zu verkürzen. (Umlaufzettel von 18250 
mit ſeinem komiſchen Reiten, 
Hauen, Stechen und Schießen nach allem, tesk⸗Exercitium auf ungeſatteltem Pferde, 
was ihm in den Weg kam, den Beſchluß und das bis dahin naiv erzählende Bild wird 
machte, war noch im Sinne früherer Jahr⸗ zu einem höchſt dekorativen Kopfſtücke, von 
une: formal genau ſo geſchloſſen wie der lagen e Güte freilich, mit ſo 
egleitende Holzſchnitt, der ſchlecht und recht einſichtigen Meſſern er ama und in der 


— 


8 penn 


die heimliche und volkstümliche Umwand⸗ tanzenden Dämonie der ſchwarzen Leiber fo 
lung eines unvergeſſenen Erbes iſt. Dann eigentümlich zeitgenöſſiſch gegenwärtig, daß 
drängte die einzelne Leiſtung ſich in aach mancher jüngſte Ruhm fröhlich vorwegge⸗ 
und ungebührlicher vor, anfänglich noch nommen ſcheint. 
Mosh wie la grande carriére d Achille par So wird auch der kluge Hans von dem 
onfieur Beranek, doch bald verſpielter als kleinen korſikaniſchen Pferde geſchlagen, das 
indianiſche Jongleur⸗Produktion oder Gro⸗ Karten und Würfel ſpielte und Stunde und 
Minute anzeigte, nicht min⸗ 
der wie von dem auf eine 
unbegreifliche Art gelehrten 
Kanarienvogel, welcher die 
drei erſten Species der Re⸗ 
chenkunſt aus dem Funda⸗ 
x mente verſtand. „Auch kennt 
D er,“ wie ſein Herr, Monſieur 
N Jeantet, dem hohen Adel und 
dem reſpektiven Publikum 
verſicherte, „das ABC ſo voll⸗ 
ſtändig, daß ihm ein jeder 
Zuſchauer nach hohem Be⸗ 
lieben einen Namen oder 
irgendein anderes Wort auf⸗ 
geben kann, wo alsdann der 
Vogel nicht ſäumen wird, die 
richtigen Buchſtaben, ohne ſich 
EN N zu irren, aus dem ganz frey 
N auf dem Tiſch liegenden ABC 
<>, SX mit dem Schnabel herauszu⸗ 
8 nehmen, den Zuſchauern vor⸗ 
A. — RR eigen und zu allgemeiner 
3 N ewunderung das verlangte 


ä % Wort zu diiden, 
B — — (as Und ſchließlich wird das 


aaa en e alles noch überboten von den 
Der betrunkene Dragoner ohne Satte onfteur Dunkel wird die agi echani 2 
ſchwerſten Shit get at ae ek Sue gewiß Geſellſchaft taliſch e pon. 
nügen verſchaſſen * r Kunſtreiter⸗ un rwe 2 

en des Herrn Stella. Umlaufzettel von 1822) Kunſt⸗Theatern. Man fand 
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„Dritte Abteilung, worin Beranek den Verteidiger des Pariſer nn an der Katzbach vorſtellen wird. 


Die Künſtler werden alle Kräfte 


ein ausſchweifendes Gefallen daran, wie 
denn die Künſtlet ſehr ſolide und artige 
Leute genannt werden, mit gründlichen 
Kenntniſſen in allen realen Wiſſenſchaften 
begabt. In den Ombres chinoiſes des Herrn 
Nicolai und ſeiner Compagnie, „wobei ein 
großes Orche⸗ 
ſter die neuen 
engliſchen ym⸗ 
honien auf⸗ 
ühren wird“, 
wie in den „neu 
erfundenen“ 
Schnetterſchen 
Metamorpho⸗ 
ſen⸗Maſchinen, 
„welche nach der 
Mechanik ver⸗ 
fertigt und nach 
italieniſcher 
Art eingerich⸗ 
tet“, ſpuken noch 
alle uralten 
Verwand⸗ 
lungskünſte 
nach, und noch 
in klaſſiſch be⸗ 
ruhigter Zeit 
ergötzt man ſich 
an einer ent⸗ 
zückend barocken 
Phantaſtik, wie 
in dem großen 
Stück von Mal⸗ 


brucks Tod: 
1. Erſcheint Seesen mnaſticus. 


et um Die edlen Bewohner 
zu überraſchen. (Umlaufzettel von 1885) 


um erſten Male: Cerberus, der berühmte 
im großen Brillantfeuerwerk. (Umlaufzettel von 1888) 


ieſiger Stadt auf das Angenehmſte 


ein Stachelſchwein, daraus präſentiert ſich 
das Schloß Malbruds... er nimmt Ab⸗ 
ſchied von ſeiner Gemahlin, reitet fort, 
und das Schloß verwandelt ſich wieder in 
ein Stachelſchwein. 2. Die Schlacht, wo 
Malbruck umkommt. 3. Erſcheint eine Dame, 
daraus kom⸗ 
men vier Lei⸗ 
chenſteine, die 
ſich in vier Sol⸗ 
daten verwan⸗ 
deln, ihn tra⸗ 
en n zu 
rabe. 4. Er⸗ 
ſcheint ein Ka⸗ 
meel, dieſes 
verwandelt ſich 
in einen Turm, 
die Gemahlin 
Malbrucks 
ſteigt darauf, 
ſieht den Pagen 
kommen, der die 
Ordre bringt, 
daß Malbruck 
todt iſt, und 
der Turm ver⸗ 
wandelt ſich 
wieder in ein 
Kameel. 5. Er⸗ 
Ka ein Ele⸗ 
phant, dieſer 
verwandelt hie 
in das Gra 
Malbruds 
(jeine Gemah⸗ 


—— — —ꝛD n — ae 


SSS ee Der Umlaufzettel BSSSsessessssssi 191 


1 
ms 
mn N {li 


ag ye 
el 


=A 
NM 


U 


Gin Hauptſtuͤck des berübinten Philadelphia: Zum Vergnügen wird Jemandem ein Bein ausgeriſſen. 
Güſtrow. Heute, Sonntag, den 25. März 1855: 
im Saale zur Stadt Hamburg bei Herrn Drübl, 
unwiderruflich 


Letzte Porſtellung der natürlichen Zauberei 
in zwei Abtheilungen, von | 


Frau Professorin Caroline Bernhardt. 
' Befigerin der Berdirnſt⸗Medaillt für Kunſt und Wiſſenſchaft. 


——— . ́kÄé( :...... —ͤ—‚—ͤ—I—T—̃ — .? —————P̃ — —::—— 
Bei Vieſet lebten Borſtellung werden einige ſchöae Stückt dem emocfenden Tublitum zum Andenken an die Künf- 
lerin erklart, dit nicht nur die langen Winter- Abende angenehm verkürzen, fondera auch zur 3 der 1 m 
m 


„ daß c‚ beit 7 
ſchönſtrn und ſchwerſten Stücke hat ſie zu diefer Bechellung gewddic, die nicht nur den bioßen Licbbaber in Grflaunm 
fegen, fondern auch den frinern Keane verſcheſſen werden Um (id das Bergnagen der Wierrre(hung vorn-. 
behalten, und da es der Raum gicht geleitet, werden nur ein Herget Finale bier angelährt, und erlaubt fie id nur uc 

ye bitten, tiefe letzten Productionn wis gewohnter Huld beehsen zu wor 


Haupt Finale. Ä 
Erſte Abtheilung. Zweite Abtheilung i 
1) Der Tandel⸗ Markt zu Wien Der Eckenſteder Nante Strumpf, Nr 22. ia bettunke⸗ 
2) Die moderne Zuckerfabrit nem Auſtandt von Bertin bier angetommn, fomifd- 
3) Die Atiegsgettin Minerva, oder dir Kugrifche: mimiſche Scene. auögeführt auf emer Seige, der an- 
4) Die Teufels · Erſcheinung deren dedient er ſich zum Gewehre, indem et damit 
A) Die Saule des St Hudertul die ganzen militariſchen Errrritirn durchmacht. Diele 
er RB rn 
4 on en nic 
0 Die uftreiſe, oder du Kraft der Magie. 3; 2 ; = 
ö Caſſen⸗Preiſe. 


Grier Play 16 fl. Zweiter Plag 10 fl. Gallerie 6 fl. 
Caſſen⸗Oeffnung . Uhr. Anfang 7 Ubr. 


lin beweint den Tod), er 1 plötzlich Grabe mit Malbruck, dieſe fährt zur Erde, 
aus dem Sarge zu Pferde in ſeiner und er bittet ſeine Gemahlin, ihm zu fol⸗ 
Rittertracht und verſchwindet wieder; es gen, Gott Mars erſcheint, fie ſteigen alle 
kommt plötzlich eine Triumphwolke aus dem drei in dieſer Wolke in die Höhe, und das 
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Non plus ultra! Die Enthauptung. Bon Frau Profeſſorin Caroline Bernhardt. Die Künſtlerin hat es in 


der natürlichen Magie dahin gebracht, täuf 
gefällig tft, den Kopf vom Körper mit dem 


end den Kopf vom Körper zu trennen 
chwerte abnehmen und auf einer Schäffel zur Unterſuchung 


und wird, wenn es 


präſentieren. (Umlaufzettel von 


Grab verwandelt ſich wieder in den 
Denn Zuletzt werden seid Se 
let⸗Tänzer mit Lorbeerkränzen und Tänze: 
rinnen ein Ballet formieren, worauf eine 
. Quadrille folgt.“ Es fehlt auch 
er König nicht, der unter Donner und 
Blitz aus ſeinem Sterne ſpringt, langſam 
hervorgegangen 
kommt und ſich un⸗ 
ter einem ſanften 
Adagio wieder darin 
verliert, die halb 
bedrohliche und halb 
anmutige Glorifi⸗ 
kation Friedrichs, 
wahrhaftiger und 
amüſanter zugleich 
als mancher klägliche 
und überſchlaue Pro⸗ 
ſpekt von heut und 
morgen. Das iſt bei⸗ 
nahe wie ein gut ge⸗ 
launter Einfall des 
Meiſters Abraham 
im „Kater Murr“, 
des wunderlichen 


Optikus und Mechanikus Muſehick 555 
wäre auch der Name von Hoffmann erfun⸗ 
den) mit ſeiner vollkommenen und großen 
Camera objcura, „worin die ewig fort⸗ 
dauernde Bewegung der nie raſtenden 
Natur, bis zum Erſtaunen treu durch op⸗ 
tiſche Kunſt wiedergegeben“, und der Phy⸗ 
ſikus von Halbritter 
mit ſeinem redenden 
Automaten in ſolcher 
dichteriſchen 15775 
vinz zu Hauſe. „Die⸗ 
ſes große Meiſter⸗ 
ſtück ſtellt einen 
Aſiatiſchen Brami⸗ 
nen vor. An dieſem 
Werke hat der Phy⸗ 
ſikus mit großem 
Fleiße fünfzehn Jah⸗ 
re in der Natur: 
kunde, Mechanik und 
(den) ſenſchaften 
ſchen Wiſſenſchaften 
zugebracht. Die 

Kunſtmaſchine iſt in 
Lebensgröße ſo na⸗ 


Hexenmeiſters, der türlich, als ob er 
mit natürlicher und Der nicht Feuer Icenende Ritter auf dem Seile in wirklich lebte, indem 
taſchenſpielender einem profem brillantem und Couleursfeuerwerf!... er die Augen bez 
Magie Gemüt und Samit 1 ele ſchmel Be 8 aufbieten, um meget, gerade als 
J s bis fest fo ſchmeichelhaften Beifalls eines vers —; 
Schickſal lenkte. Erſt ebrungemitbigen Publik ſich 1 zu zeigen. einem Menſchen in 


recht aber find der ( 


ircus Gymnaſticus von Kolter & Weitzmann 1853) 


ſeiner Phyſiognomie 


ufommt. Er ſpricht 
0 deutlich, daß man 


es ſehr wohl ver⸗ 


ſtehen kann. Man 
kann auch mit dieſer 
Maſchine ganz ſachte 
ſprechen, ſo bekommt 
man wiederum ſo 
ſachte die Antwort 
in das Ohr zurück, 
daß es niemand an⸗ 
ders verſteht, als 
der ihm in das Ohr 
liſpelt. Dieſer Aſia⸗ 
tiſche Bramin ſitzet 
gang fren auf einem 
tuhl, und man 
aa 1 on 
ihn gehen, auch den 
Stuhl aufheben, ſo 
wird er demohnge⸗ 
achtet fortreden.“ 
Auch Chiara iſt 
da, das unſichtbare 
Mädchen, Stepha⸗ 
nys akuſtiſcher Ori⸗ 
ginal⸗Verſuch, „der 
überall Bewunde⸗ 
rung und Beifall 
erhalten hat. Dieſe 
außerordentliche Er⸗ 
ſcheinung iſt eine 
runde Kugel mit 
vier Trichtern, elf 
Zoll im Durchſchnitt, 
welche an einem ſei⸗ 
denen Bande mitten 
im Saale hängt, 
ohne alle Communi⸗ 
cation, durch welche 
man von allen vier 
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LAGRANDE CAR 
„Herr Emanuel Beranek wird mit der 


u zwei ungefattelten, ganz frei ohne 
größten Bewunderung aller geehrten 


Der Umlaufzettel ! 
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. . . Herr Spelterint 
aus Italien wird 


len. (Zircus Gymna 
mlaufzettel von 1848 
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HILLS PAR 
rößten Entſchloſſen 
ügel und Zaum in 
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Seiten ſehen kann, 


ohne das Mädchen, 


welches ſich darinnen 
befindet, zu erblicken. 
Sie ſpricht Deutſch 
und Franzöſiſch, Hol⸗ 
ländiſch und Welſch, 
und haucht jedem 
auf die Hand, wenn 
es verlangt wird; 
ſie bläſt, weint, lacht, 
küßt und giebt jedem 
Fragenden paſſende 
Antwort; auch bes 
antwortet ſie die lei⸗ 
ſeſte Frage ebenſo 
ſtille, wie ſie gefragt 
wird; kurz ſo, daß 
man glaubt, das 


Mädchen in der Ku⸗ 


gel mit den Händen 
perc zu können. 
ie unterhält ganze 
Geſellſchaften auf 
eine angenehme Art, 
und ſpricht auch, 
wenn die Bänder 
abgelöſt ſind, in der 
Hand einer jeden 
Perſon; auch wenn 
man drei Trichter 
zuſtopft, ſpricht ſie 
beim vierten heraus.“ 


* 

Und fo geht es 
denn fort, dieſes 
durch und durch ro⸗ 
mantiſche Spiel, mit 
heiterer und kluger 
Scharlanterie und 

problematiſcher 


RANEK 


eit den von Kennern bewunderten Cäſarritt 
er ſtärkſten Karriere laufenden Pferden, 
chauer ausführen.“ (Zirkus Beranek. Umlaufzettel von 1885 
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Zum Vorletztenmale. 


Des Carogyell. 


LLM NT TART MEN 


it 
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Mit hoher Genehmigung 


wird Heute die hier angekommene 


Kunſtreiter⸗ und Springer Geſellſchaft 
ſich im Reiten und Springen zu produciren. 
Die Geſellſchaft bittet Heute beſonders um einen giingen und zahlreichen Beſuch, und vere 


ſpricht, mit doppelten Kräjten fich zu bemühen, ein kunſtliebendes Pudlicum ganz beftiedigt 
don ſich gehen zu laſſen. 


Dann folgt: 


Das große Rumgniche Carouſſel. 


* 

1) Den Anfang des Carouſſels macht Lenz. Die erſte Tour wird mit 

der Lange nach dem Ring geritten, welcher 12 Schuh hoch ha nat. 
2) Wird der Kopf mit der Lanze von eben folder Hohe, wie der Rina, abgenommen. 
3) Wird mit dem Taar nach dem Mittelpunkt der Scheibe geworfen. 
4) Wird mit dem Vall in den Beutel geworſen. 
5) Wird der Kopf mit dem Taar von der G.babe herunter geworfen. 
6) Wird der Kopf von der Scheibe links und rechts mit dem Sabel herunter gehauen. 
7) aha mit dem großen Taar die Köpfe vom Poſtament und von der Erde aufs 

choben. 

g Den Beſchluß des Carouſſels macht Bajazzo mit ſeinem komiſchen Reiten, 

Hauen, Stechen und Schießen nach allem, was ihm in den Weg kommt. 


Preiſe der Plage: 
Erſter Plas Corr. Zweyter Platz Sogr. Letzter Platz zum Stehen 7 Gor. 
Ein jeder, der zum Stehen bezahlt, wird erſucht, nicht uͤber die Bänke zu Meigen. 
Der Schauplatz iſt . 
ee 
Der Anfang ift um Uhr. 
Johann Lenz. 


Umlaufzettel von etwa 1810 


! 
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antaſtik übervoll 
eladen, von einer 
Haſenjagd mit 
Kunſtfiguren bis 
pum Theatrum dia⸗ 
olicum des Waſſili 
Di „ „wo: 
ei ſich der Künſtler 
in eigener Perjon 
das Bein aus dem 
Leibe reißen laſſen, 
ein Meiſterſtück des 
weitberühmten Phi⸗ 
ladelphia.“ — In: 
Ben en ſind wir mit 
edacht und ange⸗ 
ſtrengter Pflicht 
ſchulmäßig klug ge⸗ 
worden, und was 
einſt „auf dem Rath⸗ 


| aus zu Gajte und 


ei aller Windbeu⸗ 
telei redlichen Sin⸗ 
nes war, ijt ebenſo, 
und je mehr es i 


aus ſeinem fröhli 


— “fy * a * N N. | 
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unbändigen Geiſte 
entfernte, in einen 
närriſchen Takt und 
auf eine minder 
fruchtbare Weide ge⸗ 
raten. Auch der Holz: 
ſchnitt bewahrte nur 
bis in die fünfziger 
Jahre hinein ſeine 
ſingende Friſche und 
Derbheit, ſeltſame 
Brücke oft zum al⸗ 
lerjüngſten Ufer. 
Dann fiel er in die 
Hand unheiliger 
Xylographen, wie 
denn der Umlauf: 
zettel ſelbſt mit ſei⸗ 
ner zunehmenden 
Größe mehr und 
mehr an typogra= 
phiſcher obleſſe 
verlor, ſo daß er in 
der Folge nur noch 
an den zugigſten 
Ecken und den troſt⸗ 
loſeſten Wänden 
zeitweilig geduldet 
wurde, der doch 
vordem in den war⸗ 
men Häuſern ſelbſt 
ſo l aufge⸗ 
nommen. Was ihn 
indes bewog, dem 
ehrlich nachzuſinnen 
und guten Mutes 
und in neu erwor⸗ 
benem Zeuge noch 
einmal und von 
vorne wieder anzu⸗ 
fangen. 


ie koſtſpielige Hinrichtung 


J Novelle von E. N. Greeven A Ww 


eine geachtete Familie am See, nennen 

Bauernhöfe und Waldungen ihr Eigen 
und ein Sägewerk in der Stadt, und einer von 
ihnen, der vor Jahren nach Amerika aus⸗ 
wanderte, ſoll dort drüben ſogar an eine 
Petroleumquelle geraten ſein, die ihn und 
ſeine Söhne zu großen, reichen Herren ge⸗ 
macht hat. es 

Die Ziirner rings um den Gee führen im 
Giegelring ein mächtiges Schwert und fie 
erzählen ihren Kindern nicht ungern bei 
guter Gelegenheit, dies Schwert in ihrem 
bürgerlichen Wappen bedeute nicht mehr 
und nicht weniger, als daß ſie vorzeiten 
aus ritterlichem Blut entſproſſen ſeien und 
im Punkte Wehr und Waffen einem hohen 
Adel in nichts nachſtünden. So ſagt es eine 
Generation der anderen, und es iſt unver⸗ 
kennbar, daß die Jungen aus ſolch begna⸗ 
detem Geſchlecht ihren Kopf jeweils ein gut 
Stück höher tragen als die Väter. 

Seht, alſo kommen Legenden in die Welt 
und werden gar bald für lautere Wahrheit 
genommen, und niemand denkt daran, daß 
im Archiv der ehemals freien Reichsſtadt 
ein dickes, verſchnörkeltes Aktenbündel ruht, 
das es beſſer weiß und ganz andere Dinge 
zu erzählen vermöchte. Und da nicht wohl 
anzunehmen iſt, daß es einem aus der Fa⸗ 
milie Zürner je einfallen könnte, die Doku⸗ 
mente des Archivs aus Staub und Moder 
zu erwecken, um der Wahrheit zu dienen, ſo 
will ich den Mund aufmachen und reden. 
Obwohl ich im Vergleich mit den Zürners 
ein armes Luder bin und meine Stimme 
im Rat der Bürger nicht viel bedeutet. Aber 
warum ſoll ich ſchweigen, nachdem Hans 
Zürner mich beim Verkauf meiner Wieſe im 
oberen Anger ſo gründlich hereingelegt hat!? 

* 


Han ſind die Zürner weit und breit 


Es war im 17. Jahrhundert, kurz nach 
dem Ausgang des Dreißigjährigen Krieges, 
als ein gewiſſer Jodokus Zürner von un⸗ 
bekannter Herkunft landſtreichenderweiſe 
an den See kam und in den Wirtshäuſern 
der Bauern mehr Händel als Arbeit 
ſuchte, dieweil er ſich an die Segnungen des 
Friedens nicht gewöhnen konnte. Unweit 
Pfullendorf geriet er auf offenem Felde mit 
einem Pächter des dortigen Spitalgutes in 
heftigen Streit, was ſpäter eine Reihe von 
ortsanſäſſigen Perſonen guten Leumundes 
vor Gericht als ein Faktum bezeugten, und 
am Abend desſelbigen Tages fand man den 
Pächter tot und erſchlagen hinter ſeiner 


Scheune in einer großen Blutlache. Der 
Verdacht fiel begreiflicherweiſe alsbald auf 
den fremden, etwa fünfundvierzig Jahre 


alten Landſtreicher, den man kurz darauf 


zwiſchen Nußdorf und Uhldingen in Geſell⸗ 
ſchaft einer leichtſinnigen Dirne aufſpürte, 
feſtnahm und ins Gefängnis der freien 
Reichsſtadt warf. oy 

Jodokus Zürner leugnete die böſe Tat 
von früh bis ſpät, aber es war nur eine 
Stimme unter den Herren Richtern und 
Schöffen, nämlich, daß er dies mehr aus 
angeborener frecher Zähigkeit des Willens 
tue als aus dem Bewußtſein ſeiner Un⸗ 
ſchuld, an die niemand glaubte. Alles was 
er des langen und breiten zu ſeiner Ver⸗ 
teidigung anzuführen vermochte, trug den 
Stempel eitler Lüge und fadenſcheiniger 
Verſtellung. Und es war auch außerhalb des 
Gerichts wohl niemand in der Stadt, der Jo⸗ 
dokus Zürner nicht längſt des Mordes oder 
Totſchlags für überwieſen erachtet hätte. 
Sogar die Frauensperſon, die er in der 
Nähe von Kloſter Beuron im Donautal an⸗ 
getroffen und ohne viel Federleſen mit⸗ 
gehen geheißen hatte, auch ſie ſagte nicht 
viel Gutes über ihn aus, ſondern malte im 
Gegenteil von ſeinem Jähzorn und ſeiner 
Verſchlagenheit ein höchſt ungünſtiges Bild. 
Es ſtand ſchlecht um Jodokus Zürners Kopf 
und wer die Gerichtspflege jener Zeiten 
kennt, wird ſich nicht wundern, daß man 
ihm kurzerhand den Prozeß machte und 
am Vorabend vom Johannistag zum Tode 
durchs Schwert verurteilte. | 

Zürner ergab fih in fein Schickſal mit 
ruhiger Faſſung, denn er war klug genug, 
um zu wiſſen, daß er mit Heftigkeit hier 
nicht mehr weit komme und daß ſein Spiel 
in jedem Falle aus und verloren ſei, ſelbſt 
wenn er ſo unſchuldig geweſen wäre wie 
ein neugeboren Kindlein. Aller Schein 
ſprach laut und vernehmlich gegen ihn. Es 
iſt nie ans Tageslicht gekommen, ob Jodo⸗ 
kus Zürner den Pächter wirklich erſchlagen 
hat oder nicht — ich für meine Perſon 
möchte es beinahe bezweifeln — damals 
jedenfalls galt ſein bißchen Leben keinen 
roten Heller, und er ſelbſt hätte am aller⸗ 
wenigſten dafür gegeben; vorausgeſetzt, daß 
Zürner überhaupt jemals Geld gehabt hätte! 

Als ein ehrwürdiger Rat der freien 
Reichsſtadt unter dem Vorſitz des alten 
Vürgermeiſters Maurus Petzer zuſammen— 
trat, um Tag und Stunde der öffentlichen 
Hinrichtung zu beſtimmen, ergab ſich gleich 
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bei Beginn der Sitzung eine recht fatale 
und unüberſehbare Schwierigkeit. Man 
hatte nämlich aus Sparſamkeitsgründen, die 
für das während langer Kriegsjahre fünf⸗ 
mal geplünderte Gemeindeweſen nur nütz⸗ 
lich und lobenswert waren, darauf ver⸗ 
zichtet, nach dem Tode des letzten ſtädtiſchen 
Scharfrichters einen neuen in Amt und 
Brot zu ſetzen, einmal in der trügeriſchen 
Hoffnung, daß die Dauer des Krieges die 
meiſten Böſewichter ohnedies aufgezehrt 
habe, und zum andern in der Erwartung, 
daß man in den ſeltenen Fällen, wo man 
eines Scharfrichters bedürfe, ihn von den 
Lindauern, Konſtanzern oder Ravensbur⸗ 
gern auf dem Weg freundnachbarlicher Ver⸗ 
handlungen ausgeliehen bekäme. 

Nun aber war guter Rat teuer, denn mit 
den Lindauern hatte man ſich juſt wegen 
gewiſſer Fiſchereigerechtſame auf dem Ober⸗ 
ſee gezankt, und die Lindauer hätten nicht 
die guten Kaufleute ſein müſſen, als die ſie 
bekannt waren, wenn ſie ſich bei dieſer Ge⸗ 
legenheit nicht ihren Scharfrichter über 
alles Chriſtenmaß hinaus mit wertvollen 
Fiſchrechten hätten bezahlen laſſen. Nein, 
mit Lindau konnte man im gegenwärtigen 
Augenblick über eine ſo delikate Frage nicht 
verhandeln, und mit Konſtanz ſtand es 
leider nicht viel beſſer. Die Konſtanzer 
hatten nämlich vor kurzem ihren Scharf⸗ 
richter in ganz ähnlicher Miſſion der geiſt⸗ 
lichen Gerichtsbarkeit vom St. Georgen⸗ 
kloſter zu Stein am Rhein zur Verfügung 
geſtellt, und da man ihn als gewaltigen 
Trinker kannte, der zuzeiten eine bedenklich 
unſichere Hand beſaß und nicht auf feſten 
Füßen ſtand, ſo war es auf dem Marktplatz 
ſchon bei den Vorbereitungen zu einem 
ſchlimmen Tumult gekommen, wobei die er⸗ 
boſten Steiner den Konſtanzer Scharfrichter 
derart verprügelt hatten, daß ihn ſeine 
Knechte nur mit knapper Not ins Boot 
ſchaffen und durch ſchleunige Abfahrt in 
Sicherheit bringen konnten. Jedenfalls 
waren nach dieſer Reiſe, die endloſe Schrei⸗ 
bereien, Koſtenrechnungen und Prozeſſe nach 
ſich zog, weder der Scharfrichter noch der Rat 
von Konſtanz allzuſehr geneigt, ſich fürder— 
hin auf fremdem Boden zu betätigen, reſpek— 
tive ihren Bedienſteten nochmaligen Schlä— 
gereien mit unzufriedenen Nachbarn auszu— 
ſetzen. Alſo war auf die Hilfe von Konſtanz 
ebenſowenig zu rechnen. 

Den Stadtvätern und ihrem Oberhaupt, 
Maurus Petzer, blieb unter ſolchen Umſtän— 
den nichts weiter übrig, als einen reitenden 
Boten nach Ravensburg zu ſchicken, um an 
geeigneter Stelle Nachfrage zu halten, ob 
und zu welchen Bedingungen man rechtens 


und billig den Scharfrichter dortiger Stadt 
um ſeine Dienſte angehen könne. Der Herr 
Bürgermeiſter, dem Sparſamkeit und das 
Wohl des Stadtſäckels über alles gingen, 
legte dem Boten noch ganz beſonders Eile 
ans Herz, da der verurteilte Jodok Zürner 
ſich leider eines ſtarken Appetits erfreue 
und jeder Tag ſeines verwirkten und über⸗ 
flüſſigen Lebens die arme Reichsſtadt nur 
Geld koſte und keinerlei Ehre bringe. Einem 
Verurteilten — und wäre er der ärgſte 
Sünder unter dem Himmel — Speis und 
Trank zu kürzen, ginge wider alle Tradition, 
aber anderſeits: wer füttert gern, wie der 
Chirurgus Ehrenpfort ſich auszudrücken be⸗ 
liebte, für nichts und wieder nichts die 
Würmer? 

Der Bote ritt ab, und Jodokus hatte der⸗ 
weil noch ein paar Gnadentage. Sein Ge⸗ 
fängnis lag tief unten im Galler Turm, wo 
man ſein linkes Bein und ſeine rechte Hand 
an eine eiſerne Kette geſchmiedet hatte, die 
in einem ſchweren Mauerring endete, und 
wiewohl er von der Sonne und ihrem Licht 
kaum einen Schimmer ſah, und Ratten und 
Ungeziefer ihm Tag und Nacht das elende 
Loch zur vollendeten Pein machten, ſo konnte 
er doch nicht — wie merkwürdig es auch 
ſcheinen mag — jeglichen Lebensmut und 
alle Hoffnung aufgeben, ſondern tröſtete 
ſeine arme Seele mit dem zwar richtigen, 
aber in ſeiner Lage nicht eben viel beſagen⸗ 
den Satze, daß man wenigſtens noch lebe, ſo⸗ 
lange einem das Schwert des Scharfrichters 
nicht im Nacken ſitze. Denn ſelbſt unter 
Ratten im Galler Turm leben dünkte Jodok 
Zürner erfreulicher, als von allen Leiden 
erlöſt, aber tot ſein! 

An einem Donnerstag gegen Abend 
kehrte der reitende Bote zurück, gab ſeinen 
Gaul vor dem Brunnen einem Buben zur 
Wartung und ſtieg in ſeinem Lederwams 
ſtaubig und verſchwitzt die Rathaustreppe 
hinauf. Sein Beſcheid war böſe Kunde für 
Maurus Petzer, denn wer hätte gedacht, daß 
die Ravensburger ſo hinterliſtige, nachträg— 
liche Geſellen ſeien, ji prompt wie (Jeder: 
fuchſer und Advokaten eines jahrhunderte⸗ 
alten Streits um ein Haus im Meersburger 
Bann zu erinnern, deſſen Beſitztitel keine 
kaiſerliche Kammer bis dato hatte klären 
können? Die freie und unmittelbare 
Reichsſtadt möge den Ravensburgern dieſes 
Haus überlaſſen und unverzüglich werde der 
Scharfrichter kommen und köpfen oder 
rädern, wen und ſo viele es einem hochan— 
ſehnlichen Rat gelüſte. „Bei der Jungfrau 
Maria, daraus kann niemals etwas wer— 
den,“ entſchied zornglühend der Bürger— 
meiſter — „auch hierzulande hat man rechnen 
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gelernt und weiß, was der Kopf eines Land: 
ſtreichers wert iſt, wenn er fällt!“ — Der 
Bürgermeiſter berief eilends den Rat zu ver: 
traulicher Sitzung, und da war feiner, der 
nicht die Ravensburger eine üble Krämer⸗ 
brut und voll des Geiſtes ſchamloſer Über⸗ 
vorteilung genannt hätte. Es verlohne ſich 
nicht, auf ſolch ein empörendes Angebot 
überhaupt zu antworten, und man ſtrafe die 
übermütigen Narren am tiefſten mit ſchwei⸗ 
gender Verachtung. 

Immerhin mußte in Bälde etwas ge⸗ 
ſchehen, um das Urteil zu ſeiner Vollſtrek⸗ 
kung und Jodokus um ſeinen Kopf zu 
bringen, und da blieben nach langer Bera⸗ 
tung nur die Grafen von Montfort, die auf 
Bludenz und Feldkirch ſaßen, und die Stadt 
Schaffhauſen übrig, an die man ſich — gern 
oder ungern — mit dem Erſuchen um Über⸗ 
laſſung ihres Scharfrichters noch wenden 
konnte. Die Grafen von Montfort waren 
als Kipper und Wipper ſchlechten Geldes 
in ganz Schwaben verrufen, und daß ſie mit 
Freuden verſuchen würden, aus der Ver⸗ 
legenheit der Reichsſtadt ein Geſchäft zu 
ſchlagen, des war Maurus Petzer in ſeinem 
ſparſamen Herzen gewiß, und daß man im 
klugen Schaffhauſen nichts um Gotteslohn 
täte, dafür bedurfte es längſt keiner Beweiſe 
mehr, aber was half's? — Man hatte 
Recht geſprochen und mußte richten. Alſo 
wurden wiederum reitende Boten entſandt, 
und Jodok Zürner belaſtete indeſſen Tag 
für Tag den Stadtſäckel mit ſeinem geſun⸗ 
den Appetit, dem kein Kerker und keine 
Todesfurcht etwas anhaben konnten. 

Der Turmwart auf dem Galler, Simon 
Schlichthärle mit Namen, dem die Be⸗ 
wachung des verurteilten Zürner oblag, war 
ein alter Mann, der in einem langen Leben 
eine zu große Reihe Miſſetäter und Über: 
treter der Geſetze zu ſeinen Füßen beherbergt 
hatte, um über Recht und Unrecht in dieſer 
Welt ſich noch viele Gedanken zu machen. 
Er zwackte ihnen ein wenig von ihrem Eſſen 
ab, weil er ſelber kurz gehalten wurde, und 
ſorgte dafür, wenn einer mit dem Tode ab⸗ 
ging, daß er nicht mehr allzuviel auf dem 
Leibe trug, denn was braucht man Schuh’ 
und Strümpf' im Himmel, aber im übrigen 
war er ein gutmütiger, geſchwätziger Mann, 
der ſich rechtſchaffen langweilte und mit Jo⸗ 
dokus manche Stunde verplauderte und ihm 
hin und wieder ſogar eine Ratte totſchlug, 
was als ein beſonderes Zeichen feiner Sym- 
pathie zu gelten hatte. Von Simon Schlicht⸗ 
härle erfuhr Jodokus auch beiläufig den 
Grund ſeiner mählich fic) längernden Gna— 
denfriſt, und als er eines Tages vernahm, 
daß ſowohl die Grafen von Montfort, wie 
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die ehrentreue Stadt Schaffhauſen — wohl⸗ 
unterrichtet von der Zwangslage der freien 
Reichsſtadt — wahrhaft wucheriſche Forde⸗ 
rungen für die Hergabe ihrer Scharfrichter 
geſtellt hätten, die kein Bürgermeiſter und 
Rat mit der Ehre und Achtung ihrer Perſon 
vereinbaren konnten, da pfiff der ergraute 
Landſtreicher und Todeskandidat melodiſch 
vor ſich hin und blinzelte aus verkniffenen 
Auglein ſeinem Wärter liſtig zu. Er aß 
wahrhaftig nicht weniger an dieſem Tage, 
und es ſchmeckte ihm bei weitem beſſer als 
dem Bürgermeiſter Maurus Petzer, der vor 
Wut und Arger kaum einen Biſſen her⸗ 
unter bekam. 

Soviel ſtand feſt, daß auf die chriſtliche 
Nächſtenliebe benachbarter Grundherren und 
befreundeter Städte bei der allgemeinen 
ſchmutzigen Geldgier der Zeit nicht zu rech⸗ 
nen war, um ſo weniger, als ſich die Kala⸗ 
mitäten des Rates bereits im ganzen See⸗ 
kreis herumgeſprochen und die freie Reichs⸗ 
ſtadt, wieder einmal, zum willkommenen 
Geſpött der Leute gemacht hatten. Wo 
immer man vom Landſtreicher Jodokus Zür⸗ 
ner und ſeiner koſtſpieligen Hinrichtung zu 
reden anhub, ging ein breites, fröhliches 
Grinſen üm die ungewaſchenen Mäuler. 
Und darum ſtand mindeſtens ebenſo feſt, 
daß man aus eigener Kraft auf einen Aus⸗ 
weg ſinnen müſſe, der göttlicher wie menſch⸗ 
licher Gerechtigkeit Genüge tue und gleich⸗ 
zeitig den notleidenden Stadtſäckel nicht gar 
zu heftig angriff. Maurus Petzer hatte 
ſchlafloſe Nächte, ſtöhnte laut und warf ſich 
von einer Seite auf die andre, bis es der 
Bürgermeiſterin zu viel wurde und aus 
der Tiefe ihres echt weiblichen Gemütes 
ein Hoffnungsſchimmer brach, an dem ſich 
der Geiſt des Gatten zögernd entzündete. 

Die Petzerin, aus dem ruhmvollen Ge⸗ 
ſchlecht der Pflummern ſtammend, hatte wie 
alle Frauen von Natur den Sinn für das 
Profitable geerbt, der ihr im Falle Zürner 
zu der beſtrickenden Überzeugung verhalf, 
daß es ein himmelſchreiendes Unrecht wäre, 
die erheblichen Koſten der Hinrichtung auf 
die ſchwachen Schultern der völlig unſchul⸗ 
digen Gemeinde zu wälzen; man ſolle viel⸗ 
mehr trachten, jenen zahlen zu laſſen, der 
die verdammenswerte Urſache der ganzen 
Unbequemlichkeit ſei, nämlich Jodokus Zür⸗ 
ner ſelbſt. Dem Einwand des Bürgermei⸗ 
ſters, daß Geld und Gut juſt nicht zu den 
Tugenden eines alten Landſtreichers zu 
zählen pflegten, begegnete ſie mit der Be⸗ 
hauptung, wie oft ſich gerade bei ſolchen 
verborgene Schätze nach ihrem Tode fänden, 
die jedermann zeitlebens für die ärmſten 
Kirchenmäuſe angeſehen hätte. Zum min⸗ 
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deſten dürfe man dieſe Möglichkeit, zu einer 
wohlfeilen Hinrichtung zu gelangen, nicht 
unverſucht und ungenutzt laſſen. 

Die Väter des Rats, die in der leidigen 
Sache ſchon nicht mehr aus und ein wußten 
und denen es insgeheim ein Fuder Weines 
wert geweſen wäre, wenn ihr Jodokus Zür⸗ 
ner den unglücklichen Spitalpächter nur 
fünfhundert Schritt weiter auf dem Boden 
fremder Gerichtsbarkeit erſchlagen hätte — 
die Väter des Rats alſo beſchloſſen, den 
Verurteilten zum letzten Male vorzuführen 
und ihn zu bewegen, wenn irgend möglich 
die Koſten ſeiner Hinrichtung auf die eigene 
Kappe zu nehmen. Denn Jodokus wuchs ſich 
— ſo oder ſo — allgemach zu einem Ruin 
für die freie Reichsſtadt aus. Als Zürner, 
gefeſſelt und von Simon Schlichthärle wie 
ein Hündlein geführt, im Rathausſaale er⸗ 
ſchien, ſah er ſich zu ſeinem Erſtaunen tief 
bekümmerten Geſichtern gegenüber. Und er 
erſtaunte noch viel mehr, als der Bürger⸗ 
meiſter mit gar freundlicher, gewinnender 
Stimme in ihn drang und umſtändlich nach 
ſeinen Vermögensumſtänden ausholte. Jo⸗ 
dokus aber ſchüttelte lächelnd den Kopf und 
zog das leere Futter ſeiner Taſchen vor aller 
Augen hervor: er beſitze auf dieſer Welt 
nichts an köſtlicher Habe als ſeine oft ge⸗ 
flickten Lumpen, und die letzten Stüber, die 
ſeiner Armut geblieben, habe ihm vor drei 
Tagen ſein Wärter Simon Schlichthärle im 
Kartenspiel abgewonnen. Alſo fet er blank 
und gänzlich mittellos, wiſſe auch nichts von 
verborgenen Schätzen — zu ſeinem eigenen 
Leidweſen — und es ſchmerze ihn aufrichtig, 
daß er den Armen der Stadt vor ſeinem 
baldigen Tode nicht das geringſte Scherflein 
hinterlaſſen könne. Er hoffe, Gott werde 
dennoch ſeiner armen Seele gnädig ſein. 

Maurus Petzer ſchloß erſchöpft die Augen 
und knurrte laut in ſeinen Bart und man 
wußte nicht recht, ob es vor Kummer ge⸗ 
ſchah über Jodokus' traurige Finanzlage 
oder ob es der Befriedigung entſprang, die 
er als der Klügere ſeiner Frau gegenüber 
empfand, die — o törichtes Geſchlecht! — an 
verborgene Schätze bei Landſtreichern ge— 
glaubt hatte. Inzwiſchen machte der Apo— 
theker einen letzten Verſuch und fragte den 
geduldig harrenden Zürner, ob er vielleicht 
irgendwo im Lande Verwandtſchaft und 
Sippe habe, denen ein Gefallen damit ge— 
ſchehe, wenn das unnütze und verbrecheriſche 
Reis an ihrem Stamm abgehauen und ge— 
tilgt werde. Und die etwan bereit waren, 
für die Vereinigung ihres Anſehens eine 
runde Summe ſpringen zu laſſen. Aber 
Jodokus ſchüttelte wiederum lächelnd den 
Kopf: mit ſeiner Verwandtſchaft ſei es lei— 
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der nicht gar weit her, Keſſelflicker im Sig⸗ 
maringiſchen und Viehknechte im Walds⸗ 
hutiſchen; es ſeien ihrer in vergangener Zeit 
ſchon mehrere gehängt worden und die 
anderen hätten nicht eben viel Aufhebens 
davon gemacht. Ihm, dem Jodokus, wünſch⸗ 
ten ſie ſicherlich alle ein langes Leben, da 
er ihnen nie nichts zu Leide getan. Und 
Geld habe keiner von ihnen, das könne er 
beſchwören. 

Da ſchlug der Sonnenwirt mit der ge⸗ 
ballten Fauſt auf den Tiſch und ſchrie aufs 
höchſte erboſt, ob ſich dieſer hergelaufene, 
fremde Schnufer vielleicht einbilde, daß die 
freie Reichsſtadt ſo dumm wäre, ſich ſeines 
erbärmlichen Kopfes wegen in Unkoſten zu 
ſtürzen und akkurat für ihn einen teuren 
Scharfrichter kommen zu laſſen — eher lie⸗ 
ßen ſie ihn laufen und er könne ſehen, wo 
er bleibe! Aber zum dritten Male ſchüt⸗ 
telte während dieſer denkwürdigen Sitzung 
Jodok Zürner das ergraute Haupt und 
lächelte kindlich pfiffig in der Runde: Mit 
Verlaub, ſo gehe das nun doch nicht, wie 
der edle Herr da meine. Er ſei zwar nur 
ein armer, verachteter Landſtreicher, aber 
ſo mir nichts dir nichts laſſe er ſich nicht 
wieder ins Elend ſtoßen, dieweil er in der 
freien Reichsſtadt ein wohlbegründet Recht 
auf Hinrichtung erworben habe. Wenn es 
aus Gründen, die fein ſchlichter Sinn nicht 
faſſe, einem hohen Rat mißfalle, ihn köpfen 
zu laſſen, ſo wolle er in Gottes Namen ſein 
kläglich Daſein weiterleben, aber in den 
Mauern der freien Reichsſtadt, wo es ihm 
behage, und unter der Bedingung, daß er 
jederzeit im Namen der Gerechtigkeit ſeine 
Hinrichtung auf Koſten der Stadt fordern 
könne. 

Bei dieſen Worten Jodok Zürners erhob 
ſich unter den Ratsherren und Schöffen ein 
gewaltiger Tumult im Saal; etliche ſpran— 
gen auf und lachten aus vollem Halſe, 
andere verfärbten ſich vor Wut über den 
unverſchämten Burſchen und riefen, man 
ſolle ihn nächtens im See erſäufen, etliche 
aber verſanken in Nachdenken, da ihnen die 
vorgeſchlagene Löſung unter allen ſchließ— 
lich als die beſte und für die Stadt billigſte 
erſchien. Der Bürgermeiſter zog ſich mit 
den Alteſten des Rats zu geheimer Be— 
ſprechung zurück, wobei die Koſtenrechnung 
Simon Schlichthärles über die Verpflegung 
des Delinquenten eine nicht geringe Rolle 
ſpielte, und als der Morgen graute, ward 
Jodokus Zürner aus dem Galler Turm ent— 
lajjen und ein freier Mann. Er hatte es 
vom Bürgermeiſter ſchriftlich und beſiegelt, 
daß zu jeder Zeit, ſo es ihm gefalle, ſeinem 
Verlangen nach der Hinrichtung durch einen 
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ordentlichen Scharfrichter mit dem Schwert 
zu willfahren ſei. In den Nachbarſtädten 
rings um den See aber ließ man aus⸗ 
ſtreuen, es habe ſich die Rechtslage in der 
Angelegenheit des erſchlagenen Spitalpäch⸗ 
ters durch ſeltſame Indizien ſo von Grund 
auf verändert, daß es der irdiſchen Ge⸗ 
rechtigkeit rätlich erſchiene, den Ausgang 
Gottes Richterſtuhl anheimzuſtellen. Aber 
von Lindau bis zum Hohentwiel wußte 
jedes Kind, wo der Schuh drückte, und es 
wurde mancher Schoppen Seeweins unter 
Schimpf und Scherz auf das Wohl des 
Landſtreichers Jodok Zürner getrunken. 
Der dem Schwert ſo glücklich Entronnene 
ließ ſich von Simon Schlichthärle fein ſäu⸗ 
berlich eine Liſte aller Ratsherren ferti⸗ 
gen und machte von Haus zu Haus einem 
jeden feine untertänigſte Aufwartung, um 
ſich für die Wendung des Schickſals zu be⸗ 
danken und gleichzeitig einen kleinen Bei⸗ 
trag als Grundlage ſeiner künftigen Exi⸗ 
ſtenz zu erbitten. Als er die Reihe der 
Honoratioren abjelviert hatte, war Jodok 
Zürner wohlhabender als je zuvor in ſei⸗ 
nem Leben und er fühlte frohbewegten 
Herzens, daß er auf dem rechten Wege und 
anſcheinend auch am rechten Orte ſei. 
Er ſtaffierte ſich zunächſt von Kopf bis 
zu Füßen manierlich aus und bezog bei 
einer frommen Wittib ein freundliches 
Zimmer mit Geranien vor dem Fenſter 
und einem Heiligenbilde über dem Bett — 
kurz, er umgab ſich mit einem Luxus, der 
noch vor wenigen Wochen gänzlich unvor⸗ 
ſtellbar für ihn geweſen wäre. Schließlich 
fehlte ihm zu ſeinem neuen Leben nur eine 
leicht faßliche, anmutige und nicht allzu 
zeitraubende Beſchäftigung, und er machte 
ſich in Ruhe und Muße daran, umherzu⸗ 
horchen und Umſchau zu halten, wobei ein 
gut Teil ſeiner Erſparniſſe, wie er ſie 
nannte, in den Wirtsſtuben der freien 
Reichsſtadt hängen blieb. Aber was immer 
an Arbeit ſich bot, fand keine Gnade vor 
ſeinen Augen, und was ihm zu gefallen 
ſchien, erwies ſich jedesmal als unerreich⸗ 
bar. Er wäre zum Beiſpiel für ſein Leben 
gern ſtädtiſcher Maulwurffänger geworden, 
denn dieſes Amt deuchte ihn vor hundert 
anderen höchſt angenehm und vergnüglich, 
aber der alte Fridolin, der ſeit früher 
Jugend den Poſten innehatte und auch zur 
allgemeinen Zufriedenheit wahrnahm, dachte 


gar nicht daran, einen ſo herrlichen Beruf 
vor der Zeit abzugeben. 

Vielleicht hoffte Jodokus, auf dem Wege 
naher Verwandtſchaft doch noch zum er⸗ 
ſehnten Ziele zu gelangen, vielleicht aber 
trieb ihn auch nur ſein eingeborener Leicht⸗ 
ſinn und ſein fröhlich ſchlagendes Herz auf 
die Dornenpfade der Liebe — wie dem auch 
ſei: er ward des öfteren und immer häu⸗ 
figer und zu mancherlei Stunden mit 
Joſefa, der Tochter beſagten Maulwurf⸗ 
fängers, geſehen, deren Tugend mit ihren 
Lenzen nicht Schritt gehalten hatte und die 
nach Jahresfriſt einen Knaben zur Taufe 
trug, der ein rechter Zürner war und vom 
erſten Tage an der ſtädtiſchen Armenkaſſe 
zur Laſt fiel. Vater Jodokus wurde vom 
Bürgermeiſter aufs Amt zitiert und mußte 
ſich dort ein gerüttelt Maß grober Worte 
ſagen laſſen über ſeinen Lebenswandel, ſein 
liederliches Trinken und den Sohn ins⸗ 
beſondere, für den Maurus Petzer keinen 
roten Heller bewilligen wollte, da er den 
Appetit der Familie bereits kannte — bis 
zum Schluß Jodokus trotzig und zerknirſcht 
zugleich um ſeine ſofortige Hinrichtung er⸗ 
ſuchte. Das war nun allerdings das Argſte, 
was der landſtreichende Tunichtgut der 
freien Reichsſtadt zu allem übrigen antun 
konnte, und der Bürgermeiſter ſah ein, daß 
es an der Zeit ſei, das Übel an der Wurzel 
zu kurieren und den Drohungen Zürners 
auf Erfüllung ſeines Vertrages ein für 
allemal ein Ende zu bereiten. Er berat⸗ 
ſchlagte insgeheim und lange im Schoße 
ſeines Kollegiums, und am nächſten Tage 
tat man durch öffentlichen Anſchlag den 
Bürgern kund und zu wiſſen, daß Bürger⸗ 
meiſter und Rat in Anbetracht der Zeit⸗ 
läufte und des ganz erſichtlich zum Böſen 
ſich neigenden Gemütes der Menſchen be⸗ 
ſchloſſen hätten, das alte Amt des Büttels 
und Scharfrichters einer freien Reichsſtadt 
aufs neue zu beſetzen und Jodokus Zürner 
mit dieſem Amte auf Lebenszeit zu be⸗ 
trauen. 

Der Scharfrichter Jodokus Zürner lebte 
noch fünfzehn Jahre mit Joſefa, ſeinem 
Weibe, und vielen Kindern, aber es iſt 
nichts in den Akten zu finden, daß er je eine 
Hinrichtung vollzogen habe. Dies iſt ſeine 
Geſchichte, und nun wiſſet ihr auch, wie das 
große Schwert ins Wappen der Zürner ge⸗ 
kommen iſt. | 
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die frũhe Herbſtnacht kam fo ſammetlels, 
Das Haus iſt wie in blaue See verſunken. Laubduft wogt aus den Gärten, Well’ auf Welle. 
Rur die Petunien ſchimmern muchigweiß, 
Als hätten fie das Mondlicht eingetrunken. 


Zerbſtgebichte 


drühe Herbſtnacht. Bon Frida Schanz 


Ein fernes Licht vertieft die Dunkelheit, 


Weh, daß Sie ſchwarze Wolke mich wieder umfllegt, 
enger und enger freifend ob meinem Land! - 

SIchleppend wird nun der Schritt, der ſich tanzend gewlegt, 
Und die kleine Blume entfällt meiner Hand. 


Tödlicher Ipätherbn fonder Bild und Gefühl! 

Geindlidje erde! Grauer, ach grauer Stein! 

Blidlofes Auge, Mund, ohne Atem und fühl: 

Nirgends ein Schutz. Ihr laßt mich verwaiſt und allein. 


Nächtliches Gelage. Von E. Waggerl 


Am Rüdenherd verbrennt ein Span, Ich ahne, wie vom Weine ſchwer 


Es ſitzen Menſchen in der Runde, Sich feuchte hände heimlich finden, 
Ihr Larmen brennt wle eine Wunde Verſagtes will ſich überwinden, 
em Stiller fieht mich trunk en an. Geſichter ſchwanken hin und her. 


Mich holt Sie Nacht zu ih hinaus. 
Ich flüchte wie eln Blatt im Winde 
An eines Baumes rauhe Rinde, 
Und jemand ruft nach mir im Haus 


Herbſtfahnen. Von Walter Bloem 


Banner hißt der herbſtende Wald: eine ſchüäumende Schau 
Don braunen und gelben und rötlichen §elerpanteren, 
Ihre Farben ſchmettern und jubilieren, 

eh' fie, niedergeholt, verlöſchen in moderndes Grau. 


mag es zerwehn, dies brennende Braun, dies prunfende Bold - 
Unter Icheidefhmuds verflatternder Fülle 

Trägt der Forſt in harziger Hülle 

Grünfeidenes Fahnentuch ſchon eingerollt. 


Lachens reckt er ſich über Sie ſchollenduftende Flur, 
Rlettert hinauf an des Bergſochs ſtarren Gewanden, 
Winkt mit taufend flaggenſchwingenden Händen: 

Ich ſterbe nicht -ich raſte nur. 


Man möchte nicht die frohe Lampenhelle, 
das weiche Dunkel If wie liebes Leid. 


Tödlicher Spätherbſt. Bon Charlotte Vall 


Tänzerin (Clijabeth Grube von der Staatsoper, Berlin) 
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Mit ſechs Wiedergaben nach Zeichnungen von Erna Pinner 


reißig Kilometer weſtlich von dem 

Monte Subaſio, auf deſſen Vor⸗ 

hügel Aſſiſi liegt, ſchlug Hannibal 
den Konſul Gajus Flaminius mit fünfzehn⸗ 
tauſend Römern bei Paſſignano in den 
Traſimeniſchen See, deſſen weiße Inſel⸗ 
kaſtelle einen Reiz haben, den die ſteilen 
Zypreſſen am Ufer mit ihrer Strenge noch 
erhöhen, und den dieſer See mit einer ver⸗ 
ſchwenderiſchen ſüßen Gebärde an ſeinen 
Küſten wiederholt. Den Reiz einer Anmut, 
eines Silberglanzes und einer himmliſchen 
Spiegelungskraft, die ohneglei⸗ 
chen iſt. 

Nirgends außer in der Pro⸗ 
vence ſind die blutigen Denk⸗ 
mäler der Geſchichte ſo weich, ſo 
edel, ſo vornehm zu vollendetem 
Ausdruck des Friedens geläutert 
worden. Nur daß die Farbe, 
15 uns heute das Mor 108 


ret 


Glühen der Schlachten verde 
in Südfrankreich von flammen⸗ 
der Begeiſterung, in der Mitte 
Italiens aber voll unbeſchreib⸗ 
licher Reinheit iſt. 

An dieſer ſilbernen Küſte ent⸗ 
ſchied ſich einer der furchtbarſten 
Momente Europas, und im An⸗ 
blick der am Horizont faſt dahin⸗ 
ſegelnden Apenninen ſchien der Kontinent 
den größten Schlag zu erhalten, den der 
lichteſte Genius Aſiens ihm verſetzte. Um 
Hannibal ſchienen die Todesengel zu ſein, 
mit dem dunklen Lorbeer auf der Stirn 
und den geſenkten Schwertern, die Europa 
erblaſſen machten, und gegen die Rom dies⸗ 
mal wie jedesmal dennoch die großartigſten 
Waffen fand, mit denen es das Abendland 
immer wieder gerettet hat. 

Dreihig Kilometer öſtlich, mitten in 
einem Land, das von römiſchen Aquäduk⸗ 
ten, von Schlöſſern und Tempeln der Antike 
noch durchleuchtet 
iſt, mitten in einem 
romaniſchen und 
klaren Lande, liegt 
Aſſiſi mit feinem 

lbaumgarten. 
Furchtbarere Kon⸗ 
traſte ſind kaum 
denkbar. 

Wie mit einem 
Zirkel gezogen ſchei⸗ 
det ſich hier die 
alte Welt von dem 
chriſtlichen Europa. 
Im Lande drunten 
umher liegen die 

. 
mit den Aſchen⸗ 
urnen voll von den 

Marmorfiguren 


2 
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Das Wunder des 

Franziskus (wie der Bas 

ter ihn mit dem Stocke 
ſchlagen will) 


In Aſſiſi 
Maße Ausdruck ſelbſt der Natur mon 


der Götter, ziehen ſich die etruskiſchen 
Mauern um uralte Städte und gliedern ſich 
die Tempelfaſſaden mit der ehernen Rube 
ihrer Säulen in die Ruhe der klaſſiſchen 
Landſchaft. | 

Auf den Abhängen des Subaſioberges 
aber iſt die Landſchaft um Aſſiſi zu Beust 
geworden. Der Olbaumwald vor den Toren 
der Stadt ward das Gethſemane des Chriſten⸗ 
tums. Unerhört, wie die Luft voll verhal⸗ 
tener Glut ſich geballt hat, wie die Land⸗ 
ſchaft den Atem anhält und wie der Wind 

urch die Zweige der Oliven 
gleichwie mit dem Hauch jener 
göttlichen Macht wandert, welche 
die i und der Inhalt 
der neuen Welt geworden iſt. 
Man ſpürt es wie den Blitz, daß 
hier die Frömmigkeit einge⸗ 
zogen iſt und daß der Boden 
dieſes Berges nicht mehr losge⸗ 
laſſen hat, was einmal an über⸗ 
menſchlicher Inbrunſt hier gelebt 
wurde. 

In der Tat, die ganze Ebene 
vom Ponte delle Torri des 
Ben Spoleto bis zu den 

aſſerfällen des Velino bei 
Terni hat noch das eiſerne kalte 
Geſicht des antiken Heldentums. 
aber iſt der Glaube in einem 


eil. 


daß die Bäume noch in ſeiner Ekſtaſe zu 
beben ſcheinen. Welch ein Duft in dieſem 
Meer von Oliven, in dieſer weichen, if ri⸗ 
gen und roſa Atmoſphäre, die den ſtillen 

lanz der Heiligkeit ſich zuzuflüſtern ſcheint. 

Neben den Karthager von Paſſignano iſt 
hier ein neuer Sieger getreten, ohne Lanze, 
ohne Kranz, ein junger Mann, Giovanni 
Bernardone, ein Meter fünfzig groß, der 
Sohn eines reichen Mannes, ein Lebemann, 
den die Liebe ſo ungeheuer ergriff, daß er 


Das Kloſter San Francesco 
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unter dem Namen des Frangistus der 
liebevollſte Genius der Kirche ward, nad: 
dem er ein namenloſes Feuer der Begeiſte⸗ 
rung in ſeiner Zeit entzündet hatte. 

Der Olivenhain von Aſſiſi gehört zu den 
Parken Europas, die unvergeßlich ſind, weil 
ſie nicht nur den Ruhm einer Raſſe oder 
einer Dynaſtie tragen, ſondern das Ge⸗ 
e einer Idee beſitzen. Die Olbäume 

randen oben mit allen bewegten Gipfeln 
egen das Kloſter San Francesco und legen 
ſich den Berg hinunter mit einer demütigen 
Gebärde vor die kleine Kirche San Damiano. 
Sie begrenzen den Ort des Triumphes und 
pleidjeitig die Stelle der Menſchlichkeit. 
ie Kirche hat hier zwei ee Fran ole. 
Unten in San Damiano lebte Franziskus. 
Oben auf der Richtſtätte, wo er begraben 
Bh wollte, wurde zwei Sabre na einem 
od Gan Francesco gebaut, Kloſter und 
Kirche in einem, ein Koloß von wunder: 
barer Breite und gewaltigen Bogen, als 
ſiegreiches Zeichen der Idee, die er ge⸗ 
lebt hat. 

Es ſcheint, als ob der Olivenwald, der 
dazwiſchen ſich wiegt, von der tiefen Glei⸗ 
chung, die er zwiſchen dem ne 
und dem Göttlichen darſtellt, den rätſel⸗ 
haften Duft der Magie ae 

In der Tat, der Triumph der Kirche von 
San Francesco ijt grenzenlos. Der Bau 
beherrſcht die Landſchaft nicht nur ſtreng, 
ſondern auch erhaben. Außen herumgeführt 
pene der Bau in zwei Drittel Höhe einen 
endloſen Kreuzgang aus Quadern. Man 
könnte durch dieſe gotiſchen Flanken mit 
Kanonen ſchießen. Der Anblick dieſer Front 
iſt erſchütternd. Er kommt dem Blick ſofort 
als ungeheure Kraft entgegen. San Fran⸗ 
cesco iſt der überwältigende Sieg des 
Glaubens. Auf einer endloſen Strecke, über 
den ganzen Hügel hin, ſtreckt es ſich mit 
den mächtigen Rundbogen, welche die ger 
jade bis zum Firſt ausmachen, hochgeriſſene 
Höhlen, die dieſen gigantiſchen Wabenbau 
des Glaubens darſtellen, der mit dem Feuer 
des Heiligen noch nach ſeinem Tod errichtet 
worden zu ſein ſcheint. Sein glühendes, 
frommes Form iſt hier die höchſte architek⸗ 
toniſche Form geworden, weiſe, ſtaats⸗ 
männiſch, mild und voll gewaltiger, ſchon 
kalter Macht, abendländische Myſtik von 
wunderbarer Geſetzmäßigkeit. 
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Kloſter San Damiano 


netes und unbeſchreibli 


ao? 


Ein titanenhafter Bau hat fi hier als 
ewiges Symbol aus einer Begeiſterung her⸗ 
aus gebildet, welche noch heute dieſen Berg 
umkreiſt, der einen verführen könnte, ſo⸗ 
viel Wildes und Heiliges, ſoviel Geord⸗ 
Menſchliches ſelbſt 
im Anblick der Apenninen für Jeruſalem 
anzuſehen. 

ranziskus hat dieſer Stelle den Glanz 
und die Milde ſeines Genius aufgeprägt, 
nicht nur mit der Andacht, in der er 
lebte, ſondern mit dem Schwung ſeiner 
Klugheit und 0 
Diplomatie, 
durch welche er 
ſeine ganze Zeit 
beſtimmte. Aus 
dieſer Quelle 
offenbar nah⸗ 
men die Schü⸗ 
ler von Giotto ~% 
und Cimabue 
die Kraft, den 
Unterbau der 
ries 
geſpenſtiſch er⸗ 
5 Bil⸗ 
dern auszufül⸗ 
len, mit einem 
Sturm von Al⸗ 
legorien und erzählenden Figuren, deren 
a Atem nicht die Kunſt allein, 
ſondern nur die Gläubigkeit fo fer führen 
und jo edel fic) diſziplinieren laſſen konnte. 
Wie fe Giotto in den ſphäriſchen Dreiecken 
über dem Grab des Heiligen große Gedan⸗ 
ken in eine romanhafte Form gebunden, die 
durch den Schmelz der Farben unerhörte 
Malerei geworden ſind. Wie hat Cimabue, 
von dem die Florentiner erzählen, daß beim 
Beſuch Karls von Anjou das Volk, über 
ſeine Malerei 5 ſeine Madonna 
mit Muſik durch das Viertel getragen habe, 
hier erſt unbeſchreibliche Freiheit in ſeiner 
Malerei erreicht... Cimabue, der eigent⸗ 
lich ur ein ſtarrer byzantiniſcher Meiſter 
war. Mit einem mächtigen Hof, den zwei 
fc endloſe Säulengänge begleiten, öffnet 
ich dann die Kirche gegen die Stadt, als 
ob fie, von ihrer überwältigenden Repra- 
ſentation ld: zeigen wolle, wie endlos, 
e weitläufig im Herzen und wie gütig 
ie ſei. 
Hinter der Stadtmauer, ein Stück in die 
Landſchaft hinein, ſtürzt ji ein Weg ein 
paar hundert Meter den Berg hinunter, 
immer an einer Mauer entlang, über der 
alle zwanzig Meter eine jener Zypreſſen 
ſteht, die Fahnen zu ee ſcheinen, hohe 
Schäfte mit einer dunklen Flamme oben, 
die im Wind rauſchen, daß es Herzklopfen 
macht. Die Zypreſſen führen zu San Da⸗ 
miano, das heute den Franziskanern gehört. 
Dieſe Kirche iſt klein und riſſig, ihre Räume 
ſind bis zur Verſtändnisloſigkeit einfach. 
Der Chor iſt dunkel und verkohlt in ſeinem 
Holz. Die Klappſtühle der Schweſtern, die 


Dom 


Ua ſſiſi 


Der Traſimeniſche See 


das erſte Kloſter hier gründeten, ſind noch 
ſo, wie ſie Franziskus geſehen hat, unbe⸗ 
teiflich arm, die Klappſtühle der heiligen 
lara, ihrer Schweſter, ihrer Mutter und 
der erſten Angehörigen ihres Ordens. Dieſe 
Kirche hat den faſt einzigen Zauber, daß 
De Stück hier von Franziskus berührt ijt, 
a 


daß er dieſe elenden Treppen hinaufgegan⸗ 
gen, a er in dieſen Zimmern geatmet hat, 
daß dieſes kleine Kloſter ſich um ihn ſchließt, 
nicht um den Heiligen, ſondern um den 
Menſchen, und daß die Geſchichte ſeines 
Ordens und des Ordens der heiligen Klara, 
die ihn grenzenlos verehrte, in einem Maße 
ebenſo hier vermenſchlicht wird, wie ſie in 
San Francesco das Signal ſeiner Idee und 
ſeines Triumphes ausdrückt. 

Hier ay ihn, als er noch ein Lebemann 
war, das Kreuz an, er ſolle die Kirche er⸗ 
neuern, und fällte ſeine „ Exiſtenz 
damit zu Boden. Giovanni Bernardone 
ſtahl ſeinem Vater ein Pferd, verkaufte es 
und brachte dem Prieſter das Geld, das 
dieſer nicht annahm. Als der wütende Vater 
kam, wich die Wand hinter Franziskus zu⸗ 
rück, um ihm eine Mulde zu machen, die 
ihn vor dem Stock des väterlichen Kauf⸗ 
manns ſchützte. Die heilige Klara hat die 
Stelle aushauen und malen laſſen. Hier 
ward dem Jungen klar, daß der CThriſt mehr 
gemeint habe als dieſe kleine Kirche und 
daß es der Geiſt ſei, um den es ſich handele. 
Hier iſt der Ausgangspunkt ſeiner Bekeh⸗ 
rung. Später nahm die für ae Klara die 
Kirche und das Kloſter für ihren Orden. 
Man kann ihr Leben und ihre Gewohn⸗ 
en verfolgen, als habe man es mit 

ugen gefehen, jo erzähleriſch 
find dieſe kleinen Zellen, dieſer 
arme Schlafſaal. Hier iſt das 
Loch am Boden und die Holz⸗ 


ao 


klappe, mit der fie die ewige I. 
Lampe beobachten konnte, und ai 


durch das fie in ihrer Klauſur 

teil hatte an den Zeremonien. 

Hier iſt das Sakrament, mit 777 N 

ry 11 5 Gate ne 
ier ijt das Gartden, das man 

ihr anlegte, damit fie Umbrien ca 

ſehe, da jie jahrzehntelang nicht 

in den Garten konnte. Im Gar⸗ 

ten aber unten ging Franziskus, 


5 jeder Fußboden von ihm begangen iſt, 


un 


der fie nicht beſuchen 
konnte, und der im Auf: 
und Abſchreiten ſeinen 
Geſang an die Sonne 
dichtete. Seltſame Bezie⸗ 
hung zwiſchen dem leuch⸗ 
tenden Führer und der 
ewig nach ihm ſehen⸗ 
den, jedes Zeichen ſeines 
Feuers eiferſüchtig hüten⸗ 
den Frau, eine Beziehung, 
die eine ungeheure Liebe 
einigte, die beide zu dem 
Schöpfer 5 den 
ſie in neuen Geſetzen von ungeheurer Ent⸗ 
ſagung ſuchten und fanden. Die Geſchichte 
der heiligen Klara iſt diejenige des Fran⸗ 
ziskus, da ſie in ihm den Genius ſpürte, 
durch den ue fie atmete und den fie 
überlebte. Durch einen Schlitz in der Wand 
wurde ihr ſein Leichnam geaciat, und fie 
löſte, mit der Hand durch die Mauer gret- 
fend, von der Hand des Toten die gelben 
Nägel, die ſeine Wundmale durchſtießen, 
worauf der Heilige antwortete, indem er 
u einmal zu bluten begann. 
ffenbar iſt hier mit einem Willen, einer 
Gläubigkeit und einer Aktivität gelebt 
worden, die dies Haus zu ſprengen ſchien. 
Die Dumpfheit der Mauern, die Enge der 
Räume, die kein Rühren geſtatteten, die 
Primitivität des Lebens muß furchtbar ge⸗ 
weſen ſein. Wie zart liegt der Balkon⸗ 
garten daneben, den die Schweſtern der hei⸗ 
ligen Klara bauten. Wie ungeheuerlich 
nah, zum Faſſen, zum Berühren, wandeln 
in dieſer Umgebung, unter dieſem Dach die 
Menſchen, die man als Idee und Glaube 
ie nur empfindet, Entf Zeit und Ge⸗ 
chichte in eine ee Entfernung gebracht. 
Hier ſind ſie herbeigezaubert. Hier ſtand 
das Bett der heiligen Klara, als ſie ſtarb, 
nachdem Chriſtus ihr erſchienen war und 
Ar Braut eingeladen hatte, und nachdem 
er Papſt gekommen war, um ihren Tod zu 


ſehen. 

Hoch über dieſem Mid att leinen kleinen 
Kloſter ſtreckt ſich Aſſiſi mit ſeinen Domen, 
ſeiner Rocca, ſeinen Türmen und Kirchen 
und Gaſſen. Von San Francesco kommt der 
Olbaumgarten herunter zu San Damiano, 
das noch hoch über der Ebene liegt. Er 


Panorama mit der Rocca minore über Aſſiſt 
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kommt herab von den Kathedralen zu den 
Menſchen. Hätte Franziskus dieſen Bau ge⸗ 
Ehege er wäre in ſeiner Beſcheidenheit vor 

rgeiz erglüht, daß ſein Ruf zur Armut 
und zur Frömmigkeit ein ehernes Denkmal 
von ſolcher Größe finden würde. Sein 
Auge konnte nur auf dem Hauptplatz von 
Aſſiſi den Auguſtustempel leben, die ſchönſte 
antike 510 11 die Italien beſitzt. 

Dreißig Kilometer weſtlich lag der Tra⸗ 
ſimener See auch damals, wenn Franziskus 
vor San Damiano ſtand und ſpürte, wie 
ſein Werk mit ſtaatsmänniſcher Kraft die 
Herzen ſeiner Zeit ergriff. Hier, drei Stun⸗ 
den vor Rom hatte das mächtigſte Impe⸗ 
rium der Welt vierzehn Jahrhunderte vor 
ihm einen Schlag bekommen, der es ver⸗ 
nichten mußte. Die Schlacht hatte Hannibal 
aber nichts gebracht als den Ruhm des 
Namens, welcher als der des erſten Gene⸗ 
rals der Geſchichte genannt wird. Vielleicht 
hat Franziskus, der an alles dachte, ſich 


manchmal den Glanz der Armeen ausge⸗ 
malt, die bei Paſſignano das Schickſal des 
Kontinents entſchieden. 

Was war ein Feldherr dieſem kleinen 
Mann, der im Begriff ſtand, einen Brand 
in die Seelen der Menſchheit zu werfen, der 
eine ete as Schlacht bedeuten mußte? 
Nicht viel: Die Verkörperung eines der Ge⸗ 
ſetze, welche dieſe Welt nach dem Zug des 
Schickſals zu ordnen oder durcheinander zu 
werfen haben. Ein glänzender kalter Mann 
der Tat, ein Erfüller der göttlichen Ord⸗ 
nung. Ein Held, in einer Rüſtung, mit der 
Macht über Leben und Tod! 

Franziskus, die Augen nach innen gerich⸗ 
tet, hatte nur die Stigmata. Durch ſie 
wurde er ein General der Begeiſterung, ein 
Stratege der Seele. Er vermochte ſogar, wie 
es Giotto gemalt, den Vögeln zu predigen, 
daß ſie noch heute in den Olivenbäumen 
des Subaſio ſingen, wie ſie es höchſtens im 
Paradies getan haben. 


Sankt Franz und die Mutter 


Eine Mutter ſprach zu Franz: 
„Vierzehn flinke Plapperrädchen, 
Sieben Knaben, ſieben Mädchen, 
Wanden ſich aus meinem Kranz. 
Drage Freud’ und trage Schmerzen, 
An der Bruſt eins, eins am Herzen, 
Vater, oft verzag ich ganz. 


Manchmal kommen 

Die ſehr frommen 

Frauen her von Sankt Damian. 
Sie find wunderhold und gütig, 
Aber fern und heilighhitig, 

Sehn mich fremd und ſtrenge an.“ 


And zur Mutter ſprach Sankt Franz: 
„Vierzehn flinke Plapperrädchen, 
Sieben Knaben, ſieben Mädchen, 
Blühten auf aus deinem Kranz. 
Sieh, in deinem Muttertum, 
Demutvoll und ſonder Nuhm, 

Dienſt du inbrünſtig und ganz. 


Denn ein Weg ſſt nicht für alle, 
Sorge jeder, daß er walle 
Weſenswahr zum Paradies.“ 

And er ſchaut die Schar im Kreſſe, 
Innig lächelnd nickt er leiſe: 

„Oes fei froh du und gewiß: 


Wiegen und drin Kinderlein 
Gott allzeit lieb geweſen fein.” 


Lucie Rohmer - Heilſcher 


Als Maler in Abeſſinien t17 


Don tof. Hugo Ungewitter 


arſeille. Alle Paſſagiere ſind an 

Bord, das letzte e iſt im 

Bauche des großen Dampfers ver— 
ſchwunden. Da ſetzt ſich unter ohrenbetäu— 
bendem Heulen der Sirene der Koloß lang— 
ſam in Bewegung, gelenkt von einigen klei— 
nen Lotſendampfern, und man denkt: Lebe— 
wohl, Europa!’ Das Panorama der großen 
Hafenſtadt entſchwindet allmählich unſern 
Blicken, und vor uns breitet ſich, in der Spat- 
een glitzernd, das blaue Mittel- 
meer aus. Eine ganz feine Mondſichel ſteht 
am Himmel. Wenn Vollmond ſein wird, 
ind wir in Djibouti, der Hafenſtadt des 
ranzöſiſchen Somalilandes, von wo die 

eiſe ins Innere Abeſſiniens gehen ſoll. 

Fünf Tage ſpäter N wir bereits den 
Suezkanal paſſiert. ie ich morgens ganz 
früh durchs Kabinenfenſter jchaue, bin ich ge— 
blendet von einer leuchtenden Farbenpracht. 


Raſch in die Kleider und auf Deck! Da 
liegt ſie vor uns, die ägyptiſche Felſenküſte, 
in einem wunderbaren Roſa und Orange 
mit feinen violetten Schatten. Vorn ein 
tiefſtahlblaues Meer, und über dem Ganzen 
eine zitronengelbe Luft, in der man ſchon in 
ganz zarten Tönen das Blau des kommen— 
den Tages ahnt. Ich bin einfach erſchlagen 
von dieſem wunderbaren Bilde und bedaure 
nur, daß ich die Stimmung nicht feſthalten 
kann, da mein Malgerät tief unten im 
Dampfer verſtaut iſt. 

Auf dem Achterdeck treiben einige Kom— 
pagnien Depa 5 Kolonialſoldaten i We⸗ 
ſen, die da im Schmutz herumliegen; ſie ſind 
für Madagaskar beſtimmt. Auch ſonſt be- 
findet ſich eine wahre Muſterkarte von 
Paſſagieren an Bord, aber beſonders inter— 
eſſieren mich ein Rotkehlchen, eine Bachſtelze 
und fünf kleine Schwalben, die dieſe bequeme 


Waſſerſchöpfende Frauen der Aruſſi-Galla am Suk⸗Suki⸗Fluſſe 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926 1927. 1. Bd. 14 


Art der Reiſe 
dem weiten 
Fluge vorzu— 
ziehen ſcheinen. 
So vertraut, 
daß man ſie 
greifen könnte, 
trippeln ſie ver— 
gnügt zwiſchen 
dem Schiffsge— 
rat umher, flie— 
gen auch in 
großem Bogen 
um den Damp— 
fer herum, aber 
kommen immer 
wieder zurück. 

Von Tag zu 
zu Tag ſteigt 
die Sonne hö— 
her, und da die 
Wärme in der 
Kabine uner— 
träglich wird, 
ſchlafen wir, 
in einem Win— 
termantel ver— 
packt, nachts auf 
Deck, denn hier 
weht eine lu— 
ſtige Briſe. Am 
zehnten Tage 
nähern wir uns 
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A 


Teilanſicht der Stadt Harrar 


Somalimädchen mit abeſſiniſchem Kopftuch 


der Straße von 
Bab = el - man: 
deb. Die Go: 
malifüjte glei: 
tet vorüber. 
Wir ſehen die 
erſten Schirm— 
akazien, die ty— 
piſchen Bäume 
der afrikani— 
vent Steppe. 
orbei an Der 
Inſel Perim. 
Bald taucht das 
Ziel vor uns 
auf: der Hafen 
von Djibouti. 
Langſam 
neigt ſich die 
Sonne bereits 
im Weſten. Das 
Meer ſchillert 
in Den unwahr— 
ſcheinlichſten 
Perlmutter— 


farben. Kaum 


iſt der Anker 
hinabgeraſſelt, 
ſo klettert kat— 
zenartig eine 
Horde bunte— 
ſter Geſtalten 
an Bord, um 
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ihre Dienſte anzubieten. Ungezählte Scharen 
brauner Somaliknaben umſchwimmen das 
Schiff, in melodiöſem Takt ſchreiend: „A la 
mer, à la mer.“ Sie tauchen nach hinabge— 
worfenen Geldſtücken. Nie wieder vergißt 
man dieſes merkwürdige Geſchrei. 

Mit einer Barkaſſe werden wir zur Küſte 
befördert, und jetzt kommt der für mich 
weihevolle Augenblick, auf den ich ſchon als 
Schuljunge lauerte: ich betrete das afrika— 
niſche Feſtland. 

Abends ſitzen wir in bequemen Korb— 


ſeſſeln auf der Terraſſe des großen Hotels. 
Ein wunderbarer Vollmond ſendet ſenkrecht 


“ 7 : 5 , aw. re . — 
r DZ os , em 


haft troſtloſe Steinwüſte vulkaniſchen 20 2 
rafters. Dann anſteigend Buſchſteppe. Wir 
ſehen die erſten Dik-Dik-Antilopen, die 
Zwerge ihrer Sippe. Auch einige Schakale 
trollen zwiſchen Dornenſträuchern. Da die 
äthiopische Bahn keinen Speiſewagen führt, 
nimmt man das Mittagsmahl auf einer 
kleinen Station. Nachmittags fünf Uhr Wn- 
kunft in Dire-Daoua, wo wir übernachten. 

Anderntags in aller Frühe wieder im 
Zuge. Wir befinden uns bereits in einer 
Höhe von 1000 Metern, ſteigen aber bis zum 
Abend auf 1800. Wir kommen jetzt in die 
typiſche afrikaniſche Baumſteppe mit Mi— 


cs ae 


Am Rande des Urwaldes 


feine milden Strahlen herab. Der Duft un- 
bekannter tropiſcher Blumen erfüllt die Luft. 
Inder in weißen Gewändern mit bunten 
Turbanen bringen Eisgetränke. Hinter 
jedem Stuhl wedelt ein kleiner brauner 
Somaliknabe mit dem Fächer. Man kann 
es gebrauchen, denn wir befinden uns an 
einem der heißeſten Punkte der Erde. 

Am frühen Morgen des andern Tages 
etzt ſich unſere Karawane zum Bahnhof in 

wegung. Hier großer Tumult von Ein— 
geborenen aller Raſſen, beſonders Somali, 
alle mit Gewehren, Speeren, Dolchen bis an 
die Zähne bewaffnet, wie das hier ſo üblich. 
Unter großem Geſchrei erfolgt die Abfahrt. 
Die erſten Stunden geht es durch eine wahr— 


moſen und Schirmakazien, an denen zahl» 
reiche Webervogelneſter S Wir ſichten 
verſchiedene Arten von Gazellen in Rudeln, 
auch einige Oryx. Mehrere Warzenſchweine 
rennen entſetzt davon. Hunderte der ſchönen 
blauſchillernden Glanzſtare, viele Tukane, 
Völker von Perlhühnern, auch einige der 
großen ſchwarzen Hornraben tauchen auf, 
und oben im Ather zieht der Gaukler ſeine 
Kreiſe. 

Allmählich wird die Vegetation immer 
Ri Beſonders die ganze Wälder 
ildenden Kandelaber-Euphorbien machen 
einen überwältigenden Eindruck. Man könnte 
ſich beim Anblick dieſer phantaſtiſchen Gebilde 
auf den Planeten Mars verſetzt fühlen. Da— 

14 * 
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de dieſe zin großzügige Hügellandſchaft mit 
en im i in fabelhafter Bläue 
ſchimmernden Gebirgen von 3500 m Höhe, 
das Ganze in ſilbrigflimmernder, heißer 


W. Be 
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Sonne. In der Ferne die durch Luftwirbel 
erzeugten Staubtromben, die gleich wan— 
dernden Kirchenſäulen durch die Gegend zie— 
ae Dann die weite Seen vortäuſchende 

uftſpiegelung. Unbeſchreibliche Eindrücke! 

Abends Raſt in Hauaſch, am gleichnami— 
gen Fluſſe. Böſe Fiebergegend, aber gutes 
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Hotel. Am dritten Morgen mit frohem 
Mute in den Zug. Wir ſtehen ſtundenlang 
auf der Plattform des Wagens, um beſſer 
beobachten zu können. Ich erblicke in etwa 


80 m Entfernung eine Löwin, ſcharf nach 
dem Zuge herüberäu end. Das iſt Afrika, 
jetzt merkt man's! Wir ſteigen andauernd. 
Ein mehrere Kilometer breiter ſchwarzer 
Lavaſtrom wird durchquert, denn hier iſt alles 
vulkaniſch. aan Arten von Kakteen 
in phantaſtiſcher Größe und in den unwahr— 


Straßenſzene in Adis⸗Abeba 
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ſcheinlichſten Formen feiern hier 
wahre Orgien. Im Süden ſteigt der 
Kegel des un Berges der Abeſ⸗ 
ſinier, Der Suquala, in die klare Luft. 

Wir haben bereits eine Höhe von 
2500 m erreicht. Da erblicken wir in 
der Ferne am Fuße eines blauen Ge- 
birgszuges weiße, leuchtende Punkte. 
Es ſind die erſten Häuſer der abeſſi⸗ 
niſchen Kaiſerſtadt. lötzlich eine 
Anzahl Reiter in brauſender Kar⸗ 
riere neben dem Zuge, Hüte ſchwen⸗ 
kend und winkend. Wir werden ein⸗ 
geholt, das iſt hier ſo Sitte. So geht 
es in ſauſender Fahrt zum Bahnhof 
hinein: Adis⸗Abeba, am Ziel! 

Tauſende von Menſchen, gelbe, 
braune und ſchwarze, wie die Teu— 
fel, alle in phantaſtiſchen Gewändern 
ſchreiend und ſchiebend durcheinan⸗ 
der. Wären wir nur erſt heraus 
aus dieſem Höllenpfuhl, aber es 
wird geſchafft. Nachdem man ſich 
im Gewühl mehrere Male um ſeine 
eigene Achſe gedreht hat, ſteht man 
im Freien. Hier zahlreiche Pferde 
und reichgeſchirrte Maultiere, die 
auf ihre Herren warten. Kamel: 
karawanen, ſchwerbeladen, und 
Autos. Ein toller Spuk, ſo hatten 
wir's nicht erwartet. 

Abends feierten wir mit einigen 
Herren der Reiſegeſellſchaft im Hotel 


Abeſſiniſcher Bettler 


„Katitſcha“, Somalimädchen in Dire⸗Daoua 


die glückliche Ankunft. Nächſter 
Tage ſoll der Ernſt des Lebens 
beginnen, denn wir find nicht ge- 
kommen als Globetrotter, ſondern 
um zu arbeiten. Zum dauernden 
Aufenthalt finden wir freundliche 
Unterkunft bei einer deutſchen Fa- 
milie, ehemaligen Deutſch-Oſtafri⸗ 
kanern, er alter Lettow⸗Mann. Cin 
Diener wird angenommen, der So- 
mali Afdi Murafa, eine treue 
Seele, der mich bis zum Abſchluß 
des Aufenthalts auch auf allen 
Reiſen im Innern begleitet und 
betreut hat. Auch ein Maultier 
wird erhandelt. Für einen Pferde⸗ 
maler hätte es näher gelegen, ſich 
mit einem Pferde beritten zu ma— 
Den aber da wir uns viel in den 

ebirgen herumtreiben wollen, fo 
ziehen wir das Maultier als Klet— 
tertier vor. Übrigens befommt 
man hier ſchon ein ſehr anſtändiges 
Pferd für fünfzehn Taler (1 Ma⸗ 
ria⸗Thereſientaler gleich 2,80 A), 
Maultiere ſind bedeutend teurer. 
Zu Fuß läuft nur der Pöbel. Je— 
der Menſch, der einigermaßen et- 
was auf ſich hält, ſogar der Bettler, 
reitet: das bringt in dieſer Höhe 
die dünne Luft mit ſich. Die Haus: 
frau reitet zum Markt und be— 
ſtimmt von oben herab, was ſie zu 
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kaufen wünſcht; die Diener bringen dann 
die Herrlichkeiten nach Hauſe. Und ohne 
Diener geht es eben nicht. Eine Familie, 
die zu Hauſe in einer Zweizimmerwohnung 
lebt, hält ſich hier neben den Pferden und 
Maultieren auch noch ein halbes Dutzend 
Diener. Großartiges Leben! Man ſollte 
denken, ſie ſeien alle Nabobs, aber gerade 
das Gegenteil iſt der Fall. 

Wir ſehen uns in der Stadt um. Adis— 
Abeba, d. h. die neue Blume, blickt nicht auf 
Jahrhunderte zurück. Sie iſt eine Schöp— 
fung der Neuzeit. Der große Kaiſer Mene— 
lik, der König der Könige, wie er ſich nannte, 
hat ſie vor etwa vierzig Jahren ſozuſagen aus 
dem Boden geſtampft. Und nun ſteht ſie da, 


in herrlicher, fieberfreier Gegend, umringt 
von gewaltigen Gebirgszügen, und hat ſich 
bereits zu einer Großſtadt von 120 000 Ein⸗ 
weifellos geht ſie wie 


wohnern entwickelt. 
überhaupt Abeſſi— 
nien einer großen 
1 00 entgegen. 
enn da das Land 
doppelt ſo groß wie 
Deutſchland und 
nur zu zwei Pro: 
zent bebaut iſt, ſo 
läßt ſich ermeſſen, 
welche Möglichkei- 
ten ſich hier bieten. 
Doch ich bin nicht 
ekommen, um nach 
Bodenſchätzen zu 
forſchen oder Plan- 
tagen anzulegen, 
ich will hier malen. 

Die Gegend 
ſcheint ein wahres 
Dorado für einen 
Maler. Die fabel- 
Nite Modelle 
aufen zu Tauſen— 
den hier Sum in 
allen Farben, vom 
hellſten Ocker bis 

zum tiefſten 
Schwarz. Man 
braucht anſchei— 
nend nur zuzugrei— 
fen. Es iſt mal 
was anderes als 
dieſe verblaßten 
Europäer. Mit Hil- 
fe meines Dieners 
bereden wir einen 
wunderbaren So— 
mali mit orange 
Turban, ſich malen 
zu laſſen. Für 
einige Stunden 
einen Taler Lohn. 
Mehrere Vormit— 
tage muß er ſitzen. 
Punkt acht am an— 
dern Morgen a 
er antreten. 


Platz auf einem großen Hofe im Schatten 
eines Hauſes iſt herrlich. Oben auf den 
2 Eukalyptusbäumen hält ein Dutzend 
asgeier Umſchau. Wir ſind pünktlich zur 
Stelle, alles iſt fertig, die Arbeit kann be— 
innen. Aber mein Somali kommt nicht. 
endlich um zehn Uhr taucht er auf. Das 
iſt 1908 faul, denn die Sonne jteht mittags 
ſenkrecht, und der ſchützende Schatten ſchwin— 
det. Trotzdem beginne ich. Aber bereits 
nach zwanzig Minuten erhebt ſich dieſes 
Scheuſal und ſagt, er habe keine Luſt mehr. 
Abmarſch! Nichts zu wollen. 

Mein Unternehmungsgeiſt bekommt einen 
W e Stoß. Und es geht ſo weiter! 

as ſoll man mit einer Geſellſchaft an- 
fangen, die keinen Begriff hat vom Werte 
der Zeit? Jeder tut, als würde er dreihun— 
dert Jahre alt. Man lebt ſo in den Tag hin— 
ein, braucht nicht viel, ein bis zwei Taler im 


er Mein Somalidiener Afdi Murafa vom Stamme der Habr-Aul 
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Monat genügen. Hinzu kommt die Abnei— 
gung der Eingeborenen, ſich bildlich feſthal— 
ten zu laſſen. Dieſe Abneigung iſt in ihrer 
Religion begründet. Sie glauben dann ſter— 
ben zu müſſen. Sie wußten bald, was ich 


wollte; es ſpricht ſich ſchnell herum. Mit 
Geſchrei riſſen ſie aus wie Schafleder, wenn 
ich auftauchte, beſonders die Frauen. Man 
ps mich eben für einen bösartigen Zau— 
erer. Später wurde es etwas beſſer. Man 
ſah, daß die Gemalten ganz luſtig weiter— 
lebten. So wagte man's, denn die blanken 
Taler lockten doch ſehr. So iſt es mir immer— 


hin gelungen, im Laufe der Zeit eine Reihe 
von Typen der verſchiedenen Raſſen im 
Bilde feſtzuhalten. 

In das bunte Straßen- und Marft: 
getriebe der Hauptitadt, das jeden Fremden 


Auf der großen Karawanenſtraße 


völlig in ſeinen Bann zieht, brachte gleich 
in den erſten Wochen ein großes Feſt des 
Kaiſerhofes eine neue Note. Es war die 
Hochzeitsfeier der älteſten En Tod: 
ter des Ras Tafari, Tenanje Worf Tafari, 
mit dem Kommandeur der abeſſiniſchen Ka— 
vallerie, Fitaurari Le Damtau. Viele 
Große des Reichs mit Rieſengefolge waren 


ne Google 
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genießen. Merkwürdigerweiſe trug der neu— 
ebackene Ehemann einen Kutſcherhut, wie 
früher bei uns die kaiſerlichen Lakaien, mit 
Goldborte und Kokarde! Später habe ich 


MAY 


zu dieſen Feſtlichkeiten in der Hauptſtadt 
erſchienen, und überall begegnete man pom- 
Bat Umzügen. Der mer nd de eintönige 

eſang dieſer bis an die Zähne bewaffneten 


Begleitmannſchaften, die glänzend geſchirr— 
ten Pferde und Maultiere, die prunkvollen, 
goldgeſtickten Gewänder der Fürſtlichkeiten, 
dazu dieſe ewig ſtrahlende Sonne, ein Blin— 
ken und Glitzern in Staubwolken — tage— 
lang konnte man dieſe nie geſehenen Bilder 


: 


Abeſſinierin durchreitet eine Furt auf dem Wege zur Kirche 


noch öfter große Feſtlichkeiten erlebt, aber 
dieſe erſten Eindrücke ſind am feſteſten haf— 
ten geblieben. 

An Abwechfſlung iſt kein Mangel. Oft 
reitet man in aller Frühe ins Antotti— 
Gebirge hinauf. Mein Somali ſpaziert oder 
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trabt nebenher mit Malgerät, Proviant, 
Schmetterlingsnetz und Gewehr. Wunder— 
bar glitzert die Morgenſonne im ſilber— 
rauen Gezweig der rieſigen Eukalyptus— 


äume. Überall Schwärme der herrlichen 
blauen Glanzſtare. Auch die winzigen 
Zwergfinken und metalliſch ſchillernden 


Nektarinen huſchen im Gebüſch herum. Ein 
Geſumme von Bienen und Käfern. Die Ein— 
eborenen vor ihren ſtrohgedeckten Hütten 
Faun und ſchwatzend, an dem primi— 
tiven Webſtuhl beſchäftigt oder im Holz— 
mörſer Durra ſtampfend. Wir ſchlängeln 
uns auf wildzerriſſenen Pfaden hinauf ins 
Gebirge. O, dieſe Luft hier oben in 3000 m 
Höhe! Dieſe Fernſicht nach allen Seiten! 
Im Süden winkt der ſpitze Kegel des Su— 
quala. Im Weſten das mächtige Gebirge 
des Managaſcha, im Norden ganz in der 
ene die blauen Berge des Königreichs 
odjam. Dort fließt der Blaue Nil. Zwar 
ſchmal nur zwängt er ſich durch zerklüftete 


Gallamädchen 


Sad e aber er iſt es, der den frucht— 
baren Nilſchlamm mit ſich führt, dieſen 
Lebensſpender Agyptens. Oben im blauen 
Ather die Adler, Geier und Schmarotzer— 
milane, und im Geäſt der alten Baumrieſen 
die knarrenden Stimmen des unzertrenn— 
lichen Kolkrabenpaares. Hier im Schatten 
der alten Juniperusbäume, der Bergwachol— 
der, habe ich oft geſeſſen und gemalt. Es 
waren glückliche Stunden. 

Bald aber erwacht der Wunſch, mehr von 
dieſem wilden Lande zu ſehen. So rüſten 
wir eine Expedition aus zur Beſteigung des 
Suquala, des heiligen Berges der Abeſſinier. 
Einmal in ſeinem Leben is jeder Ein⸗ 
geborene den Wunſch, dieſen erloſchenen 
Vulkan zu beſuchen, um dort oben zu beten 
und von den Mönchen ein Amulett zu er— 
werben, das ihm Glück und langes Leben 
ai ar Dieſer jteil aus der Akazienſteppe 
aufſteigende, 3000 m hohe Vulkan birgt oben 
zwiſchen tropiſch bewaldeten ſchroffen Kra— 
terwänden einen 
friedlichen blauen 
See von beträcht— 
lichem Umfange. 
Haushohe, wilde 
Roſenbäume, über— 
ſät mit gelben Blü— 
ten, Zedern mit 
meterlangen Bart— 
flechten, mit Lia— 
nen durchzogen, 
umrahmen dieſes 
ſtille Gewäſſer, an 
deſſen ſeichtem, 

ſmaragdgrünem 

Ufer Scharen 
ſchwarzer Ibiſſe und 
anderes Waſſerge— 
flügel Nahrung ſu— 
chen. Himmliſche 
Ruhe hier oben, 
die wir einige Zeit 
in voller Behag— 
lichkeit genießen. 

Dann geht es 
zum Hauaſch-Fluſſe 
und Bari-See, de— 
ren ſilberne Bänder 
mich von oben 
mächtig lockten. Am 
Ufer des Hauaſch 
unter dem weiten 
Dache einer der 
mächtigen Sykomo— 
ren, wilder Feigen— 
bäume, ſchlagen wir 
das Lager auf. Wir 
bekommen einen 
Vorgeſchmack vom 
Leben in der Wild— 
nis, wie man ſich's 
ſchon ſeit langem 
wünſchte. Bei der 
Arbeit kauert, im— 
mer in achtungs— 
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voller Entfernung, eine Anzahl ſpeerbe- daß trotz e Pflege von Fachleuten 
waffneter Gallahirten hinter mir, um das ein großer Teil, beſonders der Antilopen, 
merkwürdige Treiben 
Des Ferenzi, des Frem— 
den, zu beobachten, wäh— 
rend Hunderte von Rin— 
dern und Ziegen in 
meterhohem Graſe um— 
0 Über dem 
aſſerſpiegel lautlos 
weiße Reiher dahin— 
ſtreichend, und im Ufer— 
gebüſch kobaltblaue 
Eisvögel mit karmin— 
rotem Kopfe auf Beute 
lauernd. Schwärme 
kleiner grüner Papa— 
geien mit leuchtend ro— 
ten Köpfen lärmen in 
den Baumkronen. Poſ— 
ſierliche Meerkatzen 
ſpringen durchs Geäſt, 
während unten auf 
einer Sandbank ſich 
träge einige Krokodile 
ſonnen. Wenn aber 
abends die Sonne 
ſchwindet, dann ſteigen 
aus der Niederung 
Millionen von Moski— 
tos, um mit Geſumm 
ihre wilden Tänze zu 
beginnen. Das ſind 
die Schattenſeiten des 
Wildnislebens. 

Unvergeßliche Tage 
waren es, die ich mit 
meinem braven Schwar— 
zen hier verbrachte, 
aber mich drängte es 
weiter, ich hatte noch 
viel vor. 

So ging es eines 
Tages nen mehrtagi- 
ger Bahnfahrt nad 
demanfangserwähnten 
Dire-Daoua, dem Paz 
radieje der Tierhänd— 
ler. Hier bezog ich 
Quartier im gaſtlichen 
Styria-Kamp. Dieſes 
Styria-Kamp iſt eine 
Sammelſtelle für wilde 
Tiere, Eigentum eines 
Deutſchen, des größten 
Tierhändlers der Welt, 
Ruhe in Ahlfeld in der 
Provinz Hannover. Ich 
ſage Sammelſtelle, denn 
die Eingeborenen, die 
ſich auf den Fang vor— 
trefflich verſtehen, brin— 
gen Tiere aller Arten 
heran; der Europäer £ ' 3 
755 dann für das Weitere zu ſorgen: Kiſten, eingeht. Den Verluſt der Freiheit, anderes 

erpflegung und Transport nach Europa. Klima uſw. können ſie nicht vertragen. 
Wie ſchwierig das iſt, erſieht man daraus, Hier kann man ſich wohlfühlen. Nachts 
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Bucht des Aftjada⸗Sees mit Tauſenden von Flamingos 
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war greulicher Spektakel draußen herum⸗ 
chleichender Hyänen, aber morgens in aller 

rühe betäubendes Gezwitſcher von Tauſen⸗ 
den der herrlichſten Vögel. Dann öffnet ſich 
die Tür meines Zimmers, und herein ſpa⸗ 
zieren tolpatſchig mit dicken Pfoten zwei 
kleine Löwenkinder, Menelik und Zaouditou. 
Alles beſchnuppern ſie, kriechen unterm Bett 
herum und balgen ſich. Ein lieber Beſuch, 
der mir immer viel Freude machte. 

Vieles könnte man erzählen von dieſer 
Tierfarm, von dem Streifen in der Um⸗ 
gegend und vom Leben der Mantelpaviane, 
die hier in Horden zu Hunderten im Gebirge 
und in der Steppe hauſen. Uns aber zieht 
es nach Harrar. | 

Dieſe alte Stadt Harrar im Somalilande, 
auf Jahrtauſende blickt jie zurück. Ein Ta: 
gesritt von 60 km ſoll uns dorthin bringen. 
Durch breites, trockenes Flußbett geht die 
Reiſe. Tropiſche Vegetation, reiches Vogel⸗ 
leben, ſteile Felſen mit Pavianen. Dann 
ins Gebirge hinauf. Vor uns weites Pla⸗ 
teau, das Vorland von Harrar. Fruchtbarer 
Boden. Hier wächſt der beſte Kaffee der Welt. 
Seine Urheimat zwar iſt die Provinz Kaffa 
im Süden des Reichs, von der er den Namen 
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hat, doch hier wurde er zuerſt angebaut. 
amel⸗ und Eſelkarawanen begegnen uns, 
alle bepackt mit ſchweren Säcken. Da ſehen 
wir plötzlich unter uns am Abhange des 
Plateaus, im Sonnenglanze i ausbrei⸗ 
tend, die alte Stadt. Auf zerriſſenen Wegen 
geht es bergab, und jetzt ſtehen wir vor den 
Mauern. Durch das Weſttor, Bab⸗en⸗Nazr, 
halten wir Einzug. Wir befinden uns in 
einer andern Welt. Ockergelbes, zermürbtes 
Gemäuer, Gaſſen von ein bis zwei Metern 
Breite. Als ob alles Jahrtauſende unter 
der Erde gelegen und gerade ausgegraben 
ſei, den Eindruck hat man. Durch ein Ge⸗ 
wirr buckliger, winkliger Gaſſen ſchlängeln 
wir uns ins Innere, um das Hotel zu 
ſuchen, das uns für die kommenden Wochen 
aufnehmen ſoll, und finden es. Aber, 
o einſamer Wanderer, ſo dich jemals dein 
Weg nach Harrar führen ſollte, ſchraube deine 
Erwartungen zurück. Eine ſolche Kabache 
wirſt du ſobald nicht wiederfinden. Durch 
Gerümpel Een: es ue auf einer gefähr⸗ 
lichen Hühnerſtiege. Auf einer andern wieder 
hinauf, und man ſteht vor einer Tür, nur 
noch zur Hälfte bedeckt mit genagelter Dach⸗ 
pappe. Dieſe Tür iſt der Eingang zum Hotel, 
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beſtehend aus drei 
winzigen Räumen, 
von denen ich den 
einen beziehe, im— 
merhin 700 eine 
Unterkunft gefun— 
den zu haben. Der 
Blick aus dem Fen— 
ſter über das Ge— 
mäuer der alten 
Stadt iſt märchen— 
haft, im Hinter: 
grunde das e⸗ 
waltigeHäqim-Ge— 
birge; der Blick 
versöhnt. Der grie— 
chiſche Wirt be— 
teuert, es lohne ſich 
nicht, hier etwas 
Beſſeres zu ſchaf— 
fen, da er im Jahre 
kaum drei Gäſte 
habe. Nun, mir 
ſoll's recht ſein. 
Im dunklen Erd— 
teil muß man ſeine 
Anſprüche ſowieſo 
in mancher Bezie— 
hung zurückſchrau— 
ben. Dafür hat 
man etwas ande— 
res, das Urſprüng— 
liche, die Wildnis, 
um die uns viele 
Menſchen daheim 
brennend benei— 
den. Am erſten 
Tage bringt es der 
Zufall, daß ich 
einen der wenigen 
hierorts lebenden 
uropäer, einen 
Deutſch— Ruſſen, 
kennen lerne, der 
ſich meiner in rüh— 
render Weiſe annimmt, da er ſelbſt ein— 
mal die Abſicht hatte, Maler zu werden, 
jetzt aber als Vertreter der Singer-Näh— 
maſchinen hier geſtrandet iſt. Stundenlang 
. er ſein Geſchäft, um mich in dieſem 
Labyrinth von Gaſſen umherzuführen und 
mir alles zu zeigen. Durch die kaum 2m 
breite Baſarſtraße turnen wir hinab. Man 
turnt, denn überall ragen zahlreiche, durch 
die Jahrhunderte von Millionen Füßen 
polierten Granitſteine aus dem Boden, über 
die man, ſo gut es geht, hinwegklettert. So 
kommen wir auf den Süg, den Marktplatz. 
Ein für einen Maler zauberhaftes Bild mit 
dem Gewoge dieſer Galla- und Somalivölker. 
An einem der umliegenden Gebäude entdecke 
ich einen Balkon und beſchließe, das Bild 
dieſes Marktplatzes von dort auf die Lein— 
wand zu bringen. Wir alſo hin! Aber es 
iſt das Polizeigebäude und Gefängnis zu— 
gleich; man verwehrt uns den Eintritt. Mein 
Begleiter, empört, ſchlägt vor, ſofort zum 


Somalimndchen 


Gouverneur zu gehen, damit er ein Macht— 
wort rede. Das wäre ja noch ſchöner, alle 
ae Jahre vielleicht einmal kommt ein 
Maler nach Harrar, und da ſoll er nicht von 
einem Balkon aus den Marktplatz malen 
dürfen. Nach zehn Minuten ſind wir beim 
Gouverneur, dem Desjasmatſch Emmerou, 
in dem ich einen vortrefflichen Mann, einen 
wirklich vornehmen Abeſſinier kennen lerne, 
in deſſen Reſidenz ich ſpäter noch manche 
ſchöne Stunde verleben ſollte. Seine Exzellenz 
haben ſofort volles Verſtändnis, ſtellen mir 
fünf ſchwer bewaffnete Begleitmannſchaften 

zur Verfügung, und nun verkriecht ſich natür— 
lich am Polizeigebäude alles untertänigſt im 
Staube, denn der Gouverneur iſt ein gar 
mächtiger Mann, da gibt's nichts zu lachen. 
Alſo nun hinauf zum Balkon, aber wie! Es 
gibt wohl ein Stockwerk, aber keine Treppe, 
die hinaufführt, alſo wieder eine Hühner: 
leiter heran. So krabbelt man über wackelnde 
Dächer, mit dem Gefühl, jeden Augenblick 
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durchzubrechen, und in einem Stalle mit 
ſchwer in Ketten geſchmiedeten Gefangenen 
oder gar in einer der zahlreichen Jauche— 
gruben zu landen. Hinter mir mein Somali 
mit dem Malgerät. Eine höchſt beluſtigende 
Hochtour. Endlich ſind wir am Ziel. Jahr- 
e eee hat keines Menſchen Fuß 
dieſen Boden betreten. Wagenladungen mit 
Staub und Spinneweben könnte man hier 
wegfarren. Aber der Blick vom Balkon ver: 
ſöhnt. Der Marktplatz wird gemalt. 
Beſtechend die dunkle Bevölkerung, die 
Harrari, eine Miſchung von Arabern, Galla 
und Somali. Vor allem die Frauen und 


ot ELM AT Aad dys aie 

1 1 ’ dnt! 444 i} 

4 6 0 “ a A, Pe ene * 

e 

— 
— . 


wht 
une 


a 
7 * * 4 

ee. N „ = 

a” are ts" : Cad are ’ - 

n > * . Ze 


323 


Mädchen zum großen Teil ſehr . 
Königliche Haltung, unnachahmliche Grazie 
der Bewegungen, feingeſchnittene Geſichts— 
züge und Feſſeln. Und die Friſuren, ſo 
unſtvoll und wunderbar dieſe unzähligen, 
winzigen Flechten, daß bei einem Vergleiche 
unſere heimatlichen Bubiköpfe zu einem 
troſtloſen Nichts zuſammenſchrumpfen. Hier 
wäre ein dankbares Feld für europäiſche 
Friſeure, um neue Moden zu ſtudieren. Das 
iſt alte Kultur! Schon auf den Reliefs der 
alten Agypter findet man dieſe Haartrachten; 
in den Jahrtauſenden hat ſich gar nichts 
geändert. 
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Sammu⸗-Negus, Chef der Nachtpolizei von Harrar 
(Die Löwenmähne wird für beſondere Auszeichnung verliehen) 


Abends, wenn man ſich zur Ruhe begibt, 
wenn der Vollmond mit beinah Tageshelle 
in unſere Höhle ſcheint, dann beginnt draußen 
ein toller Spuk. Hunderte von Kötern er— 
Epa ein ſteinerweichendes Geheul. Vom 

ebirge her überall die drohenden Stimmen 
der Hyänen, die jetzt zur Stadt eilen, um 
1 7 an herumliegenden Kadavern ihrleckeres 

ahl zu beginnen. Der monotone Geſang 
und das Trommeln der immer irgendwo seite 


aa Eingeborenen miſcht ſich dazwiſchen. 
an möchte glauben, das Jüngſte Gericht 
habe begonnen, und könnte raſend werden, 
aber das nützt nichts, wir ſind in Afrika. So 
geht es die ganze Nacht bis ins Morgen— 
grauen, dann verſtummt langſam dieſer 
Hexenſabbat, und man muß verſuchen, das 
an Schlaf Verſäumte nachzuholen. 

Es ging zurück zur Hauplſtadt, wo ich ee 
bald eine neue Expedition ausrüjtete, 
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mich in das ſüdlich gelegene 
Seengebiet zu begeben. Meh- 
rere Monate habe ich mit 
meinem braven ſchwarzen 
Begleiter in dieſer Wildnis 
elebt und die Unberührt— 
heit einer teilweiſe paradie— 
ſiſchen Natur genoſſen. Dor— 
nenſteppen haben wir tage— 
lang durchzogen, Urwälder, 
in deren kaum durchdring— 
bares Dickicht kein Sonnen— 
ſtrahl gelangt, und meilen— 
weite Papyrusſümpfe durch— 
ſtöbert. Groß waren oft die 
Strapazen, der Durſt nicht 


minder, aber was ie bt 
das bei einem Erlebnis 
wie dem Aufenthalt in 


Diejer Wildnis. Diejer un: 
endliche Reichtum des Tier: 
lebens, namentlich der Vo— 
gelwelt auf den Seen und 
an ihren Ufern. Diele 
Marabus, Reiher, Ibiſſe, 
Schlangenhalsvögel und Pe— 
likane. Dieſe Wolken von 
Tauſenden roſenroter Fla— 
mingos, und dann abends 
dieſe unbeſchreibliche Poeſie 
am Lagerfeuer. Unzählige 
Male hat man das alles ge— 
leſen, um es nun ſelbſt in 
all ſeiner Großartigkeit zu 


— So fg 

* xed * 2. ts 4 , 
* , 4 1 

n é > 4 


: Somalifrau mit Kind $ 


220 11 Prof. Hugo Ungewitter: Als Maler in Abeſſinien o 33331 


— — 


erleben. Wenn über den 
Seen im Weſten der Son— 
nenball ſinkt und nach weni— 
gen Minuten der Dämme— 
rung dieſe klare Mondnacht 
beginnt, mit dem Zirpen 
des Heeres der Zykaden und 
den lautlos umhergeiſtern— 
den Leuchtkäfern. Wenn das 
ſüdliche Kreuz emporſteigt, 
und der ure über uns 
ſtehende Vollmond durch die 
Aſte der alten Sykomore 
ſein mildes Licht wirft. 
Wenn die am Feuer kauern— 
den und ſchwatzenden Schwar— 
zen dieſes zu neuer Glut 
entfachen und geſpenſter— 
hafte Lichter auf das Aſt— 
gewirr der Urwaldbäume 
über uns gleiten. Und wenn 
dann nachts die drohenden 
Stimmen der Tiere des Ur— 
waldes ertönen. Wenn die 
vorſintflutlichen Flußpferde 
dem Waſſer entſteigen, um 
in Steinwurfsbreite vom 
Lager zu graſen. Ja, das ſind 
Eindrücke, die man nie ver— 
gißt, und man verſteht, da 

alle früheren Afrikaner ſi 

immer wieder magnetiſ 

nach dem dunklen Erdteil 
zurückgezogen fühlen. 
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Vauſi faa, Novelle von Heinz Schaeffer 


eingebrochen und hatte mit der Dun: 

felheit auch das Schweigen gebracht. 
Die kleine Geſellſchaft, die ſich auf dem 
Rande der abgemähten Wieſe hart am 
Neckar mit ihren Ruckſäcken und Zeltbahnen 
niedergelaſſen hatte, unterhielt ſich während 
des Imbiſſes nur leiſe. Dann brach man 
auf. Das lange Gras zwiſchen den tiefen 
Wagenſpuren war ſchon vom Taue feucht. 
Man ging an Obſtgärten entlang, bisweilen 
breitete ſich rechts oder links ein flaches Feld 
am Hange hin. Ein Nebel, der immer dichter 
wurde, hüllte die traumwache Natur in ſein 
Gewand. 

Ludwig trat an den Rand des Pfades 
und ſchaute hier, wo der Hang ſteil hinab⸗ 
ſchoß, über die Weite. Er blickte kaum zur 
Seite, als Agnes neben ihm auftauchte, aber 
es ſtimmte ihn weich, da er ihre Nähe fühlte. 
Sie ſchien ihm von allen die nächſte. Als er 
ſich zum Weitergehen wandte, ſah er ſie 
gerade vor ſich. In ihrem ſeltſam dunklen 
Antlitz brannten die ſchwarzen Augen; ſie 
ſchwieg. 

Man lagerte ſich an der Waldſpitze mit 
dem Blick abwärts auf das Haus. Alle 
kannten einander, nur Ludwig ſaß fremd 
unter den Befreundeten. Will kümmerte ſich 
nicht um ihn, das war ſeine Art; Schaban 
traf Vorbereitungen für irgend etwas. Man 
lachte harmlos und flüſterte. Dann wurde 
es ſehr ſtill. Da ſang eine Gruppe der Jüng⸗ 
linge und Mädchen in reinem Doppelklang 
zum Geſtirn hinüber: 


„Der Mond ijt aufgegangen ..“ 


De Nacht war faſt unverſehens her⸗ 


Ludwig lauſchte. Dann fiel er mit der 
dritten Stimme ein. Als er zur Seite ſchaute, 
ſah er, daß Agnes neben ihm ſaß. Sie blickte 
über ihn hinweg gerade in den Mond. Sie 
ſangen das ganze Lied. 

Dann trat einer auf und ſprach. Er redete 
mit bewußter Schlichtheit, ſeine Stimme 
legte ſich weich auf den Silberſammet der 
Nacht. Niemand rief Beifall. Auch als ein 
Jüngling beim Scheine einer Laterne Ge— 
dichte vortrug, regte ſich nichts. Der Sinn 
der Verſe blieb unverſtändlich, aber ihr 
Rhythmus klang. Das Herz des Vortragen 
den zitterte. Man ſaß ſtumm und fühlte 
Großes. 

Da fiel ein Lichtſchein über die Straße. 
Hinter dem Hauſe hervor ſchritten drei Jüng— 
linge im ſchwarzen Gewande, fackeltragend, 
dahinter drei Jungfrauen in weiß. Auch ſie 
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trugen die Flammen in der Rechten. Eine 
Geige erklang. Die Tänzer ſchritten zu einem 
Kreiſe zuſammen und ſangen, die Fackeln 
ſtreckend und ſenkend. War es ein Gruß? 
Ein Abſchied? War es ein Gebet? 

Etwas gequält wandte ſich Ludwig an 
Agnes. Verſtellung lag ihm nicht. „Man 
ſollte aufbrechen,“ ſagte er. „Es wird kalt.“ 

„Sind Sie müde?“ fragte ſie ihn und 
lächelte ein wenig. 

„Kaum. Und ums Schlafen iſt mir's über⸗ 
haupt nicht.“ oo 

„Auch ich werde ſchwerlich Ruhe finden in 
dieſer Nacht,“ ſagte ſie nach einer Pauſe. 
Er ſah, daß ſie ſchöne Zähne hatte. „Ich 


kann nicht ſchlafen im Heu.“ 


„Dann ſollten wir doch hinauf in Wills 
Landheim. Es iſt nur eine Stunde von hier, 
oben auf dem Berge.“ 

„Ich kenne es.“ 

„Soll ich ihn fragen?“ 

„Aber heimlich. Alle können wir dort nicht 
unterkommen.“ 

Will war einverſtanden. Er rief Walter, 
der trug den Schlüſſel bei ſich. Agnes ſtand 
hinter Ludwig, als ſie verhandelten. Bald 
bewegte ſich ein Teil der Geſellſchaft durch 
die mondhelle Nacht den Bergpfad hinauf. 
Es war Mitternacht, als man im Hauſe an⸗ 
kam. — | 

Wm andern Morgen war Ludwig einer 
der erſten draußen am Waſchtiſch. Die Mäd⸗ 
chen hatten ihr Haar gelöſt; ihre nackten 
Arme ſchimmerten. Sonderbar, ſagte er 
ſich, ‚wie alle hier über ſich ſelber wachen! 
Wo iſt hier die Mutter, deren gutes Auge 
Sitte befiehlt? Dieſe jungen Menſchen 
tragen alle ihre Mutter in ihrem Herzen. 
Kann man ſo plötzlich Bruder und Schweſter 
fein?’ Ihm wurde wohl ums Herz, aber ab⸗ 
ſeits ſtand er dennoch, das fühlte er wohl. 

Am Kaffeetiſch wurde geſcherzt. Ins 
Gäſtebuch ſchrieb jeder ſeinen Namen ein. 
Er las: „Bärbele Specht.“ — „Verwandt 
mit dem Dichter?“ fragte er in den Kreis 
hinein. 

„Seine Tochter!“ rief jemand und lachte. 
Es war Bärbele ſelbſt, ſechzehnjährig, groß, 
ſchön, geſund. 

Man verteilte den Reſt der Milch, dann 
brach man auf, um frühzeitig wieder am 
Neckar bei den anderen zu ſein. Durch den 
Wald ging es abwärts. Der, welcher den 
langen Spieß trug, Ludwigs Nachbar aus 
der Nacht, ein ſchöner, ſchwarzer, ſchlanker 
Junge von zwanzig Jahren, hatte eine dicke 
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Zuckerrübe auf die ſcharfe Stahlfpitze ge⸗ 
ſteckt. Ihre lappigen Blätter ſchwankten dem 
Zuge voran. Walter ſang ein drolliges 
Soldatenlied. Die Mädchen hörten lachend 
zu und hielten Schritt. 

Auf der glatten Landſtraße zählte Lud⸗ 
wig die Schar. Einer ſchien ihm zu fehlen. 
„Wo iſt Agnes?“ fragte er. Als er hinter 
ſich blickte, ſah er, daß ſie zurückgeblieben 
war. Er wartete auf ſie; niemand wandte 
ſich nach ihm um. Als ſie heran war, lachte 
er. — „Viel Umſtände macht hier keiner.“ 

„Iſt auch nicht nötig, wir finden alle 
unſeren Weg.“ 

„Ja, dieſer Jugend iſt wahrlich der Weg 
gebahnt.“ 

„Sagen Sie das nicht,“ verſetzte ſie. „Man 
würde glauben, ſie ginge ausgetretene Pfade.“ 

„Es kommt ihr, ſcheint's, darauf an, daß 
jedermann an ihre Neuheit glaubt.“ 

Sie ſchwieg. Nach einer Weile blieb ſie 
ſtehen. „Sind wir nicht alle eitel?“ fragte ſie. 

„Ich nicht. Meine Haare ſind ſchon grau.“ 

Sie lachte. „Woher wiſſen Sie das?“ 

Da lachte auch er. „Sie haben recht. Aber 
als ich neulich las, was ein Mädchen voll 
Entzücken von dem großen Treffen an der 
Werra ſchrieb, es ſei ein feines Bild ge⸗ 
weſen, wie da ſo die bunte Jugend zu 
Tauſenden am grünen Bergeshang hinabſaß, 
da dachte ich doch: Dir wäre auch wohler 
geweſen, wenn auf der andern Seite des 
Tales ein ungeheurer Spiegel geſtanden 
hätte, der dir euer ſchönes Bild recht klar 
und deutlich noch einmal zeigte. Über⸗ 
bewußtheit von ſich ſelber! Maſſeneitelkeit! 
Eine merkwürdige Eigenſchaft! Wir werden 
franzöſiſch.“ 

„Na na,“ fagte fie und blickte über ihn 
hinweg. 

Plötzlich redete er ſich in Eifer hinein. 
„Doch, ich habe recht. Und das ſtößt die 
anderen ab, glauben Sie mir!“ 

Sie ſchürzte die Lippen. „Die andern!“ 

„Sie ſagen das mit Verachtung, aber die 
andern ſind auch Menſchen! Sie waren jung 
wie ihr und haben ihre Jugend in dieſen 
Jammerjahren geopfert. Einer lebt aber 
vom Blute des andern. Sie möchten ſo 
gerne, ſo gerne verſtehen, was ihr ſeid.“ 

„Ihr? Sie meinen wir?“ 

„Nein, ihr. Ich bin nicht von euch. Ich 
war einmal in dieſer Bewegung, als ſie die 
erſten Schritte tat. Jetzt bin ich nur euer 
Gaſt, und — —“ er ſchwieg. 

„Nun?“ 

„Ich bewundere euch. Ich beneide euch. 
Ich liebe euch. Aber dieſes ſelbſtgenügſame 
Selbſtbewußtſein ſtößt mich ab.“ 

„Jugend iſt eben eine Vollendung fürſich.“ 


„Nein, tauſendmal nein! Jugend iſt eine 
Zeit, in der nichts anderes wird als die Zu⸗ 
kunft. Ihr vergeßt, daß nicht ihr die Er⸗ 
füllung ſeid.“ 

Wieder blieb ſie ſtehen. „Warum ſagen 
Sie das mir? Ich bin ſo jung nicht mehr.“ 

Er hielt vor ihr den Schritt inne und 
ſchaute ſie an. Schwieg. Aus ſeinen hellen 
grauen Augen blitzte ein Lachen, dann wurde 
der Blick groß und warm, und indem er ihre 
Hand ergriff, ſagte er langſam: „Reif ſein 
iſt ſchöner als Jugend.“ 

Sie ſchlug die Augen nicht nieder. Ihr 
Blick blieb wie immer weit, als lauſchte ſie 
auf einen fernen Klang; ihre Hand blieb 
kühl. „Sie müſſen tief über das Gegenteil 
nachgedacht haben,“ ſagte ſie und wandte ſich 
zum Gehen. „Im übrigen kommt's auf die 
Formel wenig an.“ a 

„Merkwürdig nur, daß wir beſtändig nach 
einer ſuchen,“ entgegnete er. „Ich habe den 
Stil meines Lebens in den letzten zehn 
Jahren ſo oft geändert, daß ſich mir dieſe 
Notwendigkeit geradezu aufdrängte.“ 

„Sind Sie ſo wetterwendiſch?“ 

„Nein, aber die Verhältniſſe waren es. 
Und da ich natürlich immer den Wunſch 
hatte, ſie mit Bewußtſein zu meiſtern, ſo 
wurde ich allmählich, was ich bin.“ 

„Was waren Sie?“ 

„Ich war einmal etwas zum Totſchießen, 
dann etwas zum Einſperren, dann ein Belt⸗ 
ler und ein abgeriſſener Lump. — Im Kriege 
und in der Gefangenſchaft.“ 

„Das gilt nicht.“ . 

„Das gilt doch! Leider gilt es. Ich habe 
in dieſem Zuſtande über fünf Jahre meines 
Lebens verbracht!“ 

„Wie alt ſind Sie jetzt?“ 

„Sechsunddreißig. Und raten Sie, was 
ich jetzt bin?“ 

„Kaufmann? Nein? — Arzt? — Lehrer?“ 

„Halb geraten. Muſiklehrer am Konſer⸗ 
vatorium.“ 

„Und die Formel dazu?“ 

„Die erlaſſen Sie mir jetzt. Ich will nicht 
bitter werden.“ 

Sie gingen eine geraume Zeit ſchweigend 
nebeneinander. Bei einer Wegbiegung, die 
ihnen einen weiten Blick öffnete, merkten ſie, 
daß die Voranſchreitenden nicht auf ſie ge⸗ 
wartet hatten. Sie waren allein. 

Ludwig blieb ſtehen und ſchaute auf den 
Neckar hinab. Sie waren an der gleichen 
Stelle wie am Abend zuvor. Der Talnebel 
hatte ſich noch nicht gehoben. Wie in der 
Nacht der Mond, ſo lag jetzt die helle Sonne 
über den Schleiern. 

„Natürlich haben Sie ſchon vor dem 
Kriege Muſik getrieben,“ nahm Agnes auf. 
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„Gewiß. Mein Leben war im Plane fehr 
klar angelegt und auch gut begonnen. Wir 
wohnten damals in Luzern. Aber dann kam 
eben der Krieg.“ 

„Waren Sie ſchon verheiratet?“ 

„Ja, unſer erſtes Kind war geboren.“ 

„Hatte Ihre Frau zu leben während des 
Krieges?“ 

„Nein. Aber hören wir auf davon. — 
Wollen wir jetzt da hinab unter den Schleier? 
Es wäre klüger, man bliebe hier.“ 

„Sie müſſen ja Entſetzliches durchgemacht 
haben. Und konnten Sie in der Gefangen⸗ 
ſchaft Muſik treiben?“ 

„Muſik? — O ja. Immerhin möchte ich 
Ihnen ſagen, daß ich noch ein Jahr nach 
dem Waffenſtillſtande als Munitionsarbeiter 
einmal in das Höhlengefängnis unſerer 
Strafkompanie flog, weil ich bei der Arbeit 
den Troubadour pfiff.“ 

„Woher nehmen Sie dann die Spann⸗ 
kraft, jetzt mit uns zu wandern?“ 

„Aus dem Nebel dort, aus der Sonne da, 
aus der Erde hier.“ Er hatte eine ver⸗ 
teufelt kurze Art zu antworten, liebens⸗ 
würdig und doch beinahe feindſelig. Sie 
muſterte ihn genauer. Sein Haar war in 
der Tat an den Schläfen ergraut; aber er 
war tannengerade gewachſen, ſeine Bewe⸗ 
gungen ſicher und ſpieleriſch frei und groß⸗ 
zügig; er ſtrahlte, wenn er lachte, blitzende 
Freude aus. Sie faßte wieder Mut. „Wer 
hat Sie eingeladen?“ 

„Will. Der Bruder ſeiner Frau iſt mein 
Freund.“ 

„Ein richtiger Freund?“ 

„Ich denke doch. Wir haben uns vor 
Jahren im Zuchthauſe kennengelernt.“ 

Jetzt lachte ſie aus friſcher Kehle auf, 
er ſtimmte gutmütig ein. 

Als ſie wieder ernſt wurde, fragte ſie: 
„Dann iſt alſo in Ihrem Elend doch das 
gute Herz wohl nicht zu kurz gekommen?“ 

„Im Gegenteil! Es ging ſchließlich über⸗ 
haupt nur noch nach dem wirklichen Werte 
des Menſchen. Und das hab' ich behalten. 
Ich ſehe mir die Menſchen an, und wenn 
ſie mir nichts taugen, ſchweige ich ſie tot.“ 

„Das wäre nicht ſo ſchlimm.“ 

„Doch. Wie die Menſchen einmal ſind, 
findet man auf dieſe Weiſe faſt gar keine 
Gelegenheit mehr zum Reden. Und das 
nehmen ſie übel.“ Da ſie nichts antwortete, 
fuhr er fort: „Übrigens iſt das nur äußer⸗ 
lich. Es gibt etwas, was viel ſchlimmer iſt. 
Man iſt vor der Zeit alt geworden.“ 

Jetzt lachte ſie wieder hell auf. „Alt? 
Sie alt? Sie plaudern ja ſo jungenhaft 
übermütig, daß ich mir kaum vorſtellen kann, 
wie Sie verheiratet ſein ſollen!“ 
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„Muß ich mich verbeugen? Ich ſoll es 
auch gar nicht ſein! Hören Sie nur meine 
Bekannten; ſie hielten meine Ehe für Leicht⸗ 
ſinn. — Auch ſo eine Weisheit aus der Nach⸗ 
kriegszeit. Im Ernſte, wenn ich gewußt 
hätte, daß ich und mein Weib über fünf 
Jahre hindurch in unerträglicher Spannung 
leben und uns daran faſt zerreißen würden, 
weil das eben über alle Kräfte ging, — ich 
hätte mich damals, als Kriegstrauungen 
Mode waren, auf alle Fälle hin erſt einmal 
ſcheiden laſſen. — Jetzt iſt's natürlich zu 
ſpät und wäre grauſamer als der Krieg 
ſelber. Jetzt heißt es ſtark bleiben und nicht 
enttäuſcht ſein. Verſtehen Sie das?“ 

„Sie lieben ſich doch?“ 

„Zu ſehr! Wir ſind nur noch Liebe. Wir 
ſuchen die Erfüllung unſerer Sehnſucht, die 
ſich ſelber jahrelang aus dem Elend auf⸗ 
peitſchte. Wir verzweifeln aus Liebe. Wir 
töten uns aus Liebe. Verſtehen Sie das?“ 

„Sie ſind ein ſonderbarer Menſch.“ 

Er lachte wieder ſpöttiſch. 

Sie waren am Treffort angelangt. Nie⸗ 
mand war mehr zu erblicken. Da ſie aber 
wußten, wohin die übrigen nunmehr ge⸗ 
gangen ſein konnten, beſchloſſen ſie, ihnen zu 
folgen. 

Ludwig öffnete ſein Skizzenbuch. 

„Kommen Sie,“ ſagte er zu Agnes. „Ich 
bemerkte geſtern abend in der Dämmerung 
dort auf dem Friedhofe eine eigentümliche 
Plaſtik an der Kapellenwand. Sie werden 
ſich davorſetzen, und während Sie ſie be⸗ 
trachten, zeichne ich Sie. Einverſtanden?“ — 

Nach der Skizze ſchritten ſie am Neckar 
abwärts, ließen ſich mit der Fähre nach der 
altertümlichen Stadt überſetzen und ſtiegen 
hinter ihr auf den Berg, wo ſie die übrigen 
vermuteten. Der Anſtieg war ſteil. Sie 
tiefen oft, fanden die Geſuchten aber nicht, 
zumal da Ludwig unterwegs mehrere Male 
haltmachte, um aus Berg und Tal ein 
ſchönes Bild einzufangen. So gerieten ſie auf 
einſamen Wegen tief in den Wald hinein. 
Endlich waren ſie durch die Anſtrengung er⸗ 
ſchöpft, denn auch Agnes hatte in der Nacht 
wenig geſchlafen. So ließen ſie ſich am Weg⸗ 
rande unter einer hohen Tanne nieder. Die 
Sonne tat ihnen wohl. Agnes ſtreckte ſich 
aus. Ludwig ſaß neben ihr und rauchte. Sie 
ſchwiegen lange. 

„Wovon haben Sie nach Ihrer Rückkehr 
gelebt?“ fragte Agnes, aus ihrem träumen⸗ 
den Nachdenken erwachend. 

„Von Almoſen meiner Verwandten.“ 

„Sind dieſe Verwandten reich?“ 

„Mein Schwiegervater verlor im Kriege 
ſeine Söhne und ſein ganzes Vermögen. 
Dem hätte ich ſogar abgeben können. Aber 
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zum Glücke ſchickten mir meine Schweſtern 
wenigſtens eine Anzahl Kartoffelpakete, 
immer zehn Pfund, Haferflocken und einmal 
— denken Sie — ſogar einen großen Kürbis. 
Als meine Frau ihn zerkleinerte, ſchnitt ſie 
ſich in den Finger.“ 

Jetzt lachte Agnes nicht mehr. Sie ſchien 
zu fröſteln und zog den Umhang, auf dem ſie 
jag, an ſich. „Das iſt furchtbar,“ flüſterte fie. 

„Nein, es heilte ſchnell. — Ich war dann 
vorübergehend einige Jahre Lehrer für 
deutſche Literatur und Franzöſiſch an einem 
höheren Mädcheninſtitute.“ 

„Verdienten Sie gut?“ 

„Ungefähr das Doppelte von dem, was ich 
für Zigaretten ausgab. Denn geraucht habe 
ich immer. Das kommt noch von der Ge⸗ 
fangenſchaft her.“ 

„Konnten Sie ſich das nicht abgewöhnen?“ 

„Nein, ich wollte es auch nicht. Übrigens 
gewann ich an jenem Inſtitute ſo viele Pri⸗ 
vatſchülerinnen, daß wir auf dieſe Weiſe all⸗ 
mählich auf die Beine kamen. Abgeſehen 
davon, daß meine Frau während dieſer Zeit 
vor Überanftrengung zweimal todkrank war, 
ging alles gut. Wir bekamen ſogar ein 
zweites Kind.“ 

„Sie ſelbſt waren niemals krank?“ 

„Doch, ich hatte einmal entſetzliche Zahn⸗ 
ſchmerzen.“ . 

Sie legte zornig die Hand auf feinen 
Arm. „Still. Ich kann das nicht mehr er⸗ 
tragen! Sie ſind zyniſch bis zur Geſchmack⸗ 
loſigkeit!“ Sie ſah, daß er ſich mit einem böſen 
Lächeln auf die Lippen biß. Dann füllten 
ſich ſeine Augen mit Tränen. Er erhob ſich 
und pfiff eine Melodie, während er an den 
Zweigen einer jungen Tanne ſpielte. 

„Beethoven opus 59, 1?“ rief fie 

„Ja,“ unterbrach er ſich. „Adagio molto 
e mesto. Das kennen Sie?“ 

„Mein Gatte ſpielt es bisweilen.“ 

Sie ſchien eine Frage zu erwarten. Die 
unterblieb. 

„Mit der Geſchmackloſigkeit haben Sie 
nicht unrecht,“ ſagte er, ſich gerade vor ſie 
hinſtellend. Er ſchlug mit einem Stecken 
gegen ſeine ſtraffgewickelten Gamaſchen. 
„Aber es kommt auf eine mehr oder weniger 
nicht an. Der Krieg war die größte. Von 
den ſonſtigen Schäden, die er angerichtet hat, 
ganz zu ſchweigen — es ließ ſich bisweilen 
ein gutes Geſchäft daraus machen —, ſie 
ſind geringfügig gegenüber der Tatſache, daß 
er den Lebensſtil verdorben hat. Allen. 
Denn ſchließlich hat er uns die Augen 
viel zu weit geöffnet. Und an dem Zweifel, 
der daraus über uns kam, zerbrechen wir. 
Mich ekelt's, denke ich an meinen Zuſtand. 
Edelſtes iſt gemiſcht mit Erbärmlichſtem. 


Aber vielleicht gibt es doch einen Weg, um 
da wieder herauszukommen!“ — 

Agnes erhob ſich. „Wenn ihn einer findet, 
ſind Sie's,“ ſagte ſie lächelnd. 

Er packte ſie an beiden Armen. „Spotten 
Sie?“ antwortete er. „Machen Sie ſich nur 
ganz frei von der Brüchigkeit des Denkens. 
Es iſt doch ſo: wir ſuchen nichts anderes als 
einen neuen Lebensantrieb, der uns von der 
Ernüchterung unſerer Schufterei erlöſt. Wir 
müſſen wieder einmal fühlen, daß wir ge⸗ 
liebt werden von Menſchon neuer Art, die 
wir achten. Beethoven! Gefühl! Sehnſucht! 
So ſchwach ſind wir, ſo verworren, daß wir 
nichts wiſſen wollen von denen, die auch 
verworren ſind; jo hungrig find wir, daß wir 
uns nach der einfachen, törichten Liebe 
ſehnen.“ — 

Sie machte ſich von ihm los, während ſie 
errötete. Stumm ſtanden ſie einander gegen⸗ 
über. Aus den ſonndurchglühten Blättern 
und Gräſern rings, aus der Erde ſelber ſtieg 
ein würziger Duft auf. Die Augen des 
Weibes glänzten, ihre Glieder dehnten ſich. 
Sie wartete auf irgend etwas Gewaltiges, 
das jetzt über ſie kommen ſollte, und er 
fühlte, daß Leib und Seele lauſchten. Aber 
die Bereitſchaft dieſer Frau weckte keinen 
Wunſch in ihm. So wandte er ſich zum 
Gehen. 

Sie ſchritten durch den Wald wieder hin⸗ 


ab. Der Tag hatte ſich herrlich entfaltet. 


Breit ſchwamm das blendende Licht auf dem 
weiten Tale des Neckars, der in ungeheurem 
Bogen an der Stadt vorüberſtrömte. Von 
den Gefährten war nichts zu hören. 

„Sie halten irgendwo angeſichts der 
Höhen eine Beſprechung,“ ſagte Agnes, um 
etwas zu ſagen. 

„Wahrſcheinlich ſtolzer als wir. Wollen 
Sie zu ihnen?“ fragte Ludwig. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Wir haben uns lange aufgehalten,“ 
ſagte er, „laſſen Sie uns wieder über den 
Neckar gehen.“ 

Sie durchwanderten die Stadt und kamen 
wieder an die Fähre. Da ſah er, wie ein 
großes Dampfboot raſch ſtromabwärts kam. 
Ein plötzlicher Gedanke durchſchoß ihn. 
„Fahren Sie mit mir?“ rief er Agnes zu. 
„Ich gehe auf den Dampfer.“ 

Sie verneinte, denn ohne Abſchied wollte 
ſie die Gefährten nicht zurücklaſſen. 

„So bleiben Sie,“ ſagte er. „Richten Sie 
für mich Grüße aus. Heute abend bin ich 
daheim. Leben Sie wohl. Und ſoll ich Ihnen 
noch ſagen, was uns erlöſen kann? — Ein 
Opfer!“ Damit ſprang er in einen leichten 
Fiſcherkahn. Der Bootsmann lüftete die 
Kappe. 
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Agnes blickte enttäuſcht über den raſchen 
Abſchied. „Wer ſoll es bringen?“ rief ſie ihm 
hartnäckig zu. 

„Die Jugend!“ ſchallte ſeine Antwort 
herüber. Da ſchoß das Boot ſchon über die 
fraufen Wirbel hin, dem Dampfer entgegen, 
der den Motor ſtoppte. 

Agnes wandte ſich, um zu gehen, blieb 
dann aber dennoch ſtehen und ſah, wie Lud⸗ 
wig vom Fiſcherkahn hurtig auf den fahren⸗ 
den Dampfer ſtieg. Der Motor ſtampfte los. 
Er winkte zu ihr hinüber. Sie antwortete, 
verlor ihn dann aber aus den Augen, da er 
unter die Fahrtgenoſſen trat. 

Als er ſich ihrer erinnerte, war ſie ſchon 
von der Fähre wieder in die Stadt zurück⸗ 
gegangen. Der Dampfer ſchoß durch das 
braune Waſſer, als wäre er auf der Flucht. 
Oben über der Stadt, die an ihm vorüber⸗ 
glitt, ſah Ludwig jetzt die Gefährten ſitzen; 
von einer offenen grünen Wieſe am Berges⸗ 
hange hoben ſich ihre bunten Kleider ab. Er 
winkte hinauf, denn das Bild war hübſch. 

„Stil hat es doch,“ murmelte er. „Aber 
ſie wiſſen alles und reden zuviel.“ 

Er nahm auf dem Hinterdeck an einem der 
Tiſche Platz, deren weiße Decken im Fahrt⸗ 
winde leicht flatterten. Ein ſauberes Mäd⸗ 
chen mit runden Gliedern brachte ihm Wein. 
Er trank ſich ſelber zu. Der Wein war gut. 
Nun ordnete er ſeinen Ruckſack und blätterte 
im Skizzenbuch. 

Ihm gegenüber am Bordrande ſaß ein 
Pärchen, mit Blüten im blaſſen Geſicht, eng 
umſchlungen, flüſternd; hinter ihm an der 
anderen ein zweites, nicht ſo zärtlich, aber 
trotz aller Kleiderzier ebenſowenig ver⸗ 
lockend. „Nullmenſchen, dachte er. ‚Uber doch 
Nebenbuhler, Mitſpieler am Lostopf des 
Glückes. Nun, laſſen wir fie!’ 

Kein rechter Kerl da? Doch! Am nächſten 
Tiſche zwei Frauen, nicht mehr erſte Jugend, 
aber beſtes dreißiger Jungmutteralter, 
glattes, aber feſtes Geſicht, kräftiger Blick 
aus braunem Auge, Kappe übers Haar ge- 
zogen, — was für Schuhe? Wanderſtiefel! 
Aber kein Lodenkleid, — weiße Bluſe. Ihre 
Augen antworteten ihm im Wegbliden. 
Frauenträume find wanderſelig. Sie ſcheuch⸗ 
ten neben ſich die aufmerkſamen Gatten auf. 
Die tauchten aus verhätſchelter Gewohn⸗ 
heitsliebe verdroſſen empor und muſterten 
mißmutig das fremde Temperament. Er 
aber warf ſeine Blicke ſchon wieder über 
Bord. 

Sie fielen in einen kleinen Kahn. Hallo! 
Ludwig ſprang auf und ſchaute hinunter. 

Die nackten braunen Beine lang aus— 
geſtreckt, paddelten da zwei Neckartöchter im 
ſpitzen Kanu mit bemeßnem Schwung neben 


dem Dampfer her. Friſche Geſichter, kräftige 
Arme. Sie zeigten lachend die Zähne. End⸗ 
lich gaben ſie den Wettſtreit auf und ſchaukel⸗ 
ten in den Kielwellen langſam hintendrein, 
mit den Rudern winkend. Vorbei! Ludwig 
ſtürzte lachend vor Luſt ein halbes Glas 
Wein hinab, dann atmete er tief auf im 
Winde. Die Berge flogen heran, wanderten 
vorbei, flohen nach hinten, da ruhten ſie 
dann. Das Waſſer wirbelte und ziſchte, die 
Maſchine pochte. So war es ihm recht, wie 
er es eben genoß! Friſche, Freiheit, Ge⸗ 
dankenloſigkeit und Schönheit! Sonne, 
Waſſer, Wind und Jugend. Jugend! Was 
lag der am Deuteln, was am Denken! Sie 
blühte. Nicht vor ſich ſelbſt am Spiegel 
ſtehend, nicht redend, nicht fordernd, ſondern 
ſich badend, ſich ſonnend, ſich neckend, winkend, 
lachend inmitten der grünen Berge, un⸗ 
bekümmert um alle Sorgen und Nöte der 
Welt. 

Ach! Wer harmlos jung ſein könnte! Noch 
einmal anfangen! Zehn Jahre ſtreichen! 

Er ſah ſich Abſchied nehmen als jungen 
Soldaten im Auguſt 1914. Zart ſtand ſeine 
junge Frau bei ihm im Gedränge vor der 
Kaſerne; das Söhnchen, vor wenigen Wochen 
erſt geboren, hielt ſie im Arm. Sie weinte 
nicht, ſchaute nur mit ihrer jungen Mütter⸗ 
lichkeit auf das blaſſe kleine Weſen und 
lächelte, lächelte, während rings die Welt 
aufloderte und in unerhörtem Blutrauſch 
alles Gute unterzugehen begann. Dies 
Lächeln tat überirdiſch wehe und wohl. 

Ludwig fühlte die Tränen in ſeine Augen 
ſchießen. Er trank. 

Fort mit der Not! Ja, das ging! Die 
konnte man auslöſchen! Unſäglich hart war 
alles verſtrickt und verknotet, was die langen, 
langen nächſten Jahre gebracht hatten. Alles 
ließ ſich vergeſſen, die leibliche Not, die 
furchtbare Sehnſucht, das heiße Brennen, die 
lähmende Verzweiflung, alles, auch die 
Schmerzen nach der Rückkehr, alles ließ ſich 
ertränken in Sonne und Wind, in Freiheit, 
in Schönheit und Wein. 

Nur eines nicht! Jenes Lächeln der erſten, 
kaum berührten Jugend nicht, das blieb vor 
feiner Seele. Er erinnerte ſich: Arſula trug 
damals eine hochgeſchloſſene Bluſe aus blaß— 
grünem Sammet. Gott, ſie würde heute 
ſchrecklich unmodern ſein, aber damals liebte 
er ſie ſo ſehr darin! Er ſtrich in Gedanken 
über die weiche Schulter, den rundgeworde— 
nen Arm und berührte die Spitzen des 
Kiſſens, in dem ſie ihr erſtes Kind zu ihm 
getragen hatte. Sein Antlitz wurde ſtarr, 
aber in ihm ſchrie es auf, er hörte ſich ſelber 
unter Tränen jammern: „Das war dein!“ 
Sein Kopf ſank auf ſeine Hände. 
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Das war dein, und es wurde dir ge- 
nommen! — Als du heimkehrteſt, waret ihr 
innerlich alt geworden, die Liebe war über⸗ 
ſpannt, die Seele überanſtrengt, die harm⸗ 
loſe Jugend war verflüchtigt. Euer erſtes 
Leben hattet ihr zum Opfer gebracht. — 
Wenn nun die Jugend, die neue Jugend, die 
jetzt ihr erſtes Leben lebt, zu euch käme und 
brächte ſich euch ſelber zum Geſchenk dar? 

Das Dampfboot eilte raſtlos abwärts, 
geſchoben vom Strome, getrieben von 
eigener, ungeduldiger Kraft. Jetzt ſchoß es 
unter einer gewaltigen Steinbrücke hindurch, 
deren Grundpfeiler vom Waller überquirlt 
wurden, und ſchnitt langſam aufs Ufer zu. 
Von drüben grüßte das alte Schloß herab. 
Im Strome wimmelte es von hellen Booten, 
die mit geblähtem Segel den Wind auf: 
fingen und ſeine Kraft ins Waſſer preßten. 
Die Fahrgäſte hatten ſich erhoben. Der 
Dampfer ſtieß an. Nachgiebige Bohlen 
ächzten. Das übliche Gedränge entſtand. 

Als Ludwig den langen Schritt aufs 
Land gemacht hatte, ſtieg er die ſteinerne 
Treppe hinan. Oben hielt er an und blickte 
dankbar noch einmal auf den Fluß hinab. 
Doch als er ſich zum Gehen wandte, ſtand 
Chriſta vor ihm. 

Er ſtarrte ihr ins braune Antlitz mit den 
großen, dunklen Augen. Sie war noch immer 
faſt Kind, aber ſehr groß und ſehr ſchön. Wie 
alt mochte ſie jetzt ſein? Blitzſchnell rechnete 
er nach. Sechzehn und zwei. 

„Herr Doktor!“ rief ſie, jubelnd vor 
Freude, und ſtreckte ihm ihre kräftige Hand 
hin. Er drückte ſie. Ihre weißen Zähne 
blitzten aus dem vollen, roten Munde. Ihr 
dunkles, ſtarkes Haar quoll unter dem 
ſchwarzen Hute hervor. Sie war vornehm 
und zurückhaltend gekleidet. 

„Chriſta! Wie kommen Sie daher?“ 

„Ich erwarte meine Mutter mit dieſem 
Dampfer. — Sie iſt auf einem Ausfluge in 
Wimpfen. Wir wohnen jetzt in dieſer Stadt. 
Sie auch?“ 

„Nein, leider nicht.“ Er konnte den Blick 
nicht abwenden. „Kommen Sie, wir gehen 
dort am Fluſſe hinauf. Sie haben doch 
Zeit?“ 

Sie bejahte und ſchritt neben ihm her. 
„Mutti kommt nun wohl heute nicht mehr,“ 
ſagte ſie mit einer leiſen Wehmut. 

„Tröſten Sie ſich,“ lachte er. „Papa wird 
eben gern einmal mit der lieben Mama über 
Urlaub ausbleiben.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Papa iſt in 
Frankreich. Ach, das wiſſen Sie ja nicht. 
Meine Eltern ſind geſchieden.“ 

Sie ſchwiegen eine kurze Weile. Dann 
fügte ſie hinzu: „Papa iſt doch Elſäſſer, nicht 
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wahr? Schon während des Krieges hatten 
ſich meine Eltern nicht, mehr verſtanden. 
Nun kam das jo — — — 

Er nahm ihre linke Hand, ballte ſie zu⸗ 
ſammen und umſchloß ſie ganz mit der 
ſeinen. „Armes Kind, da werden Sie manch⸗ 
mal einſam jein.“ 

Sie nickte ſtumm. Dann ſagte ſie: „Papa 
hat drüben eine andere Frau genommen. 
Mutti hat auch einen Verehrer, der ſie 
heiraten will, aber er kann ſich noch nicht 
freimachen — — — doch, wie komme ich 
dazu, das Ihnen zu ſagen? Nun ja, Sie ſind 
mein alter Lehrer. Gell, es war damals 
luſtig mit den papeligen Mädchen, wie lange 
iſt's doch her?“ Sie lachte ſchon wieder. 

„Um Gottes willen, hören Sie auf!“ rief 
er. „Ich will kein alter Lehrer ſein! Nehmen 
Sie mich als Menſchen hin, wollen Sie?“ 

Sie nickte ganz ernſthaft, dann lächelte 
ſie wieder. „Eigentlich ändert ſich da gar 
nichts. Sie ſind nie ein Lehrer geweſen, wie 
er im Buche ſteht.“ 

„Oho!“ rief er, „haben Sie etwa nichts 
bei mir gelernt?“ 

„Nein,“ ſagte ſie. „Wenigſtens keine 
Literatur und kein Franzöſiſch. Aber trotz⸗ 
dem bin ich ins Inſtitut gegangen, eigentlich 
immer nur Ihretwegen. Der Tag, an dem 
ich keine Stunde bei Ihnen hatte, war für 
mich verloren. Für mich und für Doris. 
Beſinnen Sie ſich noch auf Doris? Sie iſt 
jetzt verlobt; wir ſchreiben uns oft.“ 

„Über die verlorenen Tage? Das ſcheint 
ja eine ſchöne Backfiſchſchwärmerei geweſen 
zu ſein.“ 

„Das war es nicht. Denn — es iſt noch.“ 

„Oho!“ rief er wieder. „Sie geben mir ja 
Rätſel auf. Wie ſoll ich mir das deuten?“ 

Sie antwortete nicht darauf. „Dort 
drüben wohnen wir,“ ſagte ſie und deutete 
auf ein ſchönes Haus mit reichem Vorgarten. 
„Kommen Sie zu uns, oder?“ 

Er war unſchlüſſig. „Ich habe noch nicht 
einmal zu Mittag gegeſſen,“ geſtand er. Da 
klatſchte ſie in die Hände. „Das iſt prächtig, 
dann bleiben Sie bei uns! Nehmen Sie 
Muttis Stelle ein! Bitte kommen Sie! Ich 
freue mich ja ſo ſehr, daß ich Sie getroffen 
habe, lieber Herr Doktor.“ 

Er trat mit ihr ein. Während ſie auf dem 
Vorplatze ſich mit dem Mädchen beſprach, 
hatte er Muße, ſich in dem Empfangszimmer 
umzuſehen, zu dem ſie ihm die Türe geöffnet 
hatte. Auf den dicken Teppichen waren ihm 
ſeine ſtaubigen Stiefel peinlich. Aber als er 
an den blanken ſchwarzen Flügel trat, konnte 
er doch der Verſuchung nicht widerſtehen, 
ſetzte ſich und ſpielte den graziöſen As-Durs 
Satz aus der zweiten Mahlerſchen Sym— 
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phonie. Über dem trat Chrifta ein wie eine 
Verkörperung dieſer ernſten Anmut. Sie 
trug einen einfachen, ſchwarzgelb geſtreiften 
Frotteerock mit breit ausgeſchnittener, 
ſchwarzer Knopfweſte. Er ſchwelgte in 
Tönen, als hätte er jahrelang nach den 
Taſten gedürſtet, und blickte entzückt zu ihr 
hinüber. Sie hüpfte ſchelmiſch im Rhythmus 
der Muſik über den Teppich herbei, wartete 
aber den letzten Takt nicht ab, ſondern zog 
ihn ſogleich bei der Hand vom Seſſel weg. 
Grell polterte ſeine Linke erſchrocken über 
falſche Taſten hin. 

„Zu Tiſch bitte! Es iſt ſchon alles bereit.“ 
Er lachte und bot ihr den Arm. So ſchritten 
ſie in das Speiſezimmer. Er mußte ſich ihr 
gegenüberſetzen; ſie bediente ihn unausgeſetzt 
und wandte kein Auge von ihm. Wenn ſie 
aber ſeinem frohen Blick begegnete, wich ſie 
aus. Als das Mahl beendet war, mußte er 
ſich eine Zigarette drehen und in dem großen 
Stuhle Platz nehmen, der vor dem Kamin 
ſtand. Sie hockte ſich zu ſeinen Füßen auf 
einem Schemel nieder. Das Mädchen brachte 
duftenden, ſtarken Kaffee. Als ſich die 
Tür wieder geſchloſſen hatte, rief er: „Sie 
verwöhnen mich!“ Da lachte ſie ihn aus. 

„Sie werden es von Ihrer lieben Frau 
noch ganz anders gewöhnt ſein. Ich bin ja 
nur ein kleines Mädel, das Ihnen zeigen 
möchte, wie gern es Ihre Schülerin war.“ 

„Waren Sie immer ſo zufrieden mit mir, 
— meine Schülerin?“ 

„Ja, — das heißt, nur ein einziges Mal, 
da waren Sie lächerlich. Ja! Damals, als 
Sie der Klaſſe böſe waren, ich weiß nicht 
mehr, warum, und über unſere Köpfe weg 
zum Fenſter hinausſprachen, die ganze 
Stunde hindurch, an zwei Tagen.“ 

„Lächerlich, Chriſta?“ 

„Ja, Doris meinte es auch. Wir hielten 
es nicht für richtig, daß Sie uns ſo böſe 
waren, da Sie doch doppelt ſo alt ſind wie 
wir — — — habe ich Sie verletzt?“ 

„Nein, nein!“ Er blickte dem graublauen 
Rauchfaden ſeiner Zigarette nach. „Sie 
haben ja vollkommen recht.“ Er kniff den 
Mund zuſammen. 

„Darum haben Sie uns auch immer ſo 
ſchön erzählen können, Herr Doktor.“ 

„Ich denke, Sie haben nichts gelernt bei 
mir?“ 

„Doch, mehr als bei allen andern.“ 

„Was war denn das Schönſte?“ 

Ohne Beſinnen antwortete ſie: 
Odyſſee.“ 

Da lachte er. „Aber Kind, von der war 
doch nur vorübergehend einmal die Rede.“ 

„Ja, ich weiß, in der Iphigenie. Da 
ſprachen Sie einmal von den anderen be— 


„Die 


rühmten Griechinnen und nannten uns auch 
— nun, raten Sie wen? — Nauſikaa.“ 

Er ſah ſie nachdenklich an. Sie hatte die 
Knie angezogen und die Hände über den 
Knöcheln gefaltet. Ihr wundervoller Hals 
mit den vollen Schultern, der zarte Buſen 
leuchtete aus der ſchwarzen Seide zu ihm 
herauf. Eigenſinnig lockte ſich ihr ſtarkes, 
ſchwarzes Haar um den geſenkten, ſchwung⸗ 
voll geformten Kopf. Alles an ihr war groß, 
kräftig, geſund. 

Nun ſtand ſie auf und trug den Schemel 
beiſeite. Er folgte ihren Bewegungen mit 
den Augen. Dieſes Mädchen war wunder⸗ 
voll erblüht, ja, aber was rührte ihn ſo be⸗ 
ſonders froh, wenn er ſie betrachtete? Da 
wandte ſie ſich zu ihm um. 

„Sie ſprachen damals auch vom Sport. 
Das gefiel Doris und mir. Wir ſind ja be⸗ 
geiſterte Hockeyſpieler. Und Sie hatten ſo 
recht!“ 

„Womit? Daß auch Nauſikaa mit dem 
Schürhaken geſpielt, habe ich doch ſicher nie 
behauptet!“ 

Sie lachte. „Sie ſind noch immer wie 
früher, Herr Doktor!“ 

„Ja, doppelt ſo alt wie Sie. Ob ſich das 
jemals ändern wird?“ Er ſtand ebenfalls 
auf und warf ſeine Zigarette in den Aſchen⸗ 
becher. „Jetzt laſſen Sie mich gehen.“ 

Sie blickte ihn nicht an. „Spielen Sie 
nicht etwas auf dem Flügel?“ fragte ſie. 

„Erraten!“ rief er. „Das möchte ich noch.“ 

„Ich hörte Ihnen immer ſo gern zu.“ 
Sie ſchritten ins andere Zimmer. Er ließ 
ſich am Flügel nieder; ſie lehnte ſich neben 
ihm aufs Inſtrument; da begann er im 
weichen Baſſe das ausdrucksſchöne Adagio 
molto e mesto in F-Moll aus Beethovens 
Quartett 59, 1. Nach dem zweiten Takte 
brach er ab. „Nein, nicht ſo,“ ſagte er. 

„Fehlt etwas?“ Sie blickte ihn fragend 
an. Da erhob er ſich, trat zu ihr, faßte ſie 
an beiden Händen, drückte ſie heftig und 
wollte etwas ſagen, aber als ſie nun den 
Blick voll zu ihm erhob und er in ihre tiefen, 
reinen Augen ſah, ſchwieg er. 

Ihr Atem ging ruhig, er ſah ihr Blut am 
Halſe pochen. Plötzlich ſchüttelte er den 
Kopf, atmete tief, ſtrich ihr mit der Rechten 
leiſe über ihr krauſes Haar und trat wie 
verwirrt zu ſeinem Seſſel zurück. 

Sie ſah ihn ohne Befremden an. Er⸗ 
wartung war in den Blicken beider. — 
Einen Augenblick lang hielten ſie den Atem 
an. „Nauſikaa,“ ſagte er leiſe. Da ſchlug 
ſie die Augen nieder, und er begann ſein 
Spiel. Nie hatte er Beethoven tiefer emp— 
funden als jetzt. Seine Finger drangen in 
die Taſten ein, wie die Hand des formenden 
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Künſtlers in Stoff, den er geſtaltet, und was 
ſich vor ihm erhob, war das Weib in unbe⸗ 
wußter Jugend, vor der wiſſende Anbetung 
niederkniet. Als er am neunten Takte an⸗ 
langte, vergaß er alles, was um ihn war; 
beim zwölften und dreizehnten zerbrach ein 
Weh in ſeiner Bruſt, im vierzehnten erhob 
ſich ſeine Seele mit hinreißender Gewalt zu 
wehmütiger Freude. Nach dem morendo 
brach er ab. Der letzte Ton verhallte. Die 
dunkelſchwere, niemals endende Harmonie 
aber blieb im Raume. 

„Nein, nicht Lehrer und Schülerin,“ ſagte 
er leiſe. „Nicht Sie dürfen mehr meine 
Schülerin ſein. Sie müſſen das junge Weib 
ſein, das den heimkehrenden Odyſſeus wieder 
zum Menſchen aufrichtet. Wollen Sie?“ 

Sie blickte fragend auf ihn. „Wie? Was 
haben Sie geſpielt?“ 

„Beethoven.“ 

„Heute abend iſt Buſchquartett. Wir 
haben zwei Karten. Gehen Sie mit mir? 
Wenn Mutti heute noch zurückkommt, wird 
ſie doch zu müde ſein.“ 

„Ja, Nauſikaa,“ antwortete er. „Ich werde 
Sie abholen. Wann?“ 

„Bleiben Sie doch.“ 

„Nein, ich kann nicht,“ log er und ver⸗ 
abſchiedete ſich. — 

Als er allein über die Straße ſchritt, war 
ihm zumute, als ſei er geflohen. Vor wem? 


Vor ſich ſelbſt? Oder vor der Jugend, die 


zu erleben er ſich ſo geſehnt? 

Er ging auf den Bahnhof und gab ſeinen 
Ruckſack ab. Dann fiel ihm ein, daß er einen 
Schulfreund aufſuchen könnte, aber er ver⸗ 
warf dieſen Gedanken. So fuhr er auf den 
Berg hinauf und betrachtete die Stadt und 
den Fluß, der ſich weit hinten in der Ebene 
verlor. Den Rhein ſah er herüberblinken. 
Drüben waren die Franzoſen. In ihren 
Kerkern hatte er ſie gelaſſen, ſeine Jugend. 

Die Bäume um ihn warfen leiſe ihre 
Blätter ab. Menſchen gingen vorüber; er 
blieb allein. Seine Augen ſuchten Chriſtas 
Haus; er fand es nicht. 

Als die Sonne ſchon tief ſtand, ging er 
zu Chriſta hinab. Sie erwartete ihn. Ein 
ſchlichtes, ſchwarzes, ärmelloſes, tief aus- 
geſchnittenes Samtkleid umſchloß ihren Leib. 
Arme, Hals und Bruſt ſchimmerten im ge— 
dämpften Scheine der Lampen. 

„Sie kommen ſpät, Herr Doktor,“ ſagte 
ſie und nötigte ihn an den Tiſch. Sie nah— 
men einen Imbiß. 

„Ihre Frau Mutter?“ a 

„Noch nicht.“ Chriſta ſeufzte. Ganz leiſe 
ſetzte ſie hinzu: „Meine arme Mutti.“ 

„Sie ſind ſo ſtill,“ ſagte Ludwig nach einer 
Pauſe. 


Chriſta blickte ihn raſch an. Ihr Auge 
leuchtete in kindlichem Zutrauen. „Ich mache 
mir Vorwürfe.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich Sie hier hereinrief und feſt⸗ 
halte. Ich weiß nicht, ob ſich das ſchickt.“ 

„Wenn ich der Meinung wäre, daß nicht, 
ſo hätte ich nicht kommen ſollen. Darüber 
keine Sorge. Und feſthalten? Wem zum 
Schaden?“ 

„Ihrer lieben Frau.“ Sie ſah ihn ängſt⸗ 
lich an. 

„Wenn Sie ſie doch kennten!“ antwor⸗ 
tete er. 

„Sie iſt nicht böſe?“ 

„Niemals.“ 

Er hörte ihren Atem. Sie blickte auf die 
Uhr. „Wir müſſen gehen.“ 

Dem Mädchen wurde aufgetragen, ein 
Auto zu beſtellen. 

Chriſta trat zu Ludwig, der in einem 
Album blätterte. „Herr Doktor, eine Bitte.“ 

Er blickte auf. 

„Sagen Sie du zu mir.“ 

„Ich zu einem ſo großen Mädchen?“ 

„Doch, bitte, bitte. Ich bin ja ſo klein vor 
Ihnen. Ich weiß nichts, ich kann nichts. 
Ich möchte nur, daß Sie immer in meiner 
Nähe wären. Sagen Sie du! Und bitten 
Sie Ihre Frau, gut von mir zu denken.“ 

Er lächelte gerührt, ergriff ihre Hand, zog 
ſie näher und küßte ſie gerade auf den Mund. 

„Ja,“ ſagte er. 

Sie war zurückgewichen und verzog den 
Mund in Verlegenheit, als wollte ſie weinen, 
gehen und doch bleiben. Ludwig lächelte 
wehmütig. Beide ſchwiegen. Das Mädchen 
trat ein und meldete. Sie gingen hinaus. 

Während der Fahrt ergriff er ihre Hand. 

„Verſteh mich recht.“ 

Sie blickte ihn nicht an und nickte nur. 

„Du biſt nun meine Freundin.“ 

Sie nickte. 

„Hab' ich dir wehgetan?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Wenn wir uns verſtanden haben, ſo 
drück' meine Hand.“ 

Sie drückte ſehr feſt ſeine Hand und ſah 
ihn an. Ihre Augen waren feucht. Da hielt 
der Wagen, und ſie ſtiegen aus. 

— Ludwig erſchrak, als er die Vortrags⸗ 
folge ſah. An zweiter Stelle ſtand Beetho— 
ven op. 59, Nr. 1. Er reichte ihr den Zettel. 
„Haſt du das gewußt?“ 

„Ich wußte es,“ ſagte ſie ahnungslos. 

Das Konzert begann. Ludwig hörte 
kaum. Der Glanz des kleinen Saales ſtörte 
ihn irgendwie. Rings um ihn ſchöngekleidete 
Menſchen; vor ihm ein junges Mädchen in 
grünen Seide; es hatte wundervolles, rot— 


blondes Haar und einen herrlichen, weißen 
Nacken. 
zelte die Stirn. Da ſah ihn Chriſta bittend 
an. Er zog ihre Hand an ſich; ſie lächelte 
ihm dankbar und glücklich zu. Doch er ſpürte 
einen leiſen, ſeeliſchen Schmerz, legte ihre 
Hand auf ihren Schoß zurück, kreuzte die 
Arme über der Bruſt und ſchloß die Augen. 

Als er ſie wieder öffnete, blickte er gerade 
in die Lichtertraube des glitzernden Kron⸗ 
leuchters. Man klatſchte Beifall. Er hielt 
ſich die Ohren zu, neigte ſich zu Chriſta hin⸗ 
über und wollte ihr etwas ſagen, da begann 
das Spiel von neuem. 

Allmählich geriet Ludwig in den Bann 
dieſes Abends. Er hielt ſich beſſer. Wenn 
er ein wenig ſeine Augen wandern ließ, be⸗ 
merkte er, daß man ihn beobachtete. Auch 
auf Chriſta richteten ſich die Gläſer. Es be⸗ 
engte ihn ein wenig, daß er im Sportanzug 
war. Lächerlich, dachte er dann und ärgerte 
ſich über ſich ſelbſt, blickte zur Seite und 
freute ſich an Chriſtas kraftvoller Schönheit. 

Kurze Pauſe. Die zweite Nummer ſollte 
beginnen. Da flüſterte er ihr zu: „Nauſikaa, 
hörſt du?“ 

Sanft und lieblich ſchritt im Allegro das 
Cello dahin, hüpften Bratſche und Geigen 
dazu im Achtelſchritt. Das Allegretto vivace 
zwitſcherte vorüber. Nun endlich ſetzte das 
Adagio ein. 

Ludwig ergriff Chrijtas Hand und hielt 
ſie unbeweglich. Er fühlte den weichen Samt 
über ihren Gliedern. Sie hatte die Augen 
geſchloſſen. Nichts mehr ſtand zwiſchen 
beider Seelen. 

Das ruſſiſche Thema riß ſie jäh aus ihren 
Träumen. Er ließ ihre Hand los. Vorbei! 

Als die letzten Preſtotakte verklungen 
waren, erhoben ſie ſich und verließen den 
Saal. Er ließ ihr draußen den Mantel 
geben. Sie gingen zu Fuß. 

Der Abend war ungewöhnlich milde. Sie 
wählten einen Umweg durch den Park. Er 
dachte daran, daß ſie nun auf die Höhe des 
Berges ſteigen und dort oben vereint die 
weite Ferne grüßen könnten. Träume! 
Dieſes junge Menſchenkind ſchritt feſt und 
ſicher dahin. Er blieb ſtumm. 

Sie waren nicht mehr weit von der Woh⸗ 
nung entfernt, da hielt Chriſta inne. 

„Warum nannten Sie mich Nauſikaa?“ 
fragte ſie ihn. Das Licht einer nahen Lampe 
überſtrahlte ihr Geſicht. Der junge Mund 
war launiſch, wie in leiſem Schmerze, ge— 
ſchürzt, die Augen blickten voll Liebe, aber 
die Stirne war leicht gerunzelt, wie vor 
einer ſchweren Aufgabe. 

„Das will ich dir ſagen, wenn du — — 
komm weiter, Chriſta,“ antwortete Ludwig. 
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Er ſchritt rüſtig voran. Dann blieb er wie⸗ 


Kitſch, Kitſch, dachte er und run⸗ der ſtehen. „Haſt du mir etwas zu vertrauen, 


Chriſta?“ fragte er ſie. 

Sie ſenkte den Blick. 

Er faßte ſie an beiden Händen und trat 
ihr ganz nahe. 

„Ich habe kein Recht auf dich,“ flü⸗ 
ſterte er. 

„Ich keines auf Sie,“ verſetzte ſie leiſe. 

„Wenn du mich liebſt, opferſt du dich 
mir.“ Sie nickte. „Liebſt du mich?“ 

Sie ſchwieg, ſenkte das Kinn auf die Bruſt 
und ſuchte ihm die Hände zu entziehen. 
„Wenn du mich liebſt, Chriſta, junge 
Chriſta, wenn du mich liebſt, küſſe mich!“ 

Sie zögerte. „Das tue ich nicht,“ ſagte ſie 
leiſe. Dann noch einmal: „Nein, das tue ich 
nicht.“ Regungslos blieb er ſtehen. Tieffte 
Qual ſtand auf ſeinem Antlitz. 

Ihr Blick ſtieg langſam an ihm empor. 
Ihre Geſtalt ſchien ſchwerer zu werden. Sie 
hob die Lider und blickte ihn wie im Traume 
an. Leiſe und ſchwach lächelte ſie, dann griff 
ſie plötzlich mit beiden Armen um ſeine 
Schulter und küßte ihn zweimal auf den 
Mund, riß ſich los und eilte davon. An 
einem Baume blieb ſie ſtehen. 

In ihm brauſte ein Sturm des Stolzes 
und des Glückes Er trat langſam neben 
ſie. Leiſe ſprach er; ſeine Stimme zitterte: 
„Als Nauſikaa von Odyſſeus ſchied, ſagte 
ſie: Lebe wohl, Gaſtfreund, und gedenke einſt 
in deinem Vaterlande meiner; ich bin ja die 
erſte von uns, der du es ſchuldeſt. Darauf 
antwortete Odyſſeus: Wie zu einer Göttin 
will ich daheim alle Tage zu dir beten, denn 
du haſt mir das Leben wiedergegeben. — 
Frage nicht, Chriſta, warum und womit. Du 
haſt mich geheilt.“ 

Sie ſchluchzte auf. 

„Weine nicht, Kind, du wirſt vergeſſen 
können. Wenn du aber glaubſt, daß eine 
Schuld dich bedrückt, ſo komm zu uns und 
wirf ſie ab. Niemand braucht dir etwas zu 
verzeihen. Wir haben dich lieb.“ 

Sie hielt den Blick zu Boden geſenkt, aber 
ſeine Hand ließ ſie nicht los. Er geleitete ſie 
bis an ihr Haus. In einem der Fenſter war 
Licht. Sie bemerkte es. „Mutti iſt daheim,“ 
ſagte ſie glücklich. 

Im Schatten des Hauſes blieb er ſtehen. 
„Leb' wohl.“ Sie blickte ihn unter Tränen 
an. Da umarmte er ſie noch einmal, riß ſich 
los und ging davon. Weinend ſah ſie ihm 
nach. 

Mit dem Nachtſchnellzuge konnte er ſeinen 
Wohnort noch erreichen. Während der 
Wagen dahinbrauſte, durchbebten ihn frohe 
Gedanken. Der Kreis war wieder geſchloſ— 
ſen. Die Jugend hatte ihn geküßt. 
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Gräfin Franziska zu Reventlow: Geſammelte Werke (München 1926, Alb. 


dolf Presber: 


Lucka: Die 


ie hätte ſpäter ſterben können,“ ſagt 

Macbeth, als er in der Schlacht bei Dun⸗ 

ſinan die et vom Tode der Lady 
t 


erhält. Sie hätte ſpäter ſterben können, darf 
man von der Gräfin Franziska zu 
Reventlow ſagen, wenn man ihre jetzt 
in einem Bande Geſammelten Werke 
in der Hand wägt, aufblättert und ſich 
dann feſtlieſt. Vielleicht wären nicht acht 
Fahre ſeit ihrem Tode e bis der 
erlag ſich entſchloß, ihre Schriften zu 
ſammeln, wenn ſie nicht gerade im Jahre 
1918 Abſchied von dieſer Welt genommen 
hätte, deren . Schickſalsſchlägen ſie 
mit dem Wort begegnete: „Es filmt wieder.“ 
Kein Vorwurf ſoll das für den Verlag ſein, 
nur ein Bedauern: das Jahr 1918 war ja 
wirklich nicht das günſtigſte für eine Heraus⸗ 
abe der Gräfin Reventlowſchen Werke. 
ie hätte ſpäter ſterben können. 

Aber vielleicht war es für ſie am beſten 
ſo. Nach aller menſchlichen Vorausſicht wäre 
eine weitere Lebensſchicht mit dem „für ſie 
undenkbaren und fürchterlichen Alter“ das 
Schlimmſte geweſen, das der Gräfin hätte 
widerfahren können. Schon die letzten Jahre 
85 unſteten, ſprunghaften und immer an⸗ 
iehenden levi tei ae die ſich eigentlich 
ür eine Malerin hielt, waren hart und bitter 

enug. Völlig einſam ſtarb ſie in Locarno. 
an hatte ſie beinahe ſchon vergeſſen — und 
jest auf einmal hält man ihre „Werke“ in 
er Hand, ihre Lebensarbeit, 1200 Seiten 
ſchwer. 

Faſt zu gewichtig für dieſen Schmetter— 
ling, wenn auch die einzelnen Blätter von 
ſo feinem Dünndruckpapier ſind, daß die 
äußere Schwere des Ganzen aufgehoben wird. 
Das iſt ganz im Sinne dieſer Dichterin. Im 
Novemberheft 1917 verglich ich an dieſer 
Stelle die Erzählungen der Gräfin Revent— 
low mit einem Springbrunnen, im Gegenſatz 
zu dem ruhig hinfließenden Strom des 
eigentlichen Epikers. Sichemporſchwingen 
und — Fallen, das waren die beiden Haupt— 
zeitworte im Spiel ihres zielloſen Lebens. 
Dieſer geiſtreich ſprühende, immer wieder 
ſteigende Lebens- und Schaffenswille, der in 
tauſend ſilberne Funken zerſtäubt, die bald 
als flüchtiges Lächeln, als ein ſcherzhaftes 
oder ſchmerzhaftes Wort, bald als ein Blick, 
eine Geſte, ein Klang erſcheinen, aber in 
jedem Tröpfchen noch ein Stück Welt fpie- 
geln, — er rauſcht auch aus dieſem Bande 
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wieder empor und ſtärker als je aus einer 
ihrer ral lien Schriften. Es iſt, als ſähe 
man die Liebliche, die jenſeits von Gut und 
Böſe ſtand, aber in den heikelſten Lagen noch 
Dame blieb, lebendig vor ſich, als ſei ſie auf⸗ 
erſtanden aus dem Grabe in Locarno und 
jake wieder, die Zigarette zwiſchen den Fin⸗ 
gern, in einem großen Kreiſe von Zuhörern 
und Verehrern, munter plaudernd in ihrer 
anmutigen, freien Art, und ließe wunderliche 
Geſtalten und Geſchichten vor ihnen auf⸗ 
leben. Und iſt es nicht ſo? Man braucht nur 
die Tagebücher zu leſen, die, neu hinzugekom⸗ 
men, faſt die Hälfte des Bandes einnehmen. 
Die Fülle der in dieſen mee ee vor⸗ 
überziehenden, ſich tummelnden, entſchwin⸗ 
denden und wiederkommenden Geſtalten iſt 
jo groß, daß die Herausgeberin Elſe Revent⸗ 
low die Tagebücher in Kapitel eingeteilt 
und jedem Kapitel ein Perſonenverzeichnis, 
wie bei einem Theaterſtück, vorangeſtellt hat. 
Ein ſehr glücklicher Gedanke, denn ohne dieſe 
er würde man beim Leſen dieſer Tages _ 
uchnotizen bald nicht aus und ein wiſſen, 
und ſchon unter den vielen Vornamen, mit 
denen die Gräfin ihre Bekannten bezeichnet, 
He nicht zurechtfinden. So aber lieſt es 
ich wie ein feſſelndes Theaterſtück — eine 
Tragikomödie, in der die Hauptdarſtellerin, 
leidend und lachend, immer die Schrift— 
ſtellerin ſelber bleibt. Schon in ihrer frühen 
Jugend ſchiebt ſich das Abenteuer in die 
Szenen ihres Lebensdramas, wie ein auf: 
dringlicher, aber ſehr unterhaltender und 
tollköpfiger Mimus. Er beginnt ſeine Tänze 
und oft recht ſchmerzhaften Scherze ſchon im 
elterlichen Schloß, an der Nordſee, wo der 
ungeſtüme Wildfang bei den an ſtrengen 
Kaſtengeiſt gewöhnten Eltern kein Verſtänd— 
nis findet, für ſeine Ungezogenheiten nie 
um Verzeihung bittet, alle Strafen aber mit 
zuſammengebiſſenen Lippen, ſchneeweißem 
Geſicht und groß aufgeriſſenen tiefblauen 
Augen über ſich ergehen läßt. Bald wird 
ſie in das altadlige Stift zu Altin gebracht, 
wo die Pröpſtin ratlos verzagt, ſeit dieſer 
„Wolf unter ihre Schafherde geraten iſt“. 
Als dann die Siebzehnjährige mit ihren 
Eltern nach Lübeck überſiedelt, beginnt ihre 
völlige innere Abwendung von den Anſchau— 
ungen ihrer Standesgenoſſen. ohne daß fie 
deshalb den munteren Verkehr mit der ad— 
ligen Jugend aufgegeben hätte. Sie ſteuert 
auf die Lehrerinprüfung zu, aber ihre Stell— 
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dicheine mit Gymnaſiaſten und Studenten in 
der Marienkirche zu Lübeck haben ihre Ver⸗ 
bannung in ein Pfarrhaus zur Folge, aus 
dem ſie am Tage ihrer Mündigkeit mit Hilfe 
eines jungen Hilfsgeiſtlichen entflieht. Zu⸗ 
nächſt ſcheint ſie — obwohl vom Elternhauſe 
verbannt — ihren früheren Kreiſen trotzdem 
noch nicht ganz verloren: ſie verlobt ſich mit 
einem Hamburger Aſſeſſor, der dem „Ibſen⸗ 
klub“ angehört, alſo „freidenkend“ und „Lite: 
rariſch gebildet“ iſt. Er ermöglicht ihr, in 
München ein Jahr Malſtudien zu treiben. 
Inzwiſchen ſtirbt ihr Vater. Sie reiſt Tag 
und Nacht, um ihn noch einmal zu ſehen — 
vergebens: die ſtrenge Mutter und der 
farrer verweigern der Verworfenen den 
utritt zum Sterbebett. yes beginnt ihr 
eigentliches Leben, nur durch ein kurzes Ehe⸗ 
jahr unterbrochen, ein Leben, von dem die 
Herausgeberin und e Gräfin Elſe 
Reventlow ſelbſt jagt: „Der aufmerkſame 
Betrachter wird ſich vergeblich bemühen, aus 
dem neuen Bild (ihres Lebens) ſo etwas wie 
eine klare, linienſichere Kompoſition heraus⸗ 
zufinden. Dies Chaos von Menſchen, Er⸗ 
eigniſſen, tragiſchen und heiteren Situatio⸗ 
nen zu entwirren, iſt eine unmögliche und 
auch ganz unzweckmäßige Aufgabe.“ 
mmerhin wird der Leſer dieſes feſſeln⸗ 
den Werks ſehr viel davon zu ſehen bekom⸗ 
men, denn ihr Leben ſpiegelt ſich in dieſen 
vielen ſprühenden Tropfen — um zum Bilde 
des Springbrunnens zurückzukehren — ihren 
Erzählungen, beſonders aber ihrem Tage⸗ 
buch, das eine völlige Überraſchung. ijt und 
den Vorzug abſoluter, ungeſchminkter Wahr⸗ 
heit hat, glitzernd wider. 


* 

„Dubletten“ der Ereigniſſe und Schickſale 
ſind eine bekannte Erſcheinung. Und da auch 
„Bücher ihre Schickſale“ haben, iſt es nicht 
weiter verwunderlich, daß auch bei den lite⸗ 
rariſchen Neuerſcheinungen Doppelſchüſſe und 
Doppeltreffer vorkommen. Es iſt ſogar noch 
erklärlicher, da manche Idee „in der Luft 
liegt“, oft auch eine merkwürdige Zeitungs⸗ 
nachricht bei mehreren Schriftſtellern zugleich 
den Trieb weckt. ſie fabulierend zu verwerten. 

In dem vorliegenden Fall wird der Grund 
ein anderer ſein. „Das Alter mit dem ſchlei⸗ 
chenden Tritt“, wie der Totengräber in Hel⸗ 
ſingör ſingt, wird zwei Schriftſteller gleich— 
zeitig gemahnt haben, ihre einſtigen Herzens⸗ 
königinnen oder ſolche, die es hätten ſein 
können, noch einmal Revue peer zu 
laſſen, um fo gleichſam von ihnen Abſchied zu 
nehmen. An Caſanovas zyniſche Memoiren 
darf man dabei nicht denken, ſchon die Namen 
der beiden Autoren verbürgen eine liebens— 
würdigere Art: Rudolf Presber und Arthur 
Schnitzler. Beide hüllen die freundlichen 
Erinnerungen, die namentlich bei Presber 
eine dankbare Stimmung durchklingt, in täu— 
ſchende Masken und Schleier. Schnitzler 
gelingt das wirklich täuſchend — zunächſt. 
In ſeiner Traumnovelle zeichnet er die 


ſeltſamen Begegnungen eines Wiener Arztes 


auf, die ge nach einer „Redoute“, jo 
nennt der Dichter das Feſt, im Traum 
erlebt. Die Geſchicklichkeit dieſer Maskie⸗ 
rung beſteht in ihrer Kühnheit. Der Leſer 
merkt nämlich gar nicht, wo die Wirklichkeit 
aufhört und der Traum beginnt. Erſt ſpäter, 
wenn man zurückblättert, glaubt man die 
Mörtelfuge zu erkennen, nämlich dort, wo 
der Arzt, der abends noch mit Frau und 
Kind zuſammen iſt — alle drei müde — zu 
einem Kranken gerufen wird, den er ſchon 
a und deſſen Zuſtand ziemlich 
ernſt iſt. 
ier erlebt er nun, ſchon im Traum, daß 
er zu ſpät kommt, der Alte iſt geſtorben, und 
deutlicher als je merkt er jetzt, daß deſſen 
arme, in Arbeit und Krankenpflege verblü⸗ 
hende Tochter ihn heimlich liebt, obwohl ſie 
verlobt iſt. Der Traumwanderer geht weiter, 
er kommt zu einer Dirne, einem gutherzigen 
Ding, das er nicht berührt. Sein Erlebnis⸗ 
drang treibt ihn wieder fort, er trifft in 
einem winzigen Kaffeehauſe einen früheren 
Studiengenolfen: einen polniſchen Juden, der 
jetzt zum Klavierſpieler in dem ſchmierigen 
Lokal herabgeſunken iſt, aber — er hat ſeine 
Nebeneinnahmen. Der Muſikante wird nach 
Mitternacht in einem verſchloſſenen Wagen 
zu einer Villa gebracht — Ort und Wagen 
wechſeln allnächtlich — wo er zu wüſten Or⸗ 
gien vornehmer Kreiſe aufſpielen muß. Der 
rzt verſchafft ſich mit Unterſtützung des Kla⸗ 
vierſpielers Einlaß und erlebt hier nun eine 
Reihe aufregender Abenteuer, wie ſie Schnitz⸗ 
ler, der Dichter des „Grünen Kakadu“, jo 
meiſterhaft zu erſinnen und darzuſtellen ver⸗ 
mag. Mummenſchanz, blutige Gefahr, Liebe⸗ 
lei, allerhand ſpukhafte Seltſamkeiten wech⸗ 
ſeln ab, und aus jeder Situation tritt ein 
weibliches Weſen verlangend und ihn an⸗ 
ziehend, ja ihn entflammend, hervor — um 
ſich ihm immer wieder zu entziehen, oder 
von ihm fahren gelaſſen zu werden. Der 
Dichter träumt das Nichterlebte, das er aber 
hätte erleben können und auch wohl in der 
einen oder anderen Art hätte erleben mö⸗ 
gen. Im Leben wurde der „angeborenen 
Farbe der Entſchließung des Gedankens 
Bläſſe angekränkelt“ — hier aber, im Traum, 
blüht alles in en Farben auf. Die 
einzelnen Begebenheiten ſind ſehr geſchickt 
angelegt und mit dem Dialog des geſchulten 
Bühnendichters durchflochten. Eine leiſe, 
ganz feine Skepſis. die den Erzähler mit- 
unter ſelber nicht ſchont, legt ſich hier und da 
wie ein daherwallender Oktobernebel über 
die Dinge, fie liegt auch über dem eigent- 
lichen Grundgedanken der Novelle, den mir 
Frau „Albertine“ am Schluß auszuſprechen 
ſcheint auf ſeine Frage: Was ſollen wir 
tun? —: „Dem Schickſal dankbar ſein, daß 
wir aus allen Abenteuern heil davongekom— 
men ſind — aus den wirklichen und den ge— 
träumten.“ Denn ſie ahnen, „daß die Wirk— 
lichkeit einer Nacht. ja daß nicht einmal die 
eines ganzen Menſchenlebens zugleich auch 
ſeine innerſte Wahrheit bedeutet“. 
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Eine Kleinigkeit bleibt anzumerken. Ohne 
ein Berſerker in der Fremdwörterfrage zu 
fein, finde ich doch, daß Schnitzler im Ge⸗ 
brauch „ausländiſcher Wörter“ etwas weit 

eht. Bei „transferieren“ ſtatt (ein Bett) 

ena (S. 99) überläuft es einen 
chon, aber wenn es zwei Seiten ſpäter ſogar 
„hinübertransferieren“ heißt, ſo bekommt 
man das Gruſeln und denkt nebenbei an 
„neu renovieren“. Das ſind inſofern keine 
Kleinigkeiten, als ſie den Genuß eines 
Kunſtwerkes ſtören. 

Julius Barrenthin, dem berühmten Bor: 
trätmaler in Rudolf Presbers Roman 
Haus Ithaka, geht es ſo ähnlich wie 
dem Wiener Arzt. . hat viel geliebt, 
aber auch ihm ſind die Angebeteten alle wie 
die Schemen und Traumgeſtalten Schnitzlers 
wieder entglitten, nur daß der Künſtler ſtär⸗ 
ker iſt als der Arzt, er kann das Vergäng⸗ 
liche wenigſtens im Bilde feſthalten, in blei⸗ 
bender Jugend und Schönheit bewahren, 
Alter und Tod zum Trotz. Das hat Barren⸗ 
thin getan. Er hat die, die er wirklich ge⸗ 
liebt hat, porträtiert, — mit einer Andacht 
und Liebe, daß er in dieſen Bildniſſen ſeine 
Meiſterwerke verewigt hat. Und dieſe Por⸗ 
träte, die ihm die höchſten Preiſe bringen 
würden, hat er nicht verkauft, ſondern ſeiner 
älteren Schweſter, Beate, einer Kapitäns⸗ 
witwe, deren mütterlich-liebevolle Geſtalt zu 
den beſten des Buchs 1 der köſtlichen 
Lux) gehört, zur Aufbewahrung in ihrer 
„Lütt Hütt“, ihrem Häuschen an der Oſtſee, 
in treue Hut gegeben. Bei einer e Pr drei 
Auserwählten nur, die dort ihre Jugend 
gewahrt haben, kam die Liebſchaft zu einem 
ſchlimmen Ende, nämlich zur Ehe, die nach 
nicht beträchtlicher Zeit wieder geſchieden 
wurde. Freilich: ohne daß die Geſchiedenen 
ich nun ihr Leben lang gegrollt hätten — 
eitdem der Ozean zwiſchen ihnen rauſcht, 
ha ben fie einen endliche Briefwechſel mit- 
einander geführt. Denn ein liebes Gemein- 
ſames iſt aa doch verblieben, ihre Tochter, 
die Urſel. Sie ijt drüben von der Mutter er: 
zogen worden, und juſt zu dem Zeitpunkt, wo 
ſie, ein erblühtes Mädel, zum erſtenmal nach 
Deutſchland herüberkommt, um vor allem 
ihren Vater zu beſuchen, ſetzt der Roman ein. 

Zugleich mit dem hübſchen humoriſtiſchen 
Einfall, daß der Vater in großer Unruhe 
und Sorge iſt, ob er auch einen guten Ein— 
druck auf ſeine Tochter machen, ob er vor 
ihr beſtehen wird. Sie hat drüben gelebt, 
in der Neuen Welt, ihn ſeit fünfzehn Jahren 
oder mehr nicht geſehen, erinnert ſich ſeiner 
vielleicht kaum noch, kommt jetzt auf dem 
großen Ozeandampfer, vermutlich in „fabel— 
hafter Geſellſchaft“ — und er hat nicht 
einmal ſeine Koffer hier, die auf der Bahn 
verloren oder doch irgendwie verwechſelt 
ſind, und muß nun in dem alten Reiſe— 
anzug, Der verregnet und zerknittert ijt, die 
junge Dame empfangen. Zum Glück hilft 
hier ein junger Marcheſe aus, der in dieſem 
kleinen Oſtſeebade durch die ſchönen Augen 


eines Konditorfräuleins feſtgehalten wird, 
wie denn überhaupt das ganze Wiederſehn 
viel netter abläuft, als der ängſtliche Papa 
es ſich ausgemalt hat. Zwar ſeine ſtille 
Hoffnung, daß die Urfel nun bei ihm 
bleiben wird, ihm ſein ſchon etwas bröcklig 
und wacklig werdendes Genießerdaſein mit 
treuer Tochterliebe zu erfüllen, muß er bald 
fahren laſſen, ſie iſt nicht umſonſt drüben 
erzogen worden und ſmart genug, ſich ihren 
Zukünftigen, einen jungen deutſchen chiffs⸗ 
arzt, gleich mitzubringen, um ihm ſpäter 
wieder übers große Waſſer zu folgen. Dieſer 
Fall wird nicht gerade tragiſch behandelt, 
wie denn überhaupt der Ernſt und die leiſe 
Schwermut, die dem Roman nicht fehlen, 
immer wieder von dem Humor Presbers 
überſonnt werden. 

Dieſer Humor ſprudelt, ſoviel ich weiß, in 
keinem Roman 5 ſo echt, ſo natürlich 
und quellfriſch. Das macht: er fließt diesmal 
aus erdgewachſenem Heimatboden, er ſteigt 
aus der Tiefe eines Familienglücks, wo die 
Goldadern aller ſeeliſchen Heiterkeit und 
der humorvollen Grundſtimmung liegen. 

Alſo das Bild, das nicht Julius Barren⸗ 
thin gemalt hat, ſondern das ich als Feder⸗ 
ſtizze hier zu entwerfen verſuche, ſieht ſo aus: 
ein geiſtiger Arbeiter, Künſtler oder Schrift⸗ 
ſteller hat, ohne im übrigen jener Bajadere 
Goethes zu gleichen, in ſeinen jungen 
e viel geliebt, hat auch die Ehe 
ennengelernt, ohne in ihr das zu finden, 
was er erwartete. Da geht er, als ſchon 
der Lebensinſpizient anklopft und mahnt: 
„Hören Sie, es tit Zeit,“ eine neue Ehe ein 
mit einem ſchönen und gütigen Weſen, dem 


Ideal einer ſchlichten deutſchen Frau und — 


ſpäter — einer deutſchen Mutter. Gleich zu 
Beginn dieſer Ehe glückt es ihm auch, ein 
eigenes Sommerheim, Häuschen mit Gar- 
ten, an Wald und Meer zu erwerben, wo 
ſich nun die hübſchen Kinder tummeln, rie 
Strandburgen bauen, ihre Kirſchen pflücken 
und in Sonne und Licht ſich zu geſunden 
Menſchen entwickeln können. 

In ſolchem Glücke drängt es ihn nun, da⸗ 
von zu ſingen und zu ſagen, nebenher aber 
auch — ein wenig zu beichten von feinen ſtür⸗ 
miſcheren und nicht immer ganz ſo ſoliden 
Lebensjahren. Um das nun, ohne ein Blatt 
vor den Mund zu nehmen, ausgiebig tun 
zu können, nimmt er zweierlei Geſtalt an. 
Auf den erſten Blick iſt er nur der ebenſo 
biedere wie witzige Familienvater, der ſich 
mit Recht „Felix“ nennt, zugleich Beſitzer 
des „Hauſes Ithaka“, denn ſo hat er ſein 
hübſches Anweſen genannt, zum Zeichen, 
daß er nun die Heimat gefunden hat nach 
mancherlei Stürmen und Irrfahrten. Da— 
neben aber ſtellt er jenen Julius Barren— 
thin, den Maler, der ihm bis auf ein paar 
als „Maske“ gemachten Außerlichkeiten, 
durchaus ähnlich, nun geduldig alle ſeine 
Jugendſünden auf breite Schultern nimmt 
und ſie teilweiſe dem „überraſchten“ Felix 
ſelbſt erzählt. Hinter dieſen beiden Doppel— 


— 
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gängern aber jteht en ate Presber jelber 
als Fabulator und Regiſſeur und ſchiebt fie 


na 1 Belieben und künſtle⸗ 
riſchem Bedarf hin und her, vor und zu⸗ 
rück, teilt ſeine eigenen Worte in einen 


munteren Dialog — kurzum er unterhält uns 
ſo aufs beſte, wenn man auch hier und da 
einmal eine Kürzung und eine Einſchrän⸗ 
kung des een Zitatenſchatzes wünſcht. 

eben dieſer Hauptgeſtalt, ſeinem doppel⸗ 
gängeriſchen Ich, bevölkern den Roman 
nun eine Fülle von meiſt komiſchen, oft 
auch tragikomiſchen Figuren, die ſchließlich 
eine aus Einzelſchickſalen zuſammengefügte 
Fabel ergeben. Aber nicht auf ſie kommt 
es an, der Wert des Romans liegt nicht 
in aufregenden Ereigniſſen, nicht in der 


e ſondern in einer wahrhaften 


berfülle an Sonne, die er ausſtrahlt. Das 
Familienleben in Haus Ithaka, das mun⸗ 
tere Treiben am farbenfrohen Strande, 
ſind von einer Innigkeit und einer, köſt⸗ 
lichen Beſitzes frohen, Lebensheiterkeit, 
einer durch alle Spottſucht hindurchſchim⸗ 
mernden Herzensgüte, die mich zu dem 
Schlußurteil kommen läßt: Presber hat ſich 
mit dieſem Buch erſt auf ſein Beſtes beſon⸗ 
nen. Er hat auch als Dichter ſein Ithaka 
gefunden, die Heimatinſel, auf der ihm 
neues Glück und neues Schaffen erblüht 
ijt... Sinnt man dem ausgeleſenen Bud 
ein Weilchen nach, ſo meint man glocken⸗ 
helles Kinderlachen zu hören und die Stim⸗ 
men froher, gütiger Menſchen — und die 
Oſtſee rauſcht leiſe und Gläſer klingen zur 
Begleitung. 
ie vielſeitig doch das große Phänomen 
Humor ijt! Da hat Emil Luda auch 
eine humoriſtiſche Erzählung geſchrieben, die 
al den fait 500 Seiten des Presberſchen 
omans gegenüber einen etwas dünnen 
Eindruck macht, aber, ſchon weil der Stoff 
dem Mittelalter entnommen iſt, hat auch 
das Lachen darin einen anderen, rauheren, 
derberen Klang. Damit iſt nichts gegen 
den Dichter geſagt, der ſich auf die heim⸗ 
lichſten Laute der menſchlichen Seele ver— 
ah man wird ſogleich hören, daß der 
nhalt den Ton beſtimmt. Die Jung: 
fernprobe, nach der die Erzählung 
ihren Namen hat, iſt ein altes Landesgeſetz 
in einem ſüddeutſchen Staat, nach dem keine 
Frauensperſon hingerichtet werden darf, 
die noch eine Jungfrau iſt. Davon ſprechen 
gerade in der Spinnſtube von Meckmühl 
die Weiber am Rocken, die viele Worte mit 
um die Räder ſchnurren laſſen. „Was ge: 
ſchieht ihr denn? wird ſie frei?“ „Doch 
nicht jo ohne weiteres,“ erwidert die Pfen⸗ 
nigmeiſterin und näßt ihren Finger zum 
Haſpeln, „der Scharfrichter muß die Jung— 
fernprobe machen. Das iſt bedungen mit 
Handfeſten und Siegeln.“ Lauerſam hört 
es die te u Barbara Süzel, der man 
die ſchärfſte Zunge im Städtlein nachſagt. 
Sie iſt neunundvierzig Jahre alt, klein 
und dürr wie ein Stecken, die Naſe ſieht 


einer krummen Fiſchgräte nicht unähnlich, 
und ſcharf ſtechen ihre Augen nach rechts 
und nach links. Aber jetzt blicken dieſe ſonſt ſo 
böſen Augen ſtarr und nachdenklich vor ſich 
hin. Sie hört kaum, was die anderen Spin⸗ 
nerinnen weiter plappern, und wird erſt 
wieder aufmerkſam, als zwei Burſchen ber: 
einkommen und erzählen, man habe den 
dicken Metzger Güldenbrain, den Weiber— 
ſchreck, der ſeit ein paar Tagen verſchwun⸗ 
den war, tot und blutig aufgefunden in 
einem Graben beim Tuttlinger Haſenbühl. 
Draußen geht gerade der Henker vorüber, 
ein keineswegs hübſcher Mann, aber noch 
in den beſten Jahren. Und plötzlich ſteht 
die Jungfer Barbara auf, hebt die Arme 
wie eine Henne die Flügel, und ſagt: „J 
habe das Scheuſal erwürgt.“ Entſetzlich! 

Jungfer Barbara ſitzt im Turm, wo ſie 
mit Erlaubnis des hohen Rats ſich zum 
letzten Gang morgen von zwei Nachbarinnen 
ſchmücken und mit einem hohen, ſchmalzigen 
Haarturm krönen aut Man mag nun weiter 
nadlejen, wie am Abend der Henker, be- 
waffnet mit einem Krug Pfälzer Wein — 
um ſich Mut zu machen —, zum Kerker der 
Jungfer hinaufſteigt, wie er nach verhält⸗ 
nismäßig kurzer i wieder zurückkommt 
und die Tür aufläßt, damit die „Mörderin“ 
entweichen kann, ſich heimlich nach Hauſe 
ſchleicht mit ſeinem leeren Krug — den 
Pfälzer hat er wenigſtens ausgetrunken — 
und ein Entlaſſungsgeſuch an das Gericht 
aufſetzt, weil ihm ſein Amt zu ſchwer ſei. 
„Er ſei befohlen, die Leute ehrlich zu henken 
und das habe er auch ehrlich getan, aber 
jetzt ſei es ihm zu ſchwer 32 und war 
ihm doch eine Freud vordem. Er wolle 
lieber alle räudigen Hunde einfangen, als 
ſo ſchlecht Sach tun.“ 

um Glück braucht weder dies Entlaſ⸗ 

Wes bee noch ein Bittgeſuch, das die 

eibſen der Stadt für die Verurteilte auf: 
ſetzen, beraten zu werden, denn am nächſten 
Morgen iſt der Güldenbrain wieder da, er 
iſt gar nicht ermordet, ſondern nur ein 
paar Tage verſchwunden geweſen, weil er 
Schweine auf dem Lande eng laut hat 
zum Feſt. Jungfer Barbara aber hat die 
DUB en daß ihr der Richter vor ver⸗ 
ſammeltem Volk abbittet, in welcher Gefahr 
ihre Tugend geſchwebt. „Noch heute aber,“ 
ſchließt er, „will ich in den Rat unſerer 
geliebten Stadt Meckmühl treten und wir⸗ 
ken, daß dies grauſame Geſetz, dem Eure 
Sittſamkeit faſt erlegen wäre, von Stund 
an nichtig ſei und verworfen für alle Zeit.“ 
Da reckt ſich der Scharfrichter in die Höhe 
und ſagt ſich ſelber zufrieden ins Herz: 
„Nunmehr kann doch eins wieder in Ehren 
Henker ſein.“ Jungfer Barbara aber zieht, 
tugendbeglänzt, in ihr Häuschen wieder ein. 

Man ſieht: eine übermütig luſtige, echt 
mittelalterliche Geſchichte, ſpaßig erdacht 
und ebenſo vorgetragen. Hugo Rényis hat 
das Büchlein mit ſehr charakteriſtiſchen 
Holzſchnitten geſchmückt. 
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Nymphenburger Porzellan — 665 Jahre Mode — 200 . Daniel Chodo⸗ 
wiecki — Der Geiger von Gmünd als Ehrenpokal — Zu unſern Bildern 
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s iſt ein pldones, neues 
Vogelhaus“, das uns die 
Künſtler der Nymphen⸗ 
burger Porzellan manu⸗ 
faktur hier aufgebaut haben. 
Seine ‚riefen ind von erſtaun⸗ 
licher Lebendigkeit. Sie find 
5 naturaliſtiſch gebildet, eine 
reude für jeden Naturfreund, 
der ſich mit der oft vorgenomme⸗ 


war einmal, und es hat heute on 
wieder feinen ee eiz. Aber 
vor den Kniefeſſekn von 1881, den 
Schinkenärmeln von 1891 ſpüren 
wir nur tiefes Mitleid mit ihren 
Trägerinnen; die ſchlanke Linie von 
1901 kommt uns ebenſo lächerlich 
vor wie die Spießigkeit von 1911, 
und wir jind beſchränkt genug, die 
Mode von heute für die hübſcheſte 
u halten. Denn wenn irgendwo 
at hier der Lebende recht. 
Am 16. Oktober ſind es 200 Jahre 
her geweſen, daß Daniel Cho⸗ 
owiecki inder Heiligengeiſtgaſſe 
zu Danzig geboren wurde. Seine 
Kunſt iſt ſo tief in das Bewußtſein 
unſeres Volkes gedrungen, er iſt 
mit der Geſchichte und mit der Dich⸗ 
tung ſeiner Zeit ſo feſt verbunden, 
daß jedem unſerer Lefer fein mans 
nigfaltiges und dennoch höchſt ein⸗ 
heitliches Schaffen gegenwärtig iſt. 
Auch in den Künſtler-Monographien 
unſeres Verlages iſt ein reichillu⸗ 
ſtrierter Band (Nr. 21) von Ludwig 
Kaemmerer über den Meiſter er: 
ſchienen. Wir bringen an dieſer 
_ B : Stelle eine ſehr ſeltene und deshalb 
Papagei. Von Willy Zügel auch in Wiedergaben wenig bekannt 
Nymphenburger Porzellanmanufaktur gewordene Radierung Chodowieckis, 


Schwalbe und Schwarzamſel; Stare, Rotkehlchen und Kücken; Hänfling, Kanarienvogel und Rots 
ſchwänzchen; Silberfaſan. Nach Entwürfen von Theodor Kärner und Chriſt. Wittmann. Ausgeführt 
von der Nymphenburger Porzellanmanufaktur 
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den „Großen L'Hom⸗ 
pee Sie erinnert in 
der Kompoſition und in 
der Führung des Lichts 
an ein Gemälde, eine 
Familienſzene bei Ker⸗ 
ie Nur iſt die 
adierung in der Wir⸗ 
kung noch feſter zuſam⸗ 
mengeſchloſſen. Wie im⸗ 
mer bei Chodowiecki 
lohnt es ſich auch hier, 
das Blatt eo genau zu 
betrachten. underbar, 
wie er die zarten, kaum 
merklichen Übergänge 
von oem Dunkel zu 
hellem Lichterglanz fin⸗ 
det! Jenn reizvoller noch 
die feine Schilderun 
der Spielenden, die ſi 
in Geſichtsausdruck und 
Körperhaltung merklich 
unterſcheiden, mögen ſie 


Prachtſtück, das nicht 


wie ſo viele andere 
Ehrenpreiſe in zehn oder 
ſpäteſtens dreißig Jah⸗ 
ren zu einem Argernis 
wird, ſondern deſſen Be⸗ 
ſiz immer von neuem 
Freude und Bewunde⸗ 
rung zu erwecken ver⸗ 


nad 

inen Amerikaner 
deutſcher Abkunft ſtellt 
die Zeichnung auf S. 239 
dar. Der Künſtler Leo 
Katz iſt den zarten 
Linien dieſes fein ge- 
ſchnittenen Geſichts mit 
glücklicher Liebe nachge⸗ 
gangen. Er hat ſich 
nichts geſchenkt, ſondern 
hatte den Ehrgeiz, ſozu⸗ 
ſagen jede Augenbraue 
mit ins Bild zu bringen, 
und er iſt trotzdem nicht 


auch durch die ſtrengen 
Vorſchriften ihres Stan⸗ 
des und ihrer Zeit ge- 
zwungen ſein, ſelbſt im 
äuslichen Leben Schnür⸗ 
ruſt und Zopf zu tragen. 
Im verfloſſenen Som⸗ 
mer hat in dem reizenden 
Sch wäbiſch Gmünd 
das Süddeutſche Muſikfeſt 
ſtattgefunden. Die Stadt⸗ 


gemeinde ſtiftete einen N 
als Ehrengabe, und man durfte 
als ſelbſtverſtändlich annehmen, 
daß die in der Verarbeitung 
des Silbers an erſter Stelle 
ſtehende deutſche Stadt ein be: 
ſonders ſchönes Werk für dieſen 
weck anfertigen laſſen würde. 
er Pokal ſtammt aus der 
Kunſtwerkſtätte von , 
Fritz Möhler und ſtellt die. 
von Juſtinus Ker⸗ , 
ner gefaßte Sage . 
J von dem armen Y 
Be Geiger dar, dem 
Ex die heilige Cacilte 
“a zum Dank für jein 
\ N Spiel ihren golde— 


SF 
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= nen Schuh ſchenkt. 
. So ſehen wir denn 
a an dem Pokal den 
a andächtigen Geiger 
über dem Wappen 
der Stadt. Die 
Heilige krönt den 

\ \ Deckel des koſtbaren 
„Gefäßes, das ein 

* echtes Meiſterwerk 
der Goldſchmiede— 
kunſt darſtellt, iech— 
niſch vollendet, edel 

in der Form, ein 


8 ͤ es: —— 


das 
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ijt vor drei Jahren 
von dem amerifani- 
. 
Lloyd Wright erbaut 
worden, und zwar in 
einem Bauſtil, der 
gar keiner iſt. Der 
Baumeiſter, der ja 
wußte, daß das Hotel 
für ein internatio— 
nales, aber auch für 
das vornehme japa⸗ 
niſche Publikum be— 
ſtimmt war, ver: 
ſuchte, wejt- öſtlich zu 
bauen, und es iſt ihm 
gelungen, ſo daß ſich 
jeder von Einzel— 
heiten vertraut an— 
geſprochen wird, und 
der Europäer ins— 
\\ beſondere doch das 
Gefühl der roman— 
\\ >ytiihen Ferne hat. 
e 


photographiſch geworden. 
Ein Hauch künſtleriſcher 
Freiheit liegt über dem 
Blatt. Man kann eben 
treu und dennoch künſt— 
leriſch ſein. 
Die letzte Seite der | 
Rundſchau veröffentlicht aN 
zwei Photographien aus \ 
dem Hotel Imperial 2 
in Tokio. Einer unſe⸗ 
rer Freunde, der die Mo— 
natshefte ſeit Jahren auch | 
im Ausland liejt und liebt, | 
ijt begeiſtert von dieſem | 
Hotel und hat die Freund— || 
lichkeit gehabt, uns auf 
Haus hinzuweiſen. 


Er hat auf ſeinen vielen 
und ausgedehnten Reijen 
noch keins gefunden, das 
praktiſcher und ſchöner an— 


gelegt gewejen Ware. Es 1901 


im Vergleich zu 
der Brauchbar⸗ 
keit des Gebäu— 
des. Und hier 
hat fic) der prak⸗ 
tiſche Sinn des 
merikaners 
glänzend be⸗ 
währt. Es iſt 
für alles geſorgt, 
für Feſtſäle und 
Theater, für Ba— 


jar und Bis 
bliothek, für 
Schwimmbäder 


und Kino, und 
alle Räume ſind 
mit Geſchmack 
und japaniſchem 
Farbenſinn aus— 
geſtattet. Die 
Dächer ſind zu 
Gärten ausge— 
baut, und damit 
die Herrlichkeit 
der Tücke des 


Es iſt höch bemerkens— 
wert und ſchlägt eigent— 
lich jeder äſthetiſchen 
Theorie Geſicht, 
wenn man feſtſtellen 
muß, daß die Durch— 
dringung der beiden 
Stile kein unangeneh— 
mes Gemenge, ſondern 
eine Harmonie von eigen— 
tümlicher Schönheit er— 
gibt. Der Architekt hat 
eben über ein beträcht— 
liches Maß von Geſchmack 
verfügt, und da de 90: 
tel aud) von vornehmen 
Japanern gern aufgeſucht 
wird, muß man wohl an— 
nehmen, daß dieſer japa— 


ins 


niſch gefärbte amerika— ur 
niſche Geſchmack, wichtig „ 
für das Behagen angel— . 
ſächſiſcher Gäſte, auch 7 
ihnen zuſagt. Aber der | 
Stil war webenjüdjlich 1925 
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japaniſchen Bodens 5 hat man verſucht, durch 
Stahlnetze, die die tragenden Wände unſichtbar verbinden, 
einen Schutz gegen Erdbeben zu alien, 

Seit vielen Jahren kennen eſer Ernſt Lieber⸗ 
mann als einen der gen ollie und phantaſiereichſten 
Münchner Maler. Auch an feinem Schaffen ijt die neue 
Kunſt nicht ſpurlos vorübergegangen: man ſieht es an 
ſeiner „Schäferin“, unſerem Titelbilde, daß er dem Licht 
eine wejentlich größere Rolle zuweiſt, daß er ſtatt lyriſcher 
dramatiſche irkungen anſtrebt und dieſe Wirkungen 
nicht ſo ſehr durch den Gegenſtand des Bildes als u 
den erregten Ausdruck feiner Malerei zu erreichen ſucht 
Die „Schäferin“ ſelbſt iſt eigentlich eine Idylle. Aber ie 
ijt vor einen farbig reichbewegten Hintergrund geitellt 


ſo daß man zu Ip üren glaubt: auch dieſes reizende junge 


Mädchen iſt ein Feil der gewaltigen Natur. Dieſe Wand⸗ 
lung, die Liebermann aus der Enge einer gemütlichen 
Romantik geführt hat, beweiſt, wie jung ſich der Künſtler 
fühlt. Wir bewundern, wie weiſe er das Neue mit dem 
Alten verbindet und auch jetzt nicht aufgibt, was ihm mit 
jo viel Liebe gedankt worden ijt: das Gemüt. — Gleich ihm 
von Geburt ein Thüringer, gleich ihm in München an⸗ 
Iifie, ijt fein Namensvetter Profeſſor n 

Lieb ee nn, der Bildhauer, deſſen „Abſchied“ 
91 5 140 u. 141) ohne weiteres zu jedermann ſpricht. 

ie Grundlagen handwerklicher Tüchtigkeit hat er in der 
Sonneberger Induſtrieſchule gelegt. Kunſtgewerbeſchule 
und Akademie in München, Studienreiſen nach Italien 
und Paris haben ihn weitergebildet. Liebermanns Schaf⸗ 
fen ijt ſehr vielſeitig. Es erſtreckt fic) von der Monu⸗ 
mentalplaſtik bis zu der Kleinkunſt des Porzellans. — 
Der Maler Hermann Junker iſt einer der wenigen, 
die heute das Reiterbildnis beherrſchen. Ein gebürtiger 


r 
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roße L'hombre⸗Tiſch 
Radierung von D. Chodowisch 


(Aus der Sammlung M. Stechow, Berlin) 


DDr 


G wäbſſch der Stadt 


en Gmünd zum 
Süden Au fe re 
Aus der 


e Gm iter 


Frankfurter, at er 
lange in arls⸗ 
ruhe gelebt, wo er 
auch Schüler der 
Akademie ee 
war. Geit 1908 

er ih in Berlin 
niedergelaſſen und 
viele Aufträge vom 
Hof und aus Offi⸗ 
zierskreiſen erhal⸗ 
ten. Er ſtand dem 
Kronprinzen, den 
er mehrfach porträ⸗ 
tiert oe aud) 
menſchl ich nahe. Das 
hier farbig wieder⸗ 
gegebene 8 


bildnis (zw. S. 132 


u. 133) hat ſeine 
Entſtehung dem letz⸗ 
ten Berliner Reit⸗ 
und Fahrturnier zu 
danken, jener Ver⸗ 
anſtaltung, die all⸗ 
jährlich im Sport⸗ 
palaſt ſtattfindet, 
nicht minder ein 
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geſellſchaftliches als ein ſportliches Ereig⸗ 
nis. Das Bild iſt auch maleriſch von hohem 
Wert. Die bunte Huſarentracht, die im 
Sinne des Künſtlers nicht ohne weiteres 
„maleriſch“ iſt, wird zu einer ſtarken Ge⸗ 
ſamtwirkung vereinheitlicht und zuſammen⸗ 
gefaßt. — Der Dresdner Maler und Gra⸗ 
phiker Richard Müler, deſſen „Kind 
und Puppe“ den Leſern noch in Erinne⸗ 
rung ſein wird, iſt ein merkwürdiger Künſt⸗ 
ler. Ihm fällt viel ein, er beherrſcht die 
Form virtuos, er iſt ganz ein Eigener, aber 
das Sonderbarſte iſt, daß er ein Meiſter 
der Sachlichkeit war, als man von dieſem 
Schlagwort noch nichts wußte. Sachlich 
waren auch Menzel und Leibl. Müller da⸗ 
gegen — und das hat er mit den Jüngſten 
gemein, die er vielfach an Können über⸗ 
trifft — iſt von einer faſt beängſtigenden 
Richtigkeit, die alles wichtig nimmt. So iſt 


auf unſerem Bilde (zw. S. 148 u. 149) der 
Ball genau ſo liebevoll und deutlich gemalt 
wie das Geflecht des Stuhls, der Teppich 
oder die Hunde ſelbſt. ie gran: 
15 in einem kalten und hellen Licht. Sie 
ind mit fanatiſcher Deutlichkeit gegeben, 
und dennoch wirkt ſolch ein Bild nicht 
pedantiſch, ſondern als Ausdruck einer in⸗ 
brünſtigen Liebe zur Wahrheit. Müller, 
den man als den würdigen Erben Max 
Klingers bezeichnen darf, hat gerade im 
verfloſſenen Sommer durch ſeine im Münch⸗ 
ner Glaspalaſt ausgeſtellten Gemälde die 
Aufmerkſamkeit auch auf ſeine Leiſtungen 
als Maler erneut gelenkt. Sein geſamtes 
reiches Schaffen wird in einem ſtattlichen 
Bande gewürdigt, der’ bei Adrian Lukas 
Müller in Dresden⸗Loſchwitz lene on iſt. 
175 gute Wiedergaben Müllerſcher Werke 
werden von einem Text begleitet, den 


Vildnisftudie von Leo Katz 


Franz Hermann Meißner geſchrieben hat. 
rnit Opplers „Tänzerin“ zeigt erneut 


die Meiſterſchaft, 
mit der der ünſt⸗ 
ler flüchtige und 
zierliche Bewe— 
gun mit den 
. en Strichen 

Kohle und 
5 wenig Deck⸗ 
mele 0 965 — 


Sie. ° hone Ge: 
mälde der ruſſi⸗ 
ſchen Malerin 
Sinaida Sze⸗ 
rebriakowa 
ſtellt eine ruſſiſche 
Gräfin dar, eine 
Urenkelin 

Alexanders Il. 

(zw. S. 228 u. 
229). Der Zar⸗ 
Befreier, der am 
1. März 1881 
einem nihiliſti⸗ 
ſchen Anſchlag 
zum Opfer fiel, 
hatte ſich nach 
dem Tode ſeiner 
Gemahlin im Juli 
1880 mit Katha⸗ 
rina Michailowna 
Dolgorufij ver⸗ 
mählt, mit der 
ihn ſchon lange 
innige Beziehun— 
gen verknüpften 
und die er zur 
Fürſtin Jurjew— 
ſka ja machte. Dieſe 
rau gehörte 


anne des Hotels 5 in Tokio 
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Halle vor dem Speiſeſaal im Hotel Imperial zu Tokio 


nicht zu der bekannten ablige 
der Dolgorufij, die ſich der Abkunft von 


n Familie 


Ruriks Stamm 
rühmte und 
eigentlich älter 
als das kaiſer⸗ 
liche Haus fel⸗ 
ber war. ie 
führte nur den⸗ 
ſelben Namen, und 
als ſie Fürſtin 
wurde, erhielt ſie 
einen andern, 
ſchon um Ver⸗ 
Da angen mit 
den echten Dolgo⸗ 
tufijs vorzubeu⸗ 
gen. Nach 
Alexanders ſchreck⸗ 
lichem Ende ging 
ſie ins Ausland 
und veröffentlichte 
in Paris Erinne⸗ 
rungen an den 
Kaiſer. Sie muß 
ſehr ſchön geweſen 
ſein, wenn ſie 
ihrer Enkelin glich. 
Die Malerin ſelbſt, 
die ſich recht oft 
zum Modell ihrer 
bei aller Sinn⸗ 
lichkeit klaren 
Kunſt gewählt hat, 
wurde unſern Le⸗ 
Dat durch einen 
Aufſatz Pawel 
Barchans über 
ruſſiſche Familien⸗ 
bildniſſe (Novem⸗ 
berheft 1923) vor⸗ 
geſtellt. P. W. 
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er Meiſter lief in feinem violettges 
ſtreiften Schlafanzug zwiſchen Schlaf⸗ 
| ftube und Arbeitszimmer hin und her. 
Er Hatte ſchlecht geſchlafen, ſehr ſchlecht; zu 
lange gearbeitet, und dann noch geleſen und 
geraucht, kein Wunder; Überreizung, ſie war 
noch da und mußte abklingen wie ein 
Katarrh, eine Magenverſtimmung. 

Da klopfte es. 

He? Wie? Er wünſchte nicht geſtört zu 
werden! Ruhe da draußen! Er blickte 
empört zur Tür. „Was iſt los zum Teufel? 
Ich bin nicht zu Hauſe! Abfahren!“ 

Da trat Pipo ein und ſchloß merkwürdig 
raſch und laut die Tür hinter ſich. 

Das abſcheuliche Geräuſch ſchnitt Lutz 
durch die Nerven. Er machte genau ſo chole⸗ 
riſche Augen wie Pipo. „Nanu, Pipo, mein 
Sohn? Was verſchafft mir die Ehre? Zurück 
von Montſalwatſch, Buenos⸗Aires, Hin⸗ 
doſtan? Nimm Platz. Es ſieht hier noch 
wüſt aus, hatte eine üble Nacht, habe nicht 
die geringſte Luſt mich fertigzumachen — 
wozu? Nicht mal raſiert. Ekelhaft. Willſt du 
mich zu einer Morgenpartie abholen?“ Er 
dachte an gar nichts anderes. 

„Nein,“ ſagte Pipo und ſah den gräm⸗ 
lichen, geſtreiften Meiſter an. 

„Nein. Raudit du?“ 

„Danke. Ich habe ein Wort mit dir zu 
ſprechen.“ 
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Der ehrenfeſte Pipo 


Lutz ſah verwundert mit dumpfem Kopf 
auf. Ihm fiel ein, daß der immer höfliche 
Pipo gar nicht guten Morgen geſagt hatte. 
Was wollte er denn? Er ſollte ihn zufrieden 
laſſen. Alle! Er wünſchte ſich zu raſieren 
und noch ein kaltes Brauſebad zu nehmen, 
ſeine Haut verlangte das plötzlich — Er⸗ 
friſchung! Und dann ein Frühſtück — aus⸗ 
giebig. „Alſo los mein Sohn! Was gibt's? 
Verzeih mein Gewand und mein Stoppel⸗ 
fell, ekelhafte Bummelei, Teufel! Darf ich 
einen Schluck Kaffee dabei trinken? Ich 
bin noch ganz nüchtern. Ich klingele.“ 

„Nein!“ 

„Nein? Merkwürdig. Was haſt du 
denn?“ Er betrachtete den ſteifen, geröteten 
Pipo wieder von oben. Er kam ihm nicht 
geheuer vor. 

„Ich komme hierher, um dir zu ſagen, daß 
du dich unerhört nichtsnutzig gegen mich 
benommen haſt.“ Das war deutlich, auch die 
Stimme. Pipo war jetzt um einen Zoll 
größer. Und ſein Geſicht ſah hölliſch ernſt 
und hart aus. | 

„Wieſo! Erlaube mal.“ Auch der Meifter 
fiel aus einer Wolke. Nicht bloß aus der 
ſchwarzen dieſer Nacht, nun war die letzte 
Dumpfheit weg. O ja — er erinnerte ſich 
plötzlich. Aber das war doch nun vorbei und 
erledigt. Was wollte der denn noch? Stand 
da wie ſechs Ausrufungszeichen, wie das 
16 
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Jüngſte Gericht. Er war immer ein wich⸗ 
tiges Kerlchen geweſen, dieſer Pipo! ‚Un: 
erhört nichtsnutzig oder gar erbärmlich — 
Wie?’ Auch in Lutz blitzte es auf. Er 
reckte ſich gereizt und jäh beleidigt. Was 
fiel ihm ein? Das verbat er ſich ganz ge⸗ 
hörig! Unverſchämtheit! „Was willſt du?!“ 
fragte er ebenſo kurz und wütend. 

Pipo rührte ſich nicht. „Meine Frau hat 
mir erzählt —“ 

„Wieke? Das ilt ſtark.“ 

„Was iſt ſtark? Du biſt verrückt —“ 

„Ich? — Bitte weiter!“ befahl Lutz. 

„Ich will dir mal was ſagen. Du ſcheinſt 
auch jetzt noch nicht zu begreifen, wie un⸗ 
erhört du dich benommen haſt! Meine Frau 
hielt es natürlich für ihre Pflicht, mir alles 
zu berichten. Du haſt meine Abweſenheit und 
nicht bloß meine Abweſenheit benutzt, dich 
auf Grund alter Erinnerungen an meine 
Frau heranzudrängen. Sie hat es nicht über⸗ 
mäßig ernſt genommen auf Grund eurer 
Jugendfreundſchaft, ſie glaubte ſich ſicher 
genug und hielt dich für einen honorigen 
Mann. Du haſt ihr Vertrauen ſchmählich 
mißbraucht und ſie in eine Lage gebracht und 
gezwungen, in der ſie ſelbſt ſchwer gelitten 
hat und noch heute leidet, die ſie von Anfang 
für unerhört falſch und unmöglich gehalten 
und in einen Zwieſpalt gebracht hat, in dem 
es ſchließlich nur einen Appell an mich gab. 
Bilde dir beileibe nicht ein, daß ſie dich und 
dein dreiſtes Benehmen irgendwie ernſt ge⸗ 


nommen hat — ſie war erſchrocken, aber ſie 


war in jedem Augenblick die gewiſſenhafte, 
ſtrenge und untadelige Frau, die ſie immer 
war, eine Dame! Und ſo fand ſie trotz 
ſchwerer Bedenken den Weg zu mir! Das 
wollt' ich vorerſt geſagt haben!“ | 

Lutz Kilian hatte mit fteigendem Inter: 
eſſe, faſt mit einer äſthetiſchen Spannung 
zugehört, ſo heftig Zorn und Arger, auch ein 
ganz abſcheuliches, übernächtiges Mißbe⸗ 
hagen im nüchternen Magen in ihm wühl⸗ 
ten. Der Pipomann ſprach ehern, — wirk⸗ 
lich ausgezeichnet — überzeugend — ſchlug 
jeden Widerſpruch von vornherein nieder, 
ſtellte richtig, ſtellte unerbittlich feſt und 
ſtellte ſich ſelbſt breit und unüberwindlich 
vor die Frau. Selbſtverſtändlich. Das war 
ſeine Pflicht und ſein gutes Recht, ſelbſt 
wenn, wie zu vermuten ſtand, Wieke einiger⸗ 
maßen ſchlichter bekannt hatte — warum 
eigentlich? Egal. — Es gab hier für 
ihn auch gar nichts zu fragen, zu deuteln 
und zu widerſprechen. Lutz dachte gar nicht 
daran. Die Tatſachen geniigten vollkommen. 
Auch ihm. Aber freches — dreiſtes Beneh⸗ 
men — 2! — ſchmählich — nichtsnutzig?! — 
Oho! — Er lief nervös auf ſeinen weichen 


Sohlen umher. Natürlich hatte Pipo recht, 
natürlich hatte er Grund zu jeder Erbitte⸗ 
rung und Empörung, auch zu Haß und mäch⸗ 
tiger Wut, er geſtand ihm ſachlich und gerecht 
das alles zu, ſelbſtverſtändlich! ... auch er 
ſelbſt würde — wie? Ach was!... Aber er⸗ 
bärmlich und niedertradtig — das war 
frech — Lutz blieb mitten in ſeinem Satz 
und in ſeinem raſchen Schritt ſtecken. Er 
wurde jederzeit von allem Plötzlichen wie 
von etwas Grellem und Kreiſchendem be⸗ 
leidigt und verwundet, leicht faſſungslos 
und langſam träge; er war im Alltags⸗ 
leben, ſo überlegen er ſich ſonſt gab, auf 
Entwicklung angelegt, Andante, Moderato, 
Allegretto grazioſo quaſi Andantino, alles 
Gewaltſame haßte und verabſcheute er aus 
ganzem Herzen! „Was willſt du noch?“ 

Pipo bezwang ſich. 

„Ich ſtehe hier, um dir zu ſagen, daß ich 
dir dieſe empörende Handlungsweiſe nies 
mals zugetraut hätte. Und daß ich dich für 
einen lächerlichen —“ 

Lutz ſtand ruhig. Er ſah, wie Pipo ſich 
beherrſchte, um nicht näher an ihn heran⸗ 
zukommen. 

„Nein, Pipo — ſo geht das nicht,“ unter⸗ 
brach er ernſt, faſt lind und müde. „Ich habe 
geirrt. Ich habe falſch gehandelt. Beſon⸗ 
ders gegen dich. Es tut mir leid. — Auf⸗ 
richtig leid. — Es hat mir längſt leid getan. 
Ich habe mich hinreißen laſſen. Laß dir er⸗ 
klären, wie alles von meiner Seite —“ 

„Ich wünſche keine Erklärung!“ 

„Gut. Ich ſtehe zu deiner Verfügung.“ 

„Ach was Verfügung! Bitte keine 
Komödie. Für mich iſt die Sache hiermit 
erledigt. In jedem Fall. Vollſtändig er⸗ 
ledigt, verſtehſt du mich? Schon Wiekes 
wegen, die genug von dieſer unerhörten Be⸗ 
läſtigung — von dieſem Blödſinn hat. — 
Aus!“ Er machte eine ſcharfe, abſchiebende 
Handbewegung gegen Lutz Kilian. 

„Mein Gott, kann man denn die Sache 
nicht menſchlicher —“ 

. Das kann man nicht! Du haſt 
di — “ 

„Ich weiß. Es genügt. Alſo was ver⸗ 
langſt du von mir? Ich möchte doch irgend 
etwas, ich möchte — —“ er ſpreizte nervös 
und gereizt die Finger beider Hände: 
„— Herrgott — Es tut mir doch leid — das 
ſagte ich ſchon, zum Donnerwetter! Auch 
Wiekes wegen, die ich herzlich verehre. Ich 
bin doch kein Windhund vom Dutzend — 
ſchon Wiekes wegen nicht, verſtehſt du. Darf 
ich ſie in aller Form in deiner Gegenwart 
um Verzeihung bitten?“ 

„Ich verbiete dir hiermit jede neue An⸗ 
näherung!“ Pipos Stirn wurde noch heißer. 
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„Ja, was dann? Ach Menſchen! Ihr in 
euerer Tugendtoga. Du warſt auch kein 
Cato! Man kann ſo etwas doch menſchlicher 
— — Gut. Du biſt beleidigt, du biſt un⸗ 
verſöhnlich — vielleicht auch ſogar gegen 
Wieke und läßt es am Ende auch ſie fühlen 
und marterſt und verdächtigſt ſie bis aufs 
Blut. Höre, du — das wäre gräßlich, das 
wäre geradezu unmenſchlich, erbärmlich und 
unerträglich.“ Er blieb gereizt und heraus⸗ 
fordernd und im Augenblick ausſchweifend 
und phantaſierend ſtehen. „Aber wenn es ſo 
iſt — dann — Sie ſoll am wenigſten leiden, 
fie nicht —! Sie ijt fo reizend und fein —“ 

„Menſch!! Du biſt ein kompletter Narr! 
Ein ausgemachter Hanswurſt!“ 


„Mein lieber Pipo, auch meine Geduld 


hat Grenzen. Höre mich gefälligſt eben⸗ 
falls an! Natürlich, Wieke iſt ſchön und uns 
beſchreiblich reizend, ich kenne ſie lange 
genug, länger als du — faſt ſo wie Vetter 
und Baſe! Aber ich bin nicht gerade glück⸗ 
haft und leichtfertig veranlagt in dieſen 
Dingen, das dürfte auch dir nicht ganz un⸗ 
bekannt ſein: ich bin entſetzlich leicht ent⸗ 
zaubert — ich — dachte ja ſchließlich gar 
nicht daran, fie dir —“ Er lief wieder 
grimmig umher, warf Papiere und Sachen 
durcheinander, nahm den verblüfften und 
erſchrockenen Buffolino hoch und ſchmiß ihn 
wieder hin. „Ich ſah ſogar bald — ſchon 
vorher mit einem ungetrübten Blick, daß 
deine Schweſter Chriſtel ungleich friſcher ijt — 
jünger, eben anders, ganz entzückend — ja, 
um deinetwillen und Wiekes willen, ja, ge⸗ 
ſtehe ich es — ! ... Und ſiehſt du, ich ſah 
ſogar Fehler ... kleine Fehler ... dieſen 
und jenen, das iſt bei mir unabweislich, weil 


ich immer ein memento fürchte — dies und 


anderes, ſchon ein Zahn — ſiehſt du, ein 
verdächtiger Zahn — gleichviel! Siehſt du — 
ich ſage dir das ungeſchminkt offen, weil 
ich in dieſen Dingen ſelbſt nicht bürger⸗ 
lich ernſthaft genommen werden kann, es 
entwaffnete ſozuſagen, ſchon am Anfang — 
nichts war dir verloren —“ 

Pipos Augen wurden zu Teetaſſen. „Was 
ſchwatzt du da? Die Unterredung hat lange 
genug gewährt — überlang! Sie iſt zu 
Ende.“ Er ſetzte mit einem Knall den Hut 
auf. „Zahn —? Was heißt das?“ 

„Ach, du weißt das nicht. Soſo. Ich kann 
es nicht erklären.“ Lutz war müde, ganz er⸗ 
ſchöpft — dieſe Nacht — die zerſtörte Arbeit. 
— Er ließ ſich ſchlapp und mit zerwühltem, 
zerquältem Geſicht in einen Stuhl fallen. 

„Ich bitte dich und Wieke alſo in jeder 
gewünſchten Form um Verzeihung,“ ſagte 
er ernſt. „Ich glaube, wir ſind vorläufig 
fertig.“ Pipo war gewiſſermaßen entlaſſen. 


„Fertig? Ja, aber von mir aus und auf 
meine Art, mein lieber Lutz Kilian. Dir 
ſcheint der letzte Sinn dafür allerdings zu 
fehlen. Ich bedaure dich. Ich habe — um 
auch meinerſeits ein menſchliches Wort zu 
ſprechen — eine andere Auffaſſung von 
Freundſchaft!“ . 

Da ſchwieg Lutz Kilian und ſenkte den 
Blick. Er hatte Pipo Heynk immer ſehr 
gern, wirklich lieb gehabt, auch dabei, — 
ſogar jetzt noch. Ja, Pipo. Das traf. — 

Und damit ging Eberhard⸗Pipo Heynk 
kurz und hart, den runden Strohhut auf dem 
Kopf, hinaus, und die Tür ſchmetterte 
wieder. Lutz hörte es diesmal kaum. 

Er blieb noch ſitzen. 

Die Stirn brannte ihm, und in den 
Schläfen ſtach es unfreundlich. Die Welt tat 
überall weh und ging ſacht unter. Seine 
arme Arbeit, ſeine liebe — geliebte Arbeit 
— — fie ſollten ihn in Ruhe laſſen in Drei: 
teufelsnamen !!! . .. ein gewaltiger Grimm 
ſtieg in ihm empor, Zorn und Haß, Philiſter 
über ihm — was ging es ihn noch an?! Er 
lief verſtört umher, aber das erquickte ihn 
auch nicht. 

Darauf wandelte der Meiſter düſter ins 
Badezimmer hinunter und drehte alle 
Duſchenhähne auf, vollführte ein wildes 
Rauſchen und Spritzen, ließ ſich vom eiſigen 
Waſſer ſtriemen und peitſchen — das tat 
gut, das ſpülte ab, wärmte wie das unver⸗ 
ſiegliche Leben. Was wollten die da 
draußen —! Er pruſchte und ächzte mit 
immer ſtärker ſich regendem Behagen unter 
der kalten Duſche. Er ſchmetterte das Tuch 
in die Ecke. Wenn id eine ſüße, köſtliche 
Frau, ein Mädel mal bemerke und aus⸗ 
zeichne, fo ift das eine ſakrale Handlung —!’ 
dachte er grimmig und größenwahnſinnig 
und ſchämte ſich nicht mal. 

Und danach wurde er wieder müde und 
traurig. | 

Er ging langſam in fein Zimmer zurück. 
Er trank und aß etwas. Dann legte er ſich 
auf den Diwan, deckte ſich zu, nahm ein Buch 
und ſchlief lebensabgewandt ein. 

Aber als er gerade in die Tiefe des Ver⸗ 
geſſens hinabſinken wollte, da ſah er die 
kluge Chriſtel mit einem ſchadenfroh leuch⸗ 
tenden Geſicht ganz deutlich vor ih... 

Ich verbiete dir —!’ hörte er den ſteilen 
Pipo in der Ferne ſprechen. 

Ja, der verbot ihm nun alles, dachte er 
und verſank mit einem tiefen Atemzug. Auf 
dem Schreibtiſch aber lehnte ſchräg zwiſchen 
Blättern und Büchern Buffolino und jah 
unerſchüttert philoſophiſch, als denke er 
wunderlichen Humanioribus nach, an ſeinem 
langen goldenen Schnabel hinunter. 
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rian Apitſch ſaß in ſeinem Gemach in 

einer himmelblauen Strickweſte am 
offenen Fenſter, hatte ein ſchlichtes Fläſch⸗ 
chen Frankenwein neben ſich ſtehen und las 
in Wielands Lukian, neben dem der ſpitzigere 
und ſaftigere Urtext lag, als Lutz Kilian, 
braungebrannt wie ein Wüſtenſcheich, bei 
ihm eintrat. 

„Du weißt zu leben, mein Pitſch!“ 

„Guten Tag, Kilian. Da biſt du ja wieder. 
Man muß ſich erfreuliche Lebenslagen 
ſchaffen. Des Augenblicks und der Stunde 
gewahr werden, ſiehſt du, das iſt alles und 
heißt wahrhaft leben. Wie geht es dir, 
Meiſter?“ 

Lutz war ein paar Wochen auf Sylt ge⸗ 
weſen, er hatte das in einer plötzlichen Laune 
gebraucht, große, gewaltſame See und Stille. 
Roebel war mit ihm geweſen und ein er⸗ 
freulich einfältiger Tenor, der ſich und das 
Leben liebte. 

„Danke,“ ſagte Lutz Kilian verſchloſſen. 
„Was lieſt du da? Lukian .. ein delikates 
Bürſchchen. Man ſollte ihn mal wieder 
leſen, er fehlt mir leider.“ 

Apitſch hob den hageren Zeigefinger. „Im 
rechten Augenblick das rechte Buch zur Hand 
haben, auch das gehört dazu — gibt das, 
was ich glückhafte Beſtätigung und Kon⸗ 
gruenz nenne. Ein Zyniker? Ach, nur ein 
Zuſchauer der Götter, Helden und Menſchen. 
Man ſollte ihn allerdings öfter leſen. Siehſt 
du, er hat das, was die ſpäteren Zeiten 
bloß ſelten haben, das anmutige und freie 
Wort für alles, was iſt, weil es iſt, und das 
unbefangene, heitere und derbe Gelächter 


über alles, was verkehrt ijt, weil es fo ijt — 


freilich wir haben keine Götter und Helden 
mehr. Drum ſind auch die menſchlichen 
Laſter und Dummheiten ernſthafter und ver⸗ 
ſchwiegener geworden.“ Er goß dem Gaſt 
aus dem ſchlichten Fläſchchen ein und hob 
ſein Glas. „Nett, daß du wieder da biſt, 
Kilian, man kann ein Wort reden.“ 

Lutz trank und fühlte ſich zufrieden. Das 
hier war unverändert. „Du warſt fleißig?“ 
Er ſah etliches Neues, aber nicht viel. 

„Ein wenig fleißig,“ antwortete Meiſter 
Apitſch abweiſend, ſolche Fragen liebte er 
nicht: er ſchuf, wie er an einer Blume roch, 
durchs Korn ſchlenderte, einen Vogel be⸗ 
lauſchte, ſeinen Wein ſchlürfte oder im 
Lukian ſchmökerte — bloß mit ein wenig 
mehr Mühe und inbrünſtig verſunkener 
Leidenſchaft. „Wann kamſt du zurück?“ 

„Geſtern,“ antwortete Lutz und ſtrich über 
ſeine gefaltete Stirn. „Es iſt immer ſchwierig 
am Anfang. Alles liegt tot da, erſtarrt, 


förmlich verſtaubt, alle Fäden ſind zerriſſen; 
beſonders beängſtigend im Tageslicht. Man 
wagt nichts anzufaſſen und anzuſehen. In 
der Nacht wird es beſſer. In der Nacht kann 
man mit Geſpenſtern umgehen, die Nacht iſt 
des Menſchen Freund.“ 

Apitſch ſah, den Bart zwiſchen den 
Fingern, durchs Fenſter hinab auf die im 
Herbſtglanz liegende Tiefe. 

„Nun iſt man wieder in dem alten Fleder⸗ 
mausgehäuſe,“ fuhr Lutz Kilian fort. „Ja — 
ſiehſt du, es iſt ein alter Aberglaube von 
mir, ich habe alle meine Sachen in der erſten 
Niederſchrift an einem Ort zu Ende ge⸗ 
bracht. Die Partitur — das geht überall. 
Ich muß auch der Feſtſpiele wegen hier ſein, 
die in der benachbarten Phäakenſtadt vor⸗ 
bereitet werden; wir ſind ſchon emſig dabei, 
meine alten Glaskugeln blank zu reiben — 
eine putzige, manchmal lehrreiche und noch 
öfter unbehagliche Sache! — Wie iſt es 
euch allen ergangen?“ 

„Wir lebten. Caffius iſt da unten in den 
Bergen und lernt Lebensathletik. Aber er 
ſcheint etwas enttäuſcht. Ich hatte ihm einen 
Gruß und auf ſeinen Wunſch eine kleine 
Skizze vom See drüben für Frau Hyma mit⸗ 
gegeben. Aber er ſchreibt, die Dame Hyma 
wäre gerade am Tage vor ſeiner Ankunft 
abgereiſt — er habe bloß ihr Zimmer ge⸗ 
ſehen. Nun habe er das Bildchen über ſein 
Bett genagelt.“ 

„So ein leeres Zimmer mit ein wenig 
Frauenduft an Wänden und Stühlen, das iſt 
nicht heiter. Und die andern hier?“ 

„Frau Wieke badet, glaub' ich, Moor. Ich 
weiß nicht, wo und ob das auch noch andere 
Wirkungen einleiten ſoll.“ 

„So ſo,“ unterbrach Lutz kurz und ſetzte 
ſich lärmend anders. 

„Und Pipo iſt in Drienke. Man ſagt, daß 
er es kaufen wird.“ 

„Drienke —? Gar nicht übel. Das alte, 
prächtige Drienke! Wieke wird eine breite, 
laute Gutsmadam werden.“ 

„Das glaub' ich nicht. Gewiſſe Bäder 
ſollen die Frauen auch merkwürdig ver⸗ 
jüngen,“ ſprach Apitſch weiſe und munter. 

Indes, es gab da noch erheblich mehr und, 
wie es ſchien, noch Wichtigeres zu berichten. 

„Wir haben hier im Hauſe wieder aller⸗ 
feinſten Beſuch!“ erzählte er geheimnisvoll 
und ſtreckte behaglich die langen Beine aus. 
„Er wird auch dich intereſſieren. Man kennt 
dich und verehrt dich bedeutend. Eine ſehr 
alte und ſehr ſtattliche Großmama, Gräfin 
Ryll, mit ihrer Enkelin Frau von Röhl, 
Adelaide von Röhl, genannt Adi.“ 
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„Wer ijt das? Keine Ahnung. Kennt 
mich?“ 
„Angenehme Damen. Die Großmama 
war eine Art Lebensfreundin der mütter⸗ 
lichen Frau von Zech. Die Enkelin Adi iſt 
Witwe. Die Damen hatten einſt große Güter 
irgendwo öſtlich, die nun nicht mehr vor⸗ 
handen ſind. Es geht ihnen aber gut. — 
Adi brennt darauf, dich kennen zu lernen.“ 
„Mich?“ fragte Lutz zerſtreut. „Was will 
ſie von mir?“ 

„Als ich deinen Namen und dich Freund 
nannte, war fie entzückt „O, Sie müſſen ihn 
mir unbedingt vorſtellen, ſobald er zurück⸗ 
kommt, ſagte ſie mit gebieteriſchem R.“ 

„So ſo. Ich kann es erwarten. Hübſch?“ 

„O, die alte Dame iſt noch ſehr rüſtig, 
groß, weiß, ſtark parfümiert und laut, da ſie 
ſchwer hört und an die Reſonanz großer 
Gutshöfe gewöhnt ſcheint; unſer Dynaſt 
leidet etwas unter ihr, aber er verehrt ſie.“ 

„In Gottes Namen. Und die andere — 
wie alt?“ 

„Etwa dreißig. Ein ſympathiſches Alter. 
Brünett mit ſchwarzem Haar und grünen 
Augen unter dunklen Brauenbogen, ziemlich 
groß und ſtraff mit einer Neigung zur 
Uppigkeit. Macht mir einen äußerſt leiden⸗ 
ſchaftlichen und entſchloſſenen Eindruck — ſie 
würde vermutlich auch Chanſons fingen oder 
Schokolade oder Bluſen verkaufen — aber 
immer mit der Ladykarbatſche in der Hand.“ 

„Du kennſt dich aus, mein Pitſch. Ich bin 
leider nicht in der Lage, viel Zeit opfern zu 
können,“ ſagte Meiſter Kilian ungnadig. — 
„Die Damen werden noch längere Zeit 
bleiben?“ 

„Wohl nicht mehr lange — es ſei denn, 
daß du ſie feſſelſt. Übrigens dürfte auch 
unſer Baron in vermutlich abſehbarer Zeit 
und wohl auf die Dauer ſich von hier 
da vonmachen.“ 

„Nanu. Was fällt euch ein? Der Win⸗ 
kel wird rebelliſch, ſobald man ihm den 
Rücken kehrt — als hätte man eine Maſche 
aufgeriſſen.“ 

„— Tja. Die Luft jagt ihm nicht mehr 
zu.“ 

„Er wird zu oft am Abend da unten 
auf ſeinem Balkon geſtanden und auf 
Wieke Heynks gefühlvollen Geſang gelauſcht 
haben!“ läſterte der Meiſter. 

„Kann ſein. Aber er begründet es 
anders. Mijnheer Goudſmit hat etliche 
Ausſicht, die ganze Bildergalerie hier im 
Ramſch und für gute Gulden oder Pfunde 
an den Mann zu bringen. Glückt das, ſo 
will Linus ſüdlichere Gefilde aufſuchen und 
ſich als beſſerer Landlord etablieren. Er 
ſpricht manchmal vom Genfer See. In die⸗ 


ſem Rumpelkaſten würde man ſelbſt zum 
Geſpenſt.“ f 

„Und was wird damit?“ 

„Vermutlich Reſidenz des Herrn Ludolf 
Stoppmüller, Fabrikant in Berlin. Ich 
denke, er wird einen prunkvollen Herrenſitz 
daraus machen. So vollenden ſich die Dinge 
und ſchließt ſich der Kreislauf des Ge⸗ 
ſchehens. Die weiße Dame wird ſich aller⸗ 
dings empört empfehlen und ins Aſyl für 
Obdachloſe begeben.“ 

Lutz lachte und ſah nach der Uhr. „Es 
wäre ſchade um das alles hier, mein Pitſch. 
Recht ſchade — freilich nichts hat Dauer, 
und inſonders Leute wie wir ſind Zug⸗ 
vögel.“ 

„Allah wird ſorgen. Er hat gute Be⸗ 
ziehungen zur Univerſität und einigen In⸗ 
ſtituten in der großen Stadt nebenan. 
Man wird dort vielleicht in Bälde eines 
virtuoſen wiſſenſchaftlichen Zeichners be⸗ 
nötigen. Warum nicht? Spinoza ſchliff 
Linſen. Man könnte ſeine Wurzeln in um⸗ 
friedetes Erdreich ſenken — und der Baum 
wüchſe zu Herrlichkeit und Frucht. Die 
Parkvilla ſchimmert noch, und der Puma 
lächelt. Es kommt immer darauf an, 
Teuerſter, die Frucht der Erfühlung in 
Ruhe reifen zu laſſen und die ſaftige dann 
mit unhaſtiger Hand zu brechen. Evoe. 
Das Leben iſt keine ganz üble Sache.“ 

Da klopfte es. Idchen Scharlibbe brachte 
das Abendbrot für den Platoniker dieſer 
Lebenshöhe. Ihre graugeſprenkelten Augen 
blickten geradeaus über dem feſten Buſen. 
Sie errötete leicht, und ihre vollen roten 
Lippen lächelten. 

„Hab' ich geſtört?“ fragte Lutz, als ſie 

wieder entſchwebt war. „Weißt du, Pitſch, 
eben dachte ich, dieſe Idchen ſind eigentlich 
das Richtige für uns. Alle andern ſind 
bloß Komplikationen. Was meinſt du — 
auch eine ſtattliche Frucht der Erfühlung. 
Und ſie erbt mal den Hof ihres Groß⸗ 
papas.“ 
Abpitſch ſtand gegen das Licht. „Ich 
glaube, wir haben es noch mit den Kompli⸗ 
kationen. Ein prächtiges Mädchen, du ſoll⸗ 
teſt ſeiner nicht ſpotten. 

„Das iſt ferne von mir.“ 

Doch der andere war zerſtreut und ab⸗ 
weſend, wie immer, wenn ihn etwas ſtörte. 
Er war gewöhnt, um dieſe Stunde mit 
Idchen zu plaudern. Ihm konnte geholfen 
werden. Lutz nahm lächelnd Hut und Stock. 

Als er bald darauf unten im Schloß⸗ 
garten durch den Taxusweg wandelte in 
wunderlich leichter, ja, gehobener Stim⸗ 
mung, da begegnete er gerade am Eingang 
zu Scharlibbes merkantilem Privatgarten⸗ 
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betrieb zwei fremden Damen, die nicht ohne 
ſtarken Eindruck auf ihn blieben. 

Die eine war alt, weiß und ſtattlich, ſelbſt 
die dichten Brauen waren weiß, eine ge⸗ 
bieteriſche Erſcheinung, die an einem Stock 
ging, laut ſprach und ein kleines ſchwarzes 
Hörrohr am Ohre hielt. Die andere, junge, 
mit zauberhaft grünen Augen hatte eigen⸗ 
tümlich hochgeſchwungene Backenknochen; 
eine keinesfalls unſcheinbare — eine un⸗ 
gewöhnlich auffallende Dame mit einer wohl⸗ 
lautenden, ſehr klaren und unleugbar be⸗ 
unruhigenden Stimme, vivace, con brio, 
wie man als Mann und Muſiker ſie hätte 
bezeichnen können, und die durch Ohr und 
Nerven in Blut und Sinne drang. 

Lutz Kilian, der eben bequem gegangen 
war, richtete ſich ſtraffer auf, ſchritt elaſti⸗ 
ſcher und machte ſein Meiſtergeſicht, das 
ſeine hellen Augen noch heller, ganz ſilbern 
färbte und die linke Braue bedeutſam hob. 
Er grüßte gemeſſen und trat artig zur 
Seite, denn der Weg war ſchmal. 

Die jüngere Dame mit den etwas hohen 
Wangen blickte ihn gerade und prüfend an; 
um ihren in der Tat und in Wahrheit her⸗ 
tijden, unzweifelhaft leidenſchaftlichen Mund 
ſchien ein Lächeln zu wachſen, als erkenne 
ſie ihn. 

Doch er blieb ernſt, bedeutend und ging 
weiter. 

„Wer war das?“ trompetete die alte 
Dame durch den Schloßgarten. 

Am Ende des Gangs blickte ſich der 
Meiſter bei der notwendigen Linkswen⸗ 
dung noch einmal um; und da ſah auch die 
jüngere Dame, eine Lorgnette am Auge, 
nach ihm zurück. Sie war unbekümmert 
mitten im Wege ſtehen geblieben. 

Der Meiſter ſäuſelte geſchmeichelt mit 
elaſtiſcher Würde und männlicher Friſche 
um die Ecke. Sieh da, ſieh da, das waren 
nun wohl die beiden illuſtren Damen aus 
der baltiſchen Wüſte, Linus Zechs geſchätzte 
Freundinnen, von denen Pitſch ſoviel 
Weſens machte! Immerhin, er hatte nicht 
ſinnlos übertrieben, der brave Pitſch. 
Immerhin. Alſo immerhin. 

* 


An einem der nächſten Morgen gegen 
ſieben Uhr beſchloß Lutz Kilian, wieder 
einmal zu ſchwimmen, wie täglich auf Sylt. 
Sehr gut; das Leben war ein Sumpf der 
Läſſigkeit. Es war im übrigen nicht Pipo 
Heynks See, man konnte auf der anderen 
Seite ſchwimmen, weitab. Reſpekt! Sehr 
ſchön. Er rollte eilig ſein Badetuch zu— 
ſammen und eilte davon. Es würde er⸗ 
friſchend ſein um dieſe Stunde, und danach 
würde er wie der altteſtamentariſche Mann 


im Walfiſchbauch — er hatte ſeinen Namen 
vergeſſen — in ſich ſelbſt atmen. 

Er ging mit langen Schritten durch den 
Schloßgarten; pfiff unten nach Apitſch, aber 
der ſchlummerte anſcheinend noch im Geſtrüpp 
ſeines Lionardobartes. Vielleicht wurde 
dieſer Pfiff auch im Gäſteflügel vernom⸗ 
men? — Der Meiſter pfiff noch einmal grell 
und ſchmelzend wie ein Pirol und ſah hin⸗ 
auf; aber kein Fenſter klirrte, die jüngere 
Dame Adelaide im Neglige wäre nicht zu 
überſehen geweſen; die ältere war gottlob! 
ziemlich taub. Schlummert ſanft; auch du, 
mein Pitſch. 

Er ſchritt gelaſſen und würdig am gelben 
Pipohaus vorbei, obwohl das nicht nötig 
geweſen wäre. Das Waſſer lief nicht weg, 
und er hatte Zeit. Er beſah ſich das hübſche 
alte, langgeſtreckte Haus ziemlich genau. Die 
grünen Läden lagen abweiſend davor. 
Alles leer und ſtill. Bedauerlich, ein 
äußerſt behaglicher und bekömmlicher Ort, 
— nun zu. Pardautz. Wieke — ja, die 
hatte alles noch wärmer und bekömmlicher 
gemacht, daß man in wahrer Feſtſtimmung 
die Tür aufgeklinkt hatte; aber Pipo hatte 
eherne, unwägbare Grundſätze, paragra⸗ 
phiert und geheiligt; er ging jetzt mit einem 
gebügelten Zylinder ins einſame Bett und 
fühlte ſich gehoben und befriedigt. Oder auch 
kläglich, der Paſcha. Nun, nun, es tat ihm 
um Pipo leid. Vielleicht — eigentlich am 
meiſten um ihn. 

Lutz blieb ſtehen und pfiff im nächſten 
Augenblick wieder; da ſchimmerte im hell⸗ 
ſten Morgenlicht, durch eine Buſchlücke ſicht⸗ 
bar, der kleine Seitenflügel, und darin 
war ein offenes Fenſter, und daraus bog 
ſich ein neugieriger Kopf. 

„Ja?!“ 

„Guten Morgen, Chriſtel!“ 

Die lachte. Sie ſchien ſich weiß Gott zu 
freuen, ſo blank waren ihre Zähne und ihr 
Haar; leuchtend wie Gold, ein Palladium 
der Adrettheit, dummes Bild, ein Helm der 
Pallas. „Biſt du noch daheim?“ 

„Wohl. Wie geht es?“ 

„Danke. War auf Sylt, weißt du. Komm 
ein bißchen runter.“ 

„Komm herein!“ 

„Das iſt verboten.“ Das liebe Mädchen. 
Er ſtand jugendlich und ſtraff wie Apoll in 
der Sonne. „Ich will drüben wieder mal 
ſchwimmen.“ Er machte eine weite Arm⸗ 
bewegung. 

„Ich ſchwimme hier.“ Gutes Mädchen. 
Ihre Stimme floß wie ein blitzender 
Metallfaden herüber und zitterte in der 
Sonne. Ein Hauch verläßlichſpendender 
Freude, klaren Entzückens. Nun ja, auch ſie 


war verboten. Pipo würde fid um einen 
halben Zoll höher recken und ſein monumen⸗ 
tales Geſicht machen, an dem ein blonder 
Spitzbart hing: ich verbiete dir —. „Schafs⸗ 
kopp,“ ſagte Lutz leichtfertig. „Wiederſehen,“ 
rief er. Sie lag weit heraus aus dem 
Fenſter. „Auf Wiederſehen!“ ſchmetterte ſie 
zurück. 

Er lief durch die feuchten Wieſen, auf 
denen blitzendes Spinngewebe hing. Enzian 
blühte, Glockenblumen, das Gras ſtand in 
hohen, rauſchenden Büſcheln. 

Das Waſſer war kalt, man mußte tief 
Atem holen, und das Zwerchfell lachte ſtür⸗ 
miſch; doch nun war es warm wie Bade⸗ 
waſſer, bloß oben, wie eine Schneide, war 
ein kalter Rand, der in die Haut ſchnitt 
und wunderbar erfreute. Dies alles war 
ſchon einmal ſo geweſen — nicht ſo kalt — 
aber ähnlich fo, genau fo — vor Xonen. 

Nein, kein heller Pallashelm, keine aske⸗ 
tiſche Kappe, kein weißer, nerviger Nixen⸗ 
arm, kein ſpritzender Walfiſchſtrahl in Sicht, 
alles noch ſtill mit ſchaukelnden Faſſetten. 
Pipos Schweſter. Sie hatte doch noch eben wie 
ein blonder, herzhafter Menſch zum Fenſter 
herausgelugt und mit verſtändiger Kehle 
geſprochen und gelacht. Die andern, die 
waren bloß Körper und Sinne und ein biß⸗ 
chen Empfindlichkeit — ſo war Chriſtel 
nicht. 

„Chriſtel!!“ Aber ſie hörte es nicht. Sie 
war auf ihrer Seite. „Hallo!“ O nein, ſie 
war nicht zu ſprechen. Sie ſchwamm ſehr 
gewiſſenhaft, obwohl es da drüben nicht ſo 


tief, nicht ſo kalt und friſch ſein konnte, 


ein mäßiges Vergnügen, das ſchwerhörig 
machte. War da in der beſonnten Weite 
noch irgendwer? Keiner. 

Addio! heulte er, als blieſe er in eine 
Muſchel und ſchwamm nordwärts — nein, 
nicht nach der Mirandainſel hinüber, die 
lag weit drüben, unwahrſcheinlich fern und 
klein, nie geweſen, belächelnswertes Eiland! 
Verſinke! verſunken! ein Zaun davor: — 
„Verboten! Pipo, Landrat a. D.“ Er 
ſchwamm nordwärts, wo ſein Laken in den 
Weiden wehte, der Arktis des Gleichmuts 
und der Geruhſamkeit zu. Er ſehnte ſich 
herzlich nach ſeinen Unterhoſen. 

Nach einer Weile zog er ruhig und zu⸗ 
frieden, warm und wunſchlos wie ein guter 
Menſch über die Wieſen zurück. Er ſchlug 
den alten Weg ein. Er war ein guter, 
reiner Menſch, ſanft geklärt und gewaſchen. 

Er pfiff wieder wie ein gezähmter Pirol 
und muhte bösartig wie eine Rohrdommel. 
Ein Paar weiße, feſte Hände erſchienen im 
Fenſter und hängten ein lila Badehemdchen 
auf. „Ja?!“ ſagte es dahinter, und Chri⸗ 
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ſtel Heynk lag wieder im Fenſter. „Da biſt 
du ja wieder.“ 

„Warſt du auch im Waſſer?“ 

„Ja,“ ſagte ſie. „Ich komme ein Stück 

mit, wenn es dir recht iſt.“ 
Sie nahm einfach Pipos Papptafel und 
drehte ſie herum. Er ging am Zaun hin, 
ohne einen Blick auf das mit grünen Läden 
verrammelte Haus zu werfen bis zum näch⸗ 
ſten Weg, der ein Hohlwegchen war. Dort 
ſetzte er ſich zwiſchen Brenneſſeln und Schier⸗ 
ling auf einen heißen Meilenſtein und zün⸗ 
dete ſich eine Pfeife an. Die blauen Wölk⸗ 
chen ſtiegen, Bienen und Fliegen kreiſten 
und eine dicke Hummel — ja. Dem ſah er 
eine Weile friedlich zu. Er ſtopfte ſich die 
zweite Pfeife. Warten, das war eine 
ſchwere Kunſt. 

„Ich mußte noch einen Biſſen eſſen,“ 
ſagte ſie und kaute noch. 

Der Stein war hart geweſen, er erhob 
ſich mit einem Augenzwinkern und gab ihr 
die Hand — Chriſtels Hand war kühl, wie 
dieſe ſchlanken Mädchenhände häufig ſind. 
Köſtl — ja. Er umſchloß fie bieder und 
herzhaft. 

Sie big in ihre Semmel und ſah ihn 
zuſtimmend an. | 

Nun gingen fie wieder durch den Schloß⸗ 
garten. Das Chateauchen ſtand noch immer 
morgenſtill mit ſchadhaften Putzwänden in 
der Sonne. Fenſter blinkten. Scharlibbe 
ſchlurrte im Kies. Nichts weiter. Lutz 
pfiff diesmal nicht. Er ging neben dem 
friſchgebadeten Mädchen. Im Nacken waren 
ein paar Härchen flügge und ſeidenweich. 
110 dahin langten die herben Grundſätze 
nicht. 

Lutz war eine Weile wortkarg. Da war 
auch Chriſtel nicht geſprächig. „Sieh die 
Dahlien,“ ſagte ſie. 

„Lauter Konſiſtorialrätinnen in Plüſch⸗ 
mantillen, ſchlicht und vornehm. Wie geht 
es dir?“ 

„Nicht ſchlecht.“ 

Da ſchwieg er wieder und ſteckte ſeine 
Pfeife weg. 

Da ſchwieg auch ſie und ſah ihn von der 
Seite an. Das war eine ſtumme Mißbilli⸗ 
gung. So liefen fie. 

„Ja?“ fragte er. ö 

„O nichts. Du warſt in Weſterland?“ 

„Dicht daneben. In Kampen. Sehr lab⸗ 
ſam. Man kann ſo ſagen. O ja. Und 
Mijnheer?“ 

„Schreibt mitunter.“ 

„Das iſt eine zähe, deftige, hollandſche 
Manier. Wird bald mal wiederkommen?“ 
˖ ‚Sie bewegte die Lider. „Das kann ſchon 
ein.“ 
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„Soſo. Ja — warum ſoll er nicht? Ich 
werde nun auch bald von hier weggehen. 
Ich habe noch einiges hier zu tun. Vor⸗ 
läufig nach Berlin — ja. Ich möchte auch 
wieder ein bißchen Takt ſchlagen. Ver⸗ 
handle noch. In naher Zeit — ſo oder ſo; 
auch wenn ich nicht fertig bin. Die Luft hier 
iſt doch etwas weich.“ | 

Sie ſah geradeaus. Dann fagte fie auf: 
blickend und langſam: „Wann wirſt du dich 
endlich Frau von Röhl präſentieren? Sie 
fragt ſehr beſtimmt nach dir. Ich war 
geſtern zum Tee geladen und werde die 
Damen morgen bei mir ſehen —“ 

„Tut mir leid meinerſeits und diesfalls 
— um landrätlich zu ſprechen.“ 

„Mag ſein. Ich konnte ihr nicht viel 
erzählen, was ſie ungeduldig bedauerte. Sie 
hat eine unabhängige und ungeſtüme Art, 
und du biſt ein Meiſter, den man ſucht. 
Eine große Dame alſo. Ich habe es hiermit 
beſtellt.“ 


„Soſo. Auch du. Danke dir, gute Chriſtel. 
Im übrigen — ich ſah ſie ſchon. Nicht ganz 
übel. Hier und da höchſt ungewöhnlich. Ein 
karbatſchender Wille, orakelt Pitſch. Ein 
wenig ruſſiſch, wie?“ 

„Vermutlich durch die breiten Verhält⸗ 
niſſe da unten. Sie ſind Deutſche. — Aber 
ich muß nun hier ſtehen bleiben und ab⸗ 
biegen.“ 

„Du haſt nie Zeit, das kennt man ſchon. 
Wann ſehen wir dich auf der Juchhee? Du 
wirſt es doch Onkel Rochus nicht entgelten 
laſſen.“ 

. Nein.“ Sie zog die Brauen 
hoch. 
Sie nickten einander zu, und Lutz um⸗ 
ſchloß wieder die ſich ſchlank und friſch an⸗ 
fühlende Hand, wie ſo Mädchenhände häufig 
ſind, und die ihm leicht entglitt. 

Ach Chriſtel — kleine Chriſtel — ja, die 
großen Damen intereſſierten ihn im Augen⸗ 
blick geringer und — beinah gar nicht mehr. 


Ein Geſtändnis, eine Krankenviſite und ein Hirſch 
am Abend 


Wiele ſaß zwiſchen dicken Wacholder⸗ 
büſchen unter einem flimmernden 
Birkendach, hielt den Kopf ſchräg und be⸗ 
trachtete die vor ihr liegende Briefmappe 
mit einem Häufchen Briefbogen auf grü⸗ 
nem Löſchpapier und ihren Füllfederhalter 
daneben, deſſen Kappe abgenommen war. 

Das Geſicht der Domina war zerſtreut. 
Zuweilen hob ſie den Blick und blinzelte 
unter ſtreng zuſammengezogenen Brauen 
aus dem lichtgefleckten Schatten in den 
Sonnenſchein hinaus, als dächte ſie an⸗ 
geſtrengt nach. Danach ſtickte ſie an etwas 
ſehr Buntem. 

Die Fältchen an ihren Augen, feine 
Spuren ihres raſchen und im Grunde hei⸗ 
teren Temperaments, waren ſichtbarer. Ihre 
Lippen waren voller und röter und hatten 
einen zufriedenen Zug, der auch in dem 
feſten weißen Unterkinn zum Ausdruck kam. 
Ihre Haltung war fraulich ſelbſtbewußt und 
— entſchloſſen. 

Sie hatte ſchon geſtern abend mit ge⸗ 
ſammelter Miene ihre Schreibmappe aus 
grünem Saffianleder in ihrem Zimmer auf 
den Tiſch gelegt; es war ſtill geweſen, und 
ſie war ſehr klar und wortflüſſig, es würde 
ein guter, müheloſer Brief werden; aber dann 
war fie träge und unluſtig geworden, man 
ſollte ſprechen! So war ſie vor den Spiegel 
getreten, hatte ihre ganze Geſtalt langſam 
gemuſtert . zuletzt auch ihren eben⸗ 
mäßigen Oberzahn und den daneben auf⸗ 


merkſam vergleichend betrachtet und ſich 
dann entrüſtet und errötend abgewandt — 
denn, ja, Pipo hatte ſie am letzten Abend, 
bevor er in ſein Zimmer hinübergegangen 
war, kurz über die Schulter hin gefragt: 
„Was faſelte der Narr übrigens von einem 
Zahn — ein memento ?“ 

Alſo morgen! hatte fie abwehrend am 
Tijd gejagt, die Fingerſpitzen jteif aufs 
geſtützt und leicht ſchwankend auf die grüne 
Saffianmappe niedergeblickt, wieder wun⸗ 
derlich ſchwer und heiß in Kopf und Leib, 
als drücke das Blut in ihren Adern. 

Wieke lehnte unter dem heitern Birken⸗ 
dach den Kopf zurück. Die feiſten Wacholder⸗ 
büſche dufteten ſtark, die ſchlanke Birke 
ſchwirrte und ſummte in der Sonne. Aber 
die Domina lauſchte mehr in ſich hinein auf 
das Fließen und Rauſchen ihres Bluts; 
und plötzlich war ſie wieder unbändig fröh⸗ 
lich und ſtill in der warmen, zwingenden 
Luft, wurde von einem Glücksſchauer über⸗ 
ſchwemmt, wie ſie ihn noch niemals geſpürt 
hatte. Ihr Herz ſchlug bedächtig, das war 
wie ein dröhnendes Läuten, und ihr ganzes 
Weſen hatte einen ſeligen Tiefgang. Jetzt 
ea fie ſchreiben. Ihre Hand hob fid 
raſch. 

Aber da kam Blanka mit ihrem entſetz⸗ 
lich dicken Buch den Waldweg herunter⸗ 
geſchlendert. Die Villa lag draußen und 
hieß natürlich ‚Waldfrieden. Blanka 
ſchleppte immer dieſes dicke Buch mit ſich 
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herum, das von den Kulturkurven Europas 
handelte, aber fie las nicht viel darin. 
O je, dachte Wieke; das ſtörte. Sie bes 
trachtete beſorgt die hübſchen Bogen, die 
hell und willfährig auf dem grünen Löſch⸗ 
papier lagen. Blanka ſchlenkerte gemäch⸗ 
lich mit den Armen, das dicke Buch war 
ſchwer, und ihre runde, dünne Brille fun⸗ 
kelte in der Sonne. 

„Du wollteſt ſchreiben?“ 

„Es hat Zeit,“ ſagte Wieke und war 
ſchon wieder träge und einverſtanden mit 
der Störung. Gut — am Abend, da war 
es am ſtillſten, beſtimmt am Abend, und ſie 
machte es ſich behaglich atmend am Tiſch 
bequem. „Nun, Bianchetta?“ 

„Ich lag im Wald und las. Da kam 
Rumke. Er weiß immer, wo ich liege.“ 
Rumke war ein Privatgelehrter im Ort, 
der, wie jeder wußte, in unglücklicher Ehe 
lebte. „Er erzählte mir, daß die Gottes⸗ 
anbeterin im ‚Liebesfalle das ſchwächere 
Männchen von obenher auffreſſe — freilich 
ſei es ungewiß, ob aus Liebe. Dabei ſah 
er mich beſchwörend an, und ſeine Stimme 
war warm und weich, als erwarte er von 
mir einen ähnlichen Exzeß.“ 

Wieke lächelte. 

„Wenn wirklich einmal ein Mann vibrato 
mit mir ſpricht, dann iſt es ein unmöglicher 
Inſektenſammler. Das iſt erſchütternd.“ Sie 
legte das dicke Buch mit den labilen Kul⸗ 
turkurven auf den Tiſch, daß auch der ins 
Schwanken kam, und die gelehrten Brillen⸗ 
gläſer blitzten über der hübſchen, ſpitzen 
Naſe mit den gepuderten, dünnen Flügeln. 
„Ich traf den Poſtboten.“ 

„Von wem?“ fragte Wieke geſpannt. 

„Eine Karte von Apitſch an mich. Er 
legt ſich dir zu Füßen. Übrigens iſt wieder 
Geld für dich da.“ 

Wieke war gerührt und ſah vor ſich hin. 
Es kam meiſt vom Eiſenwerk: im Auftrag 
und mit gehorſamſter Empfehlung. 

„Was ſchreibt Apitſch?“ 

Blanka hatte ſich langbeinig auf den 
Liegeſtuhl in der Sonne niedergelaſſen und 
betrachtete durch die runde Brille ſchweigend 
Pitſchens Karte. 

„Zu einem halben Drittel griechiſch; na⸗ 
türlich ein Zitat. Ich weiß nicht, ob ich 
es rauskriege.“ ‚Den Muſiſchen', überſetzte 
Blanka langſam, ‚ſucht Frauengunſt — es 
haſſen die Charitinnen den Bürger — An⸗ 
mut und Geiſt gebären die leuchtende 
Welt . .. „Aber, Apitſch,“ tadelte Blanka. 
„Immerhin eine Huldigung und beſſer als 
Rumkes Gottesanbeterin im FLiebesfalle'. 
Poi. Was meinſt du, Wieke? Er iſt be⸗ 
merkenswert eitel.“ 
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Wieke war eine Sekunde lang zerſtreut 
geweſen. Dann meinte ſie: „Nun alſo. 
Auch er ſpricht vibrato zu dir.“ 

„Ach, Apitſch — ſein Bart ſtört die 
Charitin. Und ich liebe, wie du weißt, die 
weniger enervierten Männer.“ Sie ers 
rötete um die feinen Naſenflügel. 

Wieke ſchwieg und blickte ein bißchen. 
ſtarr und ſchmal auf das dicke, braune Buch 
mit den ſchwankenden Lebenskurven. 

„Aber ſo einer — vibriert nicht mit 
mir . .. und fudt’ mich nicht, um mit 
Apitſchens Vokabel zu ſprechen. Eine 
Ironie und ein Verhängnis. Das iſt be⸗ 
klagenswert, aber vielleicht begreiflich und 
zuletzt eine natürliche Anomalie, um es 
ganz fein und verzwickt zu ſagen.“ Sie 
ſeufzte tragiſch, ſtreckte die hübſchen Beine 
noch länger aus, rückte an der unbeliebten 
Brille, indes ihre gepuderten Nafenflügel 
zuckten. „Wie denkſt du darüber?“ 

Wieke ſah ſchweigend auf die grüne 
Mappe. 

Blanka ſah mit etlichem Erſtaunen auf 
und faltete dann zufrieden und ergeben 
ſeufzend die langen weißen Hände über dem 
Leib. „Glückliche Wieke! Sei geprieſen 
und geſegnet und geſtatte mir dieſe nie 
verſchwiegene, neidloſe Huldigung aus der 
Entfernung.“ — Damit warf ſie ihr eine 
Kußhand zu. — — 

In dieſer Nacht ſchrieb Wieke einen län⸗ 
geren Brief. Es ſchlug zwei, als ſie ſich mit 
heißer Stirn und mit dem befreienden Ge⸗ 
fühl, das Ihre in jeder Hinſicht getan zu 
haben, zur Ruhe begab. 

* 


Onkel Rochus war nicht auf dem Poſten, 
hatte die Qual in den Beinen, die zu nichts 
mehr nutze waren. Das weiße Hahnen⸗ 
kämmchen war wie immer kokett gepflegt, 
aber Rochus ſaß mißmutig in ſeinem Roll⸗ 
ſtuhl. Der Wein ſchmeckte ihm nicht, die 
lange Zigarette ſteckte er gar nicht an, und 
auch die behenden Bilderchen machten ihm 
keinen Spaß. Er legte Patiencen und zankte 
ſich mit Gerſte. 

Da kam Chriſtel auf einen Sprung her⸗ 
auf und ſetzte ſich zu ihm. Das paßte dem 
Alten, Chriſtel hatte er gern. 

Er ſchob die Karten zuſammen. „Man 
ſtrapaziert bloß das bißchen Verſtand, da⸗ 
mit er nicht verduftet. Eigentlich lohnt es 
nicht.“ Und dann ſprach er gleich von 
Drienke. Drienke — das war eine große 
Sache für den alten Rochus! Dort hatte 
er jahrzehntelang ſeine Jagd gehabt und 
mit dem alten Junggeſellen Hückſtedt und 
andern viele ſchwere Nächte verſtürmt. Und 
die Zeiten von Pipos und Chriſtels Groß⸗ 
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vater auf Drienke — das waren Glanz» 
zeiten geweſen, herrliche Zeiten! ein Leben 
ganz großen Stils, wie man es heute gar 
nicht mehr kannte! Davon prahlte er 
gern, faſt aufgeregt und gerührt, Chriſtel 
war damals noch ein Quack geweſen oder 
gar nichts! 

Chriſtel jak artig und hörte zu. Onkel 
Rochus hatte ſich von Gerſte doch noch ein 
Glas Wein einſchenken laſſen und ſich ſogar 
die Zigarette angeſteckt, ſte war aber gleich 
wieder ausgegangen, und da legte er ſie 
mißmutig weg. Auch der Wein ſchmeckte 
ſauer, ſchlechtes Zeug; damals in den 
Drienketagen — da trank man ſowas nicht! 
da hatte man anſpruchsvollere Zungen! 

Er verſtummte und ſtreichelte ſeine Knie 
unter der ſeidenen Decke. Doch mit einem⸗ 
mal wies Onkel Rochus ſteif mit dem Zeige⸗ 
finger zur Decke hinauf und ſchmunzelte, 
das belebte ihn von neuem. 

„Aha! — Der Meiſter bekommt wieder 
Beſuch. Eine neue entente cordiale. Die 
anſpruchsvollen, fremden Damen kommen 
augenſcheinlich nicht ungern, und er läßt ſich 
gnädigſt von ihnen ſtören! Nun ja, was 
ſollen ſie hier tun?“ 

Chrijtel hatte davon ſchon gehört. Nun 
alſo. Es hatte ſich hiſtoriſch entwickelt durch 
des Barons und Apitſchens und ihre eigne 
geſchickte und nicht übermäßig energiſche 
Vermittlung. Dies vorauszuſehen war nicht 
eben ſchwierig geweſen, dünkte es fie. 

„Du ſollteſt auch mal hier heraus, Onkel 
Rochus,“ ſprach Chriſtel bedächtig. 

„Ich reiſe nicht mehr,“ lehnte der alte 
Herr unwillig ab. „Denke dir uns zwei alte 
Knaben in Meran, Sizilien oder Agypten; 
Gerſte kriegt ſchon auf unſerem Bahnhof 
Heimwehkolik. Nein, man reiſt in meinen 
Jahren leicht zu weit, ſiehſt du, und daran 
liegt mir noch nichts, am wenigſten da 
draußen. Du lachſt, Chriſtel, aber du machſt 
deine ruhigen Doktoraugen, genau wie dein 
Chef durch die ſchiefe Stahlbrille. Was 
denkſt du?“ 

„Aber nein.“ 

Doch Rochus hob wieder pfiffig den 
Zeigefinger. „Die Ruſſin ſingt.“ 

„Scharmante Damen. Die Großmama ijt 
anſtrengend. Ich kann ihr nicht immer 
meine hübſchen Sächelchen ins Hörrohr 
tuten, tut mir leid. Ich meine die jüngere 
Dame, ein bemerkenswertes Temperament, 
große Welt mit einem für meinen Geſchmack 
zu ſtarkem Parfüm. Sie ſind artig und 
machen auch mir jedesmal ihre Aufwar⸗ 
tung, ſehr liebenswürdig.“ Er lächelte und 
fühlte vorſichtig über das ſteile Hahnen⸗ 
kämmchen hin, wieder eigentümlich lebendig 


und mitteilſam und wohl ſchon erwartungs⸗ 
voll. „Du kennſt ſie ja.“ 

Chriſtel lächelte und hob das Kinn. Ja, 
ſie kannte ſie recht gut. 

„Die Initiative liegt, wenn ich richtig 
urteile, bei den Damen. Sie befehlen zum 
Hofdienft.“ 

„Er arbeitet des Nachts.“ 

„Er wird ſchlafen.“ Rochus kicherte. 
„Vorgeſtern erzählte mir dieſe — wie heißt 
ſte doch — Adelaide, daß ſie meinen Herrn 
Neveu gebeten oder verpflichtet habe, eine 
Szene, ein Duett, einen Singſang — ich 
weiß nicht mehr was — bis ,morgen’ fertig 
zu machen. — Er ſcheint damit fertig ge⸗ 
worden zu ſein. Kann ich verſtehen. Sie 
ſchickte ihn in die Klauſur, wie — ich 
glaube — die ſelige George Sand, aller⸗ 
dings mit größeren Rechten und nach län⸗ 
gerer Vorbereitung, Herrn Chopin oder wie 
die Fürſtin Wittgenſtein ihren Freund Liſzt, 
der wurde ſogar rite eingeſchloſſen — frei⸗ 
lich rückte er ihr ſpäter im Wbbégewand 
aus. Die beherzten Damen, was tut man 
einer ſo reizvollen Frau nicht zu Gefallen? 
Derlei ſtachelt und beflügelt. Er wird ſich 
beizeiten zu wehren wiſſen — aber das 
kann man niemals vorausſagen!“ — 

Die ſchwerhörige Großmama ſprach ſehr 
kräftig. Chriſtel hörte es mit einem flüch⸗ 
tigen Lächeln. Dann nahm ſie zögernd ihre 
Handtaſche vom Tiſch. 

„Willſt du ſchon wieder gehen, Doktor? 
Willſt du nicht wenigſtens die Damen ab⸗ 
warten?“ 

„Ich muß ins Geſchäft, Onkel Rochus. 
Immer Dienſt. Das iſt mal ſo. Ich ſehe 
bald wieder nach dir. Grüße die Damen 
und deinen Neffen Lutz und laß dir er⸗ 
zählen — ob die Klauſurarbeit gelungen iſt.“ 

Gleich darauf ging Chriſtel davon, und 
Onkel Rochus ſpürte ſofort wieder Schmer⸗ 
zen. Verdammter Unfug. Sehr fatal. 
Aber nach einer Weile würden die Damen 
zu ihm herunterkommen. Darauf wartete 
er nun. 

„Gerſte — die Bürſte und den Kamm,“ 
ſagte er ſehr ungeduldig, obwohl er eben 
noch zu ſchlummern ſchien. „Ich habe das 
Gefühl, als wenn etwas da oben in Un⸗ 
ordnung ſei. Spritze etwas Kölniſches 
Waſſer drauf. Und rauche eine Zigarette. 
Das macht ſich beſſer. Ja — das Konfekt 
auf den kleinen Tiſch und den Likör. Die 
alte Gräfin nimmt gern ein Glas — oder 
auch zwei.“ 

* 


Eberhard Heynk, daheim Pipo genannt, 
ſtand in dem geweißten Kontor des Drien⸗ 
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fer Gutes, wo eben die Arbeit fiir den 
nächſten Tag an die Hofmeiſter ausgegeben 
wurde. 

Das Kontor fah auf den riefigen Hof; 
Schweizerburſchen in roten Hemden kamen 
mit vollen Eimern aus dem Kuhſtall, da⸗ 
zwiſchen Mägde mit nackten Armen und 
Beinen und ſchwankenden Miedern, ſtarke 
Pferde. ſchritten träge nach dem Stall. 

„Ja, das iſt Leben, das ijt gut!’ ſagte ſich 
Pipo Heynk und rieb ſich raſch in frohem 
Behagen die Hände, aber gleich darauf zog 
er wieder die blonden Brauen ſtreng zu⸗ 
ſammen. „Den Tierarzt zu morgen früh,“ 

warf er kurz ein. Pipo intereſſierte ſich 
beſonders ſtark für das Vieh, ſehr gut —! 
Man ſprach von dem kranken Eber und den 
Pferden; Pipo war in Sorge. 

Da kam der bekneiferte Rechnungsführer 
herein. Er hatte die Abendpoſt mitgebracht, 
Zeitungen, Kataloge, ein paar Geſchäfts⸗ 
briefe — einen Brief an die Mamſell — an 
den Inſpektor — und einen Brief in einem 
Sonderfach der Mappe an den Herrn 
Landrat. ü 

Er überreichte ihn mit Hackenſchluß und 
einer faſt ritterlichen Verbeugung, denn 
der Brief roch beſonders gut und trug eine 
ſteile Damenhandſchrift, er hatte ihn ſchon 
unterwegs beſchnuppert. 

Pipo nahm würdig den Brief. 

Ein ziemlich dicker Brief. 

Alſo. Ja. — Er warf einen raſchen Blick 
darauf. 

Dann ſchob er den Brief gleichmütig und 
langſam in die Joppentaſche. „Danke.“ 

Er ſprach wieder von dem kranken Eber 
und von den Pferden, die Verſchlag hatten. 
Dann ſah er auf ſeine Stiefelſpitzen und 
an ſeinen braunen Ledergamaſchen hin⸗ 
unter, die Hände in die Hüfte geſtützt und 
nachdenklich wippend. 

„Haben Herr Landrat noch —“ 

„Danke. Tja — den Jäger. Ich will 
ihn erſt morgen ſprechen, Herr Knaak. Es 
paßt mir jetzt doch ſchlecht — ja — ſchicken 
Sie bitte jemand hin. Er ſoll ſich morgen 
früh bei mir melden. — — Guten Abend, 
meine Herren!“ Und er ging hinaus, als 
wäre ihm etwas Eiliges eingefallen. 

Auf dem Hof ging er durch eine Schaf⸗ 
herde. Die Leute grüßten, er dankte höflich 
und zerſtreut. Sie waren ganz gut, die 
Leute; es waren auch auf der anderen 
Seite ſchwere Fehler gemacht worden, das 
würde bald aufhören. Ein paar Hunde 
kamen auf ihn zu, aber ſie ſtörten ihn jetzt. 

Er hielt die eine Hand eingeſtützt und 
die Finger halb über die Joppentaſche ge⸗ 
legt — ah richtig, dort war der Brief. 


Vor der Schmiede blieb er ſtehen, das 
Feuer lohte hoch, und das Eiſen glühte — 
ja, ſehr ſchön; er lobte die Arbeit und 
ſprach raſch und umſtändlich mit dem 
Schmied. 

Darauf brach er ab und ging, die Hand 
wieder einſtützend, davon. 

Er beſchloß, durch den Park zu gehen, 
aber an der Hoftür des Hauſes ſtand die 
alte Hilla Hückſtedt, und vorn über der 
Terraſſe würde der gichtige Okonomierat 
Hückſtedt am Fenſter ſitzen ... Er würde 
um die Brennerei gehen und an den Korn⸗ 
ſcheunen hin, über die Pferdekoppel, und 
auch dort noch mal nach dem Rechten ſehen. 
So geſchah es. 

Drüben, hinter Koppel und Garten, lag 
das lange, weiße Gutshaus mit der zer⸗ 
bröckelten, prunkhaften Attika und dem 
zierlichen Seitenflügel, ein ſtattliches Land⸗ 
haus, patriarchiſch und behäglich; davor der 
5 n Auch Wieke würde das 
— ſoſo 

Er nahm wieder den Hut ab und ging 
über die leichtanſteigende Koppel. Die 
Pferde ſprangen heran, ſchnoben und 
wieherten und ſcheuten weg, tapſige, hoch⸗ 
beinige Fohlen rannten ihn faſt um und 
riſſen wild aus. Er lockte ſie und lachte. 
Staatsbürſchchen! Sein Atem ging raſcher 
vom ſchnellen Gehen und Steigen. Was 
ſollte ſie ſchreiben? Das hätte ſie längſt 
tun können! ſelbſtverſtändlich hatte ſie ihm 
ordnungsgemäß ihre Ankunft und Wohnung 
mitgeteilt, hatte für ſeine Geldſendungen 
gedankt und dabei zuletzt von Blankas An⸗ 
kunft berichtet, Lebenszeichen, über die er 
auf anſchaulichen hübſchen Drienkekarten 
quittiert hatte; ein höflicher, trotziger Schrift⸗ 
verkehr. Er blieb ſtehen und hielt gemächlich 
Umſchau. Prachtvolle Koppel; angenehm 
luftig, die Ebereſchen glühten drüben auf der 
Chauſſee, der Park, der an die eine Koppel⸗ 
ſeite grenzte, war mächtig rot und gelb, 
Blätter wehten; ein herrlicher Oktober! 
Auch für die Jagd. Er hatte morgen früh 
auf den Hirſch lauern wollen. Er konnte 
ſich den Jäger immer noch für heute abend 
kommen laſſen. Er war dem ſtarken Bur⸗ 
ſchen ſchon lange auf der Spur. Ein wunder⸗ 
bares und ernſthaftes Vergnügen. Alſo 
morgen, in aller Herrgottsfrühe! 

Er zog den Brief aus der Taſche. Ja, da 
war er noch, er ſchien beinahe verwundert, 
als wäre er eben erſt angekommen. Er be⸗ 
trachtete ihn, roch ſeinen Duft — Wieke, 
dachte er beſtürzt und unglaublich ſehnſüch⸗ 
tig. Das war ja alles — das war ja — es 
war alles Irrſinn und zum Umſichhauen! 
Er ſah ihr Geſicht, ihre Geſtalt, ihre Hände. 
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Aber da ſchob ſich auch wieder das andere 
Bild vor, das er ſich in ſchwarzen und böſen 
Stunden gemacht hatte. 

Er ſah die Koppel hinauf, an der Seite 
ſtanden dichte Haſelbüſche, dahinter war der 
Drahtzaun. Nun ging er, nach kurzer Über: 
legung, darauf zu, warf Stock und Hut weg 
und legte ſich daneben unter einen ganz 
dichten Buſch ins Gras. Ein paar Pferde 
ſprangen bis auf einen Meter heran, ſtan⸗ 
den ſtill, ſchnupperten und rupften den Bo⸗ 
den. Er hörte den dumpfen Ton — weit- 
ab. — Drei Bogen. — Ihre Schrift, ihre 
Tinte, ihr Duft, das hatte Wiekes Hand 
geſchrieben — ja. „Mein lieber Pipo —“ 
‚mein’ ſchrieb fie. So, fo! Mein, aber es hatte 
beim erſten Anblick ſehr hell dageſtanden, 
ſchimmernd und — ſommerlich lachend. 

„Willſt du woll!“ ſchrie er. Ein altes 
Pferd biß ihn beinahe in den Stiewel. 
Aber er las ſchon wieder. 

Auf dem Hofe wurde Feierabend geläu⸗ 
tet. Er beachtete es nicht, hörte bloß den 
hellen Ton aus einer fernen, warmen und 
vollkommen gleichgültigen Welt. 

Die Adern auf ſeiner Stirn ſchwollen, 
und die Muskeln auf den Backen zuckten. 

„Willſt du woll!!“ brüllte er zornig der 
hartnäckigen Stute zu, wackelte empört mit 
den Zehen und warf ſeinen Hut nach ihr. 
Das Tier riß erſchrocken den Kopf hoch. 
ſchimpfte wiehernd und trabte weg: — nein, 
ſo was! 

Pipo legte ſich anders; ſtützte die Hand 
gegen die Backe und las — ſiedend heiß. 
Fuhr ſich mit der Hand über den Schädel, 
rieb darauf, ja, der war noch da. Streckte 
ſich mit einem Ruck aus und las, daß ihm 
das Blut noch dicker in den Kopf ſtieg 
und dort hämmerte. — Ihre Schrift, ihr 
Papier, ihr Duft, — aber das war nur 
noch ſo nebenbei da. Was ſie ſchrieb — was 
ſie da verkündete — das war — das war — 
wie ein Dachziegel auf dem Kopf — ein 
Balken aufs Gewölbe — ein Blitz über die 
Haut — 

Er richtete ſich auf, ſaß und ſtarrte, das 
Blut pochte, und ein Schimmel, der ihn 
wiederum anſtarrte, ſah ſchwarz wie ein 
Höllenrappen aus mit einer ſtrahlenden 
Lichtglorie rundum. Pöh!! — 

Pipo ſtand raſch auf. 

Er hielt den Brief noch in der Hand und 
ging weg. Da erinnerte er ſich des Um⸗ 
ſchlags und ſchritt zurück, da lag auch noch 
ſein Stock, das Meſſer, ſein Hut — holla, 
Ru — he —! war er toll? Übergeſchn — — 
beinahe! Dichtebei und nicht ganz ohne 
Grund. Er blieb ſteif ſtehen, ſpürte ſeine 
eingedrückten Knie, das war ein wohltuend 
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feſtes Gefühl, das auch ſeine Bruſt weitete, 
aber ſo, als rumore dahinter ein Urlaut 
— ein ſtürmiſches Lachen. Er ſchwang 
den Stock, blies die Backen auf und redete 
laut — „das iſt doch — das iſt — Kopf⸗ 
ſtehen — Radſchlagen — Akazie — das iſt 
— iſt — Wieke — zum Himmeldonner⸗ 
wetter — —!!“ Es war keine ſehr ſinnvolle 
Anſprache. Die Pferde ſtanden und hoben 
die Naſen, ein paar Fohlen wälzten ſich und 
ſtreckten die Beine gen Himmel und wieher⸗ 
ten wie toll, es klang wie ein unverſchämtes 
Kreiſchen. 

Drüben vom Weg ſahen die Leute her⸗ 
über und ſchienen ſich über den lebhaft 
ſchwatzenden Herrn Landrat zu wundern. 

„Schafsköppe!“ ſagte Pipo und begann 
ruhig und elegant zu ſchlendern. Er ſteckte 
das Meſſer ein, ſetzte den Hut ſchräg auf, 
faltete den Brief bedächtig zuſammen und 
behielt ihn ſauber und anſtändig wie eine 
gleichgültige Zeitung in der Hand, bewegte 
den Stock, als ginge er hier bloß ſo ſpa⸗ 
zieren. — „Hoi — hoi!“ ſchreckte er munter 
die Pferdchen. „Schafsköppe —!“ Betrach⸗ 
tete aufmerkſam den blauen Himmel mit 
den weißen, raſchen Wolkenballen. „Das iſt 
— das ijt doch — — er ſaß hier, ſtand hier 
— ging hier — — Unglaublich das — er — 
er — wie? Nein ſo etwas! Aber ſie ſchrieb 
doch — hier ſtand es — —“ er ſchlug mit 
der linken Hand nach rechts auf den Brief — 
„Ich hoffe, daß es ein Sohn iſt — der Dir 
ähnlich wird —“ Sein — fein — — ; 

Er ging auf das Drahtgitter zu, er 
konnte hier nicht ſtundenlag herumſpazieren, 
er wünſchte überhaupt keine Öffentlichkeit 
mehr, nicht die mindeſte — wünſchte zu 
gehen, zu laufen, Bewegung — peripate: 
tiſche Meditation! Er ſuchte an dem Zaun 
eine überſteigbare Stelle, ſchwang ſich dar⸗ 
über und riß ſich am Stacheldraht ein 
kleines Dreieck in die Reithoſe. Einerlei. 
Ein Flöckchen wehte auf der Drahtſpitze. 

Nun ging er durch den Park auf raſcheln⸗ 
dem Laub, zwiſchen ſickerndem Abendgold, 
hier und da war es dämmerig und ganz 
dunkel unter den dichtverwucherten Bäu⸗ 
men. Die Luft war dumpf und feucht, er 
wandte ſich zur Seite, ſuchte den langen, 
finſteren Tannengang, rund und eng wie 
eine Röhre, der zu der niedern, morſchen 
Mauer führte; böſe Fliegen ſauſten, rote 
Giftpilze glühten, eine Giftmorchel ſtank, 
weit vorn geiſterte die kleine Mauer. Er 
taſtete ſich an ihr hin bis zu dem breiten, 
vermooſten Hintergatter und hakte es auf. 
Einen Augenblick ſah er in die Weite, 
dann ſteckte er Wiekes Brief in ſeine innere 
Joppentaſche und lief auf die Stoppel hin⸗ 
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aus. Dort war wieder Tag, heller Abend, 
ſinkende Sonne, Wind und Friſche und 
mächtig flutende Heiterkeit, in denen 
Habichte kreiſten, er atmete auf und ſchritt 
querfeldein davon, der Heide und dem 
Walde drüben zu, immer wieder den Stock 
tief in den weichen Boden ſtoßend, daß die 
Erde flog und die Bewegung ihn erſchüt⸗ 
terte. 7 

Nach zwei Stunden ſaß er jenfeits des 
Waldes auf einem friſchgeſchlagenen Bu⸗ 
chenſtamm. Der Himmel war grünlich fahl 
und die Luft tief dämmerig, ſie wurde 
dunkel, und die Nebel ſtiegen. 

Es duftete friedeſam nach Harz und 
friſchgeſchnittenem Holz. Links im Holz lag 
eine Suhle, dort hatte er ſchon etliche Male 
im Morgengrau geſeſſen und auf den Hirſch 
gewartet, um jene frühe Stunde begann 
der Brunſtſchrei im Holz mächtig zu orgeln. 

Vor ihm lag ein Rapsfeld, das bei die⸗ 
ſen Herrſchaften auch beliebt war. Pipo 
ſaß ſtill und ſah langſam atmend in die 
dunkelnde Stille. Er war jetzt müde vom 
Laufen. Die Hände hatte er auf den Stock 
geſtützt, der Hut lag neben ihm. 

Dann ſah er wieder über den Raps. 

„Ja — Wieke, das iſt ſeltſam.“ Ein 
Stern flimmerte ſtark im grünlichen Him⸗ 
mel, und der milchige Mond zog ſacht und 
neugierig über eine dunkle Bergkuppe. 

„Sehr ſeltſam, Wieke. Beinahe ein grim⸗ 
miger Spaß des Geſchicks, eine ſaftige Iro⸗ 
nie. Aber nun müſſen wir uns doch wohl 
ſprechen. — Morgen? — — So ſchnell wird 
es nicht gehen. Ich werde telegraphieren, 
ſie ſoll heimkommen. Das wird das Richtige 
ſein. Auf meinem Boden.“ 

Er preßte die Lippen zuſammen. 

Er ſah ihr Geſicht ganz deutlich vor ſich, 


ihre warmen, heißen Augen, ihren zucken⸗ 
den Mund, als ob er weinte und lachte. 
Das lag dicht nebeneinander bei ihr. Sie 
war ſehr raſch, — leider — immer zu raſch, 
o ja! — aber doch vielleicht — jedesmal 
ehrlich. Er erinnerte ſich alles Früheren und 
Späteren bis — ja — bis zu jener letzten 
Nacht. — Sollte das alles ratzebus weg⸗ 
geblaſen oder abgrundtief geheuchelt geweſen 
ſein? — — Jener andere und ſein Leben 
— das war der geheime Stachel — die waren 
ohne Zweifel viel... glänzender, als er und 
ſein Drienke⸗Ideal; aber derlei entſchied 
wohl doch nicht immer im Leben! Auch ſie 
wußte das, hatte es ſchon früher gewußt und 
ſchien es nun noch einmal gründlich ein⸗ 
geſehen zu haben ... Liebe, fo ähnlich ſchrieb 
ſie, wird und fordert nach keinem Geſetz. 
Und Ehe, wenn ſie es wirklich war, hält mit 
allen Zähnen feſt, das wußte er ſelbſt am 
gründlichſten. Und nun — nun hatte das 
alles ein noch anderes — ein unvergleich⸗ 
lich neues Geſicht bekommen! — — 

So monologiſierte er, indes ihn die friſche 
Abendluft nach dem langen Marſch leicht 
und erquidlich umfächelte. 

Da mußte er aufblicken. 

Drüben hinter dem Raps trat langſam 
und ſichernd der ſtarke Hirſch heraus. Pipo 
ſah erregt aus ſeinem Brüten auf. Das war 
der geſuchte Burſche! Ein zugereiſter Herr, 
der ſich mit ein paar Tieren abſeits hielt 
und den Platzhirſch vermied — der ſchlaue 
Halunke. Ja, ja, das iſt überall dasſelbe! 
Er ſollte ſich vorſehen, der Narr! 

Pipo lachte und ſtand auf. Das hatte ihn 
ſeltſam ergrimmt, ermuntert und erfriſcht. 

Der Hirſch hatte verhofft und brauſte 
mit zwei Sätzen ins Holz zurück. Pipo aber 
ging mit ſtarken Schritten heim. 


Die verſchleierte Dame und die Flagge am Pipohaus 


Im Pipohaus ſtanden am nächſten Tage 
Läden und Fenſter offen. 

Lina und die andern ſchrien durch die 
Zimmer und fuchtelten mit Flederwiſchen 
und Lappen; der Gärtner hieb auf Seſſel 
und Teppiche, daß der Staub flog und die 
Frauen noch lauter ſchreien mußten. Da⸗ 
nach baſtelte der Gärtner am Flaggenmaſt 
an der Strippe, er wollte morgen zwei 
Flaggen hiſſen, die große Flagge für die 
Gnädige und das munterflatternde Wimpel 
für den Herrn. 

Chriſtel machte ſich heut abend bald nach 
neun auf den Weg, um als Arzt vom Dienſt 
bei den Lazariten zu nächtigen, ſie atmete 
tief und rhythmiſch, um noch etwas friſche 


Luft mitzunehmen, und ſchlenkerte weiter, 
als unbedingt nötig war, mit den Armen 
aus, weil ſie guter Laune war und daneben 
ihre federnde Kraft ſpüren wollte. So eilte 
ſie dahin und war mit Gott, Menſchen, 
Pipos und ſich ſelbſt nicht unzufrieden. — 

Es gab nicht viel zu tun. Chriſtel ſaß in 
ihrem Zimmer und las. 

Dann ſchlug es elf. Chriftel gähnte ein⸗ 
mal, mehr aus friedlicher Bedachtſamkeit 
als aus Müdigkeit, in dem nächtlichen 
Schweigen. Sie kochte ſich eine Taſſe Tee 
und ſetzte ſich wieder zu ihrem Journal und 
zu dem dicken Buch mit den abſcheulichen 
Bildern und Krankheiten. 

Auf dem Korridor huſchten Schritte, es 
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wurde geflüftert. Dann war es wieder ftill. 
Die Buchblätter kniſterten, und Chriſtel 
räuſperte ſich, um ein Spürlein Leben zu 
hören und weil es ſich gut ſaß. Einmal 
vernahm ſie ein merkwürdiges Geräuſch, das 
von draußen ans angelehnte Fenſter kam, 
ein ungewiſſer, dumpfer Hall oder als ſplit⸗ 
tere Glas; ſie achtete nicht darauf; ſie 
machte eben mit dem Bleiſtift am Rande 
der Seite einen geraden Strich und unter⸗ 
ſtrich auch im Text ein paar Zeilen behut⸗ 
ſam, das war wichtig und bemerkenswert. 
Der Tee ſchmeckte gut, ſehr würzig, blumen⸗ 
haft, es war Tee aus Holland, den Mauri⸗ 
tius Goudſmit geſchickt hatte, vorzüglich, 
wie alles, was er ſchickte und an ihm ſelbſt 
war, verläßlich, auch der Tee mit ſeiner 
Würze — und ſie dachte, die Wange leicht 
auf die nach außen gebogenen Finger ge⸗ 
ſtützt, über ihrem ſchwierigen Buche eine 
Weile an den holländiſchen Moritz; dabei 
mußte ſie lächeln, man konnte ruhig, freund⸗ 
lich und gut an ihn denken, herzlich, wie an 
etwas ſehr Warmes und Sicheres, deſſen 
Diesſeitsvertrauen einen anſteckte. 

Es ſchlug halb zwölf, und ſie beſchloß 
gerade, es ſich nun allmählich bequemer zu 
machen, da klopfte es an die Tür. Sie hob 
den Kopf. „Ja?“ 

Schweſter Erneſta kam herein. „Ach 
Gott —“ 

„Was iſt denn?“ 

Das Mädchen hatte erſchrockene Augen 
und konnte es nicht dick genug „heraus: 
bringen. Ach — ein Unglück — — 

„Was?“ 

„Auf der Juchhee. — Ein Junge war 
da — Fräulein Doktor möchten kommen, 
läßt Frau Gerſte ſagen!“ 

Chriftel war herumgefahren. „Was ijt 
denn los? So reden Sie doch!“ 

„Ich glaube Feuer, eine Exploſion. Der 
alte Herr und der junge Herr, der drüber 
wohnt, ſollen — ja — —“ Sie wußte nichts 
Genaues. „Vielleicht iſt es nicht ſo ſchlimm; 
es läutet ja nicht.“ 

Chriſtel ſah eine Sekunde ſtarr zum 
Fenſter. Nein, im Winkel gab es kein 
Nachttelephon. Um zehn war Schluß mit 
aller Betriebſamkeit. Hier lebte man im 
Frieden. 

„Wecken Sie die Oberſchweſter, und blei⸗ 
ben Sie ſelbſt auf. Hier iſt alles in Ord⸗ 
nung,“ ſagte ſie. „Ich ſpringe einmal hin⸗ 
über.“ Sie nahm entſchloſſen ihre Jacke 
vom Haken, griff gewohnheitsmäßig in den 
Arzneiſchrank, wo allerlei Dinge lagen. „Ja, 
— und Doktor Lück — melden Sie auch ihm, 
daß ich bald wiederkäme. Und wenn es 
nötig ſein ſollte, ſchicke ich herüber.“ Sie zog 


ſich ruhig, wie ein richtiger Doktor, die Jacke 
an und knöpfte ſie zu. Dann ging ſie eiligen 
Schritts aus dem Zimmer, ließ das Buch 
liegen, die Lampe brennen, den blumen⸗ 
haften Moritztee ſtehen, die ganze warme 
Friedlichkeit zurück. Die Windtür pendelte 
hinter ihr und blies ihr einen unfreundlich 
laukühlen Wind nach. Herr Schliepe ſtand 
ohne Kragen und Weſte in breiten Filz⸗ 
ſchuhen ſchon vor der Tür und machte von 
draußen auf. „Ja — es ſoll auf der Juch⸗ 
hee — Fräulein Doktor brauchen bloß meinen 
Jungen da zu ſchicken!“ 

„Gut, ich nehme ihn mit. Ich denke, es 
wird nicht nötig ſein.“ 

Natürlich, es war ganz ruhig in der 
Stadt, nur die friſche Luft rauſchte in den 
Bäumen, ſchüttelte die letzten Kaſtanien 
herunter, daß die Knollen dumpf klatſchend 
aufſchlugen; eine davon fiel Chriſtel hart 
auf die Schulter. 

Der alte Herr, der ‚junge‘ darüber ... 
Ja, Lutz wird bei ſeinem Notenpapier ge⸗ 
ſeſſen haben, wie jede Nacht, höchſt ſimpel. 
Vielleicht hatte ihm die Dame Adi Adelaide 
wieder eine Aufgabe geſtellt. Sollte Onkel 
Rochus jetzt auch nächtens ſeinen Spuk 


treiben? Es war ihm ſchon zuzutrauen. 


Hinter ihr lief der Junge. Er ſchwatzte ver⸗ 
gnügt, dabei patſchten ſeine nackten Füße 
über die Erde, da rannten ein paar Leute 
— natürlich, die Neugier iſt erfreulicher als 
Schlaf und Federbett; andere zogen ſich ver⸗ 
mutlich noch die Stiefel und Buxen an. Im 
übrigen lag die Juchhee friedlich und dunkel 
da. Der Wind wird eine Fenſterſcheibe zer⸗ 
ſchlagen haben, das kommt öfter vor. 

Ach nein! ... ſagte fie ſich plötzlich und 
atmete tiefer, ich habe ihn wohl immer noch 
ein bißchen lieb. „Du biſt jetzt ruhig!“ ge⸗ 
bot ſie ſich. 

Sie ging durch das Tor, das unverſchloſſen 


war, Leute ſtanden da und ſchwatzten, 
„nee nee — ja ja — das konnte was 
Scheenes — —“ es war das alte Tor, es war 


auch die alte Steintreppe, die ſonſt moderig 
roch, jetzt brenzlig und qualmig, ſcharf nach 
Kampfer, es war unbeſtimmt. Da war die 
alte Frau Gerſte. „Ach Gott —“ 

„Na, was denn?“ 

„Das heilloſe Flimmerzeug, das Satans⸗ 
zeug — ich hab' es immer geſagt und Gerſte 
auch — 

„Iſt was paſſiert —?“ Es war ein übler 
Geſtank. 

„Nicht ſo ſchlimm, wie's ausſah — ſie 
ſollen bloß nich noch bimmeln, ich wer’ 
lieber nochmal ſchicken — 

„Ja, tun Sie das, liebe Frau Gerſte,“ 
ſagte Chriſtel erfreut. „Und nun wollen 
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wit reist ſehen. Was treibt Onkel Ro: 
dus —? 

Dod ‘in dieſem Augenblick kamen raſche 
leichte Schritte von oben herab, und um 
die enge Wendung eilte eine leicht verhüllte 
große Dame, die ſüß und ſtark duftete, 
ſte wäre beinahe mit Chriſtel zuſammen⸗ 
geprallt. 

„O Gott —!“ rief die alte Gerſte entſetzt 
und faltete die Hände über dem ſtarken 
Leib, als ſähe ſie ein Geſpenſt. 

„O — Verzeihung —!“ ſagte die Dame 
mit einer unbekümmerten und unverkenn⸗ 
bar ſonoren Stimme und wollte vorüber, ihr 
Schleier oder Seidenſchal verſchob ſich dabei, 
und da erkannte Chriſtel die Dame Adelaide 
und ihre etwas hochliegenden Wangen⸗ 
knochen noch deutlicher. 

„Ah, Fräulein Heynk. — Es iſt gar keine 
Gefahr — nur ein Schreck, ganz tüchtig. 
Wir muſizierten gerade noch, der Meiſter 
und ich, es war ſehr ſchön. Es iſt ſpät ge⸗ 
worden — Großmama mußte ſich legen, 
immer die Gicht! Sie wollen hinein —? 
Ein wenig wird es ſchon gut ſein, ein Arzt 
beruhigt immer. Ah, — ich ſelbſt muß leider 
eilen — Großmama wartet auf mich. Guten 
Abend, liebes Fräulein Doktor. Rivederci!“ 
Dann lachte ſie wohllautend und herzlich — 
vivace, con brio. — ‚Good bye, dachte 
Chriſtel trocken. Sie hatte ebenfalls ver⸗ 
wunderten Blicks und ein wenig offenen 
Mundes und mit einer prüfenden Falte 
zwiſchen den Brauen aufgeſehen und nicht 
eben viel erwidern können und blickte nun 
der nächtlichen Erſcheinung nach. Dann glitt 
ſie verwirrt und mit einem flinken Geräuſper 
in der Kehle in die verqualmte Wohnung. 

Dies war immerhin ſeltſam geweſen. Aber 
in dem Erkerzimmer neben dem Schlafgemach 
ſah es recht wüſt aus, und der Wind fegte 
durch die offenen Fenſter herein. 

Es war wohl auch ein Schreck für das 
alte Herrchen geweſen, das Fenſter war 
gleich davongeflogen, aber das war gut. 
Gerſte hatte wie ein Genie gewirkt mit 
Decken und Waſſereimern in ſeiner geſeg⸗ 
neten Höllenangſt. Mußte das alte Herrchen 
ſeinen Spuk auch des Nachts treiben? Die 
Qual in den Beinen ließ ihn nicht ſchlafen. 
Chriſtel begab ſich in die Kemenate, dort 
lag der alte Rochus mit verdrießlichem Ge⸗ 
ſicht, aber ſonſt ganz brauchbar und ges 
ſprächig. 

„Dir geht es gut?“ 

„Danke. Ganz gut, Doktor. Wo kommſt 
du her?“ 

Er war bloß etwas angeſengt, ſonſt heil. 
Aber ſein ſteiles, zierlich kokettes Hahnen⸗ 
kämmchen war für immer dahin. Er hatte 


ein ganz kahles geſchwärztes Köpfchen, 
als Chriſtel das naſſe Handtuch weg⸗ 
nahm. Seine Schönheit hatte gelitten. Auch 
Gerſte waren ein paar graue ſtörriſche Haar⸗ 
büſchel abhanden gekommen und die dünnen 
gotiſchen Augenbrauen, er war ziemlich nackt 
im Geſicht. Sonſt nichts; Kinder, Greiſe und 
Liebende ſchützt Gott! 

Es gab nicht viel zu tun. Der alte 
Rochus erzählte ihr die Geſchichte noch mal 
und knüpfte ſeine Betrachtungen daran — 
„auch die hübſchen Spukdamen laſſen nicht 
mit ſich ſpaßen, CThriſtel —! ja, danke dir, 
du haſt eine feinſte Doktorhand — ein hölli⸗ 
ſches Feuer in dieſen Spukdamen, ich war 
wie Pygmalion vor Galatee!“ Aber als 
man ihm auf ſeine beſorgte Frage geſtand, 
daß ſein geliebtes Schöpfchen verloren war, 
wurde er furchtbar böſe: „Auch noch Sim⸗ 
ſon und Delila — meine letzte Schönheit, 
Chriſtel, auch fie dahin. Nun iſt es aus.“ 
Er brach wütend ab, legte den Kopf zur 
Seite und ſprach kein Wort mehr. Bloß: 
„Gerſte!“ rief er aus ſeinen Kiſſen noch 
einmal gebieteriſch und empfehlend für 
Chriſtel. 

Ja, der kam auch dran, er bekam einen 
Turban aus Mull ums Haupt, und da 
mußte Onkel Rochus über ſeinen moflemiti- 
ſchen Pietiſten denn doch kichern, aber er tat 
es ganz kurz; er war höll iſch böſe. 

Mohammed Gerſte aber ſchimpfte leiſe 
und mit einem haſtigen Blick auf ſeinen 
alten Herrn. 

„Ruhig, Gerſte, alte Unke. Salem Alei⸗ 
kum. Mach', daß du 'raus kommſt! Ich will 
ſchlafen,“ kam es knurrend vom Bett. 

Da ſtand auch Lutz an der Tür des Zim⸗ 
mers, aber Chriſtel hatte ſchon wieder an 
ihrer Jacke zu tun. 

„Guten Abend, Chriſtel. Das war ein 
ſchöner Spaß. Ich danke dir —“, ſagte er 
ſchlicht. Es wurde ihr nicht leicht, ihm die 
Hand zu geben. Er ſah vor ihrem hellen 
Blick zerſtreut zu Boden oder zum Fenſter. 
Nein, er bekam kein mildes, braves Pülver⸗ 
chen — er brauchte das nicht. 

Und dann machte ſich Chriſtel Heynk mit 
einem muntern Gruß wieder davon. 

Und nun würde ſie ſich, wenigſtens noch 
ein Weilchen, vor ihr ſchwieriges Buch 
ſetzen, feine Bleiſtiftſtriche am Rande be- 
merkenswerter Stellen ziehen, an dem kal⸗ 
ten, blumigen Moritztee nippen, der ſie 
labte, und dazwiſchen einmal mit ſeltſam 
ſpöttiſcher Naſe nachdenklich über das Buch 
hinausblicken, bis auch ſie müde ſein würde 
und ſich aufs Ohr legte. Am Schlaf ſparte 
ſie nie, der floh ſie niemals, der war ihr 
guter und heitrer Lebensfreund. 
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Am Tag darauf, gegen vier Uhr, kam 
Pipo mit würdigem Gefiht angefahren, ge: 
rade als Chriſtel ſich feingemacht Hatte. 

Pipo behielt ſeine Würde. Er hatte das 
luſtig flatternde Wimpel mit der Flagge 
darunter bemerkt und die Girlande aus 
Tannengrün und weißen Aſtern über der 
Tür. Er gab ſeiner Schweſter die Hand. 
„Wie geht's? Haſt du das veranlaßt?“ 

„Nein, die Leute.“ 

Auch in ſeinem Schlafzimmer ſtanden 
Blumen und nebenan in Wiekes Schlaf⸗ 
zimmer dufteten große Büſche weißen Treib⸗ 
hausflieders, ſie rochen ſtark, das war für 
die Nacht nicht geſund — hm ja! Er hatte 
hineingeſehen. 

Dann rumorte er in feinem Bezirk. ‚Um 
fünf kam ein Zug — um ſieben' — dachte er 
im Waſchbecken — er angelte nach dem 
Handtuch. Die Seife biß ihn in die Augen, 
er machte einen Handtuchzipfel naß, „Teufel!“ 
ſagte er mit neugewonnener Friſche. 

Dann war er fertig. Er ſah ſehr fein 
und blühend aus. Sollte er im Schlafrock 
herumlaufen? „Trinkſt du eine Taſſe mit?“ 
fragte Chriſtel. 

„Kaffee? Naja, einen Schluck.“ Er zog 
dazu mit aufdämmerndem Behagen eine 
Zigarre heraus und ſah gleichmütig vor ſich 
hin in den bunten Garten; das hatte er 
eine Weile nicht geſehen. 

„Kann ich den Wagen zum Bahnhof 
haben? Weißt du, wann Wieke kommt? 
Ich möchte heute in die Stadt hinüber — 
Theater.“ 

„Theater? Nein. Sie hätte telegraphie⸗ 
ren können. Sie kann um fünf kommen — 
um ſieben — um zehn.“ Er lehnte ſich 
rauchend zurück. „Ich muß zu jedem Zug 
hinunterſchicken. Ja, du kannſt zu dem Fünf⸗ 
uhrzug fahren. Das paßt ſehr gut.“ 

Sie trank ihre Taſſe leer, da könnte ſie ſich 
alſo gleich die Sturmbrille auf die Naſe 
ſetzen. Pipo rauchte ſeine bekömmliche 
Zigarre. Ja —, erzählte er, ſehr hübſch in 
Drienke, wunderhübſch. Hölliſch viel Arbeit, 
man wird ſehen! Ziemlich teuer, gehörig 
teuer, muß heidenmäßig viel Geld hinein⸗ 
ſtecken, mächtig herabgewirtſchaftet — der 
alte Hückſtedt regierte bloß noch durch die 
Fenſterluke, und das alte Mädchen Hilla 
hat irgendwo einen Polypen! Das war 
Chriſtel trotz des mediziniſchen Aſpektes 
ziemlich egal. Hier im Winkel — erzählte 
ſie, aber da hörte wieder Pipo nicht hin. 
Es war alſo Zeit. 

Alſo — ja. „Na, da werd' ich mir die 
Handſchuhe anziehen, nimm's nicht übel. 
Vielleicht treffe ich Wieke unterwegs oder 
drüben in der Stadt.“ 


Aber da, während ſie noch ſo ſprachen, 
erſchien Lina aufgeregt an der Tür: „Die 
gnädige Frau iſt da!“ 

Sie hatten auf das Geräuſch da draußen 
nicht geachtet. Sie erhoben ſich beide über⸗ 
raſcht und erfreut. Da kam ſie ſchon ſelbſt 
in Hut und Mantel, eine helle Blutwelle 
im Geſicht. 

„Eben ſprachen wir von deinem Zug!“ 
ſagte Chriſtel, ließ den Bruder ſtehen und 
ging auf die Schwägerin zu. Sie küßten 
ſich. „Du ſiehſt gut aus. Ganz braun, — 
etwas voller.“ 8 

Wieke hielt Chriſtels Hand feſt, drückte 
und ſtreichelte ſie. „Immer der Doktor.“ 
Sie ſah unbefangen auf Pipo. 

„Guten Tag, Pipo,“ ſprach ſie. „Ich 
kam mit dem Mittagszug in der Stadt an“ 
— das war die Nachbarſtadt — „und blieb 
bei Blanka. Wir trafen Harro Muz. Er 
ſchickte mir ſeinen kleinen, raſchen Wagen. 
Sehr artig.“ 

„O famos! Darf ich deinen Wagen be⸗ 
halten, Pipo?“ fragte Chriſtel und trat 
eifrig zwiſchen die beiden. „Dann verzichte 
ich überhaupt auf die Bahn. Dann fahre 
ich großartig!“ 

„Gewiß, du kannſt den Wagen haben. 
Ich brauche ihn nicht.“ 

„Danke dir, alter Pipo. Dann mache ich 
mich davon. — Ich will ins Theater, Wieke, 
ich habe heute frei. Und will noch dies 
und das — Wie war es im Moor? Wir 
ſprechen morgen darüber, wenn es euch recht 
iſt, jetzt iſt leider keine Zeit mehr.“ 

Wieke lächelte. „Was wird denn ge⸗ 


geben?“ 
Chriſtel rutſchten die Brauen hoch. Ja 
was — irgend etwas, es hatte ſie nicht 


ſonderlich beſchäftigt. „Wallenſtein',“ ſagte 
ſie auf gut Glück. „Wiederſehen,“ ſprach ſie 
und ging geſchäftig davon. 


* 

Wieke ſtand im Wohnzimmer am Tiſch. 
Nun drehte ſie ſich um. | 

Pipo hatte ein paarmal feine Stimme 
gefeſtigt, die belegt zu klingen drohte, was 
ihn unzweifelhaft geſtört hätte. 

„Das ijt immerhin eine Überraſchung, 
Wieke!“ — ſagte er. „Du glaubſt —?“ 

„Ja, Pipo.“ Sie blickte ihn groß an. 

„— Ja, auch ich glaube dir, Wieke,“ ſagte 
er langſam. — „Aber es gibt da auch ſee⸗ 
liſche Einflüſſe — Unwägbarkeiten, um es 
ſo zu nennen, die doch keine ſind, ſehr wirk⸗ 
lich!“ 

Sie wurde glühend rot. Es machte ihn 
ſofort beſorgt; ſie ſollte ſich nicht erregen. 

„Du darfſt das nicht ſagen, Pipo! Ich 
habe dir alles geſchrieben, auch das. Ich 
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war — damals — weißt du das nicht 
mehr?! — du haſt dich — ja — du haſt dich 
mir niemals fo gebieteriſch gezeigt, Pipo ...“ 

In ihm ſchwankte etwas, als wäre die 
Luft mit einemmal erſchüttert worden durch 
etwas Neues und — eigentümlich Be⸗ 
freiendes, durch dieſes unerwartete erregte 
frauliche Lachen 
„„Ich hätte dir niemals etwas ſagen 
ſollen! —“ 

„Du hätteſt nicht —? Das iſt mir neu. 
Bitte, errege dich nicht. Ich möchte das 
nicht. Nimm hier Platz. Wir wollen ruhig 
ſprechen,“ gebot er in einer übertriebenen 
und altmodiſchen Auffaſſung dieſer Zu— 
ſtände. 


„Es iſt alles geſagt. Sieh mich an —“ 


Das war wieder ſehr raſch, ſehr leiden⸗ 


ſchaftlich und rabiat, es war die alte Wieke, 
die er gut kannte; und doch auch eine neue, 
innerlich ſchwerere und mächtigere — die 
Pferdekoppel in Drienke ſtieg vor ſeinem 
Geiſte auf, ihr Brief, und wie er ihn unter 
den Haſelbüſchen zwiſchen den neugierigen 
Bäumen und frechen Fohlen geleſen, und 
wie er dann durch den Abend gelaufen war 
bis zu jener Raſt am Walde unterm runden, 
hellen Mond. | 

Sie ſah ihn noch eine Weile gerade an, 
ihm mitten in die Augen hinein. Da ver⸗ 
ſtand ſie ihn. 

„Pipo — ich werde es dir zeigen!“ ſagte 
ſie. Dann nahm ſie artig Platz, nun wirklich 
müde. 

Nun ging Pipo mit feinen raſchen 
Schritten umher. Auch ihm war freier — 
unerwartet leichter — nein, nicht eigentlich 
unerwartet! Ein falſches Wort. Er hatte 


wochenlang in ſich hineingeſchwiegen. Man 


ſollte niemals alles in ſich hineinfreſſen .. 


„Willſt du dich nicht auch ſetzen, Pipo?“ 


fragte ſie. 


„Nein, bitte. Ich muß mich bewegen. 


Oder macht es dich nervös, ſtört es 
dich?“ 

„Nicht ſehr.“ 

Ihre Hände waren um die Seſſelarme 
gelegt. Pipo jah es. Ah ja ...! Um die 
Augen waren leichte Schatten und ein paar 
feine frauliche Linien, die früher nicht da 
waren und die ihn jetzt ganz unwahrſchein⸗ 
lich beglückten, ja — rührten. 

Er ſchritt wieder feierlich, die Hände auf 
dem Rücken. Dann blieb er plötzlich vor 
ihr ſtehen. „Halt du ... über mich ge: 
lächelt damals? Ich meine —“ 

„Nein, Pipo! Was fällt dir ein? Nie⸗ 
mals über dich —“ 

„Ein Narr! Kein Mann!“ 

„Ich möchte nicht ſo — überhaupt nicht 
mehr von ihm ſprechen. Ein Jüngling, 
wie ihn die Kunſt manchmal braucht und 
verbraucht, ein Blütenflieger und Honig⸗ 
ſammler. Er zahlt mit anderer Münze.“ 

„Danke beſtens!“ begehrte Pipo hitzig 
und eiferſüchtig auf. 

„Wir ändern es nicht. Du ſiehſt, daß ich 
ſehr ruhig und gerecht von ihm ſprechen 
kann. Laſſen wir ihn auf ſeiner Ebene 
ſtehen. Er iſt gleichgültig.“ 

„Er wird noch mit Achtzig ſeine Gänſe⸗ 
blümchen pflücken! Aber freilich — wir 
ſind bloß — Rinderbruſt und nicht Faſan 
und Torte!“ Er zog ſeine Brauen ſehr hoch. 

„Dieſe Torte wäre mir furchtbar ſchlecht 
bekommen, mein lieber Pipo.“ 

Sie erhob ſich und ging auf ihn zu; 
reifer, reicher, feierlicher, ſo kam es ihm 
vor, und unausſprechlich vertraut. Sie 
blickte ihn an. „Gib mir noch einmal die 
Hand, Pipo!“ 

Da nahm er ihre Hand. „Es war ab⸗ 
ſcheulich, Wieke! Bitte, nimm wieder 
Platz,“ gebot er auf ſeine neue Manier. 

Doch gleich darauf führte er die geliebte 
Geſtalt zum Seſſel zurück. 


Epilog oder Topf und Deckel 


Das alte Herrchen Rochus Kilian hatte 

den Verluſt feines zierlichen Hahnen⸗ 
kämmchens wohl doch nicht verwinden kön⸗ 
nen. Ein gutes Jahr darauf, mitten im 
ſchönſten Schneewinter verſchied er eines 
ſanften Todes. „Ich weiß nicht, Gerſte, 
warum die Zigarette ſo ſchief brennt,“ hatte 
er an einem heiteren Januarmorgen geſagt, 
„das kann ich nicht leiden. Na, es lohnt 
nicht mehr,“ damit hatte der alte, zähe 
Diesſeitsbeſchwörer und zwinkernde Lebens? 
durchſchauer das blinkeblanke Köpfchen zur 
Seite geneigt und ſich ſchweigend empfohlen. 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1928 1927. 1. Bd. 


Nun waren die andern alle wieder im 
Winkel verſammelt, um den ſtillen Onkel 
Rochus, der auch im Sarge artig lächelte, 
nach der Stätte zu geleiten, die ihm die 
fatalſte im Leben geweſen war und um die 


er ſich niemals gekümmert hatte. 


Pipo und Wieke Heynk waren aus 
Drienke gekommen und im alten Heynkhaus 
drüben abgeſtiegen, das noch immer ſo hieß, 
aber vorläufig an Harro Muz und ſeine 
lachende dunkle Eheliebſte vermietet und 
verpachtet war. Vermutlich würde es in 
abſehbarer Zeit verkauft werden müſſen, 
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denn Pipo mußte all ſein Geld und Gut in 
ſein Sorgenkind Drienke ſtecken, das er 
ſtürmiſch bewirtſchaftete und mächtig in 
Schwung zu bringen ſuchte; das war nicht 
leicht, es war ſogar ſehr ſchwierig. 

Pipo ſah um etliche Linien ſtrenger aus, 
bewegte ſich zuweilen gemeſſener, lachte viel⸗ 
leicht auch nicht mehr ganz ſo hurtig, aber 
noch immer ſehr hell und überzeugend, eine 
in ſich gewichtige, ſichere Perſönlichkeit, die 
eine große, prachtvolle Aufgabe gefunden 
hatte, der er mit Geſchick und zäher Hingabe 
diente. 

Er hatte freilich nun auch einen Sohn 
daheim in den Windeln ſtrampeln, der nach 
dem Großvater Hugo hieß. Einen leib⸗ 
haftigen Sohn. 

Ja, der war nun auch da. Der war auf 
den Tag im Sommer gekommen, ein tap⸗ 
ferer, zuverläſſiger Mann: Hugo Heynk. 
Seine Mutter hatte ſich anfangs mit raſchem 
Trotz gegen dieſen Namen gewehrt, es gab 
feinere Namen, die eigener und bedeut⸗ 
ſamer klangen, wie es ſich für ſo einen her⸗ 
vorragenden Erſtgeborenen ſchickte, aber 
Pipo war feſt geblieben. Dieſer Sohn 
Hugo war nun alſo da. Ein Sohn! Er 
hatte Wiekes ſchiefergraue ſchwarzgeſprenkelte 
Augen, die ſich leicht verdunkelten und ihren 
eigenſinnigen Mund und Pipos langen 
Schädel, ſeine feſte Stirn, die kurze Naſe 
und das ſtörriſche, hellblonde Haar, er hatte 
eine gewaltige Stimme, ein ſtarker Burſche, 
meiſt war er koloſſal fröhlich und ſtrahlend 
dankbar — und das hatte er wohl auch vom 
Herrn Papa. 

Wieke ſchritt mit einer kleinen Wehmut 
durch die alten Räume. Da ſtanden mancher⸗ 
lei Erinnerungen in den Ecken, die ſie zärt⸗ 
lich und ein paarmal verlegen kichernd 
anriefen, und von denen fie ſich mit einer 
rötlichen Wolke über der Naſenwurzel ab⸗ 
wandte. 

Doch ihr Herz und Sinn waren in Drienke 
geblieben. Sie hatte mit dem Pipomann 
in dieſem erſten langen Jahr viel geſorgt 
und geſchafft, in der ungewohnten Welt 
voll neuer Dinge. Und dort war eben auch 
der Knabe Hugo. O, — der Name war ihr 
ſehr teuer geworden, es gab keinen ſchöne⸗ 
ren! Er war in beſter Hut, aber die 
konnte niemals gut genug ſein, wenn ſie 
nicht ſelbſt mit ſtrengen Augen zur Stelle 
war. Was konnte ſo einem ſtürmiſchen, 
immer gierig hungrigen und fabelhaft ge- 
ſcheiten Burſchen nicht alles zwiſchen den 
zuverläſſigſten Leuten geſchehen? — „Mein 
lieber Kleiner!“ Sie hatte ihn zum erſten⸗ 
mal ſich ſelbſt überlaſſen und trug bloß fein 
Bild, ein wahres Leporelloalbum aller 


Lebenslagen und Leibesfronten, in der 
Handtaſche bei ſich. „Was ſoll ihm paſſieren? 
Das Mädchen iſt tüchtig,“ ſprach Pipo über⸗ 
legen; aber auch er war zuzeiten in Sorge 
und ſehnte ſich nach dem Bürſchchen. 

Wieke war ſtattlicher geworden, nicht dick, 
bewahre, prangte in reifer, ſommerlicher 
Fülle, eine feſtliche Frau, eine Domina — 
eine Mama, ſie trug den Kopf gerader und 
drückte zuweilen das weiße, feſte Kinn an⸗ 
mutig herab. Es war möglich — es war 
ſogar gewiß, daß in dieſem zweiten Som⸗ 
mer — ja. Sie wünſchte ſich ſehr ein Mäd⸗ 
chen; es ſollte Chrijtel heißen, nach Tante 
Chrijtel und ihr ähnlich fein. Dann konn⸗ 
ten ja, wenn's ſein ſollte, noch Jungens 
kommen — es war viel Platz im Drienker 
Haus, Hugo ſollte nicht einſam aufwachſen, 
das wäre nicht gut für ihn und das würde 
zu ſeinem umgänglichen Weſen nicht paſſen, 
Jungens und Mädel, vier, fünf, ſie war 
nicht zaghaft, ſie hatte einen guten Appetit 
auf Kinder, hatte ihn immer gehabt. Und 
Pipo wandelte ſtolz und ſelbſtbewußt neben 
ihr. 

Aber nun, um die zweite Mittagsſtunde 
gingen ſie und die Muzleute nach der 
Juchhee. 

Das war ein ernſter Gang, der mit dem 
Knaben Hugo und ſeinen künftigen Ge⸗ 
ſchwiſtern nichts zu tun hatte. Sie mußten 
den Weg unter dem Schloßgarten hin neh⸗ 
men. Der Schloßgarten ſelbſt war ſeit 
einiger Zeit geſperrt. Auch hier hatte ſich 
etliches verändert. Der reizbare Dynaſt 
Linus Zech war gen Süden gepilgert, ſaß 
irgendwo hoch oben überm Genfer See, 
dieſes Klima ſagte ihm zu; und nun war 
das wackelige Chateauchen an einen lebens⸗ 
kräftigen Mann, namens Stoppmüller, der 
dauerhaften Verdienſt hatte, verkauft worden, 
der hatte den Schloßgarten abgeſchloſſen, 
hatte mauern und putzen laſſen, Zentral⸗ 
heizung, elektriſches Licht, pompöfe Bades 
zimmer eingebaut, allen neuzeitlichen Kong⸗ 
for angeſchafft, eine Garage mit Autos, 
einen Tennisplatz, ein Billardzimmer, eine 
Bibliothek — bei Gott! — und einen Radio- 
lautſprecher. 

Die ,weigke’ Frau aber war eines Nachts 
mit giftigem Geſicht und einer großen 
Handtaſche eilig umgezogen und war ſchwarz 
geworden vor Wut. Harro Muz, der 
lachende Römer, berichtete den Pipos. 
Scharlibbes wären noch da — auch Idchen, 
aber die würde mit nächſtem erben. Und 
Poeſe — Guſtav Poeſe, der gemiſchte Mon: 
gole aus preußiſch Sachſen und Peking? 
der hätte ſeinen feinen Herrn im Stich ges 
laſſen und wäre nach Magdeburg gezogen, 
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wo er eine altlide Jungfrau, lautlos, be⸗ 
hutſam und ſtillächelnd, wie es ſeine Art, 
geheiratet hätte und eine Teeſtube und Tee⸗ 
handlung betriebe. 

Die vier Freunde gingen mit blanken, 
hohen Zylinderhüten und ſchwarzen Schleiern 
lächelnd durch die klare, glitzernde Kälte. 
Der alte Rochus würde vergnügt mit ihnen 
geſchmunzelt haben, denn einen hohen 
Siebziger unter einem geblümten Sargdeckel 
hätte er ſelber am allerwenigſten tragiſch 
genommen, als Zuſchauer und Trauergaſt 
verſteht ſich. f 

Auf der Juchhee empfing Lutz Kilian als 
Neffe und Leidtragender die Gäſte. Er war 
verbindlich feierlich in ſchlankem Gehrock. Im 
Geſicht, beſonders unterm Kinn ſchien er 
breiter und voller geworden zu ſein, er war 
ernſt und bewegt, und ſeine nervöſe und be⸗ 
flügelte Phantaſie zog ihn noch tiefer in den 
traurigen Anlaß hinein. Das ehemalige 
‚Spulzimmer’ war ſchwarz drapiert, auf 
hohen Kandelabern brannten dicke Kerzen, 
ein Harmonium ſtand hinter Blattpflanzen, 
Kirchenſänger räuſperten ſich und probierten 
die Stimmgabel, Leute aus der Stadt ſtanden 
mit ſtarren Mienen, Pompoſius Dinſe⸗ 
meyer in einem herrlichen Pelz, der Magi⸗ 
ſtrat, die Feuerwehr, der Jagdklub; Gerſte 
ſchnitt Geſichter, um nicht zu greinen, 
ärgerte ſich über einige Nachbarn, die nicht 
dazugehörten, betete zu ſeinem Sondergott 
und empfahl ihm ſeinen mangelhaften und 
immer bemäkelten, guten, alten Herrn. 

Die Begegnung zwiſchen Pipo und Lutz 
war untadelig herzlich. Pipo verbeugte ſich 
ernſt vor Lutz, gab ihm kräftig die Hand und 
trat zurück; Wieke, die Blumen in der Hand 
trug, trat an den Sarg, aber Lutz, ganz 
vom Augenblick bewegt, ergriff ihre Hand 
und küßte ſie innig. „Danke, liebe — liebe 
Wieke! Die ſchönen Roſen, er würde 
ſich freuen!“ Pipos Geſicht blieb teil⸗ 
nehmend und höflich. Er ſah an der Gruppe 
vorbei auf die linke, dicke Kerze, neben 
der eine hohe, tiefverſchleierte Dame mit 
funebrer Schnebbe ſtand. Die neigte jetzt 
bei einer diskreten Handbewegung des 
Hausherrn Lutz das Haupt gegen Wieke 
und reichte ihr ebenfalls herzlich die Hand. 
Auch Wieke heftete durch ihren kürzeren 
Schleier die Augen eine Sekunde lang ge⸗ 


ſpannt auf die Tieftrauernde, aber es war 


nicht viel von ihrem Geſicht zu ſehen, nur 
ein mattweißer, vornehmer Schimmer mit 
ein wenig hochliegenden Wangen — die 
königliche und auch hier in aller Gedämpft⸗ 
heit unbekümmert ſicher wirkende Erſchei⸗ 
nung, um die ein ſüßes und ſtarkes Parfüm 
war, trug ganz große Trauer, das gehörte 


wohl wie alles andere zu ihrer ein wenig 
herriſch anmutenden Art, es war Frau 
Adelaide verwitwete von Röhl, jetzige Frau 
Lutz Kilian. . 

Doch das wußte man ſchon lange. 

Lutz neigte ſich wieder ritterlich herzlich 
zu ihr, um ihr andere herantretende 
Trauergäſte vorzuſtellen. Pipo ſah, gerötet 
von der ſcharfen Kälte, feſt auf den Sarg 
des alten Rochus und auf die Blumen. 
Aber da kam Lutz Kilian mit ſeiner Frau 
auch auf Pipo zu, und da mußte ſich auch 
Pipo ehrerbietig über die Hand der Dame 
neigen. Darauf trat er mit einer kleinen 
Wendung an Wiekes Seite; da ſtand jetzt 
auch Chriſtel, und daneben ragte Apitſch 
mit farbenfrohem Wintergeſicht über einem 
grünen Schal, den ſein Moſesbart zu ver⸗ 
decken ſuchte. 

Die Stimmgabel ſchwirrte und klang 
lauter. Die Tenöre ſuchten raunend ihren 
Einſatz, und die Nänie zu Ehren des 
lächelnd ſchlummernden Rochus Kilian, wei⸗ 
land Herrn auf Juchhee, hub an. Er konnte 
es nicht ändern. Der. Stadtdiakon ſtand 
ſchon zu Häupten des Sargs, ein blühend⸗ 
freundlicher jüngerer Herr mit zarter Brille; 
er vertrat den alten Pfarrer, der erkältet 
war und auch ſonſt nicht viel von dem alten 
Herrn Rochus gehalten hatte. Der Diakon 
ſprach ſchlicht und gut; er hatte viel von 
dem Herrn auf Juchhee gehört, aber er 
hatte ihn nie zu Geſicht bekommen — ein 
feiner, alter Herr, ein heiterer Egoiſt und 
unbekümmerter Genießer, aber auch ein 
großer Arbeiter und überlegener Leiſtungs⸗ 
menſch, ein raſtloſer Diener am Leben in 
ſeiner guten Zeit. Ein fröhlicher Zyniker, 
vielleicht aus zuviel Wiſſen vom Leben und 
aus geiſtiger Beweglichkeit — der geiſtliche 
Herr billigte das und was man ſonſt noch 
von ihm erzählte, beileibe nicht. Aber auch 
er hatte manches Mal in vorgerückter Abend⸗ 
ſtunde bei einem Glaſe Wein zwiſchen den 
andern Herren am runden Tiſch über ſo ein 
Geſchichtchen oder einen Ausſpruch vom 
alten Herrn Rochus Kilian leiſe vor ſich 
hinlächeln müſſen. — Nur der Tod iſt ehr⸗ 
lich. Ihr ſeid allzumal Menſchen, ſo ver⸗ 
kündet das große Schweigen und achtet alle 
Unterſchiede gering. Nur der Tod macht 
ehrlich. — Amen. 

Und dann wurde der Sarg von ſechs 
wichtig hantierenden Männern gehoben, 
und der unheilige Diesſeitsanbeter und 
munter zerbröckelte Repräſentant einer un⸗ 
bekümmerteren Zeit, Rochus Kilian, tat 
ſeinen letzten Gang in den kalten, blitzenden 
Winter hinaus. 

* 
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Heute war Sonntag. Auch Chriſtel war 
Gaſt bei den Muzen im Heynkhaus. Denn 
auch ſie weilte nicht mehr im Winkel. Sie 
war ſeit einiger Zeit in der Nachbarſtadt 
kliniſch befliſſen und auf weitere praktiſche 
Studien erpicht. 

Nach zehn Uhr machte ſie ſich auf den 
Weg. Lutz hatte ſie geſtern, als er ihr 
neben ſeiner ehrfürchtig und prachtvoll 
trauernden Frau Adi dankend die Hand 
ſchüttelte, um einen Beſuch gebeten. „Es iſt 
einiges zu beſprechen.“ 

Lutz ſaß in ſeinem früheren Zimmer, 
das unverändert war, bloß der Flügel, die 
Noten, die Bücher und Papierhaufen und 
Buffolino fehlten. Dafür lagen allerlei 
Damenſachen herum wie in einem Hotel⸗ 
zimmer. 

„Ich freue mich, Chriſtel. Wir haben 
uns lange nicht geſprochen.“ 

„Lange nicht, Lutz. Du biſt damals, 
gleich nach dem Brand, weggefahren.“ 

Er dachte nach. „Brand? Ja. Richtig. 
Ich begleitete die Damen nach Tadenabbia.“ 

„Deine Frau iſt nicht daheim?“ 

„Sie iſt in der Kirche. Sie hat es geſtern 
dem netten Diakonus verſprochen. Er hat 
ihr gefallen. Sie hält immer Wort.“ 

Chriſtel blickte prüfend über ſein nahes 
Geſicht. Es war unverändert jugendlich, 
trotz der volleren Kinnpartie, beſonders in 
den hellen, von heiteren, herzlichen Fält⸗ 
chen umſpielten Augen; auch die manchmal 
bedeutſame tragiſche Falte über der linken 
Braue war noch vorhanden. Aber alles 
ſchien beſchwichtigter, nun wirklich meiſter⸗ 
lich, als hätte etwas oder jemand eine letzte 
Spannung oder auch Lebens verantwortung 
von ihm genommen. Er lebte in München. 
Nun ſaß man gemütlich wieder auf Juchhee 
und — jeder Topf findet ſeinen Deckel. 

„Du mußt meine Frau natürlich ab- 
warten, Chriſtel, ſie intereſſiert ſich mächtig 
für euch alle. Sie war immer entzückt von 
dir; auch geſtern von Wieke, die ſie noch 
nicht kannte, und von der ſie wenig weiß. — 
Ja, es handelt ſich darum, Chriſtel: unſer 
alter Herr hat verfügt, daß ihr — du und 
Wieke — euch jedes eines der Zimmer aus- 
ſuchen ſollt. Für dich hat er an das alte 
Uhrenzimmer gedacht, das noch von ſeinem 
Vater ſtammt und das du ſchon als Kind 
leidenſchaftlich bewundert haſt —“ 

„O, das nehme ich gern.“ 

„Und für Wieke würde vielleicht das 
kleine Boulezimmer paſſen. Was meinſt 
du? Ich hätte fie gern ebenfalls her— 
gebeten oder hätte ihnen mit meiner Frau 
einen Beſuch gemacht. Aber ſiehſt du —“ 
er runzelte die Stirn, „Pipo iſt komiſch.“ 
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„Komiſch?“ 
„Verzeih. Dieſe ehrenfeft. sementierten 
Bürger haben ein — unnatürlich zähes 


Gedächtnis. Man kann einander doch Leben 
und Zufriedenheit gönnen. Alſo abgemacht. 
Das freut mich. Ich danke dir. Gerſte wird 
alles verpacken. Und wie geht es dir, liebe, 
alte Chriſtel?“ 

„Recht gut, danke, lieber Lutz. Ich wohne 
dicht neben Blanka in einer netten, kleinen 
Wohnung und habe unten ein Schild und 
eine Klingel. Jawohl.“ 

„Ach richtig, Blanka mit der großen 
Brille; ſie hatte feine, gepuderte Naſen⸗ 
flügel, die nicht immer abſtrakt und aske⸗ 
tiſch wirkten. Und Hyma — richtig, Hyma, 
die Dame mit dem lächelnden Namen. Es 
war oft wunderhübſch hier.“ 

„Weißt du übrigens, daß unſer armer 


Caſſius tot iſt?“ 

„Nein, Chriſtel. Was du ſagſt. Tot? 
Das tut mir leid! Wirklich ſehr leid. 
Wir hatten ihn alle gern — ein feiner, 
kluger Menſch, unzweifelhaft, der uns und 
dem Leben böſe war, ich glaube aus un⸗ 
geduldiger und enttäuſchter Zärtlichkeit. 
So iſt das. Traurig.“ 

Chriſtel nickte. „Er ſtarb in der Schweiz, 
ſehr hoch. Er war zuletzt ruhig und heiter, 
als ſtünde er über der Lebensebene. Er 
ſchickte mir wunderſchöne Verſe. Aber den 
großen, ſatiriſchen Roman, den alle Miß⸗ 
geſchickten ſchreiben wollen, hat er nicht ge⸗ 
ſchrieben. Dazu muß man härter ſein, 
weniger „zärtlich', wie du es nennſt, auch 
gegen ſich ſelbſt.“ 

„Ja, ach ja.“ Lutz erhob ſich und ging 
mit nervöſen Schritten umher, was er 
immer noch gern tat, wenn ihn etwas er⸗ 
füllte oder beunruhigte. „Wir ſind ja auch 
in einem Trauerhaus. Aber Rochus hatte 
ein natürlicheres Recht, ſich zu empfehlen. — 
Sehr traurig. Aber man kann es nicht 
ändern — eine ſimple und immer gültige 
Wahrheit.“ Er ſah nach der Uhr und fuhr 
gleich darauf belebter fort: „Nun wird 
Adi bald hier ſein — der Diakonus macht 
es ſicherlich kurz. Er hat auch mir gefallen. 
Wollen wir inzwiſchen die Zimmer noch 
einmal beſehen? Vielleicht findeſt du noch 
dieſes und jenes, was euch zuſagt. Gut, 
nachher, wenn meine Frau da iſt, du mußt 
warten; Adi hat einen wundervoll ſicheren 
Blick und ein großartiges Herz, in keinem 
Winkel eng . . . O nein, nicht die Spur 
davon!“ Er lächelte jünglingshaft und ſtrich 
lid) raſch über Stirn und Haar. „Ja — Chriſtel. 
Lange her. Sehr lange her ... Ich habe in⸗ 
zwiſchen auch wieder viel gearbeitet — ich 
war ſehr fleißig!“ plauderte er angeregt 
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weiter, indes er [dnelfer umherging; das 
war immer noch das Wichtigſte für ihn, das 
Allerwichtigſte! „Um die Neuaufführung 
meiner alten Schneiderkomödie in deiner 
Reſidenz im vorigen Herbſt konnte ich mich 
leider nicht mehr kümmern. Es war ein 
Erfolg — nicht wahr? Ein ſehr hübſcher, 
erfreulicher Erfolg! Gewiſſermaßen eine 
Rechtfertigung. Und für mich ſelber eine 
merkwürdige Selbſtbeſtätigung. So ein 
Frühwerk iſt ja ſtellenweiſe wie ein Hohl⸗ 
ſpiegel — man ſollte ihn ſich immer einmal 
zur rechten Zeit vorhalten! Das ſchafft 
eigentümliche Erkenntniſſe, gibt den uns 
immer wieder nötigen Ruck in uns ſelbſt 
hinein, ſiehſt du.“ 

„Ich war mit Apitſch und Blanka dabei. 
Wir haben inzwiſchen alle deine Ohren be⸗ 
kommen.“ 

„Nicht wahr?“ Er lachte laut und be⸗ 
haglich und ſchlug ſich aufs Bein. „So iſt 
das. Übrigens geht das unſereinem ganz 
ähnlich ſo, Chriſtel! Man bildet ſich in der 
wühlenden, drängenden Dumpfheit des 
Notenſchreibens ein, man gehe auf Händen 
und tanze wild auf dem Kopf — und plötz⸗ 
lich, hinterher, wenn man ſelbſt vor dem 
Kunſtſtück ſitzt, dann erkennt man, daß man 
ſchlicht und flott auf den Beinen ſpaziert 
iſt, wie andere Leute auch — ein Stückchen 
voraus, wie? haha. So iſt das. Aber das 
ſind und waren alte Häute und Schläuche. 
— Es gibt bald wieder Neues, Chriſtel! 
Auch im beſondern Sinne Neues. — Was 
ich hier herum aufs Notenpapier gekritzelt 
habe — das iſt lange fertig! Erledigt. 
Prachtvoll gedruckt. Da ſollſt einen ſchön 
gebundenen Klavierauszug bekommen, nur 
zum Beſehen, denn du ſpielſt immer bloß 
noch Leierkaſten. ‚Die gerechte Frau Eva’, 
der Titel gefällt mir nicht mehr, — über⸗ 
haupt Titel, zuletzt ganz wurſcht — ich bin 
der Titel, hab' ich recht? Sie wird in ein 
paar Wochen in München ſpektakeln.“ 

„Ich habe es geleſen,“ ſagte Chriſtel und 
betrachtete zufrieden forſchend den jugend⸗ 
lichen Meiſter — eigentlich ein unverwüſt⸗ 
lich liebenswerter Menſch! Nun ja, das 
mußte er ja wohl in ſeinem Geſchäft ſein. 
„Du ſollteſt dazu herunterkommen zu uns, 
Chriſtel! 
eine Weile bei uns. Das wäre herrlich. 
Du weißt, ich habe — ein herzliches — ganz 
brüderliches Zutrauen zu dir, Chriſtel. Alſo 
du kommſt!“ 

„Ich kann jetzt ſchlecht Urlaub nehmen, 
Lutz, und darf auch meine Drei-Patienten⸗ 
Praxis nicht gefährden. Aber ich erſcheine 
einmal, vielleicht kommt deine ſtreitbare 
Eva vorher zu uns.“ 


Du wohnſt bei uns, du bleibſt 


„Wir machen das da unten ſehr viel 
beſſer. Sehr ſchade. Sieh mal zu. Und 
jetzt — jetzt hab' ich etwas Neues, ganz 
Gegenwärtiges in der Pfanne. Ich ſage 
es bloß dir, Chriſtel, das macht ſo die alte 
Luft hier: es ſchmort und pruzelt ſchon 
prächtig, eine höchſt moderne Komödie im 
Alltagsgewand — eine merkwürdig rezita⸗ 
tiviſche Sache mit ſymphoniſchen Zwiſchen⸗ 
ſpielen — es wird hier herum im Winkel 
agieren — allerlei Erlebniſſe, verdichtet 
und vertont, mit ſelbſtironiſch blinzelnden 
Lichtern —“ er brach ab und lachte und 
lächelte etwas verlegen. „Etwas urhaft 
Muſikantiſches — aber das glaubt man 
immer vorher. Keine Angſt. Ich bin die 
Hauptſache, ich kriege die Pritſchenſchläge 
— und werde gerichtet — gerettet und be⸗ 
komme einen Heiligenſchein aus Goldpappe. 
Übrigens mitgefangen, mitgehangen, das 
iſt nicht anders. Aber ich ſchwatze. Und 
du ſagſt gar nichts. Schwatze bloß von 
mir — —“ er ſah wieder nach der Uhr. 
„Und du —? was haſt du weiter im Leben 
vor? Was erlebſt du ſonſt noch in der 
Welt? Man kann doch nicht immer bloß 
lernen und kleine Kinder kurieren. Wie 
geht es dem prächtigen Mijnheer Mauri⸗ 
tius? . Läßt er noch von ſich hören? 
Seine Freundſchaft galt doch nicht bloß 
unſerem alten prinzlichen Linus. Kommt 
der Moritz nicht mal wieder ins Land?“ 

„Ich werde vielleicht in dieſem Sommer 
auf ein paar Ferienwochen nach Holland 
gehen. Ich kenne es noch nicht. Herrn van 
Goudſmits Schweſter ſchreibt mir ſehr 
freundlich. — Ich denke auch zuweilen ganz 
ernſthaft daran, einmal eine Weile in 
Leiden Klinik zu treiben, Goudſmits Vetter 
iſt dort Profeſſor, eine Leuchte. Ich würde es 
gut haben. Eine neue Atmoſphäre. Die 
Leydener mediziniſche Fakultät ijt hervor- 
ragend. Und fie haben dort ausgezeichnet 
eingerichtete Inſtitute und Krankenhäuſer.“ 
„Ach was. Nach Holland? Das ijt 
hübſch. Das freut mich für dich, Chriſtel!“ 
ſagte er vor ihr ſtehend und ſah ernſthaft 
auf ſie nieder. „Das freut mich herzlich. 
So eine neue Atmoſphäre erweitert — in 
jedem Sinn.“ 


Chriſtel machte kluge, gleichgültige 
Augen und bewegte ſich ruhig. „Kann ſchon 
ſein.“ 


„Und Mijnheer wird fi) aud) freuen.“ 

„Kann jein. Der Vorſchlag ſtammt übri⸗ 
gens mehr von ſeiner Schweſter.“ 

„Ja, ja. Das machen Schweſtern ſo.“ 

Chriſtel bewegte ſacht die Wimpern, die 
dabei glänzten. „Und — wie geht es eigent- 
lich dir ſelbſt, ich meine menſchlich, lieber 
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Meiſter Lutz? Iſt oder find gewiſſe Zweifel 
und jene abweiſende Stimmung, die dich hier 
quälten und die du gern lateiniſch nannteſt, 
weil das gute deutſche Wort Überdruß und 
Lebensekel doch etwas zu kraß klingt — iſt 


das alles verſchwunden, überwunden und 


vollkommen weg? Es ſcheint ſo — und ich 
glaube auch die Urſache zu kennen!“ 

„Wie? Was? ... Natürlich ijt es 
noch da — hin und wieder — es mudert 
immer noch mal — bald mehr, bald weni⸗ 
ger — das gehört zu einem anſtändigen 
Muſikanten, Humoriſten, ach was! über⸗ 
haupt zu einem anſtändigen Menſchen! Du 
haſt mir damals ziemlich ſelbſtgefällig und 
überlegen ein paarmal den Kopf gewaſchen, 
ganz gehörig, als es ſich einigermaßen be⸗ 
gründet mauſig machte — nun beſorgt das 
auf ihre Art meine Frau. Auch nicht 
ſchlecht. — O nein! — Sie hat eine pracht⸗ 
voll überzeugende Art — ein wundervoller 
Menſch, ſehr gut. — Nun ja, ſoll ich mich 
dagegen wehren oder verkriechen? Auch 
das nützt nichts.“ 

„Ja, Lutz. Das dacht' ich mir.“ 

„Was dachteſt du dir —?“ fragte er 
empfindlich. 

Allein da wurde es draußen laut. Eine 
klare Stimme ſchallte, Schritte gingen, 
Türen wurden geſchloſſen. 

„Das iſt Adi,“ ſagte Lutz, ſich erwar⸗ 
tungsvoll und empfangsbereit nach der Tür 
hin aufrichtend. 

„Ah, Beſuch —? Wie ich mich freue, 
Fräulein Heynk — Chriſtel, darf ich ſo 
ſagen?“ 

Sie trat raſch und rauſchend heran. Sie 
trug noch große Trauer mit wallenden 
Schleiern, die flatterten. Den Geſichts⸗ 
ſchleier warf ſie mit einer weiten, anmuti⸗ 
gen Geſte zurück. Sie war ſehr herzlich und 
küßte Chrijtel auf die Wange. Dann reichte 
ſie Lutz die Hand und den Mund. Sie ſah 
ſchön aus in dem dunkel umrahmenden 
Schnebbenhut. „Wo iſt Wieke?“ fragte ſie 
gleich darauf. Aber ſie blieb nicht lange 
bei der Frage, die von Chriſtel kurz be⸗ 
antwortet wurde. „Nicht wohl? O, wie 
intereſſant — die feine, liebe Frau! Wann 
denn — im Frühjahr? Die Feier hat ſie 
angegriffen, wie ſchade. Sie nehmen einen 
Biſſen Frühſtück mit uns, Chriſtel. Aber 
gewiß. Ein Ei. Nein, nein, nein. Ich 
will auch etwas von Ihnen haben. Das iſt 
reizend. — — übrigens, wir müſſen heute 
abend nach München zurück, Liebſter,“ 
ſprach ſie zu ihrem Mann. „Ich traf den 
Telegraphenboten auf dem Weg zur Kirche 
— Großmama telegraphiert, daß fie heute 
abend in München eintrifft. Wir können 
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ſie nicht allein laſſen. Sie wird ſi 
ſtigen.“ 

„Aber nein, Liebling.“ 

„O bitte, Schatz. Ich kenne ſie, ſie kann 
nicht allein in einer Wohnung ſein. Es iſt 
nicht zu ändern, und Gerſte und der An⸗ 
walt können das hier ebenſo gut und beſſer 
beſorgen. Dir wächſt es doch bald über den 
Kopf, es iſt dir läſtig. Und du könnteſt 
auch gleich morgen die Beſprechung mit 
der Intendanz haben, das iſt ſehr gut — 
nur ſo etwas nicht aufſchieben! Sie wollen 
da plötzlich ein mittelmäßiges Perſönchen 
herausſtellen. Sie iſt unſicher, trotz der 
Kopftöne. Kann ſie ſpielen? Ich würde 
nicht einwilligen. Aber wie du denkſt, 
Lutzelutz. Du mußt entſcheiden, du biſt der 
Meiſter, — auch mein maeſtro!“ Sie lachte 
reizend und zärtlich, vivace. „Haſt du 
übrigens nach Dresden und Berlin ge⸗ 
ſchrieben?“ fragte ſie weich. 

„Das hat doch noch Zeit, Kind,“ erklärte 
er ärgerlich. 

„Zeit!! — o Chriſtel ... hören Sie, er 
iſt kein Geſchäftsmann. Er iſt mein lieber, 
ſaumſeliger Meiſter. Ein Brief — das iſt 
für ihn etwas, das man beiſeite legt, das 
man gelegentlich beantwortet und vergißt, 
es kommen ja neue Briefe, und die werden 
ebenfalls unter den Stein gelegt. Ich muß 
täglich nachſehen und mahnen — ſo ſind 
dieſe Herren. Die Leute in Berlin und 
Dresden baten um umgehenden Beſcheid — 
ich bitte dich, Lutz. Ein Telegramm ge⸗ 
nügt. Ja — nachher — wie?“ Sie ſah 
beſtrickend und ſtrahlend zu ihm hin, und 
das war gewiß keine Komödie und Gri⸗ 
maſſe, das war ihre aufrichtige und zärt⸗ 
liche und ſicherlich ſehr leidenſchaftliche und 
immer überzeugende und zwingende Art, 
wie der Meiſter es ſelbſt nannte. 

Sie war noch in ihrem wogenden, rau⸗ 
ſchenden Trauerſtaat. Nun nahm ſie mit 
einem unerwartet graziöſen Schwung die 
Haube ab, und da war ſie noch verfüh⸗ 
reriſcher und reizender. Lutz nahm ihr 
aufmerkſam die Haube aus der Hand. Sie 
hielt ſeine Hand plötzlich feſt. „Oder willft 
du erſt morgen reiſen?“ Sie ſah ihn glück⸗ 
lich und willig an, o, ſie liebte ihn wohl 
ſehr . . . und kannte und durchdrang und 
lenkte ihn bis ins Herz. 

„Ach tu, wie du denkſt,“ ſagte er lachend 
und nicht eben unverſöhnlich ärgerlich 
unter ihrem Blick. „Das Packen mußt du 
ja doch beſorgen. Sie packt virtuos, Chriſtel! 
Ja, ſo iſt es.“ | 

„Alſo gut, mein lieber Junge. Und 
nun wollen wir frühſtücken, Chriſtel.“ 

Chriſtel hatte mit wachſendem Vergnü⸗ 
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gen und Erſtaunen dieſer kleinen ehelichen 
Unterhaltung gelauſcht. 

„O liebſter Lutz!' dachte fie. Nun hatte 
er wohl die glückhafte Erfüllerin, Feſthalte⸗ 
rin und — Tyrannin gefunden, von der er 
einmal im Juchheegarten und ſonſtwo als 
friedloſer Akrobat und Feuerfreſſer gefabelt 
hatte; vielleicht in reinerer oder mächtige⸗ 
rer Geſtalt, als er fie ſich je gedacht und 
gewünſcht Hatte ... Seine ſüße Baronin 
ſchien etwas von ſo einer klugen und leiden⸗ 
ſchaftlich aufbrauſenden und immerdar 
zärtlichen Tyrannin und zauberhaften Peit⸗ 


ſchenſchwingerin in ſich zu haben, die, ach, 


in jeder, auch in der delikateſten Lebens⸗ 
lage Widerſpruch, Kritik und Zweifel ihres 
geliebten Meiſters und Herrn bezwang. 
Sie hielt ihn, ſo ſchien es, unentrinnbar 
feſt am Bändel, und würde ihn wohl un⸗ 
abänderlich feſthalten in Zeit und Ewig⸗ 
keit ... wie ein ehernes, rächendes und 
weiſes Schickſal. 

„O liebſter Lug!’ Chriſtel lachte einmal 
leiſe vor ſich hin. Sie gönnte es ihm 
neidlos aus aufrichtig gutem Herzen, das 
freilich nicht völlig unbeſchwert ſein konnte 
von Spott und Schadenfreude. Sie würde 
Wieke ein wenig davon berichten, und dar⸗ 
auf freute ſie ſich in ihrer unterſten, ſchwar⸗ 
zen und warmen Seele. 


* 

So hatte ſich denn Lutz Kilian ſeinen 
Freund Apitſch noch für eine Stunde tele⸗ 
phoniſch ins Café Quendelmeyer beſtellt, 
zumal die Dame und Herrin Adi vor Ab⸗ 
gang des Zuges noch ein volles Dutzend un⸗ 
aufſchiebbarer Beſorgungen für ſich und die 
Großmama zu erledigen hatte. 

Der ſchlichte Bildermaler und nunmehr 
feſt beſoldete wiſſenſchaftliche Zeichner am 
Biologiſchen Inſtitut der großen Nachbar⸗ 
ſtadt ſah Frau Adelaide Kilian, die in 
einem beſtrickend einfachen dunklen Reiſe⸗ 
gewand davonging, voll rundäugiger Be⸗ 
wunderung nach. 

„Herrlich. Ganz wundervoll,“ 
Pitſch. „Geſtatte dieſe Huldigung.“ 

„Es läßt ſich leben. Vorzüglich, mein 
Alter. Aber die Freiheit, ſiehſt du,“ er 
ſeufzte in einer kleinen oder längeren 
Pauſe — „die iſt auch nicht zu verachten, 
was, mein guter Pitſch?“ 

„Ach, Freiheit. Sie iſt häufig dem Nichts 
verwandter als dem Was. Man muß 
Grenzen ſehen.“ 

„Aber es klingt etwas kleinlaut, Pitſch, 
für einen Großmogul der Phantaſie.“ 

„Es iſt mehr eine allgemeine Feſtſtel⸗ 
lung und Einſicht, Kilian. Ohne derlei 
geht es nicht, ſonſt endet man im labbrigen 


ſagte 


Spießerbehagen. — Haſt du übrigens die 
beiden prächtig illuſtrierten Aufſätze über 
mich geleſen? Ich ſchickte ſie dir nach Mün⸗ 
chen. Zwei hervorragende Zeitſchriften.“ 

„O gewiß. Wir haben uns mächtig für 
dich gefreut, Pitſch, auch Adi. Vortrefflich 
geſchrieben, voller Anerkennung und Huldi⸗ 
gung. Ich antwortete dir doch — nicht 
wahr? Schrieb ich dir nicht darüber?“ 

Apitſch erinnerte ſich nicht. Aber er ſprach 
vollkommen unbeleidigt weiter: „Der Ruhm 
iſt im Anmarſch. Wir machen hier im 
Frühling eine Ausſtellung von meinen 
Kuhſchwänzen — ſie dürfte ein Ereignis 
werden. Ich habe ſehr ſtarke Preiſe an⸗ 
geſetzt, nichts unter fünfhundert Mark — 
und werde trotzdem verkaufen. Es kann 
nicht fehlen, Kilian. Ich werde nicht bloß 
ein weitgeſchätzter Mann in Bälde ſein, 
ſondern auch ein wohlhabender — das 
walte Gott.“ 

„Ich wünſch' es dir von Herzen,“ ſagte 
Lutz Kilian, dem die 500 Mark⸗Grenze 
nicht eben überſchwenglich ſchien, zerſtreut. 
„Ich würde an deiner Stelle aber doch die 
Preiſe etwas höher hinauf und mich ſelbſt 
ein bißchen feſter auf die Hoſen ſetzen, alter 
Pitſch, ſiehſt du. Dein Amt läßt dir genug 
Zeit, und du haſt doch ſchon faſt alle Bücher 
geleſen. Verzeih — ich weiß, du verſtehſt, wie 
ich's meine.“ 

Apitſch nickte bloß wie ein unberührbarer 
Brahmane. a 
„Sag' mal, Pitſch,“ fragte Lutz nach einer 
Weile ärgerlich, „glaubſt du wirklich an die 
Parkvilla mit Puma, Ozelott und Nebel⸗ 

parder?“ 

„Gewiß, Kilian. Natürlich glaube ich 
daran,“ ſprach der andere aufgebracht. 
„Zweifelſt du an meinem Glauben und 
Lebensziel? Nichts dürfte dich dazu be⸗ 
rechtigen; dies ſei ferne von dir und mir!“ 
Und er machte ſeine weiſeſten Kinderaugen: 
„Alle Ferne iſt ſchön, vielleicht am ſchönſten,“ 
er ſchwenkte die Hand zum offenen Fenſter 
ins Weite — „und macht die Nähe noch lieb⸗ 
licher und gewiſſer!“ 

Lutz lachte. „Ach ja, Pitſch, ſo iſt das, 
und ſo biſt du! Und das andre — die Frauen, 
du gläubiger Beter?“ 

„Es kann nur eine patriziſche Frau ſein, 
eine feſtliche Domina.“ 

„Ich weiß,“ antwortete Lutz ungeduldig 
und lachte wieder. „Pitſch immer an der 
Schwelle von Byzanz. Aber man muß doch 
auch mal zupacken.“ 

„Wo der Vogel war, da war kein Buſch, 
und wo der Buſch war, da flog der Vogel 
vorbei, ſang meine ſchöne ſchwarze Freundin 
Quendje, Tochter des Königs Tolunke in 


264 Viktor von Kohlenegg: 


Südweſt, die einmal in Liebe zu mir ers 
glüht war. — Jeder trägt fein Geſetz in fid 
und keiner entgeht ſeinem Schickſal, Teuer⸗ 
ſter. Ich warte auf mein Schickſal.“ 

Lutz ſah Apitſch ein paar Sekunden lang 
mit gerunzelter Stirn geſpannt an. „Etwas 
ſchlapp,“ ſagte er kurz. Doch dann ſchwieg 
er mit einer nachdenklichen Falte, als 
könnte der eben vernommene ſibylliniſche 
Ausſpruch eine irgendwie ſarkaſtiſche Be⸗ 
deutung auch am Rande ſeines eigenen 
Lebens haben. 

„Dir iſt nicht zu helfen, Pitſch,“ ſagte 
er verdroſſen und ſpöttiſch. „Aber wir 
wollen noch einen Abſchiedstrunk ſchmet⸗ 
tern.“ 

„Das wollen wir, mein Kilian.“ 

* 

An dieſem Abend ſaßen Chriſtel und 
Wieke Heynk und Margret Muz im alten 
Pipohaus beiſammen, und Chriſtel gab ge⸗ 
mächlich einen anſchaulichen Bericht von 
Lutzelutz und Adi Adelaide Kilian. 

Auch als Chriſtel von Lutz Kilians 
neuen Plänen und von ſeiner unverändert 
leidenſchaftlichen Art erzählte, die unver⸗ 
wüſtlich jung und gläubig, trotz ſeiner Adi 
Adelaide und ihrer zärtlich ſtraffen Ehe⸗ 
feſſel, aber vielleicht gerade unter dieſem 
ſtarken Segen und Zauberbann, ins weite, 
unerſchöpflich reiche Leben und Schaffen 
ſtürmte, hörte Wieke gelaſſen und mit 
einem gewiß auch bei ihr nicht vollkommen 
der Schadenfreude entwachſenen Lächeln zu, 
wobei ihre ſpitze Zunge wie von ungefähr 
über den einen hübſchen, einmal ſchnöde 
verdächtigten Vorderzahn taſtete. Für einen 
flüchtigen Augenblick war noch einmal eine 
kleine, romantiſche und belächelnswerte 
Erinnerung zu ihr hergeweht ... gut, er 
ſollte eine witzige und koſtbare Muſik dar⸗ 
aus machen — ihnen allen zur Freude und 
verſtändigen Erheiterung: ‚Die blaue Blume 
in Nirgendwo'. Das wäre der beſte und 
feinſte und war der unvermeidliche Ab⸗ 
ſchluß. 

„Er hat was er braucht,“ ſagte ſie nach 
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einer Weile laut, „ſolche Männer brauchen 
die Kandare. Nicht mein Fall und Ge⸗ 
ſchmack.“ Es klang beinahe landwirtſchaft⸗ 
lich, und Chriſtel verzehrte zufrieden und be⸗ 
haglich einen beſonders großen, ſaftigen und 
ſüßen Weihnachtsapfel, der ſeit langer Zeit 
im Hauſe der Pipoapfel hieß, und ſie gab 
auch Wieke ein Stück davon ab. 

Dann ſprachen ſie natürlich von dem viel 
bedeutenderen Hugo, den auch Chriſtel 
außerordentlich ſchätzte und bewunderte. 
Wieke hatte, wie immer am Abend, beſon⸗ 
ders heftige Sehnſucht nach ihm. „Du mußt 
bald einmal kommen, Chriſtel — er liebt 
dich.“ Ja, Chriſtel würde bald einmal mit 
ihrem liebeſeligen Herzen erſcheinen. 

Da wurde es draußen laut, und gleich 
darauf kamen auch die Herren herein, Harro 
Muz und ſein Gaſt Pipo. Sie hatten zu⸗ 
ſammen einen weiten Wintermarſch unter⸗ 
nommen und waren von der ſteifen Knacke⸗ 
kälte kräftig gerötet. Die warme Zimmerluft 
und die bunte Runde der Frauen am Tiſch 
ſtimmten ſie ſogleich heiter, obwohl ſie eben 
noch kräftig und ausgiebig auf die ernſte, 
ſchwierige Zeit geſchimpft hatten. Pipo rieb 
ſich, ganz ſo wie früher, fix die Hände vor 
dem Bilde, blieb ſtehen, wippte ein bißchen, 
und Harro, der Muz und fröhliche Römer, 
lachte herzhaft und begeiſtert — das ſtille 
Greislein Rochus hörte es ja nicht. 

Wieke blickte erfreut auf. Sie ſah heute 
beſonders hübſch aus unter dem warmen 
Licht des Lampenſchleiers, das die Farben 
auf ihren Wangen vertiefte und unleugbar 
eine muntere, blühende Gloriole um ſie 
zauberte; eine in Sicherheit, Kraft und 
Schönheit prangende Frau. Pipo ſah es 
mit hellprüfendem Blick, der dabei ſacht in 
ein ſtolzes Leuchten geriet. 

Da nickte ſie ihm zu und reichte ihm 
lächelnd die Hand. Die Schalen ihrer Glücks⸗ 
und Lebenswage ſtanden ſtill und gleich; ja 
— Pipo war beſſer als Lutz für ein zärtlich 
Herz und für Zeit und Leben. Ein Mann. 
Vor allem ihr Mann — und aller Hugos und 
ſeiner Geſchwiſter Papa. 


Venus und Adonis. Gemälde von Prof. Arthur Kampf 
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Geiſtiges Leben im deutfchen und ehemals 
| deutfchen Often 


Von Prof. Dr. Eugen Kühnemann 


ir alle haben einen einzigen wirklich 
ner Lehrer gehabt, das war der 
eltkrieg in fic) ſelbſt und in feinen 
gelgen. edem Denkenden follte er es ins 
zewußtſein some haben, daß die 
ee erziehliche Kraft der allgemeine Ba 
tand und die Bewegung des öffentlichen 
Daſeins iſt. Nur das Leben erzieht, nur 
Taten bilden. Die Unfähigkeit zu einer 
Geſtaltung der Wirklichkeit durch einen 
ſelbſtverantwortlichen, gemeinſamen, natio⸗ 
nalen Willen hat uns alle mit einer furcht⸗ 
baren Schuld beladen, einer Schuld vor der 
großen Vergangenheit der vaterländiſchen 
Geſchichte, vor der deutſchen Jugend, der 
Zukunft, den kommenden Geſchlechtern. Uns 
hilft kein „unzeitig Erinnern“, die Kraft in 
uns ſei auf die Zukunft gerichtet. Aber uns 
iemt die Sammlung, in der wir in uns 
eto einkehren, um der aufbauenden Mächte 
gewiß zu werden. Die Auferſtehung kann 
allein in einer völligen Erneuerung aus dem 
Geiſte kommen. 

Me die Männer des mee haben ja 
in dielem Sturm der Tage eine neue Bes 
ſcheidenheit gelernt. Aber es lohnt doch, ie 
einmal darüber klar zu werden, wie ji 
deutſcher Geiſt in jenen Landesteilen aus⸗ 
wirkte, die wir verloren haben. Es lohnt 
um ſo mehr, da es ſich dabei um ein kaum 
bekanntes Stück deutſcher die für d handelt, 
um beſcheidene Arbeit, die für die große 
Welt im Dunkeln blieb, aber doch auch nur 
ein ſchönes Zeugnis deutſcher Treue und 
deutſchen Ernſtes. Es iſt viel daraus zu 
lernen. Viel wäre ſchon gewonnen, wenn 
die Fremden daraus ſchlöſſen, welche Ehren⸗ 

flicht ſie übernommen haben, und wenn die 
eutſchen über die Bedeutung des 1 aed 
Geiſtes im Oſten etwas mehr ins klare 


ämen. 

Die Deutſchen ſelber fühlten ſtark den 
Unterſchied duschen dem deutſchen Weſten 
und dem deutſchen Oſten. Man ſpreche die 
Worte Rheinland und Poſen aus, man denke 
ih die Überſiedelung eines Deutſchen aus 
Bonn nach Poſen, und man wird den leiſen 
Froſtſchauer verſpüren, als käme man aus 
dem warmen Bürgerhaus, der reifen Blüte 
der deutſchen eee in die liebe⸗ 
leere Fläche unerſchloſſenen Koloniallandes. 
Dort eine weiche, ſelbſtbewußte, lebensfrohe 
Kultur des freien Bürgers, hier weſentlich 
Beamten⸗ und Soldatenland, Grundbeſitzer 
über i em und rückſtändigem 
Volke ſitzend, dazu ein 1 der aus 
dem Oſten viele jüdiſche Beſtandteile in ſich 
aufnahm. Selbſt zum Naturgefühl des 
Deutſchen ſprechen Sterne, Berge und Meer 
unmittelbarer als die großen, ſchweigenden 


Flächen oder die düſteren Fichtenwälder 
über den Seen da. Vor allem ſchien der 
deutſche Geiſt hier gewiſſermaßen nicht zu 
auſe, und hier ſetzte nun treue Arbeit ein. 
s galt die Einheit des Geiſtes herzuſtellen 
zogen dem deutſchen Weiten, Süden und 
ſten und vom Geiſte her den Oſten für 
jeden Deutſchen anlockend zu machen. Von 
Berlin bis Poſen fuhr man im Schnellzug 
io nur vier Stunden. Aber den meijten 
eutſchen erſchien es eine unendlich ent⸗ 
legene Ferne. Der Oſten mußte in das 
deutſche Bewußtſein erſt wahrhaft auf⸗ 
1 werden, nur die Einheit des 
eiſtes konnte das bewirken. Es galt weit 
mehr noch den Volks⸗ als den Staats⸗ 
edanken. Denn ein Volk bedeutet e 
nnerſten Sinne eine Einheit des Geiſtes. 
Wenn dies ein Stück Politik war oder 
wurde, ſo war es die vornehmſte, ja die 
einflußreichſte Politik, die ſich denken th 
Wir ſprechen nicht von dem deutſchen 
ne in Poſen, das in Volksſchulen 
und höheren Schulen über das ganze Land 
ausgebreitet war, — vortrefflich in ſeiner 
Arbeit wie nur irgendwo in Deutſchland. 
Gewiß beruht auf den Schulen in erſter 
Linie das geiſtige Gedeihen und der Fort⸗ 
oe eines Volkes. Aber Schulen arbeiten 
och für das Leben. Das Neue, was in jenen 
Jahren baad war dies, daß das Leben 
den erwachſenen Deutſchen, vor allem denen, 
die bereits in der Berufstätigkeit ſtanden, 
ſich die geiſtigen Ausdrucksgebilde ſchuf. 
Man verfolgt deutlich zwei verſchiedene 
Bewegungen, die, wie ſie den gleichen Aus⸗ 
angspunkt haben, dann auch wieder zu⸗ 
nene Zuerſt hat die zielbewußte 
flege der geiſtigen Hirsch in der 
and der wiſſenſchaftlichen Vereine der 
tadt Poſen gelegen. Dann greift die Pro⸗ 
vinzialverwaltung ein und gründet ini. 
eine Landesbibliothek und ein Provinzial⸗ 
mufeum. Dieſe Anfänge werden durch die 
tatkräftige Hilfe des Staats weiter ent⸗ 
wickelt und 1 50 ur Schöpfung der Kaiſer 
Wilhelm⸗Bibliothek und des Kaiſer en 
rich⸗Muſeums, die aljo, als aus derſelben 
Anſtalt entwickelt, in vollem Sinne des 
Wortes als Schwefterngebilde gu bezeichnen 
ind. Ehe fie der Offentlichkeit e 
wurden, haben ſich die wiſſenſchaftlichen 
Vereine zur Deutſchen e für Kunſt 
und Wiſſenſchaft zuſammengeſchloſſen. Vor⸗ 
träge, Vortragsreihen und wiſſenſchaftliche 
Übungen werden in der Stadt veranſtaltet. 
Um für dieſe eine feſte Grundlage zu 
he en; wird dann wiederum vom Staate 
die königliche Akademie ins Leben gerufen. 
Sie gibt dauernd den Benutzerkreis für 


266 DDD = Prof. Dr. Eugen Kühnemann: S o 


Bibliothek und Muſeum, ſo wie ſie ander⸗ 
eits die Lehrzwecke der Deutſchen Geſell⸗ 
chaft in weiterem Maßſtabe durchführt und 
al für thre Tätigkeit in der Proving ihre 
räfte zur prota ek ſtellt. So entwickeln 
ſich alle dieſe Maßregeln aus demſelben 
Keime und greifen zu einer großen ein⸗ 
eitlichen Wirkung ineinander. Die ſchaf⸗ 
ende Arbeit füllt ein Jahrzehnt, — eine 
jener Arbeiten, die nur einen Anfang bilden 
und beſtimmt ſind, in einer unabläſſigen 
und als unendlich gedachten Bewegung ſich 
auszuwirken. 
och in die Anfänge dieſes Werdens fällt 
eine Tat des Staates, die neben den anderen 
Unternehmungen He und mehr für fid 
teht, nämlich im 5 1899 die Gründung 
es hygieniſchen Inſtituts. Für fie wurde 
aus e Erich Wernicke, der 
Mitarbeiter Behrings, berufen, der Un⸗ 
ermüdliche, dem in ſeinem Leben beſchieden 
war, vier hygieniſche Inſtitute aus dem 
Nichts hervorzurufen und noch bis zuletzt 
aus Trümmern dem Vaterlande für ſein 
ſegensreiches Wirken neue Häuſer zu bauen. 
Das hygieniſche Inſtitut ſtand in Poſen wie 
die Warte für die Geſun en Deutſchlands 
gegen den unheimlichen Oſten da. Es war, 
als wolle der Staat zuerſt für den Leib 
ſeines Volkes ſorgen, ehe er ſeiner Seele 
elt Aber das Inſtitut war auch eine 
nterrichtsanſtalt, in erſter Linie in Fach⸗ 
kurſen für die Arzte, dann in F 
Vorleſungen für die weiteſten Kreiſe der 
Gebildeten. Sein Hauptverdienſt liegt aber 
Fat in feiner praktiſch⸗mediziniſchen Wirk⸗ 
amfett. 

Man fann die 1 der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Vereine in Poſen nicht verfolgen une 
Rührung über jene kleinen Anfänge, die 
dann doch die en für alle große 
Wirkung erweilen, ohne Freude an dem Mut 
und der Aufopferungsfreudigkeit der ſtillen 
und verborgenen Arbeiten, ohne Ehrfurcht 
vor der ſchöpferiſchen Wirkung der geiſtig⸗ 
wiſſenſchaftlichen Kultur, die ihre Träger 
als die Hüter eines Heiligtums zuſammen⸗ 
ſchließt und für Volk, Heimat und Vater⸗ 
land eine im ſtillen aufbauende und fort⸗ 
bildende Arbeit tut. Schon im W 1837 
wurde der Naturwiſſenſchaftliche Verein mit 
21 Mitgliedern gegründet. Im Jahre 1906 
hatte er 163 einheimiſche und 95 auswärtige 
Mitglieder. Er arbeitete für die natur⸗ 
wiſſenſchaftliche 0 der Laien und 
die Fortbildung der Fachleute und erwarb 
ſich große Verdienſte um die Erforſchung der 
1 in naturwiſſenſchaftlicher Hinſicht. 
Weſentlich dieſen Zwecken wurde dann auch 
eine eigene Zeitſchrift geſtiftet. Im Jahre 1867 
begann mit 9 Mitgliedern die Polytechniſche 


Geſellſchaft, die 1906 168 Mitglieder zählte. 


Sie wirkte wie die ältere Schweſter, nur 
weſentlich für die Technik der Heimat, und 
gründete unter anderem eine eigene gewerb— 
liche Vorſchule, die nach mehr als 25jähriger 
Wirkſamkeit erſt durch die Einführung des 


obligatoriſchen Fortbildungsunterrichts ent⸗ 
behrlich wurde. Im Jahre 1869 kam es zur 
Gründung des Hennigſchen Geſangvereins, 
deſſen Mitgliederzahl von 150 bis 170 Per⸗ 
ſonen ſich durch alle Jahre ziemlich gleich 
blieb. Ein Mittelpunkt für das Muſikleben 
Poſens war gel affen. Der Poſener Kunſt⸗ 
verein trat im Jahre 1884 ins Leben und 
ies auf mehr als 700 1 im Lauf 
er Jahre. Er verbreitete Liebe für Kunſt 
und Kunſtgewerbe beſonders durch ſeine 
regelmäßigen Ausſtellungen und unterſtützte 
durch feine Mittel die Kunſtpflege des 
Muſeums. Die ſtärkſte aller dieſer Vereini⸗ 
gungen wurde er alsbald 
die Hiſtoriſche Geſellſchaft, die, im sabre 1885 
eſchaffen, ſehr ſchnell 300 Mitglieder zählte. 
m Lauf der A re jtieg fie auf 385 Mit⸗ 
lieder in der Stadt und 907 in der Provinz. 
ie vielen Bände der Hiſtoriſchen Zeit⸗ 
ſchrift für die Provinz Poſen und die Jahr⸗ 
gange der Monatsblätter zeugen von treuer 
rbeit. Ihr zur Seite, aber unabhängig 
wirkte ſchon ſeit 1880 die Hiſtoriſche Geſell⸗ 
ſchaft in Bromberg. 
as erſte Bedürfnis ging auf eine große 
öffentliche Bibliothek. Ihm wurde durch die 
Begründung der Provinzial bibliothek Genüge 
getan. Aus den vereinigten Bibliotheken 
der verſchiedenen Vereine wuchs ſie hervor 
und begann mit 25 000 Bänden ein hoff⸗ 
nungsvolles Leben. Hand in Hand damit 
ging die Einrichtung des eee nn: 
das gleichfalls die ſorgli SE 
ten und treu gehüteten Sammlungen der 
Vereine für die weite Offentlichkeit zugäng⸗ 
lich machte. So begann man mit der pra- 
hiſtoriſchen Sammlung, der Münzſammlung, 
den brauchbaren Anſätzen zu einem kultur⸗ 
een Muſeum mit kirchlichen und 
äuslichen Altertümern. Aber auch das 
ident wertvolle Herbarium des Natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Vereins erſchloß die Kennt⸗ 
nis der überaus pflanzenreichen Provinz 
den Blicken. Am | wächſten war die Kunſt 
vertreten. 

Dann kam der große Vorſtoß im ſtaat⸗ 
lichen Leben der Nation. Am 10. März 1896 
wies der Landeshauptmann von Poſen, 
Dr. Dziembrowski, im Abgeordnetenhauſe 
die preußiſche Staatsregierung darauf hin, 
daß ſie für die Provinz ſenſch. auf dem Ge⸗ 
biete der Kunſt und Wiſſenſchaft „jeit ihrer 
Einbeziehung in den preußiſchen Staatsver⸗ 
band nichts, gar nichts“ getan habe. Der Ruf 
and bei den Abgeordneten — zum erſten 

ale fanden ſich Polen und preußische Kon⸗ 
ſervative in derſelben Forderung zuſam⸗ 
men — ebenſo wie bei N und 
Finanzminiſter Widerhall. Aber ſelbſt dar: 
über hinaus gelang es, den Anteil der 
Nation zu wecken: es galt die Selbſt⸗ 
behauptung und Selbſtdurchſetzung des deut⸗ 
ſchen Lebens und des deutſchen Geiſtes in 
gefährdetem Gebiete. 

Der große Miniſterialdirektor Althoff 
ſchuf den Ausſchuß, dem von vornherein be⸗ 
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deutende Verlagsbuchhändler angehörten. 
Ein Aufruf an das Volk erinnerte an die 
Gründung der Straßburger Bibliothek nach 
dem deutſchen Kriege und wies dem Werk, 
das im Oſten 8 8 ſollte, die gleiche 
Aufgabe zu, die Oſtmark mit dem geiſtigen 
Leben Deutſchlands zu durchdringen, wie es 
dort mit der Weſtmark sat ae war. Die 
erjten Namen Deutſchlands ſtanden unter 
den anfeuernden orten. Das letzte 
Schreiben, das von Bismarck in der Offent- 
lichkeit bekannt geworden, — vom 10. Juli 
1898 — ſprach ſeine Teilnahme und Freude 
für die neue Schöpfung aus. Aus mehr als 
400 Städten des ganzen Deutſchen Reiches 
trafen Ränſer ſtelten il ein. 279 deutſche 
Verlagshäuſer ſtellten ihre Werke ganz oder 
teilweiſe zur Verfügung. Staat, Stadt und 
zn Poſen ſchloſſen am 12. Novem⸗ 
er 1898, 26. Januar und 1. Februar 1899 
0 Verträge über die Gründung der Kaiſer 
ilhelm⸗Bibliothek. Bau und Einrichtung 
erforderten 549 000 Mark. Die deutſchen 
Bahnen bewilligten den Büchern d 
Fahrt, Große Lücken in den verſchiedenen 
ebieten der Bücherei waren aufzufüllen. 
Am 6. Auguſt 1902 waren 96 355 Bände auf⸗ 
1 7 5 Am 19. Juli endete die Landes⸗ 
ibliothek, deren etwa 50 000 Bücher an die 
größere Nachfolgerin übergingen. Am 
15. November 1902 wurde dieſe der all⸗ 
gemeinen Benutzung übergeben. fer einer 
roßartigen Verbindung der wiſſenſchaft⸗ 
ichen Bücherei mit der Volksbibliothek war 
hier eine Anſtalt für das Leben geſchaffen — 
im Dienſte dieſes Bildungsſtrebens vom 
veredelten geiſtigen Erholungsbedürfnis 
bis zu den großen Anſtrengungen ſchöpfe⸗ 
riſcher Wiſſen Ran ale ein Werkzeug um: 
E eee und edelſter Jae een und 
rziehung. 
enau in demſelben Aufſtieg zur Größe 
vollzog ſich die Umwandlung des Provinzial⸗ 
muſeums in das Kaiſer Friedrich⸗Muſeum. 
Am 29. April 1899 ſchloß das alte Muſeum 
ſeine Tore. Staat, Provinz und Stadt 
wirkten auch bei dieſem Werke zuſammen. 
Hier erfuhr das Innere eine bedeutſame 
Umgeſtaltung. Die e und die 
kulturgeſchichtliche Abteilung am wie 
die naturwiſſenſchaftliche, die weſentlich der 
heimiſchen Naturkunde gewidmet blieb, den 
gleichen Charakter. Aber jetzt erſt trat die 
Kunſt beherrſchend in den Mittelpunkt. Die 
Sammlung des Grafen Athanaſius Raczynſki 
kehrte aus dem oberen Stockwerk der Na⸗ 
tionalgalerie in Berlin nach Poſen gleich⸗ 
ſam in ihre Heimat zurück. Andere Er⸗ 
werbungen, Leihgaben und Schenkungen 
verſtärkten die Gemäldegalerie. Völlig neu 
war die Sammlung der Gipsabgüſſe antiker 
und chriſtlicher Plaſtik, die aus laufenden 
Mitteln mit Hilfe einer einmaligen Be⸗ 
willigung der Regierung beſchafft wurde. 
wif die Vorbilderſammlung und die kunſt⸗ 
wiſſenſchaftliche Bibliothek wurde beſonderes 
Gewicht gelegt. Man wollte Forſchung und 
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eigenes Schaffen anregen. Daß in Karl 
Ziegler ein bedeutender junger Künſtler be⸗ 
rufen wurde, zeigt, wie es um Leben und 
Gegenwart zu tun war. So wurde Fir der 
Welt der künſtleriſchen Anſchauung in Polen 
ein vornehmes Heim geſchaffen. Am 5. Ok⸗ 
tober 1904 wurde das Kaiſer Friedrich⸗ 
Muſeum eröffnet. 

Es war in dieſen Jahren, als ſuchten alle 
die zerſtreut wirkenden Kräfte deutſcher 
Geiſtigkeit den Zuſammenſchluß, um als die 
Einheit deutſchen geiſtigen Lebens ihrer 
ſelber erſt ganz cay zu werden und die 
Kraft des deutſchen Gedankens fieghaft zu 
behaupten. Dieſer Gedanke war es, der 
die beſtehenden wiſſenſchaftlichen Vereine 
ur Deutſchen un für Kunſt und 

iſſenſchaft ld aßte, in deren Ein⸗ 
5 ſie fünf Abteilungen bildeten. Das 
eineswegs leichte Werk kam am 18. April 
1901 zur n Dieſelbe Vereini⸗ 
gung geſchah in Bromberg, doch wurde die 
Verbindung mit der Poſener Geſellſchaft ab⸗ 
elehnt. orträge und Vortragsreihen, 
ater aud Übungen (nach dem Vorbilde der 

niverſitätsſeminare), endlich auch volks⸗ 
tümliche Vorleſungen an den Sonntag⸗Nach⸗ 
mittagen wurden eingerichtet. Bedeutſam 
war, daß die Organiſation ſich über die 
Provinz ausdehnte. Große Zweigvereine 
traten ins Leben, zahlreiche kleinere Städte 
ſchloſſen ſich durch Geſchäftsſtellen an die 
zeit haft an. Der Erfolg, der mit 

pannung erwartet wurde, übertraf die 
Hoffnungen. Die Vortragsreihen wurden 
von 176 bis zu 610 Hörern beſucht, die volks⸗ 
tümlichen Vorträge von 100 bis 800. 

Nun ſollte dies alles eine dauernde und 
unerſchütterliche Grundlage gewinnen. Hier 
liegen die Anfänge der Poſener Akademie. 
Poſen ſollte als die letzte der preußiſchen 
Provinzen (Weſtpreußen bekam gleichzeitig 
ſeine Techniſche Hochſchule in Danzig) eine 
eigene Hochſchule erhalten. Aber man meinte, 
es dürfe keine Univerſität fle — wegen der 
ungünſtigen Lage in der öſtlichen Ferne, die 
ſchwer ich Studenten anziehen könne, und 
wegen der Gefahr, die in einem geiſtigen 
Vereinigungspunkt e Beſtre⸗ 
bungen liegen konnte. Es lohnt nicht dar⸗ 
über zu ſtreiten, ob dieſe Furcht berechtigt 
war. Jedenfalls on ih Jo das Eigene, 
daß, mehr noch als die Bibliothek, die 
Poſener Hochſchule auf einem neuen Wege 
das Ziel 155 Aufgabe ſuchen mußte. Ein 
freies Hochſtift Ue dem Vorbild Frankfurts, 
an das vorübergehend gedacht wurde, hätte 
von der Deutſchen Geſellſchaft getragen 
werden können. Eine richtige EA er aber 
mußte unbedingt eine ſtaatliche anal ein. 
Es iſt zum erſten Male die Entwicklung, die 
den ganzen Weg dieſer deutſchen Arbeit be⸗ 
A Anſätze privater und provinzieller 

ätigkeit werden durch die Macht des 
Staates in einer neuen Schöpfung groß⸗ 
artig durchgeführt. Es lag ſoviel darin, 
daß auch an dieſer Stelle nicht etwas Be⸗ 
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kanntes einfach übernommen werden konnte, 
ondern etwas ganz Neues zu verſuchen war. 
uch hier eine Anſtalt nicht für Schüler, die 
ie zum Leben ihres Berufes vorbereiten, 
ondern für das Leben, für das Volk. 

In der Sprache unſeres gegenwärtigen 
Tages würde man die Akademie vielleicht 
eine Volkshochſchule nennen, damals ſprach 
man nach engliſch⸗ amerikaniſchem Muſter 
von der Univerſitätsausdehnungsbewegung. 
Aber dann war es dies beides auf einer 
ungewöhnlichen geiſtigen Höhe, da nämlich 
die Vorleſungen, in durchaus wiſſenſchaft⸗ 
lichem 1 1 gehalten, über das ganze 
Semeſter ſich erſtreckten, wobei das Sommer⸗ 
ſemeſter kürzer, das Winterſemeſter be⸗ 
trächtlich länger als das der Univerſitäten 
war. Eine Hochſchule für die ganze gebildete 
Bevölkerung der Stadt, — man dürfte ſagen: 
der Provinz, da auch von auswärts Hörer 
mit Fahrpreisermäßigungen der Bahn regel⸗ 
mäßig kamen, eine Hochſchule, die nicht mit 
Prüfungen ſchließt, nicht mit Berechtigungen 
lockt, — eine Hochſchule, die durch nichts 
1 und halten kann als durch das, 
was ſie geiſtig leiſtet, — eine Hochſchule, die 
auf die Vorausſetzung gegründet iſt: es ſei 
für den reifen, längſt erwachſenen Menſchen, 
auch bei angeſpannter Berufsarbeit, ein 
oe wiſſenſchaftlich zu vertiefen — 
und dies alles als Schöpfung des preußiſchen 
Staates, der hier my loſſen eine Breſche 
legte in den echt deutſchen Glauben an die 
allein ſelig machende Bedeutung des 
Examens — das war der made Verſuch, 
der dort unternommen ward. Man könnte 
das kühne Wort wagen: eigentlich wurde 
dem Begriff des Akademiſchen hier der volle 
platoniſche Sinn zurückgegeben. Denn alles 
hing an der Perſönlichkeit des Lehrers. Er 
mußte einer der Könner ſein, die jenen Ss 
tenen Vortrag beherrſchen, der, weil er der 
ak wiſſenſchaftliche, gerade darum 
auch der echt volkstümliche tit, — nämlich 
den Vortrag, der eigene wiſſenſchaftliche Er⸗ 
kenntnis ſo aus ihren erſten Bedingungen 
wingend herleitet, daß jeder geſunde Ver⸗ 
and folgen fann oder vielmehr folgen muß. 

n der Univerſität ijt dieſe höchſte Art des 
Lehrens im gleichen Verhältnis mit ihrer 
Entwicklung zu reinen Hochſchulen im Ab⸗ 
ſterben. Darum droht aber auch die Uni⸗ 
verſität die alte Bedeutung für das 900i e 
Leben der Nation zu verlieren. Sie bleibt 
nicht ſeine höchſte Erzieherin und Führerin 
in Ideen. Wie bezeichnend, daß dort, wo 
akademiſche Arbeit Erhaltung und Steige- 
rung deutſchen Lebens ſein ſollte, ein ſolcher 
Versuch, ein Verſuch der Wiederherſtellung 
jenes Urbegriffs der Akademie, geradezu 
erzwungen wurde. Die Anſtalt 11 55 mit 
bedeutſamem Rechte ihren fordernden 
Namen. 

Es war ein geniales Kunſtſtückchen von 
Althoff, wie er, der dem Landtag nur zwei 
ordentliche Lehranſtalten abgerungen hatte, 
die Akademie mit 13 Profeſſoren, 4 Dozen⸗ 


ten und 12 Beauftragten in che erſtes Se⸗ 
meſter treten ließ. Die Vorſteher der ſchon 
vorhandenen wiſſenſchaftlichen Anſtalten 
und andere bereits verdiente Männer 
Peleus wurden zu öffentlicher Lehrwirkſam⸗ 
eit beſtellt, jüngere . von außen zu⸗ 
nächſt mit Lehraufträgen herbeigezogen. Der 
erſte Rektor blieb außerordentlicher Pro⸗ 
feſſor in Bonn, wo er beurlaubt war. So 
blühte das Werk aus dem Beſtehenden 
empor, indem es Neues herangog, und war 
doch völlig neu. Seine Lebendigkeit zeigte 
es in ſeiner Be ass der Anpaſſung. Im 
Anfang beſtand ſicherlich der Plan, beſonders 
au em praktiſch⸗ gewerblichen Leben 
Poſens neue Anregung zu geben. National⸗ 
ofonomie, Handelswiſſenſchaften und neu⸗ 
ſprachlicher Unterricht waren daher ſtark 
vertreten. Aber der Schwerpunkt der Wir⸗ 
kung lag von Anfang an nicht an dieſer 
Stelle. Die Vorleſungen und Übungen 
griffen in bred Univer]tätsfatuftäten ein. 
ei wir der Überſicht een drei 
Abteilungen: die ſtaatswiſſenſchaftliche, die 
philoſophiſch⸗geſchichtliche und die natur⸗ 
wiſſenſchaftliche, ſo arbeitete z. B. im vierten 
Semeſter die erſte mit 7, die zweite mit 9, 
die dritte mit 8 Lehrern. In demſelben 
Semeſter gab es in der Staatswiſſenſchaft 
12 Vorleſungen und 5 Übungen, im Philo⸗ 
ſophiſch⸗Geſchichtlichen 9 Vorleſungen und 
14 übungen, in der Naturwiſſenſchaft 12 Vor⸗ 
leſungen und 5 Übungen. Die Geſamtzahl 
der Vorleſungen betrug im erſten Semeſter 39, 
die der Übungen 15, im vierten Semeſter die 
der Vorleſungen 33, die der Übungen 24. 
Man ſieht, wie es mehr und mehr gelang, 
die kleineren Kreiſe angeſpannter au 
menarbeit zu bilden. Die ſtärkſte Wirkung 
aber a Unfang und immer in der 
i 


philoſophiſch⸗geſchichtlichen Abteilung. So 
betrug f B. im dritten Semeſter die Ge⸗ 
hl der Hörer 1139, von denen 


ae L 

616 Männer, 235 Frauen, 288 Mädchen 
waren. Von dieſen Hörern hörten in dem⸗ 
ſelben Semeſter ſtaatswiſſenſchaftliche Vor⸗ 
ae 729 (Übungen 85), ene 
geſchichtliche Vorleſungen 2641 (Übungen 295), 
d DU e Vorleſungen 486 
(Übungen 37), wobei zu bemerken iſt, daß 
natürlich die meiſten eine Anzahl von Vor⸗ 
leſungen hörten (weswegen die hier ge⸗ 
ählte Hörerzahl die Geſamtzahl weit über⸗ 
ſteigt). Deutſche Geſchichte und deutſche 
Literaturgeſchichte weckten den höchſten An⸗ 
teil. Wie ſehr liegt dies in der Richtung 
des Gedankens, dem die Akademie geſchaffen 
wurde. Die meiſt beſuchten Vorleſungen 
hatten nicht nur die meiſten Hörer, ſondern 
auch die meiſten Männer. Alle Berufe waren 
vertreten. Die Hörſäle der Akademie haben 
alle Schichten der deutſchen Geſellſchaft in 
Poſen zu einer 51 geiſtigen Gemein⸗ 
ſchaft zuſammengebracht. Auch alle Lebens⸗ 
alter lauſchten, Hörer unter 20, aber auch 
Hörer über 70 und 80 Jahre. Vielleicht 
waren es die Lehrer und Lehrerinnen, die 
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am meiſten anhaltende Treue bewieſen. 
Aber kein Stand ſchloß ſich aus. Es wird 
Pose häufig vorgekommen ſein, was in 
Poſen geſchah, daß nämlich über einen 
ganzen langen Winter hin eine Vorleſung 
über Goethes Fauſt von der geſamten Gene⸗ 
ralität einer deutſchen Großſtadt regelmäßig 
pin wurde. Auf die Nebenwirkungen der 

kademie ſei nur mit einem Wort gedeutet, 
die Ferienkurſe, die Vorträge in der Provinz. 
Im zweiten Winter der Akademie ſin 
75 Vorträge in der Provinz Poſen von 
Lehrern der Akademie gehalten. 

Es war eine glänzende Verſammlung, 
die am 4. November 1903 im Feſtſaal des 
Kaiſer Friedrich⸗Muſeums der Eröffnungs⸗ 
eier beiwohnte, der Staat in ſeinen höchſten 

eamten und alles, was in Poſen Stadt 
und Provinz in irgendeiner Richtung be⸗ 
deutend war. Unvergeßlich wie ein Rauſch 
des Glücks bleiben die Tage und Abende, in 
denen die frohe Empfänglichkeit der seijtig 
jo regſamen deutſchen Stadt das herrliche 
neue Gut genoß. Wie ein ſtiller, anhalten⸗ 
der Jubel trug der Anteil der Lauſchenden 
die erſten Lehrer. Über alle Erwartungen 
ing der Erfolg. Althoff erklärte im ee 
andtag, daß noch keine deutſche Hochſchule 
mit einer ſo großen Hörerzahl ihr erſtes 
Semeſter begonnen habe. Als das herrliche 
neue Akademiegebäude vollendet wurde, 
war es, als 5 der deutſche Geiſt mit 
Akademie, Muſeum, Bibliothek und Theater 
ttt Haus im deutſchen Oſten für immer 
ichtlich errichtet. 

Wie iſt alles ſo anders gekommen! 

Als der erſte Rektor der Poſener Aka⸗ 
demie 1924 in der polniſchen Stadt einen 
Vortrag hielt, mußte er auf dem Wege zu 
dem beschriebenen Vortragsſaal an der Aka⸗ 
demie vorbeigehen. Da ſah er die geputzte, 
fröhlich ſchwatzende polniſche Menge, die zu 
einem Konzert in dem Feſtſaal des Hauſes 
ing, das unſere Liebe ſchuf. 1 

heater, Bibliothek ſind alle polniſch ge⸗ 
worden. In der Akademie und dem Kaiſer⸗ 
ſchloß hauſt die polniſche Aniverſität. 
Schmählicher als irgendwo iſt es bei dem 
n der deutſchen Herrſchaft in 
Polen zugegangen, ijt die Führerloſigkeit 
dem großen deutſchen Volke zum Verhäng⸗ 
nis geworden, ſo haben ſchmählicher als 
irgendwo in Bt en die deutſchen Führer 
Ae Was hilft es grübeln, ob in jener 
Arbeit für den deutſchen Geiſt gkeit ge⸗ 
macht ſind, ob z. B. die Mutloſigkeit, die 
dort die Gründung einer Univerſität nicht 
wagte, auf die Dauer nicht das ganze Werk 
erſchweren und lähmen mußte. ven — aud 
dies war Menſchenwerk. Ja mehr als das — 
es war Deutſchenwerk. Den Deutſchen iſt 
nun einmal der Inſtinkt des gemeinſamen 
nationalen Willens ſo ſehr verſagt, wie er 
den Polen im Blute liegt. Sie werden 


immer dort am 1 ſich gehäſſig zer⸗ 
fleiſchen, wo die Gefahr 155 ihr Volk ſie am 
dringendſten aufrufen ſollte zuſammenzu⸗ 
tehen. Und doch! Wenn irgendwo, beweiſt 
ich in jenem Poſener Werk doch, was Hegel 
die Liſt der Vernunft nannte. Sie entfaltet 
und ſtachelt ſogar die menſchlichen Leiden⸗ 
ſchaften und Schwächen, um dennoch gerade 
auch durch ſie ihr Ziel zu erreichen. In jener 
Arbeit, die in immer kraftvolleren Gebilden 
den Oſten zu einer Heimat des deutſchen 
Geiſtes machen wollte, hat wahrhaftig die 
Vernunft deutſchen Weſens ſich ſieghaft aus⸗ 
gewirkt. Polen lebt an jener Stätte geiſtig 
von dem, was wir geſchaffen haben. Die 
Welt wird ſehen, was es bit aus jenen 
deutſchen Anfängen zu entwickeln vermag. 
Aber wir wiſſen nun auch die deutſchen 
Brüder drüben, die jetzt Auslandsdeutſche 
nd, ohne die Stütze und den Rückhalt all 
er geiſtigen Gebilde und Mächte, die zu⸗ 
ſammengebrochen ſind. Wir wiſſen ſie auf 
ig allein geſtellt und willen doch zugleich, 
aß vor allen anderen Völkern das deutſche 
Volk durch den a getragen wird und ge⸗ 
tragen werden muß. Es iſt den Deutſchen 
noch längſt nicht genügend bewußt ges 
worden, daß aller deutſche Oſten von Oſt⸗ 
reußen bis Schleſien jetzt Grenz: und 
fen len iſt, eine Warte und Wacht. 
Wir Oſtdeutſchen ſollen auch hier von 
unſerm größten Lehrer, dem Kriege und 
ſeinen Auswirkungen lernen. Wir ſollen 
uns des oſtdeutſchen Geiſtes als einer be⸗ 
ſonderen Geſtalt der deutſchen Geiſtigkeit 
bewußt werden. Er hat in Leſſing, Windel: 
mann und Herder die ganze gewaltige Vor⸗ 
arbeit für die große deutſche Geiſteskultur 
getan, ſolange dieſe Vorarbeit Er h das 
Erkennen geleiſtet werden mußte. Er hat in 
Kant das Reich des Geiſtes nach ſeinen 
ſchöpferiſchen Kräften 5 und dem 
Geiſte den unbedingten Wert erſchloſſen in 
der ſittlichen Tat. Er hat in Fichte und in 
Heinrich von Kleiſt zugleich den Kantiſchen 
Sittlichkeitsgedanken zum Volks⸗ und Vater⸗ 
landsgedanken entwickelt und uns in der 
Hingabe ans Vaterland und ſeine Einheit 
des Geiſtes den höchſten Sinn des Lebens 
erkennen laſſen. Wenn das deutſche Volk 
jetzt in Sun nach dem Führer ſich ſehnt, 
der es in der et des Geiſtes und des 
Willens zuſammen Sieht, mag er aus dem 
deutſchen Oſten kommen! Mag er die ganze 
Größe der deutſchen r begreifen, weil 
ec fein Volk begreift! Dieſes Volk iſt nicht 
entſprungen im Kampf um die Macht und 
die äußeren Güter der Erde, ſondern es ent⸗ 
ſprang aus dem Geiſte. Nur aus dem Geiſte 
kann ihm die Erneuerung kommen. Der 
Nc Geiſt bedeutet die Einheit aller 
deutſchen Stammesgenoſſen auf der Erde. 
Die Höhe des geiſtigen Lebens iſt für die 
Deutſchen Bedingung ihres Daſeins. 


SUL EL a EL ae a Las a hae a Ek a ig 


Das Grab der Anar Kali In Cahore 


Granatenblite war ihr Name, 
Dod) wuffte niemand, 

Ob ihr Herz — ob ihr Geſicht 
Den ſchönen Ruf verdiente. 


Bis an die Knie fiel ihr ſchwarzes Haar, 
Und ſchwarze Jasminbliten ſtrahlten ihre 
Augen, 

Denn fie war heute fünfzehn Jahr. 

Und die Geliebte, 

Die fehr Geliebte 

Im farem oon Akbar. 

Noch fpielten ihre jungen Glieder, 

Wie junge Kätdyen fid) am Spielen 
freuen. 

leuchtete die Stirn den frühen 
Himmel, 

Den Kinder wiſſen, ohne zu bereuen. 


Noch 


So lag sie in dem reichen Prunkgemache 

Des großen Königs, eingehüllt f 

In weichen, gelb und grünen Seiden, 

Derhängt mit perlen, Goldgeſchmeiden, 

Bedeckt mit weißem, luft' gem Schleier, 

Ruf dem ſich der Geftirne Ceier 

Wie hingeftreut funkelnd ergo 

Und über ihre feinen Glieder 

Hin wie ein Traum aus Sommernacht 
perflof;. | 


Der König, alt und ſtreng, ſah voller Güte 
Auf dieſes Kind und rief: „Granaten= 
blüte!“ 


Ihr Kopf lag angelehnt an feinem Arm 
Und fie erhob den Blick — — — 

Flight manchmal wohl ein Engel fort, 
Und hinter uns ſteht das Geſchick? 


Der ſchwere Dorhang zitterte und flog 
zur Seite: 

Salim trat ein, der Prinz, mit ſeinem 
Hofgeleite. 


Und über ihre jungen 3üge ging ein 
Leuchten, 

Wie bei des frühen Morgens erſtem Wee 
hen —— — 

Dann war es wieder, als fei nichts ge= 
ſchehen. 


Was war denn auch? Der Prinz kam je- 
den Tag. — 

Die Diener lagen ſorglos auf den Knien. — 

Er grüſſte feinen Dater, und er ſprach, 

Der ſchöne Prinz! Prinz Salim, der Er= 
wählte! 


Doch Akbar ſchwieg. Ein Schweigen — — — 
Sold) ein Schwelgen !! 

Da wußte fie, im Spiegel an der Wand 
hatte das Licht der Liebe fie verraten — 
fluch er, der Prinz, verſtand. 


Die Skiapen führten fie hinweg, 

Sur ſelben Stund? 

Führten fie Steine auf im Rund, 

Und fie ſtand aufrecht und allein — 
Sie mauerten fie lebendig ein. 

Kein Klagen floß aus ihrem Mund, 
Nur einmal klang ein leiſes Weinen, 
Das Cidt wollte nicht mehr erſcheinen. 


Ein junger Sklave ſah noch einmal auf, 

Bevor der leite Stein ſich fügte: 

Sie ſtand noch gerade, wie ein junger 
Baum, 

Sie ſah noch zögernd wie in einem Traum. 


Dann war es Nacht 

Und fill 

Und rund 

Der kleine Turm von Stein 
Mit dem lebendigen Gebein. 


Auf ihrem Grabftein aber ſchnitten fie 
Die neunundneunzig Namen Gottes ein. 
Und fie war fünfzehn erft und [ehr allein. 


D. von Goldacker 


SUP USL PLS LYS LL 


Die Stubenvoll-Geſellſchaft 
Von Dr. G. J. Wolf 


ie Münchner Künſtlergeſelligkeit iſt 
D aus dem Geſamtbild des Münchner 

Kunſtlebens nicht wegzudenken. Sie 
iſt für die Entwicklung der Münchner Kunſt 
faſt ſo wichtig wie das Malen und Model⸗ 
lieren ſelbſt. In den geſelligen Künſtler⸗ 
zirkeln, die uns aus dem älteren München 
bekannt ſind, in den Kreiſen von „Stuben⸗ 
voll“, „Neu⸗England“, „Leimſudia“, „Künſt⸗ 
ler⸗Sänger⸗ Verein“, „Jung- Münden“, 
„Kaſſandra“ und „Allotria“, keimten nicht 
nur für die Geſelligkeit, ſondern für die 
Kunſt ſelbſt fruchtbare Ideen; künſtleriſche 
Fragen von Belang wurden aufgerollt und 
in oft recht hitzigen Debatten geklärt, vor 
allem aber waren hier Heimſtätten herzer⸗ 
hebender Begeiſterung und des Enthuſias⸗ 
mus, treuer Berufsfreundſchaft und Hilfs⸗ 
bereitſchaft, die den Mut zu neuem Schaffen 
gab und die Sicherheit, eingebaut zu ſein 
in eine Gemeinſamkeit, die, auch ſoweit ſie 
den künſtleriſchen Beruf betrifft, unſere 
Zeit nicht mehr kennt. 

Die „Stubenvoll“⸗Geſellſchaft war um 
1840 die erſte und vornehmſte, man kann 
faſt ſagen: die ausſchließliche Künſtlerver⸗ 
einigung Münchens. Was vorausgegangen 
war, die Bündniſſe der romantiſchen Mond⸗ 
ſcheinbrüder, die ſich in Schwanthalers Ge⸗ 
ſellſchaft „Humpenburg“, unmittelbar neben 
ſeiner Werkſtätte an der Lerchenſtraße ge⸗ 
legen, zu fröhlichem Tun zuſammengefun⸗ 
den, oder die ſtark ins Religiöſe einſchla⸗ 
gende „Geſellſchaft zu den drei Schilden“ 
waren abgeblüht. Und die „120 berühmten 
und namhaften“ Künſtler Münchens, von 
denen Daxenberger 1840 in ſeinem „Münch⸗ 
ner Hundertundeins“ ſpricht, fanden ſich 
eben in der „Stubenvoll“⸗Geſellſchaft zu⸗ 
ſammen. Woher die ihren Namen hat? 
Nicht etwa, weil die Stube, wo ſich die 
Künſtler trafen, tatſächlich Abend um Abend 
voll war, ſondern aus dem viel proſaiſcheren 
Grunde, weil man bei dem Stubenvoll⸗ 
Bräuer zuſammenkam, der am Anger, einer 
Gegend mitten in der Stadt, aber damals 
wie heute ſtill und heimlich, ſein Anweſen 
hatte. Von etwa Mitte der 1830er Jahre an 
verſammelte man ſich hier, nachdem man bis 
dahin im Kaffeehaus von Findel an der 
Dienersgaſſe getagt und genächtigt hatte. 
Ein verhältnismäßig enger, altdeutſch aus⸗ 
geſtatteter Raum diente als Verſammlungs⸗ 
lokal; man hatte ihn mit Statuetten be⸗ 
rühmter Meiſter, mit Humpen und Zierat aufs 
reichſte und originellſte ausgeſchmückt. In 


der verräucherten Stube ging es, trotz einer 
gewiſſen altväteriſchen, biedermeierlichen 
Grandezza, die ſich in der Pflege der Stamm⸗ 
krügel und der mit Fidibuſſen in Brand ge⸗ 
ſetzten Pfeifen manifeſtierte, hoch her. Die 
Namhafteſten und Trinkfeſteſten der Schar 
waren Bürkel, Heinlein, Petzl, Haushofer, 
Albert Zimmermann, Dürck, Dietz, Monten, 
Flüggen, Seibertz, Ruben, Klotz, Morgen⸗ 
ſtern, Altmann, Kaiſer, Xaver Schwantha⸗ 
ler, Kirner, um wenigſtens einige zu nennen. 

Um das Jahr 1840 kam aus Worms ein 
junger Maler und Lithograph, Friedrich 
Wilhelm Schoen mit Namen, nach Münden, 
wurde hier ſeßhaft, trat in die „Stuben⸗ 
voll⸗Geſellſchaft“ ein und blieb bis zu ſeinem 
Tod im Jahre 1868 ein wohlgelittenes und 
angeſehenes Mitglied der Münchner Künſt⸗ 
lerſchaft. Dieſer Friedrich Wilhelm Schoen 
hat im Jahre 1844 ein für uns Spätere 
außerordentlich aufſchlußreiches, anziehendes 
Gemälde der Stubenvoll⸗Geſellſchaft ge⸗ 
malt, das etwa fünfzig Künſtlerbildniſſe ent⸗ 
hält. Es iſt in ungezwungener Kompoſition 
gemalt und koloriſtiſch durch die luminiſtiſchen 
Effekte bedeulſam. Das Format des Bildes 
iſt reſpektabel, es mißt 92 Zentimeter in der 
Höhe, 119 Zentimeter in der Breite, und ſo 
läßt ſich, da das Gemälde dank ſeiner ge⸗ 
diegenen Malweiſe ſich in vorzüglichem Zu⸗ 
ſtand befindet, manches der Bildniſſe noch 
beſtimmen. Natürlich konnten nicht alle hier 
Porträtierten „agnoſziert“ werden; es 
herrſcht auch über manches der Bildniſſe 
Meinungsverſchiedenheit. Erfreulicherweiſe 
hat aber ſchon vor etwa zwei Jahrzehnten 
die Hiſtoriſche Kommiſſion der Münchner 
Künſtlergenoſſenſchaft ſich an einige der älte⸗ 
ſten Münchner Maler gewandt, an Peter 
Herwegen, der auf dem Bild ſelbſt darge⸗ 
ſtellt ijt (es iſt der am rechten Bildrande 
ſtehende, auf ein Blatt niederſchauende 
Mann), und an Julius Frank, und ſo ge⸗ 
lang es, über einen großen Teil der Darge⸗ 
ſtellten authentiſche Angaben zu erhalten. 
Wir wiſſen jetzt, daß der Redner im Mittel⸗ 
grund, der das Horn erhebt, der Maler Feo⸗ 
dor Dietz iſt, ein Wortführer der Geſellſchaft; 
ihm zur Linken ſtehend und zu ihm auf⸗ 
blickend ſieht man die berühmten Maler 
Chrijtian Morgenſtern, den „Entdecker“ 
Dachaus, und S. Habenſchaden, Tiermaler 
und Tiermodelleur, dem zu Ehren heute noch 
im ſchönen Monat Mai die Habenſchaden⸗ 
feier in Pullach im Iſartal mit einer mor⸗ 
gendlichen geſungenen Meſſe und einem 
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abendlichen Maitrunk begangen wird. An 
dem Tiſche im Mittelgrund ſitzt vorne der 
ausgezeichnete Genremaler Karl von Enhu⸗ 
ber und ſchwingt den Pokal, der Hemdär⸗ 
melige, ſein Nachbar, iſt der Lithograph Koh⸗ 
ler, zwiſchen beiden erblickt man die Köpfe 
von Vermerſch, einem Architekturmaler, und 
Dietrich Monten, dem berühmten Schlach⸗ 
tenmaler. Der Hemdärmelige auf der an⸗ 
deren Tiſchfeite iſt der Bildhauer Xaver 
Schwanthaler, der Vetter und Mitarbeiter 
des berühmteren Ludwig Schwanthaler, des 
Bavaria⸗Plaſtikers. Ganz links, ſeitlich von 
dem riegelhaubengeſchmückten Schenkmäd⸗ 
chen, hat ſich Schoen ſelbſt porträtiert. In 
der entfernteſten der drei „Kojen“, ganz 
links, ſitzen die „Prominenten“ beiſammen: 
vom Kerzenglanz voll umſtrahlt Friedrich 
von Gärtner, der große Architekt, damals 
Direktor der Kunſtakademie, neben ihm Al⸗ 
brecht Adam, Ludwig Lange, Heinrich Bürkel 
und Wilhelm Kaulbach, der auf dieſem Bild 
im Ausſehen ein wenig an Friedrich Hebbel 
gemahnt. In der Koje der Sänger gibt der 
ſtehende Hofkapellmeiſter Stunz Takt und 
Ton an. Hier ſitzt und ſingt einer mit be⸗ 
geiſtert⸗beſeligtem Geſicht, das vom Strahl 
* 
** 


der Kerze voll getroffen wird: es iſt der 
begabte, leider zu Unrecht vergeſſene Bild⸗ 


nismaler Grotefend. Ihm zur Seite, Stunz 


zugekehrt, ſitzen in einer Reihe die Maler 
Kaltenmoſer und Altmann und der famoſe 
Seibertz, der in München mehr noch als 
durch feine „Fauſt“⸗Illuſtrationen durch 
ſeine Maske bei dem Wallenſteinfeſt der 
Künſtlerſchaft vom Jahre 1835 berühmt war: 
er erſchien damals als überraſchend „echte“ 
dralle Marketenderin. Der dem Betrachter 
den Rücken wendet, aber doch noch im ver⸗ 
lorenen Profil erkennbar, iſt Gisbert Flügen. 

Einen vermiſſe ich auf dem Bild, der ſich 
damals ſchon der Malerei zugekehrt hatte: 
Karl Spitzweg. Er wohnte gleich neben dem 
Stubenvoll⸗Bräuer am Heumarkt, vier Trep⸗ 
pen hoch, und ſprach hier herüben bei ſeinen 
Kollegen gern zu. Jedenfalls iſt das Bild 
aus dem biedermeierlichen Geiſt des frühen 
Spitzweg heraus entſtanden, wenn es auch 
anders iſt nach Art und Ausdruck. Aber die 
Atmoſphäre iſt die gleiche: jenes unwieder⸗ 
bringlich verlorene gute, alte München der 
Zeit Ludwigs des Erſten, da ein echter, 
warmherziger Künſtlergeiſt umging und das 
Kulturbild der Stadt beſtimmte. 


K* 
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Wenn wir im Bacchanktenzuge reigert 
Bol, folang wir jung und rot, 

Wird der Genius nicht die Fackel neigen, — 
In zypreſſendunliles Aſphodelosſchweigen 
Führt uns einft des Fergen ſtilles Boot. 


old im Tanze grüßen uns die Horen, 
Sunge Glieder glübn im warmen Licht, 
Trinlit das eben ein mit allen Poren; 
Denn zur Freude find wir auserforen, 
Fans, des Gottes, Flöte ſchweigt noch nicht! 


ellas Sonnenwelt, du ideale, 
An verblichen fleßft du ſtrablend dal 
Reichſt du uns die volle Silberſchale, 


4 


Nelitar und AmBrofia zum Mabzle, 
Sind wir den Olympiern ſelig nab. 


Sakbt das Sebenslied uns jauchzend ſingen, 
Das den ſauren Greiſen nicht gefällt: 
Anſer Prieſteramt iff Freude Bringen, 
Roſen um die ſtolze Stirne ſchlingen, 
Schönheit fragen in die graue Welt! 


Eber bart v. Selews Ri: Balienburg 
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ie das Geld entſtand = 


2 Don eh. 


ei der Bedeutung, die das Geld in 

unſerem Daſein erlangt hat, jollte 

eigentlich die Frage, wie es entſtand, 
für jeden Gebildeten recht naheliegen. Aber 
von dieſem Problem iſt bisher nur ſelten die 
Rede geweſen. 

Friedensburg, einer der wenigen, die auch 
die kulturgeſchichtliche Seite der Münze be⸗ 
handelt haben, ſtellt zwar einige Anſichten 
zuſammen, wie das Geld entſtanden ſein 
könnte, aber die Verlegenheit verſteckt ſich 
dabei in jeder Zeile. Er ſpricht davon, daß 
das Geld ſofort als monopoles Machtmittel 
die Ruhmestat eines Herrſchers geweſen ſein 
könnte, daß auch die Frau eines ſolchen, 
Demodike, als Erfinderin des Geldes ge⸗ 
nannt wurde, daß ſogar „mit gutem Grunde“ 
die Prieſter der Aphrodite in Cypern als 
Erfinder von Geldſtücken bezeichnet würden, 
und daß ſchließlich auch nicht ganz ohne 
Grund die Kaufleute die Ehre beanſpruchten, 
das Geld erfunden zu haben. Dazu kommen 
dann. äußerſt verlegene Hinweiſe auf die 
Entwicklung des Geldes in China, das dort 
angeblich ſchon um 2800 v. Chr. erfunden ſei, 
aber ſo merkwürdige Dinge umfaſſe, daß 
wir aus den Formen dieſes Geldes nichts 
lernen könnten. Mir ſcheint nun gerade das 
Gegenteil zutreffend, daß uns die Münz⸗ 
entwicklung Chinas die Lücken ausfüllt, die 
die Entſtehung des Geldes in unſeren Ge⸗ 
bieten aufweiſt. Ich möchte alſo das Pro⸗ 
blem gerade durch Hinzuziehung der chine⸗ 
ſiſchen Münzverhältniſſe einer allgemeineren 
Klärung zuführen. 

Wir wiſſen heute, daß außer Meteoren 
und den üblichen Niederſchlägen nichts „vom 
Himmel fällt“, und das meiſte, was da iſt, 
aus recht unbedeutenden Anfängen ganz all⸗ 
mählich entſtand. Auch das iſt eigentlich 
noch zuviel geſagt, denn was uns auch in 
unſern heutigen Verhältniſſen zu entſtehen 
ſcheint, das iſt in der Regel ſchon lange in 
allgemeinerer Form oder etwas anderer Ge⸗ 
ſtalt dageweſen und hat nur einmal eine 
neue Form, einen neuen Ausdruck gefunden, 
ſo daß es der Allgemeinheit plötzlich auffiel. 
Es iſt auch mit den Dingen unſeres menſch⸗ 
lichen Daſeins nicht anders als mit allen 
Errungenſchaften und Fortſchritten des tie⸗ 
riſchen und pflanzlichen Lebens, jedes Weſen 
und jedes Organ hat ſchon ſeinen Vater ge⸗ 
habt, und es ſieht nur neu aus, wo es zum 
erſtenmal ſichtbar hervortritt. 

So muß auch das Geld ſeine Vorläufer 
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gehabt haben, und ſeine Urform muß da zu 
ſuchen ſein, wo immer ſeine eigentliche Be⸗ 
deutung lag — im Handel. Es iſt das erſte 
Kind des Handels, aber wir dürfen dabei 


natürlich nicht an Börſenſpekulationen und 


Ultimo⸗Regulierungen denken, ſondern an 
die Urform des Handels, das 
Tauſchgeſchäft. Von den Forſchungs⸗ 
reiſenden ſind die verſchiedenartigſten Dinge 
als Tauſchmittel beobachtet worden. 
K. Weule hat in ſeinem Büchlein „Urgeſell⸗ 
ſchaft und ihre Lebens fürſorge“ eine anſchau⸗ 
liche Darſtellung ſolcher Dinge gegeben, die 
bei den Urvölkern in mehr oder weniger 
beſtimmter Form als Tauſchmittel oder Wert⸗ 
meſſer dienen. Von der bekannten Kauri⸗ 
Schnecke, die von den Malediven aus all⸗ 
mählich Südaſien und Afrika eroberte, und 
ähnlichen Naturformen, dem Schweinegeld in 
Neu⸗ Mecklenburg, für das man auch eine 
Frau kaufen kann, Zähnen, Perlen, Perl⸗ 
mutterringen, Teeziegeln und Salzbarren bis 
zu dem faſt unbeweglichen Mühlſteingeld von 
Yap werden uns da alle erdenklichen Gegen⸗ 
ſtände als primitive Tauſchmittel vorgeführt. 


Die älteſten Goldmünzen unſeres Kulturkreiſes aus 
Kleinaſten (Lydien) und Agina (untere). Die obere 
nur mit Einſchlägen, erfte Hälfte des 7. Jahrh. v. Chr.; 
die mittlere mit einem Löwen, zweite Hälfte des 
7. Jahrh. v. Chr.; die untere mit dem Bild einer 
Schildkröte, 650 bis 600 v. Chr. 
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Ob es viel 
nützt, dieſe un⸗ 
erſchöpfte Man⸗ 

nigfaltigkeit 
nach rein theo⸗ 
retiſchen Ge⸗ 
ſichtspunkten 
zu ordnen, wie 
das H. Schurtz, 
Bücher und 
andere verſucht 
haben, laſſe ich 
dahingeſtellt. 
Zwei Momente 
ſcheinen mir für 
die Entſtehung 

von ſolchen 
4 Laujdmitteln 
ai ſicher zutref⸗ 
fend. Das eine 
‚it die unbe⸗ 
\ ıjtreitbare Tat: 


Alte große Spatenmünze mit { 
hohlem Stil ohne jebe Inſchrift. Wertobjekte 
Nach chineſiſchen Abbildungen der Natur un⸗ 

gleichartig ver⸗ 
teilt ſind und ihren Austauſch wünſchenswert 
machen, das andere liegt in der Arbeitsteilung, 
dem ſtärkſten Hebel allen Fortſchrittes. Zu⸗ 
nächſt wurden im engen Kreiſe alle notwen⸗ 
digen Gebrauchsgegenſtände ſelbſt gemacht. 
Dann aber erhöhten Übung und ererbte Ge⸗ 
ſchicklichkeit allmählich die Leiſtungen einzel⸗ 
ner oder ganzer Stämme und verſchaffte ihrer 
Qualitätsware einen Vorzugswert. Da nun 
die meiſten „Reflektanten“ dem Beſitzer oder 
Verfertiger der begehrten Ware nicht die 
Gegengabe bieten können, die dieſer be⸗ 
nötigt, ſo mußten von den Tauſchmitteln 
diejenigen zu höherer Bedeutung gelangen, 
die allgemeiner begehrt waren. 

Sobald ſich alſo der lokale Tauſchverkehr 
zum großzügigeren Handel erhob, dann 
konnten nur noch allwertige Dinge als 
Tauſchmittel dienen und zu Sachgeld 
werden. Die dazu geeigneten Tauſchmittel 
mußten von den meiſten begehrt, dauerhaft 
und leicht transportabel ſein. Dieſe drei 
Momente bedingen die Ausleſe, die unter 
den Tauſchmitteln eines Landes hier ſo und 
dort anders getroffen wurde und nur wenige 
zu Sachgeld werden ließ. Leicht verderbliche 
Früchte ſind nicht dauerhaft, die Mühlſteine 
von Yap nicht transportabel, und der Grad 
der Bewertung hing natürlich von mancher⸗ 
lei beſonderen Bedürfniſſen ab. Im Norden 
waren Felle und Pelze, im Süden Waſſer⸗ 
melonen vorzuziehen; und in Aſien erfreute 
ſich der chineſiſche Tee der größten Beliebt⸗ 
heit. Auch im Schmuck wechſelt die Mode. 


ſache, daß die 


So aber erlangten z. B. in Hochaſien der 
„Ziegeltee“, in anderen Gebieten Edelſteine 
und Perlen, vor allem Gold und andere 
Metalle allgemeinen Wert. 

Dieſes Sachgeld wurde nun aber durch 
ein weiteres Moment nochmals geſichtet. Der 
Hauptzweck des Geldes im Handel: jede 
Ware möglichſt ſchnell und ohne Umſtände 
erwerben zu können, ließ natürlich dasjenige 


Sachgeld bevorzugen, das teilbar war, ſo 


daß man damit jede Ware ihrem Wert ent⸗ 
ſprechend bezahlen konnte. Wir ſchelten den 
Kaufmann, der nicht wechſeln kann und da⸗ 
mit das Geſchäft aufhält. Gerade im Handel. 
um wertvollere Dinge, beſonders alſo im 
Außenhandel, mußten edle Metalle, die all⸗ 
gemein begehrt waren, die im kleinen Um⸗ 
fang großen Wert bargen und alſo auch leicht 
transportabel und unveränderlich waren, 
zur echten Geldbildung am meiſten geeignet 
ſein. Heute haben wir zum Wechſeln große 
und kleine Münzen, damals ſchnitt man ſie 
ſich nach Bedarf zurecht. Dazu eigneten ſich 
am beſten Golddrähte — wer keinen „Draht“ 
hat, iſt auch heute noch ein armer Teufel. 
Wir kennen ſolche Golddrähte aus verſchie⸗ 
denen Funden, wo ſie auch in dieſem Sinne 


Primitive Spatenmünze aus China mit zuſammen⸗ 
gedriidtem hohlem Stiel und bisher nicht entziffer⸗ 
ter Inſchrift. / der Originalgröße. (Samml. Jaekel) 
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gedeutet wurden. Die Teilbarkeit 
macht ſie bequemer als die Gold⸗ 
ringe, die man ebenfalls fand und 
wohl mit Recht als primitives Sach⸗ 
geld deutete. Oft wurde Gold auch 
in Würfel gehackt als Geld benutzt, 
wie das auch lange Zeit in China 
der Fall war. 

Aus dem babylonijden Gebiet, 
der Wiege unſerer heutigen Aller⸗ 
weltskultur, hatte ſchon früh ein 
feſtes Maß⸗ und Gewichtsſyſtem 
ſeinen Weg zu den Völkern unſeres 
„Altertums“ gefunden, und es liegt 
nahe, daß nun edle Metalle und 
daraus verfertigte Gegenſtände nach 
Gewicht bewertet und verkauft wur⸗ 
den. Wo alſo Gold vorhanden oder 
im Tauſchhandel erreichbar war, 
wurde es „zu Geld gemacht“, und 
dieſelbe Rolle ſpielten anderwärts 
Silber und gelegentlich anſcheinend 
auch Kupfer, cuprum, das zuerſt in 
Cypern gefunden war und daher 
ſeinen Namen bekommen hatte. In 
Italien fand man davon eine große 
Maſſe barrenartiger Stücke, die wohl 
als Geld gedient haben. 

Von ſolchen edlen Metallſtücken 
zum geprägten Geldſtück, zur echten 
Münze, war nur noch ein Schritt, 
der dadurch veranlaßt wurde, daß die 
kleinen Stadtrepubliken oder die früheren 
Herrſcher im Reiche des Kröſus um 700 die 
Geldausgabe monopoliſierten und ihr Geld 
zu dieſem Zwecke mit einem Stempel oder 
einem Abzeichen verſahen. So kamen Tier⸗ 
bilder als Stadt⸗ und Dynaſtie⸗ Symbole 
auf dieſe Geldſtücke, wie die älteſten uns 
bisher bekannten Münzen aus Kleinaſien 
und der Inſel Agina bezeugen. Jene älteſten 
kleinaſiatiſchen Münzen ſind übrigens aus 
einer in der Natur gefundenen Miſchung von 
Gold und Silber hergeſtellt, die man wie 
unſern Bernſtein als Elektron bezeichnete. 
Friedensburg gibt an, daß um 450 ſchon alle 
größeren Städte und Staatsweſen des grie⸗ 
chiſchen Kulturkreiſes ihre Münzen beſaßen, 
die auch um dieſe Zeit durch Bilder von 
Göttern und allegoriſchen Geſtalten künſt⸗ 
leriſchen Schmuck erhielten. 

Gold⸗, Silber⸗ und Kupfermünzen gehen 
dann meiſt nebeneinander her, und beſonders 
handliche und dem Handel gut angepaßte 
Geldſtücke haben bisweilen weit über ihr 
eigentliches Heimatsgebiet Wert und Be⸗ 
deutung erlangt. War es im Altertum der 
ſchon erwähnte Obolus, ſo wurden es bei 
uns die Dukaten und vor allem unſer Taler, 
der eigentlich die glänzendſte Karriere von 


Drei Spatenmünzen von entarteter Form, China. Die 
linken etwa um 900 v. Chr., die rechte aus der Zeit von Wang 


Mang 19 bis 2 n. Chr. (Sammlung Jaekel) 


allen Münzen gemacht hat. Urſprünglich im 
Revier des ſächſiſchen Erzgebirges in 
Joachimstal entſtanden, breitete er fi als 
Joachimstaler aus und wurde kurzweg zum 
Taler. Als „Maria⸗Thereſientaler“ eroberte 
er große Teile Afrikas, als Dollar hat er 
dann die Vereinigten Staaten auf den 
Schwung gebracht und als mexikaniſcher 
Dollar iſt er jetzt wieder die Hauptmünze in 
Oſtaſien geworden. 

Wo Metallgeld hinkam, verdrängte es 
ſchnell einheimiſche Zahlungsmittel. Wir 
wiſſen aus unſern Kulturgebieten nur, daß 
der bekannte Obolus urſprünglich einen 
„Speer“ oder wohl eine Lanzenſpitze bedeu⸗ 
tete, die offenbar zunächſt wie bei unſern 
Altvordern in der Bronzezeit mit beſtimm⸗ 
tem Gewicht als Sachgeld gedient hatte. Das 
altrömiſche Wort ,pecunia’ kommt von 
pecus Vieh und dieſes lebt wieder in Eng⸗ 
land als „Fee“ im Sinne von Geld weiter. 

Wir ſehen aus alledem, daß wir in un⸗ 
ſerem europäiſchen Kulturkreiſe, zu dem 
heute ja beinahe die ganze Erde zu rechnen 
iſt, ſo ſchnell „zu Gelde gekommen“ ſind, daß 
uns außer den Namen von Pecus und Obo⸗ 
lus faſt nichts aus der Urgeſchichte des 
eigentlichen Geldes überkommen iſt. 

Mit dieſer im ganzen einfachen Ent⸗ 
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wicklung des Geldes an den Ausgangs⸗ 
punkten der heutigen Weltkultur ſcheint nun 
die Entwicklung des Geldes in China auf 
den erſten Blick unvereinbar. Ich erwähnte 
ſchon oben einen Hinweis von Friedensburg 
auf China, wo das Münzgeld angeblich [don 
um 2800 entſtanden ſein ſoll und wo es 
ſcheinbar ſo abweichende Wege einſchlug, daß 
es uns, wie Friedensburg ſagte, für unſer 
Problem der Münzentwicklung „nichts zu 
geben“ habe. — Die Tradi⸗ 
tion der Chineſen reicht bis 
in das dritte vorchriſtliche 
Jahrtauſend zurück und ſie 
meinten ſogar, daß ihre 
ganz wunderbar geformten 
und reich ornamentierten 
Bronzegefäße ſchon im zwei⸗ 
ten vorchriſtlichen Jahr⸗ 
tauſend entſtanden ſeien. 
Das hatten wir ihnen bis⸗ 
her allgemein geglaubt und 
deshalb gemeint, daß die 
Chinejen um jene Zeit ſchon 
auf einer viel höheren Kul⸗ 
turſtufe ſtanden als alle 
anderen Völker unſeres 
„Altertums“. Dieſe hohe 
Meinung ließ uns dann 
auch vieles andere glauben, 
was uns von ihnen be⸗ 
richtet wurde, zumal wir 
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Meſſermünzen: 
gro e 670 bis 221 v. Chr. 
leine 817 „ 22 v. , 
dicke 7 „ 10 n. „ 
Spaten münzen: 600 „ 350 v. „ 
Kleidermünzen: 
. 665 3450. 
übliche 475 „ Biv. „ 
neue dicke en 10 „ 14n. 
Rund münzen: 
mit rundem Loch 660 „ 338 v. „ 
mit eckigem Loch 523 „ 21 v. 
Geiſterkopfmün Me 618 „ 590 v. „ 
kleine Goldwũ 1091 v., 200 n. 


Schon die Genauigkeit dieſer 
Zahlen mußte ſtarkes Be⸗ 
fremden erregen, denn wer 
würde wagen, in unſeren 
Münzgebieten derartig ge⸗ 
naue Zahlen für das Auf⸗ 
treten der älteſten Formen 
anzugeben, zumal dieſe in 
China meiſt nur den Wert 
und Ort ihrer Geltung an⸗ 
geben. Wer will in dem 
Rieſenreich, das doch faſt 
noch unerforſcht iſt, ſagen, 
wann eine Form zuerſt auf⸗ 
tauchte, wie lange ſie irgend⸗ 
wo in Geltung blieb. Aber 
der Chineſe hält es für un⸗ 
höflich, auf eine Frage 
keine Antwort zu geben, 
und ſo iſt auch jede Frage 
nach dem Alter der einzel⸗ 
nen Münzſorten ganz genau 


auch mit ihnen das Alter 
ihrer alten Schriften weit 
überſchätzten. 

Ich glaube für die höch⸗ 
ſten Blüten ihrer Bronze⸗ 


Bronzemeſſer aus den fey: 
thiſchen Grabhügeln der 
ſpäten Bronzezeit aus 
Südrußland und Sübdſibi⸗ 
rien (nach Minns) 


beantwortet worden. 

Es gibt aber auch viele 
ſachliche Gründe, die Chro⸗ 
nologie dieſer alten Münzen 


zu bezweifeln, ſo vor allem, 


kultur, die ſogenannten 
Sakralgefäße, den Nachweis 
erbracht zu haben, daß ſie 
nicht den vorchriſtlichen Jahrtauſenden ent⸗ 
ſtammen konnten, ſondern dem erſten nach⸗ 
chriſtlichen Jahrtauſend zugeſchrieben wer⸗ 
den müſſen. In vorchriſtlicher Zeit gab es 
überhaupt noch keinen ſpezifiſch⸗chineſiſchen 
Ornamenten⸗Stil, und die älteren Kunſt⸗ 
formen laſſen ſich auf relativ ſpäte Formen 
Vorderaſiens bzw. der öſtlichen Mittelmeer⸗ 
kultur zurückführen. 

So müſſen wir auch die chineſiſche Tra⸗ 
dition über ihr älteſtes Geld mit größter 
Vorſicht aufnehmen. Das iſt in dem be⸗ 
kannten Werk von Terrien de Lacouperie 
auch inſofern geſchehen, als wohl alle An⸗ 
gaben, die in das zweite und dritte Jahr⸗ 
tauſend vor Chriſti zurückgreifen, in das 
Reich der Fabel verwieſen ſind. Immerhin 
gibt Lacouperie für die Lebensdauer der 
bekannten alten Münzformen nach chine⸗ 
ſiſchen Angaben noch folgende Zeiträume an: 


daß ihre Aneinanderreihung 
oft allen Wahrſcheinlich⸗ 
keitsregeln der Entwick⸗ 
lungslehre widerſpricht, und daß es ſich 
mehr und mehr zeigt, daß dieſe auch für 
China volle Geltung beanſpruchen können. 
Ich kann hier auf Einzelheiten nicht ein⸗ 
gehen, glaube aber, die folgenden Tatſachen 
reden eine ſo klare Sprache, daß wir ſie un⸗ 
bedenklich der chineſiſchen Auffaſſung gegen⸗ 
überſtellen können. Ich verweiſe darauf, 
daß dieſe im 10. Jahrhundert entſtand und 
daß die ſehr reiche Sammlung chineſiſcher 
Münzen im Britiſchen Muſeum Münzen, 
deren Alter mit einer gewiſſen Wahrſchein⸗ 
lichkeit vor 400 v. Chr zu datieren wäre, 
wenigſtens nach dem Katalog von Lacou⸗ 
perie, auch nicht beſitzt. 

Das Weſen dieſes alten chineſiſchen Me⸗ 
tallgeldes liegt darin, daß die meiſten dieſer 
Münzen unverkennbare Gebrauchsgegen— 
ſtände waren: Meſſer, Spaten, kammartige 
Sägen, Glocken und hufeiſenförmige Platten, 
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deren Entſtehung noch nicht geklärt iſt. Nur 
drei Geldſorten machten davon eine Aus⸗ 
nahme, erſtens die Goldwürfel, zweitens 
die ſogenannten Geiſterkopfmünzen und die 
runden Münzen, die wohl von vornherein 
echte Münzen waren. Aber dieſe ſind zu⸗ 
nächſt ſo ſelten, daß ſie gegenüber den 
andern, den Meſſer⸗, Spaten⸗ und Kleider⸗ 
münzen, ſtark zurücktreten. Das Weſent⸗ 
liche ſind alſo die gemünzten Gebrauchs⸗ 
gegenſtände. | 

Die verbreitetite und typiſchſte Form des 
altchineſiſchen Geldes iſt die Spatenmünze. 
Eines der älteſten 
uns bisher be⸗ 
kanntgewordenen 
Stücke habe ich ab⸗ 
gebildet. Sie iſt 
in ihrer ganzen 
Form noch ein 
echter Spaten mit 
hohlem Schaft und 
praktiſch geformter 
Schaufel. Sie iſt 
auch noch 14 Zenti⸗ 
meter lang, alſo 
etwa ſo groß wie 
die Schippen, die 
unſere Kinder am 
Badeſtrand ver: 
wenden, aber ihr 
Schaft iſt ziemlich 
flach, ſo daß man 
in die [male Off- 
nung kaum noch 
einen Stiel ſtecken 
könnte. Und daß es 
kein Spaten, ſon⸗ 
dern eine echte 
Münze iſt, ergibt 
ſich klar aus ihrer 
Aufſchrift. Frei⸗ 
lich hat mir noch 
keiner von unſeren 
Sprachforſchern 
dieſe alten Schrift⸗ 
zeichen entziffert. 
aber ſie entſprechen 
in ihrem Habitus 
ſo genau den ent⸗ 
rätſelten Beſchrif⸗ 
tungen jüngerer 
Spatenmünzen, daß 
ſie offenbar wie 
dieſe auch eine 
Wertbezeichnung 
und den Stadt⸗ 
kreis bedeuten, in 
dem ſie Geltung 
gehabt hat. 


übliche Ringmünze bis in unſere Zeit. 
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Wir kennen einige Stücke, die inſofern 
noch primitiver ſind, als ſie keinerlei Auf⸗ 
ſchrift zeigen und doch wohl zum praktiſchen 
Gebrauch ſchon zu klein waren. Sie bilden 
den Anfang der Umbildung eines allſeits 
nützlichen und deshalb allgemein brauch⸗ 
baren Gerätes in ein landläufiges Sachgeld. 
Unſer Spaten iſt aber bereits unbeſtreit⸗ 
bares Geld. Es iſt klar, daß von dieſen 
Spatenmünzen die am urſprünglichſten ſein 
müſſen, die dem Gebrauchsgegenſtand, dem 
Spaten, am ähnlichſten ſind, und das gilt 
nicht nur für die auch von Lacouperie als 


Meſſermunzen aus China. Abb. 1 bis 4 aus vorchriſtlichen Jahrhunderten, Abb. 1 
mit ſcharfem Schneiderand, ohne Inſchrift. Abb. 2 mit verdicktem Schneiderand 
und dem Zeichen der Stadt Ming in Shantung. Abb. 3 kleine, Abb. 4 große Meſſer⸗ 
münze von Tſi⸗moh in Shantung um 300 v. Chr. Abb. 5 gekürzte Meſſerform mit 
verdicktem Ring unter Kaiſer Wang Mang, 19 bis 2 n. Chr., Abb. 6 Käſch, die 


Etwa , der natürlichen Größe. 
(Sammlung Jaekel) 
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Spatenmünze aufgefaßte Form, ſondern auch 
für die Gewichts⸗ oder Sattelmünzen und 
die Kleidermünzen. Alle dieſe ſind als 
Spatenmünzen wohl nur nach dem Grade 
ihrer Entfernung von dem Urtypus eines 
Spatens zu ordnen. 

Über die Herkunft dieſer Münzen, d. h. 
ihren einſtigen Gefflingsbereih) und wahr: 
ſcheinlich alſo auch ihne, Herkunft, geben die 
Aufſchriften einige lufſchluß. Danach 
ſtammt Fig. 2 und 4 der Provinz Shanſi 
und 3 aus der ſüdlich anſtoßenden Provinz 
Honan. Auch in Shantung finden ſich dieſe 
Münzen. Die Städte, deren Namen die 
älteren dieſer Münzen tragen, verweiſen als 
Geltungszeit auf das 4. Jahrhundert. Die 
jüngſten, wie Fig. 5, ſollen angeblich durch 
eine längere zeitliche Lücke von den älteren 
getrennt und ihre Form ſpäter von einem 
Herrſcher Wang Mang wieder hervorgeholt 
ſein. Das ſcheint wenig glaubhaft, daß ſo 
unhandliche Münzen von neuem wieder ein⸗ 
geführt ſein ſollten, nachdem ſie bereits aus 
dem Verkehr gekommen waren. Dazu waren 
es doch zu landläufige Dinge, als daß ein 
Reformator wie Wang Mang zu ſo unhand⸗ 
lichen Formen zurückgegriffen haben ſollte. 
Trotz mancher Abſchaffungsedikte werden 
alſo wohl die alten Formen bis zum Er⸗ 
ſcheinen der letzten im Gebrauch geblieben 
ſein. Bemerkenswert iſt es nun, daß dieſe 
Spatenform als Münze von Oſtaſien offen⸗ 
bar über die Behringſtraße nach Amerika 
gelangte und nach Baron v. Nordenſkiölds 
Forſchungen im ſüdlichſten Amerika noch 
tauſend Jahre ſpäter als Geld im Umlauf 
geweſen iſt. Die Form iſt dabei nur inſofern 
abgeändert, als Schaft und Fläche gewöhn⸗ 
lich nicht nur von einem, ſondern von zwei 
Löchern durchbohrt ſind. 

Das Meſſergeld iſt ſo typiſch in ſeiner 
Form als Meſſer, daß es als ſolches nie ver⸗ 
kannt werden konnte. Aber über den Gang 
und inneren Zuſammenhang ſeiner Ent⸗ 
wicklung ſcheint mir eine Reviſion der chine⸗ 
ſiſchen Auffaſſung nötig. Ich habe die 
wichtigſten Formen dieſes Geldes zuſammen⸗ 
geſtellt, und ein vergleichender Blick auf 
dieſe Formen ſcheint mir klarzuſtellen, daß 
der abgebildete große reich beſchriftete Typus 
unmöglich der älteſte ſein kann. | 

Wir kennen aus Südrußland bis zum 
Altai im ſüdlichen Sibirien eigentümliche 
prähiſtoriſche Grabhügel, die oft noch von 
einer eigenartigen Steinfigur gekrönt ſind. 
In dieſen haben ſich unter vielerlei andern 
Dingen der ſpäteren Bronzezeit und einigen 
der Eiſenzeit mehrfach Bronzemeſſer gefunden, 
die mit den einfacheren Formen des chine⸗ 


' ſiſchen Meſſergeldes augenfällig überein⸗ 


ſtimmen. Meine Figuren beſtätigen wohl 
ohne weiteres dieſe ſchon mehrfach geäußerte 
Anſicht. Die Geſamtform, der Ring, die 
Knickung laſſen darüber keinen Zweifel. 

Auch daraus ergibt ſich klar, daß die For⸗ 
men 1 und 2 unſerer Abbildung dem realen 
Ausgangspunkt am nächſten ſtanden. Die 
einfachſte Erwägung lehrt aber auch, daß 
Meſſer, deren Schneide wie der Rücken von 
einem verdickten Rande umzogen ſind, von 
der Urform weſentlich weiter entfernt ſind 
als ſolche, wo dieſe noch ſcharf und gebrauchs⸗ 
fähig iſt. Auch die Art, wie die Griffleiſten 
bei den ſpäteren Formen auf die Klinge 
übertraten, wie die Beſchriftung einſetzt und 
vermehrt wird, zeigt ſpätere Phaſen ihres 
Entwicklungsganges. 

Als letzte dieſer Meſſerformen erſcheint 
der Typus, der ſich von den älteren grund⸗ 
ſätzlich unterſcheidet, weil ſeine Klinge nur 
ganz kurz iſt und gegenüber dem Ringe zu⸗ 
rücktritt. Der letztere iſt in verbreiterter 
Form zur Hauptſache geworden, auch mit 
Schriftzeichen verſehen und von einem vier⸗ 
eckigen Loche durchbohrt. Trotzdem es in 
ſeiner Geſamtform noch als Meſſer erſcheint, 
iſt es doch weſentlich abgeändert, und der 
Sinn dieſer Anderung ſcheint mir ohne 
weiteres verſtändlich. 

Wenn wir erwägen, daß dieſes Meſſergeld 
immer noch wie einſt das Meſſer am Gürtel 
um den Leib getragen wurde, iſt leicht ver⸗ 
ſtändlich, daß die großgewordenen Meſſer 
als Geld in größerer Zahl getragen eine 
recht unbequeme Belaſtung der Magen⸗ 
gegend bildeten, und daß auch dem ges 
duldigen Chineſen nach fünf oder vier Jahr⸗ 
hunderten dieſe Geldform leid wurde. Das 
Meſſer wurde alſo ſtark gekürzt, und der Ge⸗ 
wichtsverluſt durch Verdickung und vor allem 
durch Vergrößerung des leichter tragbaren 
Ringes ausgeglichen. Die Erfindungskunſt 
des Chineſen liegt nicht in ſchneller geiſtiger 
Findung des richtigen Prinzipes, ſondern 
in der praktiſchen Ausgeſtaltung übernom⸗ 
mener Formen. Bei dieſer ruhigen, beſchau⸗ 
lichen Art entſtanden ſchließlich in vielen 
Jahrhunderten jene wunderbar abgeklärten 
Kunſtformen, die heute unſer Entzücken er⸗ 
wecken und oft auch die praktiſche Heraus⸗ 
arbeitung des Zweckmäßigſten, die uns dann 
ſpäter als neue Erfindungen erſchienen. 

Es iſt aber ein typiſches Zeugnis für das 
konſervative Empfinden der Chineſen, daß 
er ſeine althergebrachte Meſſerform des 
Geldes nach der Erkenntnis ihrer Schwer⸗ 
fälligkeit nicht mit einem Ruck abſchaffte, 
ſondern zunächſt noch das „Meſſer“ als 
ſolches zu retten ſuchte. So wurde auch der 
offenbar ſehr naheliegende Übergang zu der 
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Münzform des Käſch in zwei Sätze zerlegt. — 
Der Ring des alten Meſſers iſt ſchon in den 
kurzen Meſſern (Abb. 5) jenes Reformators 
Wang Mang im erſten nachchriſtlichen Jahr⸗ 
zehnt, das Käſch (engliſch Caſh), das von da 
ab, alſo nun faſt zwei Jahrtauſende in 
China geherrſcht hat. Wir kennen dieſes 
Käſch in genau gleicher Form auch als freies 
rundes Geldſtück aus dem erſten nachchriſt⸗ 
lichen Jahrhundert. Indeſſen war auch ſeine 
Form ſchon anderwärts in runden Münzen 
herausgearbeitet. Dieſe waren höchſt wahr⸗ 
ſcheinlich in anderen Teilen des großen und 
in der Zeit vor 
255 von großen 
Bürgerkriegen zer⸗ 
rütteten Reiches 
entſtanden. Der 
große Sprung zur 
runden Münze war 
alſo anderwärts 
früher und wahr⸗ 
ſcheinlich ohne das 


ſogenannte Brückengeld ein. Die Bogen⸗ 
form ſeines Umriſſes hat die Chineſen an 
ihre hochgewölbten Brücken erinnert. Aber 
den Namen daxguf zu gründen, war natür⸗ 
lich völlig, be bind dünne nn 


platten, alfo „Hufelſen“ aus Bronze waren. 
Solche find aber bei uns erſt aus etwas 
ſpäterer Zeit bekannt. Es wäre aber natür⸗ 
lich denkbar, daß ſie in einein bronzereichen 
Lande wie dem Yitaigebfet früher in Ges 
brauch kamen. Man 
hat ſie auch als 
Klangplatten ge⸗ 
deutet. Sie ſind 
jpäter mit einer 
Die zum Aufhängen 
verjehen, und eine 
Anzahl folder 
Plättchen könnte ja 
dann einen klirren⸗ 


Zwiſchenſtadium den Bruſtſchmuck 
der gekürzten Meſ⸗ gebildet haben. Mir 
Scgenannte Brüdenmünze, meiſt als Klangplatten ve ; 

ſerform erfolgt. Da⸗ gedeutet, vielleicht urſprünglich, Hufeiſen“ aus Bronze, würde aber die 
bei waren die Löcher die als Glücksſymbol dienten. , natürliche Größe Deutung ihres Ur: 


zunächſt rund, dann 

wohl anderwärts vierſeitig, und dieſe letzte 
Form tritt uns auch in dem gekürzten Meſſer 
Wang Mangs entgegen. Die dinefijden 
Schriftſteller, die Wang Mang die Wieder⸗ 
aufnahme veralteter Formen des Geldes zu⸗ 
ſchreiben, mögen alſo inſofern recht haben, 
als dieſe Formen in anderen Teilen des 
Reiches bereits überwunden waren, als er 
noch in Shantung ein Kompromiß zwiſchen 
dem alten und neuen Typus herſtellte. 

Das Refultat dieſer Umformung ijt nun 
aber ſehr merkwürdig und beſonderer Be⸗ 
achtung wert. Denn was urſprünglich an 
dem Meſſer ganz nebenſächlich war, ſeine 
obere Oſe zum Aufhängen am Gürtel, iſt 
nun zur Hauptſache, dem ſpäteren Geldſtücke 
der Chineſen geworden. Ein ſolcher Um⸗ 
bildungsprozeß dürfte kaum ſeinesgleichen 
haben. 

Meſſer und Spaten ſind aber nicht die 
einzigen Geräte, die von den Chineſen zu 
Geld gemacht wurden. Kleine Glocken aus 
Bronze, die wohl in den öden Steppen Zen⸗ 
tralaſiens als belebende Schellengeläute 
dienten, bilden das Glockengeld. Andere 
Bronzegeräte, die wohl zum Zerſägen der 
Felle gedient haben mögen, bilden das ſo⸗ 
genannte Kammgeld. Beide Typen ſind 
aber offenbar in dem Sachgeld⸗Stadium 
ſteckengeblieben, denn ſie haben nie münz⸗ 
mäßige Aufſchrift erhalten. 

Eine ganz rätſelhafte Stellung nimmt das 


ſprunges als Huf⸗ 
platten näherliegen. Auch als Klangplatten 
oder „Stimmgabeln“ müßten ſie irgendeine 
andere erkennbare Urform gehabt haben, 
denn daß ſie direkt für einen ſolchen Zweck 
konſtruiert worden ſeien, halte ich in jener 
Zeit für ausgeſchloſſen. Damals ſtanden die 
Realitäten des Lebens zu ſtark im Vorder⸗ 
grund, beſonders in den unwirtlichen Step⸗ 
pen und Bergen Zentralaſiens. Ich glaube, 
daß es nur Symbole waren, die den Toten 
ins Grab gelegt wurden. Auch bei uns hat 
das Hufeiſen ja noch eine glückbringende 
Bedeutung. 

Eine Geldſorte im alten China ſteht ab⸗ 
ſeits von dem ſonſtigen primitiven Bronze⸗ 
geld. Es ſind die ſogenannten Geiſter⸗ 
münzen, flach ovale oder tropfenförmige 
Bronzeſtückchen, die mit einfachen keilſchrift⸗ 
artigen Zeichen verſehen ſind und in der 
alten chineſiſchen Schrift Wertbezeichnungen 
wie eine halbe Unze angeben, oder noch nicht 
entziffert ſind. Mich erinnern dieſe Formen 
an die älteſten oval geformten Münzen 
Kleinaſiens, und man könnte ſich vorſtellen, 
daß ähnliche Formen von Vorderaſien aus 
nach China gelangt ſeien. Herr Richard 
Schlöſſer in Hannover, wohl unſer beſter 
Kenner chineſiſcher Münzen, machte mich dar⸗ 
auf aufmerkſam, daß dieſe kleinen Geldſtücke 
den Toten in die Naſenlöcher geſteckt wurden. 
Das erinnert daran, daß man in Griechen⸗ 
land dem Toten den Obolus in den Mund 
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ſteckte. Der Sinn ſoll der fein, daß die böſen 
Geiſter nicht durch die Offnungen in den 
Körper des Toten eindringen. Das ſcheint 
mir auch viel einleuchtender, als jenen Obo⸗ 
lus als Fährgeld für den Charon aufzufaſſen. 
Solche Ideen ſind ſpätere Poeſien. Die Men⸗ 
ſchen dachten im Anfang viel naiver, und 
die Angſt vor den böſen Geiſtern hat die 
ſonderbarſten und durch ihren Realismus 
verblüffendſten Gegenmittel gezeitigt. 

Erwägt man die vielen Beziehungen 
Vorderaſiens zu China und die Tatſache, daß 
ariſche Stämme wie die Ainos bis Japan 
vordrangen, ſo glaube ich doch das Ein⸗ 
ſtecken der Münzen in die Geſichtsöffnungen 
auf eine gemeinſame Idee zurückführen zu 
müſſen. Auch in früheren Zeiten des Men⸗ 
ſchengeſchlechts breiten ſich die Erfindungen 
und Ideen über den jeweils erreichbaren 
Erdenkreis wie Wellen auf einem Teich aus, 
nur kommen ſie an den Grenzen je nach ihrer 
Weite zu ſehr verſchiedenen Zeiten an. Ich 
ſehe alſo in den Geiſterkopfmünzen das öſt⸗ 
liche Gegenſtück zu dem griechiſchen Obolus, 
und das ſcheint mir ein Grund mehr, dieſe 
Münzen mit den älteſten Münzformen 
Vorderaſiens und Griechenlands in Konnex 
zu bringen. 

Nun drängt ſich uns zum Schluſſe noch 
die Frage auf, warum in China die Ent⸗ 
ſtehung des Geldes ſo weſentlich andere Wege 
ging als in den Ausgangspunkten unſerer 
Kultur. Ich hob hervor, daß zur normalen 
Geldbildung ſeltene Metalle das Ausgangs⸗ 
material bildeten, und daß dieſes als Gold, 
Silber und Kupfer in Vorderaſien reichlich 
vorhanden war. Die Folge davon war, daß 
Stücke aus edlem Metall, vor allem aus Gold, 
ſehr bald zum univerſellen Tauſchmittel in 
unſerem ganzen Kulturkreis wurden und die 
primitiveren Tauſchmittel ſchnell verdrängten. 

In China ſcheinen dagegen die edlen 
Metalle recht ſelten geweſen zu ſein, dagegen 
verſorgte der Altai das Land ſchon früh mit 
Edelſteinen, vor allem Halbedelſteinen, deren 
Bedeutung für die älteſte chineſiſche Kultur 
Münſterberg in ſeiner Kunſtgeſchichte Chinas 
mit Recht betont hat. Es ſcheint nun, daß in 
China auch Kupfer und Zinn zur Bereitung 
der Bronze lange Zeit recht ſelten waren; 
erſt nach der Eroberung der Südſtaaten in 
den letzten Jahrhunderten vor Chriſti kam 


rechnung be— 


dieſer Segen ins Land. Wöhrend der ie 
ren Jahrhunderte ſcheint nun ein ariſches 
und wohl ſcythiſches Volk aus Südrußland 
bis zum Altai vorgedrungen zu ſein und dort 
die reichen Schätze an Edelſteinen, Kupfer 
und Zinn gründlich ausgebeutet zu haben. 
Dieſes Metallvolk, das man vielleicht Me⸗ 
talliten nennen könnte, ſcheint nun mehrere 
vorchriſtliche Jahrhunderte hindurch China 
mit Bronzegeräten verſorgt zu haben. Dieſe 
würden danach kaum früher anzuſetzen ſein 
als das Alter jener Grabhügel (Kurgane) 
der La Tène⸗Periode von Minusſinſk, die 
Minns und andere wiſſenſchaftlich aus⸗ 
gebeutet haben, alſo etwa 500 v. Chr. 

Wie nun in Afrika unſere eiſernen Hacken 
zu Geld wurden, ſo haben auch in China die 
maſſenhaft begehrten Meſſer und Spaten ſo⸗ 
wie mancherlei andere nützliche Dinge all⸗ 
mählich Geldwert erlangt und ſind dann dem⸗ 
gemäß auch nicht mehr in der Gebrauchs⸗ 
form, ſondern in vereinfachter Form lediglich 
als Tauſchmittel und Wertmeſſer hergeſtellt 
worden. 

Dieſes Geld aber wurde zur Münze, ſo⸗ 
bald es amtlich, d. h. von den Stadtverwal⸗ 
tungen oder einzelnen Herrſchern monopoli⸗ 
ſiert und entſprechend bezeichnet wurde. 

Da man Bronze nicht „ſchlagen“ und 
prägen kann, ſo mußte ſie auch weiterhin ge⸗ 
goſſen werden, und während ſich in Vorder⸗ 
aſien und Griechenland das geprägte Gold», 
Silber- und Kupfergeld ausbreitete, blieb 
in dem konſervativen China das alte Sachgeld 
bis zur Wende 
unſerer Zeit— 


ſtehen. 

So können 
wir wohl aus 
der Geldent— 
wicklung Chi⸗ 
nas die Lücke 
ausfüllen, die 
bei uns zwi⸗ 

ſchen dem 
Sachgeld und 
der normalen 
Münze lag, 
und können. 
nun den ge⸗ 

ſchloſſenen 

Entwick⸗ 

lungsgang 
des Geldes 
vom realen 
Tauſchobjekt 
zur richtigen 
Münze ver⸗ 
folgen. 


Sogenannte Ameiſennaſen oder 

Geiſterkopfmünzen aus China mit 

eingeſchlagenem Wertzeichen; die 

oberen nach chineſiſchen Abbildun⸗ 

gen, die unteren aus der Sammlung 
Jaekel 
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Wie die Ausſtellung wurde 


Von Guſtav Allinger, gartenkünſtleriſchem Berater 
der Jubiläums⸗Gartenbau-Ausſtellung, Dresden 1926 


* Farbenaufnahmen von Alexander Paul Walther, Dresden-Plauen 
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zählen, würde bedeuten, eine Ge— 
ſchichte des deutſchen Gartenbaus 
oder wenigſtens ſeiner Entwicklung ſeit der 
letzten Internationalen Gartenbau-Aus— 


SY; Geſchichte dieſer Ausſtellung zu er: 


ſtellung Dresden 1907 zu ſchildern. Georg 
von der Gabelentz ſchrieb kürzlich in einer 
öſterreichiſchen Zeitſchrift im Hinblick auf 
die jetzige Dresdner Ausſtellung: „Aus— 
ſtellungen ſind ſeltſame Gleichniſſe ihrer 


Gladiolenkabinett auf der Sommerblumenſchau. Geſtaltung: Guſtav Allinger 
Ausſteller: Berthold Grätz, Köln 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926 1927. 


1. Bd. 19 


Frühlingsblumen in der kleinen Schmuckanlage. 


Epoche, ſind Ausdruck ihrer Sehnſucht nach 
dem Bilde der Schönheit, das die Zeit ſich 
ſchuf, ſind Spuren im Wege, auf dem die 
Wünſche nach Erfüllung ſolcher Sehnſucht 
gingen. Ausſtellungen ſind Bilder von 
Träumen, geboren im ruhloſen Tage der 
Menſchheit.“ 

„Wunderbare Form nahmen unſere 
Träume in der Dresdner Ausſtellung an, 
und doch nicht verwunderliche. In unſeren 
Tagen, da um uns die Diſtel der Armut ge— 
deiht, die Neſſel des Haſſes wuchert, wo 
rings die Dornenhecken der Feindſchaft 
engen und ſtechen, ſehnt ſich das deutſche 
Herz vor allem nach Sonne, nach fröhlichen 
Farben, nach Roſen.“ 

„Und ſo ſchuf die Sehnſucht unter Rauch 
und Staub der Großſtadt ſich ein Paradies, 
ſchuf es hinein in den ſicheren Schutz hundert— 
jähriger Bäume des Großen Gartens, den 
eines Fürſten freudiger Hochſinn einſt dem 
aufblühenden Städtchen ſchenkte. Was auch 
das Auge ſich erträumen mag, wenn es 
bedrückt von der ſteinernen Enge hoher 
Häuſer, müde vom Haſten der Geſchäfts— 
ſtraßen ſich nach ſeliger Ruhe eines Gartens 
ſehnt, hier findet es ſeine Erfüllung.“ 

Man wird nicht leugnen können, daß 
Ausſtellungen, die neben dem materiellen 
Zweck auch rein ideelle und äſthetiſche 
Ziele verfolgen, in hohem Maße geeignet 
ſind, den Sinn für Schönheit zu pflegen, 
insbeſondere den Sinn für Schönheit und 
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Lauterkeit der Löſung einer großen Auf— 
gabe. In dieſer Beziehung können Aus— 
ſtellungen Begeiſterung entfachen, ſie können 
zu einem hohen Feſte werden, an dem das 
ganze Volk teilhaben darf. Und wer möchte 
uns das Recht abſprechen, Feſte zu feiern, 
die den Menſchen im Alltag, in der nackten, 
nüchternen Wirklichkeit eine Quelle der 
Freude und der Lebensſtärke ſind, Feſte, die 
nach Jahren und Jahrzehnten noch in der 
Erinnerung leuchten wie die Sterne am 
Firmament aus fernen Zeiten und Welten? 
So können auch Ausſtellungen in die Zu— 
kunft wirken, ja ſie ſollen und werden in 
dieſer oft noch unendlich viel mehr ſich aus— 
wirken können, weil eben irdiſche Unvoll— 
kommenheiten zurückſinken in die Nacht der 
Vergangenheit. In dieſem Sinne iſt die 
Jubiläums-Gartenbau-Ausſtellung Dresden 
ein hohes und unvergeßliches Feſt, eines, 
in dem Kunſt und Natur ihre ſegensreiche 
Bindung eingehen und auf dem die Schön— 
heit der Blumen und Blüten überall auf 
Schritt und Tritt ſich zeigen dürfen, um in 
unermeßlichen, überquellenden Spenden ihre 
Verbundenheit mit allem, was wir auf 
unſerer Mutter Erde ſehen und fühlen, zu 
offenbaren und zu bezeugen. 

Mir fiel das ſeltene Glück zu, dieſe Schön— 
heiten in Form und Farbe zu bannen, fie zu 
ſammeln zu großen Gärten, ſie in kleinen 
Gärten, auf Beeten und in Gefäßen zu 
Gleichniſſen zu vereinigen. In weiten Hallen 
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durfte ich Blumenreiche erſtehen laſſen, die 
ſchönſten und ſeltenſten; die bizarrſten Ge— 
wächſe aus dem Urwald und von der 
glühend heißen Wüſte wurden gebracht; 
unzählige Hände ließen ſich von meinem 
Willen leiten, hin und her, auf und ab, un— 
ermüdlich fragend und geführt von einem 
Vertrauen zu meinen jungen Kräften. Dies 
war es auch, was mir die Ausdauer ver— 
lieh, ohne Wanken meine Ideen der Geſamt— 
heit als Ziel vorzuhalten — es war das 
große Vertrauen, das mir die Führer des 
ſächſiſchen Gartenbaues und das Präſidium 
der Jahresſchau Deutſcher Arbeit entgegen— 
brachten, mir, der kaum dreißig Lebensjahre 
überſchritten hatte. Da bin ich vor allen 
Dingen zu Danke verpflichtet dem erſten 
Vorſitzenden des Verwaltungsrates, Stadt— 
rat Okonomierat Simmgen, und dem Präſi— 
denten der Jahresſchau Deutſcher Arbeit, 
Stadtrat Dr. Krüger, die mir für die Durch— 
führung meiner Ideen kraft der von ihnen 
geſchaffenen und geleiteten Organiſation 
viele Hemmniſſe aus dem Wege räumten. 
Da aber, als es ernſtlich an die Verwirk— 
lichung der Dinge ging, die bisher nur in 
Skizzen und Zeichnungen andeutungsweiſe 
geboren waren, gab es zuerſt doch noch Tage 
und Nächte, in denen die ungeheure Verant— 
wortung, die ich auf mich genommen hatte, 
ſchwer auf mir laſtete. Aber bei einiger 
überlegung gewannen meine Schaffens— 
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kraft und meine oft erprobte Arbeitsenergie 
doch die Oberhand. Die ſtete, mehr oder 
weniger raſche, manchmal auch von künſt— 
leriſch unproduktiven Ruhepauſen unter— 
brochene Entwicklung angeborener Talente 
ijt ja ſchon DigMborbereitung zu kommenden 
Außerungen Göſtaltungswillens. Dieſe 
Vorbereitung beruht auf fortwährendem 
Umwälzen und AUfßformen, Weiterformen 
von erkannten odet gelöſten Dingen, bis 
endlich eine ſichergehende Reife naht, die, im 
Reifen noch begriffen, ſchon wieder von dem 
Drang, von der Suche nach dem Anders— 
formen erfaßt wird. Das fertige Werk iſt 
durch den Werdeprozeß für den Schöpfer er— 
ledigt und intereſſiert ihn kaum mehr, er iſt 
innerlich ſchon mit neuen, unerklärlichen 
Dingen geſpannt. Und niemand vermag im 
voraus zu ſagen, wann eigentlich die Summe 
der künſtleriſchen Produktion von Generatio— 
nen ſo zu einer künftigen kulturellen Einheit 
führt, daß der perſönliche Stil unſchwer zu— 
ſammenklingt zum Stil einer Epoche, wie 
ſie uns rückſchauend als geſchichtliche Tat— 
ſachen etwa bekannt ſind in den Begriffen 
der Gotik oder des Barocks. 

Ich äußere mich zu dieſen Dingen des— 
halb, weil die Anſchauungen über Garten— 
und Parkgeſtaltung gegenwärtig leider faſt 
etwas Normiertes in den Augen vieler 
Leute genommen zu haben ſcheinen. Die 
Geſchichte der Gartenkunſt und deren 
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Aus der 2. Sonderſchau, Blumenſchmuck und Raumkunſt. Ausſteller: Julius Konrad, Dresden 


Bedeutung z. B. in der italieniſchen Renaiſ- hat vollkommen gegenſätzliche Wandlungen 
ſance, im franzöſiſchen Barock oder in Eng- durchgemacht. Die kurze Spanne Zeit von 
land und Deutſchland im 18. und 19. Jahr- 1900 bis 1926 aber verbietet uns, allzu ſub— 
hundert war ja durch die großen geiſtigen jektiv Forderungen oder Anſchauungen über 
Strömungen dieſer Zeiten beeinflußt und Gartengeſtaltung zu vertreten. Je mehr ich 


. 


‘ 
f, 2 
A, 


. 
~~ re es 
nm 
1 
a 
— 


* 
i cre EB 2 


Bel 2 u — 


Azaleen, Eytifus und Eriken in der Halle von Max Ziegenbalg. Entwurf: Guftav Allinger 
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Blumenkorb mit Islandmohn und Kornblumen. Ausfteller: Ernſt Gaſchütz, Dresden 


mich vom Standpunkte des Fachmanns frei⸗ 
mache und je mehr ich mit Blumen⸗ und 
Pflanzenliebhabern Fühlung pflege, deſto 
ſicherer wird mir die Erkenntnis, daß noch 
manches im Werden iſt. Die Blumen und 
Pflanzen werden zwar von den Gärtnern 
und Züchtern gezogen und veredelt, ſie 
werden durch Botaniker und Forſcher aus 
fernen Erdteilen zu uns gebracht. Von 
Architekten verſchiedenſter Ausbildung wer⸗ 
den ſie zu Gärten verwendet. Doch ſind 
mindeſtens ebenſo wichtig wie deren Tätig⸗ 
keit zwei Dinge für die Zukunft der Garten⸗ 
kunſt: Einmal die kulturelle aus vielen 
anderen Quellen fließende und ſchöpfende 
Geiſtesſchwingung der Nationen; dann die 
Wünſche zielbewußter Liebhaber, die in 
höherem Maße Anreger ſein können, als 
viele Fachleute wahrhaben wollen. 

Da erinnere ich mich noch deutlich, daß 
vor vielen Jahren mein hochverehrter 
Meiſter, Gartenbaudirektor Fritz Encke in 
Köln, einmal zu mir ſagte: „Paſſen Sie auf, 
Sie werden es noch erleben, daß die alte 
Landſchafts⸗Gartenkunſt wieder an Anſehen 
gewinnt.“ Dieſen Ausſpruch eines Kenners 
und Könners von ſeltenem Ausmaße, der 
wertvollſte Arbeit geleiſtet und außerordent⸗ 
lich viele Anlagen geſchaffen hat, verſtehe 
ich heute recht wohl. Das iſt es ja eben, für 
die neue Gartenform gilt heute der Kampf 
gegen den Garten vor der Jahrhundert⸗ 
wende. Aber noch während dieſe neue Form 
im Werden iſt, wächſt auch die Legion der 
Blumen und Sträucher, die im Garten Ein⸗ 


zug halten und die ſich das Recht auf den 
Platz im Garten als Kameraden des Men: 
ſchen nicht nehmen laſſen wollen. Das 
Problem des pflanzlichen Inhaltes unſerer 
Gärten und Parke wächſt für den Garten⸗ 
freund über das Problem der Form hinaus. 
Er will ja doch ſeinen Garten nicht der 
Führung der Wege oder der Errichtung von 
Mauern, Treppen und Spalieren wegen, 
ſondern ihm ſind die Blätter, Blumen und 
Früchte, Zweige und Stämme das Be⸗ 
gehrenswerte. 

Damit ſoll nicht geſagt ſein, daß der 
Gartengeſtalter allen Wünſchen der Garten- 
beſitzer nachgehen dürfe und ſich damit der 
Verantwortung für die Gartenform enthebe. 
Er muß die Verantwortung dafür tragen, 
denn er ſoll ja der Berater ſein. Und er iſt 
auch dafür verantwortlich, wenn er einem 
Geſtaltungsprinzip zuliebe die äſthetiſche 
Einheit zwiſchen lebendigem Pflanzenmate⸗ 
rial und dem die Geſtaltung weſentlich be- 
ſtimmenden toten Material nicht zu finden 
weiß. Ein Beiſpiel iſt die Trockenmauer, die 
ohne Rückſicht auf benachbarte Architektur 
überall ohne Bedenken geſetzt wird, wo 
alpine Polſterſtauden gewünſcht werden. 
Genau ſo falſch iſt die „Repräſentation en 
miniature“, die oft mit dem Schlagwort 
„räumliches Empfinden“ verteidigt wird. 
Die Ausdrücke ſymmetriſch, axial und aſym⸗ 
metriſch verlieren ſofort ihre Bedeutung für 
den, der jeder einzelnen Aufgabe ohne 
Prinzipienreiterei nachgeht und die mancher— 
lei Vorausſetzungen des Geländes, der Nach⸗ 
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Rhododendronblüte im „Kommenden Garten“. 
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Entwurf: Guſtav Allinger 


Ausſteller: R. Henke, Ebersbach 


barſchaft, die Wünſche des Beſitzers unvor— 
eingenommen im Weſen zu erfaſſen vermag. 

Und wenn es nun gilt, rein ausſtellungs— 
mäßig Gartenanregungen zu geben, habe ich 
als Gejtalter nicht nur das Recht, ſondern 
auch die Pflicht, alle Regiſter der Geſtaltung 
zu ziehen unter der Vorausſetzung, daß die 
einzelnen organiſchen Gebilde ſich zu einem 
Geſamtorganismus zuſammenſchließen. Jeder 
Einzelgarten ſoll, wenn man die durch 
ſeinen Charakter als Ausſtellungsgegen— 
ſtand bedingten und mit etwaiger Dauer— 
anlage nicht im Einklang ſtehenden Dinge 
abzieht oder ergänzt, ein Werk ſein, das 
ſeinem Geiſte nach in ſich lebt und ruht. Es 
wird ſo oft überſehen, wie ſehr der Geſtalter 
von dem Pflanzenmaterial abhängig iſt, 
das ihm zur Verfügung geſtellt wird, und 
wie ſehr er innerlich darunter leidet, gewiſſe 
Ideen einfach nicht verwirklichen zu können, 
weil die Pflanzen nicht in der erforderlichen 
Größe und Stärke vorhanden ſind und auch 
in der gegebenen Zeit nicht herangezogen 
werden können. So ging es mir mit den 
Schlingroſen und mit den Parkroſen. Wenn 
Schlingroſen den Zweck erfüllen ſollen, 
Bogen und Lauben reich und verſchwende— 
riſch zu begrünen und zu umranken, ſo 
müſſen ſie wenigſtens drei bis vier Jahre 
an Ort und Stelle gepflanzt ſein oder ebenſo 
lang in Töpfen, Käſten oder Kübeln ver: 


pflanzbar vorbereitet ſein. Welche großen 
Nachteile ſolche Schwierigkeiten für die 
gärtneriſche Durchbildung eines Roſen— 
gartens z. B. im Gefolge haben, kann 
niemand ermeſſen, der nicht in ſolcher 
Situation geſtanden hat. Oder ein anderes 
ſchwieriges Kapitel ſind die Einjahrsblumen 
und einjährigen Ranker. Die größte Sorg— 
falt in der Ausſaat und Vorkultur haben es 
nicht verhindern können, daß Verſuche hier— 
mit in großem Ausmaße deshalb nur zum 
halben Erfolg führten, weil nach der An— 
pflanzung wochenlanger Regen die Pflanzen 
nicht hochkommen ließ und ſie zum Verderben 
brachte. Nur wer die Sorge um ſolche Dinge 
praktiſch erlebt hat und nachfühlen kann, 
wird nicht anfechten, daß an manchen her— 
vorragenden Stellen, wie z. B. an der großen 
Schmuckanlage, für die dreimalige Neu— 
bepflanzung nur durchaus bewährte Blumen 
zur Verwendung gelangten, die mit Sicher: 
heit das erſtrebte farbenfrohe Bild hergeben 
konnten. Und doch gab es auch hier Über— 
raſchungen. Während Salvia splendens auf 
anderen Rabatten vorbildlich blühte, ver— 
ſagte ſie wochenlang an einer Stelle, wo ſie 
in ihrem eigenen Intereſſe ſich hätte be— 
ſonders ſchön ſchmücken müſſen. Es iſt nicht 
wie beim Bauen, wo innerhalb acht Tagen 
die Ziegelei zehn Waggons Backſteine liefern 
kann, wenn ſie gebraucht werden. Vielmehr 


Brunnenplatz im „Garten der Roſenfreundin“. 


mußten die Blumen ſchon im zeitigen Früh— 
jahr geſät oder ſonſt vermehrt werden, welche 
nach Monaten erſt ihrem Platze zugeführt 
wurden. Alle dieſe Dispoſitionen überaus 
ſchwieriger Natur auf lange Sicht konnten 
der Überlajtung der Gärtnereien wegen nicht 
ins Ungemeſſene getroffen werden, um ja 
auf alle unvorhergeſehenen Fälle vorbereitet 
zu ſein. Wer macht ſich eine Vorſtellung da— 
von, welche Mengen und Zahlen von 
Blumen ſich da ergeben und wieviel Gärtne— 
reien daran zu kultivieren haben? Auch 
dieſe Dinge müſſen erwähnt werden, wenn vom 
Werden der Ausſtellung die Rede ſein ſoll. 

Um aber auf die Geſtaltung der Gärten 
zurückzukommen, ſo iſt es ſelbſtverſtändlich, 
daß ein Garten für Roſen andere Voraus— 
ſetzungen zu erfüllen hat als ein ſolcher für 
winterharte mittelhohe Blütenſtauden, eine 
kleine öffentliche Roſenanlage wieder andere 
als ein Sondergarten für Dahlien. Es läßt 
ſich nicht leugnen, je mehr man ſich in das 
Weſen der verſchiedenen Blumen verſenkt, 
deſto ſtärker wird die Erkenntnis, daß die 
Abſicht, bei all dieſen verſchiedenen Auf— 
gaben auf eine gemeinſame Art der Linien— 
führung zuzukommen, gleichzeitig zum all— 
mählich erſtarrenden Schema führen muß. 
Ein Komponiſt wird ſeinen einzelnen 
Werken auch verſchiedenen Rhythmus geben 
und ein anderes Gefüge, eine Symphonie 
hat andere Formen als ein Volkslied. 

Dieſe Tendenz zur anregenden Vielſeitig— 
keit wurde noch erweitert durch den Um— 


Entwurf: Guſtav Allinger 


ſtand, daß einige Sondergärten der Dresdner 
Firmen durch andere Gartenarditeften, 
Reinold Roſe, Wilhelm Röhnick, J. Gabriel, 
Scheppan, Heinz Wichmann, entworfen 
wurden. Der Entwurf für die Kleingärten 
ſtammt von Diplom -Gartenbauinſpektor 
H. Schüttauf, die Geſtaltung des Friedhofes 
beſorgte Wilhelm Röhnick in Gemeinſchaft 
mit Profeſſor O. Hempel. 

Wir ſtehen in der Entwicklung und des— 
halb haben wir uns das Recht auf eine 
vielſeitige abwechſlungsreiche Geſtaltung 
bei einer ſolchen weitverzweigten Aufgabe 
nicht nehmen laſſen, ſondern ſind mit voller 
Abſicht darauf losgeſteuert. 

Überall läßt ſich dieſe Abſicht verfolgen, 
ſchon bei der Modellierung des Erdbodens 
wie etwa im „Garten zum blauen Ritter— 
ſporn“ oder im „Kommenden Garten“; in 
der Verbindung von Architektur und 
Pflanzen beim Grünen Dom von Wentzler— 
Dortmund oder im Teehaus-Garten von 
Wichmann-Weimar oder im Eichenhof. 

Die Verwendung des Steinmaterials für 
die Anlage von Terraſſenmauern uſw. 
wurde in den einzelnen Gärten rein und 
unvermiſcht durchgeführt, z. B. im „Garten 
der Roſenfreundin“ und am Eichenhof, wo 
geſinterte Klinker vom Tonwerk Buchwäld— 
chen für Mauern und Treppen mit gebrann— 
ten Vaſen, Wandbrunnen und Wandplatten 
von Bogler-Velten zu einer Harmonie ver— 
einigt wurden, welcher ſich die benachbarten 
Blumen und Pflanzen anſchmiegen. 


Der „Garten zum blauen Ritterſporn“ mit den Meißner Kändlerplaſtiken. Geſtaltung: Guftav Allinger 


Ausſteller: Karl 


Dies alles zuſammen zu bekommen war 
nicht leicht, und manch einer hätte den Plan 
halben Weges aufgegeben: z. B. die Veltener 
Steingutfabriken und faſt alle deutſchen 
Porzellanmanufakturen haben für dieſe 
Stellen beſondere Stücke gefertigt. Bis ich 
aber endlich einen beſonderen Wunſch erfüllt 
ſah, nämlich die weibliche Figur in der 


berſter, Bornim 


Mitte meines Parktheater-Gebäudes, die 
wie der Punkt auf dem i jo nötig fehlte, 
hätte man ſchon einen ganzen Roman ſchrei— 
ben können. Erſt mußte mit Hilfe von Pro— 
feſſor Dr. Albiker ein geeigneter Bildhauer 
mobil gemacht werden; dann gelang es, die 
Ullersdorfer Werke zu bewegen, die Figur 
zu brennen, nur die Koſtenfrage wollte und 


Blühende Zinnien. 


Ausſteller: Martin Trauwitz, Dresden 


Mit vieler 
Mühe konnten wir endlich einen Modus 
finden, um dies Ding fertig zu bekommen. 
So fuhr nun alſo Eugen Hoffmann nach 
Niederullersdorf, ſchnitt die Figur aus dem 
Tonklumpen, mit der wochenlangen Sorge 
im Herzen, ob auch der Brand geraten 
würde, denn davon hing zum Schluß alles 
ab. Und es glückte. Die Figur kam herrlich 
geröſtet an und paßte wundervoll zu dem 
Gemäuer. Doch welch eine überraſchung 
mußte ich erleben. Eines Tages kam die 
Schauſpielerin Anne Schönſtedt, welche die 
künſtleriſche Leitung der Spiele im Park⸗ 
theater übernommen hat und tatkräftig 
dirigiert, zu mir und beſtürmte mich, ich 
ſollte um Himmels willen die Figur weg⸗ 
nehmen. Dieſe ſei entſetzlich und die Leute 
ſtörten ſich wegen der dicken Beine ſo daran, 
daß wohl der Beſuch des Theaters darunter 
leiden müſſe. Sie mag recht gehabt haben, 
aber die Figur, unſer mit ſoviel Schmerzen 
geborenes und zu Stein erhärtetes Mädchen, 
blieb an ihrem Platze. 

So ging es mit unzähligen anderen 
Dingen, mit Dingen, die heute nur Punkte 
im Ganzen ſind und doch Stück für Stück 
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erkämpft werden mußten. Soll ich vom 
Schickſal all der Figuren erzählen, deren 
Meiſter tieftraurig abzogen, als ſie erfahren 
mußten, daß ihre Aufſtellung abgelehnt ſei? 
Als ich eines Morgens in den Sondergärten 
Plaſtiken entdeckte, die unter der Hand ein⸗ 
geſchmuggelt waren, traf mich faſt der 
Schlag. Da lag das abgelehnte marmorne 
Dornröschen auf einem Efeuhügel am Wald⸗ 
pfad, und im Giftpflanzengarten thronte ein 
Poſaunenengel mit dem Palmzweig. Dieſer 
ließ ſich willig hinaustragen und durch 
eine gute Eva erſetzen, die ſinnbildlich viele 
Beſucher ergötzt. Aber um das Dornröschen 
entſpann ſich ein hartnäckiger Kampf, der 
damit endete, daß es nun im Atelier weiter 
ſchläft. 

Die hörbare Muſik in Garten und Park 
iſt das Waſſer und der Wind. Das Waſſer 
iſt aber auch der Spiegel für Blume und 
Blatt. Daß viele Pflanzen noch dazu gar 
nicht leben können, wenn ſie nicht im naſſen 
Element ſind, iſt ein weiterer Grund dafür, 
Waſſer als Fläche des Teiches, als ſtolzen 
Springſtrahl oder als kleines Rinnſal, im 
beſcheidenen Wandbrunnen oder im frei- 
ſtehenden Zierbrunnen zu faſſen und zu 


Schnittroſen in der Roſenſchau. Ausſteller: Theodor Simmgen, Dresden 
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zeigen. So ijt auch kein Garten ohne Waſſer 
in irgendeiner Form geblieben. Goldfiſche 
beleben manches Waſſerbecken, das hierdurch 
vielen Garten- und Tierfreunden noch lieber 
geworden iſt. Die Form aller dieſer Dinge, 
der Pflanzen und Blumen, der Architektur 
und Plaſtik iſt untrennbar vom Wirkungs— 
vollſten auf einer Gartenbau-Ausſtellung, 
nämlich der Farbe. 

Die Palette des Gartengeſtalters iſt un— 
ermeßlich reich, ſo voller unausſprechlicher, 
unfaßbarer Schönheiten, daß nie ein 
einzelner Menſch, ja niemals ein Volk von 
Künſtlern ſie erſchöpfend wird handhaben 
können. Sie wird noch reicher durch die 
größte Malerin, die Sonne, die den Blüten 


am Morgen andere Töne verleiht als am 
Mittag und Abend. Aber damit noch nicht 
genug. Die Palette iſt wandelbar mit den 
Jahreszeiten. Es ſpiegelt ſich in den Blüten— 
farben der Frühling und der Sommer und 
dann, wenn es gegen den Herbſt geht, gibt 
es noch einmal ein Jauchzen, eine jtarfe und 
ſiegreiche Kraft, die vielleicht etwas roher 
und derber als die vorherige iſt, die aber 
vor dem kalten Winter alles im Erdboden 
bisher ſchlummernde Farbenleuchten und 
Gleißen in die Knoſpen treibt. Im Herbſt, 
wenn die Dahlien und Sonnenblumen er— 
ſcheinen, dann iſt es, als wenn dieſe allen 
Menſchen, an denen die Schönheiten des 
Frühlings und des Sommers ſpurlos vor— 


Hortenſien und Brautſchmuck auf der 2. Sonderſchau. 


Ausſteller: Erwin Wiedow, Dresden 


Bildwerk: Ludolf Albrecht, Hamburg 


Schlingroſen und Hochſtammroſen am Teehausgarten. Geſtaltung: Heinz Wichmann 
OR © Ausſteller: Münch & Haufe, Dresden 


übergegangen ſind, ſagen wollten: Seht her, 
gerade auch für euch ſind wir da, uns müßt 
ihr doch ſehen, uns, die wir doch größer und 
mächtiger ſind als unſere Schweſtern. 

Vor dem Beginn der Planarbeiten für 
die Ausſtellung war mir vieles ſelbſt kaum 
ſo deutlich zum Bewußtſein gekommen, und 
erſt beim Eindringen in die große Aufgabe, 
anfangs intuitiv, dann immer bewußter 
zeichnete ſich in mir der Weg, den ich be— 
ſchreiten mußte. So nahm ich zunächſt eine 
Gliederung nach den Hauptblütezeiten vor 
und in den großen repräſentativen An— 
lagen ordnete ich ungefähr folgendermaßen. 
Die Stiefmütterchen der Pirnaer Stief— 
mütterchenzüchter, Tulpen, Narziſſen, Pri— 
meln, Tauſendſchönchen und Vergißmein— 
nicht machten den Anfang an der großen 
Schmuckanlage, dann kamen die Rhododen— 
dren und Azaleen an dem Weg bis zum 
Grünen Dom, von hier aus nach Oſten 
folgten die Roſen im „Rieſengroßen Roſen— 
garten“, nach Südweſten die Blütenſtauden 
mit Kernpunkt des Gartens zum blauen 
Ritterſporn von Karl Förſter und daran 
anſchließend die Einjahrsblumen. Auf die 
Flächen nördlich und ſüdlich der Roſenanlage 
wurden die Dahlien beſtimmt und auf fünf 
Meter breite Beete gepflanzt. 

Innerhalb der größten Hauptfladen 
nahm ich dann die Verteilung nach den 


Farben vor. Ahnlich geſchah die Farben: 
gliederung der übrigen Blumenkategorien, 
wofür genaue Sonderpläne gefertigt wurden, 
um das Programm möglichſt klar feſtgelegt 
zu haben. Da aber traten ſchon während 
dieſer Vorarbeiten auch die großen Schwie— 
rigkeiten zutage, die zwiſchen der Aus— 
ſtellungstechnik als ſolcher und zwiſchen den 
ideellen Geſtaltungsabſichten zu einem un— 
überbrückbaren Konflikte führen konnten. 
Die Anmeldungen an Roſen und Dahlien 
überſtiegen um das Doppelte die verfüg— 
baren Flächen, während die Sommer— 
blumenfelder an ſich ein großes Riſiko dar— 
ſtellten, das die Erfurter Firmen, die wohl 
allein dafür in Frage kamen, nicht ohne 
weiteres übernehmen wollten. 

Die größten Schwierigkeiten bereiteten 
die Staudenpflanzungen, und das Verſagen 
einiger großer Staudenfirmen ließ ſich ſpäter 
nicht mehr gutmachen. Den Bedarf an Rho— 
dodendren und Azaleen beſtritt beinahe 
allein Hermann Seidel in Grüngräbchen, 
was ganz beſonders hervorgehoben zu 
werden verdient. 

Eine große Gefahr war die: was geſchah, 
wenn die Roſen aus irgendeinem Grunde 
nach der erſten Blüte für die zweite Blüte 
verjagten, alſo die ganze lange Mittelachſe 
faſt ohne Blüten dalag? Sollte ich von 
vornherein eine Vermiſchung oder Er— 
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gänzung durch andere Blumengattungen 
vorſchlagen? Dies hätte wiederum den 
Eindruck zur jeweiligen Hauptblütezeit ver— 
wiſcht. Es gab alſo nur ein entſchiedenes 
Entweder — oder, und ich entſchloß mich 
für die grundſätzliche Trennung. Mochten 
nun die Beſucher den Teil der Ausſtellung 
aufſuchen, der beſtimmte Blütenwirkungen 
zu gewiſſen Zeiten konzentrierte. 

Dieſe grundſätzliche Trennung hatte noch 
etwas Beſtechendes an ſich, etwas das eben— 
falls noch nie ſo eindringlich betont worden 
war, nämlich die Farbenverteilung in den 
in der Natur vorkommenden Stammarten. 
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Organiſation geſchaffen, die Jahresſchau 
Deutſcher Arbeit, die gemeinſam mit der 
ſächſiſchen Gärtnerſchaft den Plan der Jubi— 
läums-Gartenbau-Ausſtellung zur Durch— 
führung brachte. Allein ſchon die Beſchaffung 
der erforderlichen Geldmittel war hierdurch 
weniger erſchwert, wenn auch natürlich die 
Koſten, die nach vorſichtigen und genauen 
Berechnungen nötig geweſen wären, nicht zu 
beſchaffen waren. Dies war, wie man zu 
ſagen pflegt, „ein Schlag ins Kontor“. 
Wieder waren Tage gekommen, die meine 
ſchönſten Pläne zu Waſſer zerrinnen zu laſſen 
drohten. Abſtriche auf Abſtriche mußten er— 


Feldblumen. Ausſteller: Hans Jenſen, Dresden 


Bei den Roſen wie auch bei den Dahlien 
herrſchen die roten Farben bis zum Gelb 
und Weiß hin. Bei den Stauden und Ein— 
jahrsblumen iſt das Hinzutreten von blauen 
und violetten Tönen eine Eigenſchaft, die 
bei dieſen beiden Gruppen beſonders da— 
durch unterſtrichen wurde, daß ich hinter 
dem „Garten zum blauen Ritterſporn“ einen 
für ſich gelegenen Teil der Einjahrsblumen— 
felder auf blau und weiß ſtellte. 

Die techniſchen Vorbereitungen für die 
Ausführung all dieſer Abſichten waren ſehr 
weitgreifend und erforderten einen großen 
Aufwand an Geld, Arbeitskraft und Mate— 
rial. Zum Glück hatte die Stadt Dresden 
in Verbindung mit dem ſächſiſchen Staate 
ſchon vor einigen Jahren eine Ausſtellungs— 


folgen, und auch das Parktheater war ſozu— 
lagen ſchon erledigt. Wieder hätte manch 
einer die Flinte ins Korn geworfen. Es 
waren wohl die ſchwerſten Tage während 
des Aufbaues, da von keiner Seite ein Licht— 
blick zu erwarten war. Auch die Beleuch— 
tung des großen Geländes war vollkommen 
geſtrichen. Wieder hieß es für mich Ent— 
weder — oder. Ich wußte nur zu gut, was 
auf dem Spiele ſtand, und deshalb ließ ich 
nicht locker. 

Eine Reihe von Ausſchüſſen, beſtehend 
aus den einflußreichſten Vertretern aller 
Zweige des Erwerbsgartenbaues, denen 
noch Unterausſchüſſe für beſondere Aufgaben 
entnommen wurden, traten in Tätigkeit. 

Da iſt es beſonderes Verdienſt des Vor— 
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Aus der Kakteenſchau. 
lusſteller: 


ſtandes des Verwaltungsrates, Stadtrats 
Okonomierats Simmgen, Gärtnereibeſitzers 
Heinrich Seidel, Gartendirektors v. Uslar, 
Direktors Walter Dänhardt, Gärtnerei— 
beſitzers Rudolf Böhm und Gartenbau-In— 
ſpektors Hermann Schüttauf, die vielen 
Schwierigkeiten geſchickt überwunden zu 
haben, die unausgeſetzt im Wege ſtanden. 
Die Vorbereitung des Bodens durch 
zehn⸗ bis zwölfmaliges tiefes Umfräſen, 


Rau 1 und Leitung: Guftav Allinger 
. Gräßner, Perleberg 


die Verbeſſerung durch eine zwanzig Zenti— 
meter hohe, weither geholte Mutterboden— 
ſchicht, ſowie durch Sand, Torf, Kalk und 
Dünger war eine Sache, die Zehntauſende 
von Kubikmetern Material verſchlang und 
doch nicht umgangen werden konnte. War 
doch dieſe Arbeit Grundlage für das Wachs— 
tum der Pflanzen. Dazu kam die Waſſer— 
leitung, die etwa fünf Kilometer Stränge 
enthält und viele Entwäſſerungseinrich— 


Japaniſche Gärtchen. Ausſteller: Felix Geyer, Dresden 
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tungen. Mit den praktiſchen Arbeiten auf 
dem Gelände zwiſchen Hauptallee und Zoo— 
logiſchem Garten, alſo dort, wo die Haupt— 
anlagen ſind, konnte erſt im Auguſt 1925 
angefangen werden. Der Zuſtrom von 
jungen, ſtrebſamen und tüchtigen Gärtnern 
von überallher war ungemein ſtark, und ſo 
ergab ſich aus den Kolonnen eine Stamm— 
mannſchaft, die gut arbeitete und überall 
eingeſetzt wurde, wo es beſonders dringlich 
war. So ging der Winter, der verhältnis— 
mäßig wenig Froſt brachte, vorbei, und am 
23. Februar feierte die Flora, die Sächſiſche 


das Keimen der Tulpen, die nur mit allerlei 
Kunſtgriffen zurückgehalten werden konnten. 
Immer mehr formte ſich das Geſamtbild, 
und von Tag zu Tag gewannen die Phan— 
taſiegebilde greifbarere Geſtalt. 

Die Mitte des Monats März war bereits 
überſchritten, und noch war am Ausbau der 
Hallen nicht das geringſte geſchehen. Es 
war beängſtigend. Die Hallen ſollten ja die 
Plan: und Modell-Ausſtellung, die willen 
ſchaftliche Abteilung von Prof. Dr. Tobler 
und die techniſche Abteilung aufnehmen, wo— 
für die Verhandlungen ſchon ſeit längerer 


Aus den ee r der a 
twurf: Gujtav Allinger 


Geſellſchaft für Gartenbau und Botanik, der 
zu Ehren ja die Jubiläums-Gartenbau— 
Ausſtellung ſtattfindet, ihr 100jähriges Be— 
ſtehen. 

Um dieſelbe Zeit wurden die Wühlereien 
im Gelände des Großen Gartens immer auf— 
fälliger, und der ganzen, mit dem Schickſal 
des Großen Gartens verwachſenen Dresdner 
Bevölkerung bemächtigte ſich eine große Er— 
regung. Tag für Tag mehrten ſich die Bau— 
gerüſte, und es ſah aus, als wollte es kein 
Ende nehmen. Es kam die Pflanzzeit für 
Gehölze und krautartige Gewächſe heran, die 
Neugierigen, angelockt durch die erſten 
Strahlen des Vorfrühlings, ſtanden am 
Zaun und ſteckten ihre Naſen durch die 
Maſchen des Drahtgitters. Im Herbſt 1925 
waren die meiſten Roſen und ein Teil der 
Stauden, auch die Tulpen und Narziſſen ge— 
pflanzt worden, alles übrige konnte erſt im 
Frühjahr 1926 kurz vor der Eröffnung in 
den Boden gebracht werden. Während nun 
auf der einen Seite es für den Uneingeweih— 
ten ausſah, als ſollten die Arbeiten über— 
haupt nie fertig werden, fingen die Narziſſen 
bereits drei Wochen zu früh zu blühen an, 
und das warme Wetter wirkte mächtig auf 


Zeit im Gange waren. In den übrigen 
zwölf großen Hallen des Städtiſchen Aus— 
ſtellungspalaſtes ſollte gleichzeitig mit der 
Ausſtellung im Freien die Frühjahrs— 
blumenſchau eröffnet werden. Auch dieſe 
Blumenſchau harrte noch ganz ihrer Löſung. 
Alle die Blatt- und Blütenpflanzen, die zu 
dieſer Zeit in den Gewächshäuſern fertig 
waren, Azaleen, Kamelien, Rhododendren, 
Eriken, Orchideen, Amaryllis und viele 
andere Topfpflanzen ſtanden in den Gärt— 
nereien bereit. Große nüchterne Hallen mit 
ſichtbaren Eiſenkonſtruktionen und großen 
Seitenfenſtern, welche die Wandfläche voll— 
kommen auflöſen, gähnten mich an. Nicht 
lange mehr, dann ſetzte hier eine fieberhafte 
und doch planmäßige Arbeit ein, und bald 
war erkennbar, was da werden ſollte. Mein 
Ziel ging dahin, zunächſt jede Halle als 
Raum ſo zu geſtalten, daß er in ſeinen Pro— 
portionen gut wirkte, jeweils mit Vor— 
bedacht auf die Blumen und Pflanzen, die 
darin ausgeſtellt werden ſollten. Nach 
Fertigſtellung der Raumgeſtaltung kam 
dann die eigentliche Aufſtellung der Pflanzen, 
die man gleichſam als eine rieſige Dekoration 
bezeichnen möchte. Hierbei galt es nun 
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Raum, Form und Farbe ſo abzuwägen, die 
Beziehungen der Hallen untereinander ſo zu 
finden, daß eine Überraſchung die andere 
ablöſte und doch die einheitlich geſtaltende 
Abſicht fühlbar blieb. Plaſtiken, koſtbare 
Vaſen, Gemälde vollendeten den Eindruck. 
Die Seidel-Halle und die Ziegenbalg-Halle 
dürften am nachhaltigſten in der Erinnerung 
weiterleben. Dieſe Hallenſchauen fanden 
ihre Fortſetzung ſpäter in der öſtlichen 
Hälfte dieſes Hallenkomplexes, im Juni 
Blumenſchmuck- und Raumkunſt, im Juli 
Roſenſchau, im Auguſt Sommerblumen- und 
Kakteenſchau, im September Herbſtblumen— 
ſchau, im Oktober Reichs-Obſtſchau. Sie ſind 
eine recht wichtige Ergänzung der Aus— 
ſtellung im Freien. Inzwiſchen hatte ſich 
auch im Gelände die Arbeit verdichtet, alles 
mußte daran geſetzt werden, rechtzeitig fertig 
zu werden. Es wimmelte nur ſo von Hand— 
werkern aller Arten. Wer rennt dort bar— 
häuptig mit fliegender Goldmähne durch 
das Gelände? Es iſt Profeſſor Rade, dem 
die Aufgabe wurde, die Farbtöne der Bau— 
lichkeiten zu beſtimmen und in Harmonie zu 
bringen. Schon früh um 6 Uhr ohne Früh— 
ſtück ſteht er am Bau, prüfend und augen— 
zwinkernd, ob er wohl das Zitronengelb 
noch gelber oder ſtumpfer anlegen ſoll. Mit 
einer großen Liebe geht er den Dingen nach; 
er verſteht ſeine Sache und freut ſich könig— 


lich über jeden neuen Ton. Preſſevertreter 
aus allen Gegenden ziehen durchs Gelände, 
ſchimpfen mit Recht über die noch nicht 
fertigen Wege. Man kann es ihnen nicht 
übelnehmen. Wer hätte ſeine beſten Stiefel 
angezogen, wenn er geahnt hätte, daß es in 
Gartenanlagen auch Erdhaufen und Waſſer— 
pfützen gäbe? 

Nun galt meine ganze Konzentration dem 
Zwecke, das Wichtige und Wichtigſte heraus— 
zugreifen und zu erledigen, das momentan 
Nebenſächliche aber beiſeite zu ſchieben. 
Jede Minute wurde koſtbar, und die Koſt— 
barkeit wuchs mit der Dickköpfigkeit jener 
Ausſteller, die nicht begreifen wollten, daß 
ſie ſich mit ihrem Nachbar vertragen müßten. 
Pflanzen, mit deren Erſcheinen beſtimmt 
gerechnet worden war, wurden abgeſagt, 
andere kamen unerwartet an. Nur Beweg— 
lichkeit half über dieſe Überraſchung hinweg. 
Inzwiſchen hatten auch die anderen Bauten, 
das Café-Reſtaurant Roſenhof von Profeſſor 
Dr. Teſſenow, die Brücke von Otto Wilh. 
Wulle und das Café Palmenterraſſe von 
Max Herfurt große Fortſchritte gemacht. Die 
beiden letzten Tage kamen heran, Tag und 
Nacht wogte die Arbeit — und ſiehe da, am 
Morgen des 23. April war die Ausſtellung 
fix und fertig. Es war mehr als Über: 
raſchung: über Nacht waren ſogar für die 
Nächſtſtehenden gleichſam Wunder geſchehen. 


Rabatte mit Hochſtammroſen im Roſengarten. Geſtaltung: Guſtav Allinger 
Ausſteller: Victor Teſchendorf, Coſſebaude bei Dresden 
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Der Brophet von Obering 


Novelle von Oskar Baum 


an konnte nicht ſagen, daß man den 

jungen Wirt vom „Halben Horn“ in 

der Gegend liebte; dazu war er nicht 
laut und umgänglich genug. Und wenn es 
auch wohl lächerlich war, zu behaupten, 
daß man ihn fürchtete, wie es Dr. Plinſki 
tat, ſo war doch zu bemerken, daß ſie alle eine 
Scheu vor ihm hatten, wie vor einem neuen 
Pfarrer etwa, den man noch nicht näher 
kennt. | 


Das war nun freilich etwas Beſonderes 


bei einem Kind der Gegend und hatte auch 
ſeine Gründe. 

Bei Gericht aber machte das nicht den 
Eindruck, den Doktor Blinfli ſich davon ver⸗ 
ſprochen hatte; zumal der junge Bomas in 
ſeiner geſammelten, ſtillen Art faſt nichts 
zu ſeiner Verteidigung vorbrachte. „Ge⸗ 
ſunde Menſchen können nicht alles verſtehen. 
And doch müſſen wir verſuchen, einen ver⸗ 
nünftigen Zuſammenhang in den Vorgängen 
und Anzeichen zu finden,“ ſagte er; und das 
war bei ihm ſchon eine ganze Rede. 

Die Herren vom Gericht hatten durchaus 
nicht gelacht. Das erzählten ſich nur die 
Gäſte beim „Teufelsblut“ am Abend zum 
Troſt. Es war gar nicht zum Lachen ge⸗ 
weſen, wenn auch die ungeſchlachte, bären⸗ 
hafte Geſtalt mit dem großen, ſchwer be⸗ 
weglichen Geſicht und der leiſen, dünnen, wie 
gebrochenen Stimme ſchlecht zu dem Bild 
des Propheten paßte, das man ſich nach der 
Anzeige von dem Manne machen konnte. Das 


kleine Mädchen vom Schloßmeier war tot, 


aber ihm konnte kein Verſchulden nachgewie⸗ 
ſen werden. Starben nicht auch den Arzten zu⸗ 
weilen ihre Patienten? Es war auch keiner 
der vorgeladenen Bauern zu einer Ausſage 
gegen ihn zu bewegen geweſen. Sie er⸗ 
zählten nur von ſeinen Taten an Menſch 
und Vieh. Schon als kleiner Junge habe er 
einem geſtürzten Kalb auf der Weide das 
Bein mit einem Griff eingerichtet, und da 
habe es ſich gezeigt, daß er die geſegneten 
Hände ſeiner Mutter geerbt hatte. Die 
Kräuter im Walde kannte er, ohne daß 
jemand ihm etwas geſagt hatte, und den 
Menſchen las er die Krankheiten vom 
Geſicht. Und er hielt es für eine Sünde, 
mit den Leiden und Prüfungen der andern 
fein Brot zu verdienen; niemand durfte ihm 
auch nur das mindeſte bringen. 

So blieb es wieder nur bei der Verwar⸗ 
nung, die mehr für den Doktor beſchämend 
war, weil fie die geringe Überzeugungskraft 
ſeiner Heilerfolge zur unausgeſprochenen 


Grundlage zu haben ſchien. Der Staat liek 
die beiden Männer allein ihren Kampf aus⸗ 
fechten; und darin lag eine gewiſſe Gerech⸗ 
tigkeit. 

Das Lachen vor dem Hauſe lockte Mar⸗ 
lieſe ans Fenſter. Die Leute bogen ſich wie 
vom Wind geſchüttelt. Sie vergaß die Un⸗ 
ruhe und Sorge, mit der ſie auf Bomas war⸗ 
tete. Es war aber auch zu komiſch, wie der 
feiſte kleine Mann mit der ſchweißglänzenden 
Glatze den ſteilen Weg herauftobte und was 
für einen feierlichen Eindruck der Ernſt und 
die Entſchloſſenheit auf ſeinem gutmütigen 
Geſicht machten. Die ſchwere graue Schwüle 
des Abends ſchien ihn von ihrem Druck aus⸗ 
zunehmen. Er lief beinahe die helle Land⸗ 
ſtraße her und hätte ſich wohl nicht geſcheut, 
geradeaus in das Wirtshaus hineinzuraſen, 
aber er vermutete offenbar Bomas unter 
den Menſchen, die vor dem Tore ſtanden. 
Er ſchoß in feiner Kurzſichtigkeib auf den 
langen Schell zu. „Bei dieſer Epidemie 
müſſen Sie mit Ihrem Schwindel einpacken!“ 
ſchrie er. Der Zwicker zitterte auf ſeiner 
Naſe und der Hut auf ſeinen ungeord⸗ 
neten Haaren. Eine vergnügte Stille ab⸗ 
gebrochenen Geſprächs umgab ihn, eine höf⸗ 
lich geſpielte Betretenheit. 

„Peppidemie,“ zirpte ein Kind hinter dem 
Zaun. Und die Heiterkeit löſte ſich mit 
einem gewiſſen gedämpften Reſpekt. 

Erſt ganz in der Nähe merkte der Arzt 
den Irrtum. „Ich kann nicht glauben, daß 
er gar kein Gewiſſen hat!“ Seine helle 
Stimme hallte über den abendlichen Platz; 
er dachte wohl, Bomas ſei zu Hauſe und höre 
ihn. „Ich werde nicht ruhen, ich werde nicht 
ruhen, als bis man es ihm nachweiſen kann! 
Ich laſſe nicht die ganze Gegend um⸗ 
kommen!“ 

Er keifte immer tobſüchtiger, je mehr er 
merkte, daß dies ja alles vollkommen ſinn⸗ 
los war. Selbſt nur der Schatten des Ab⸗ 
weſenden ſtand unter dieſen anderen als 
ihresgleichen und er mit ſeinem bebrillten, 
weichen, kleinen Geſicht war der Fremde, 
gegen den ſie in ſtummer Sicherheit höhniſch 
geſchloſſen daſtanden. Er überſchrie ſich, 
indem er ſich zur Flucht wandte — es 
ſchmetterte nur ſo —, daß Bomas ſich nicht 
unterſtehe, noch einen der Kranken anzu⸗ 
rühren, für die er, der Arzt, die Verant⸗ 
wortung trage. Und er lief. 

Nun brachen ſie alle los; es dröhnte und 
quiekte in allen Tonarten beiden Geſchlechts. 
Die Schellin aber war ſelbſt durch den Lärm 
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hindurchzuhören, als fie ihm nachrief: „Unſer 
Herr Jeſus war auch nicht auf der Univer⸗ 
ſität. Wollen Sie ihm vielleicht deshalb 
hinterher noch die Konzeſſion entziehen für 
das Lebendigmachen von den Toten und das 
Sehendmachen von den Blinden?“ 

Hätte ich doch lieber irgendein Handwerk 
erlernt,’ dachte der Doktor, indem er feldein 
zum „Teufelsblut“ ging, ‚etwas Verläßliches, 
wo man ſein Tagewerk verrichtet und ſeinen 
feſten, guten Grund unter den Füßen hat.’ 
Er wollte nicht mit Wunderleiſtungen ſein 
tägliches Brot verdienen. So manches Mal 
konnte man nicht wiſſen, ob man die Krank⸗ 
heit wirklich erraten hatte und ob man nicht 
mit ſeinen Verordnungen den größten Scha⸗ 
den anrichtete. Früher hatte er ſich damit 
beruhigt, daß er tue, was in ſeinen Kräften 
ſtehe; mehr könne niemand von ſich ver⸗ 
langen. Man ſei eben nur ein Menſch. Da 
aber begann dieſer junge Wirt mit ſeinem 
Glauben, wie ihn nur die Unwiſſenheit haben 
kann, und nun verfiel dieſem die Gegend, und 
die Macht des Möglichen erſchien eitel, leer, 
ja frevelhaft. Da lachten die Menſchen und 
erzählten ſich, daß der Arzt ſeine eigene Frau 
dabei ertappt hatte, daß ſie Kräutertee trank 
und ſeine Medizin nicht einnehmen wollte. 
Und er ging ins Wirtshaus zu ſeinen Freun⸗ 
den, zu ſeiner Partei, um die Nacht bei den 
Karten zu verſitzen, ſich als der Beliebte zu 
fühlen unter denen, die das Saufen nicht 
laſſen konnten und das Schweineſchlachten 
und ihn hochleben ließen, weil er ihnen 
ſagte, daß ſie darum die Geſcheiteren ſeien. 

Marlieſe trat vom Fenſter; ſie dachte, 
Peter hätte ſie gerufen, aber er lag ſo matt 
und heiß in ſeinem Bettchen und hatte ge⸗ 
nug mit dem Atmen zu tun. 

Endlich kam Bomas. Aber ihre Freude 
und Hoffnung, als ſie die Eile des ſchweren 
Schritts auf der Treppe hörte, zerrann, als 
er eintrat. Das fliegende Fieber, das durch 
die Gegend raſte, brachte ſo harte Arbeit, 
ſagte er. Er ſei ſelbſt von Eile und Arbeit 
faſt krank. Aber das war es nicht, o nein, 
das wußte ſie. 

Er fragte faſt ohne Wort, ob ſie alles 
getan habe. Ganz wie er es angeordnet. 
„Und es iſt nur ſchlimmer geworden?“ Sie 
antwortete nicht. Sie ſah ihm an, daß er 
nun nichts mehr wußte. Es war eine tiefe 
Stille im Zimmer, in die das Gelächter der 
Leute vor dem Hauſe drunten klang, die ſich 
jetzt verabſchiedeten. m 


Nachts durfte auch das Kind eines Gaſt⸗ 
wirtes krank ſein. Um eins ſchlug unten das 
letzte Mal die Tür zu, da wackelten und 
klopften die todernſten, ſtaubgrauen Eid): 


Baum: 


hörnchen oben auf dem Schrank das letzte 
Mal, und das leiſe Klirren der Fenſter lief 
nicht mehr durch das Haus. 

„Peter?“ fragte die Mutter. 

Er hörte es gar nicht mehr, ſo oft fragte 
ſie es den Tag und die Nacht über. Wie ſollte 
er wiſſen, daß ſie nur einen Laut, eine Be⸗ 
wegung von ihm erzwingen wollte, wenn ſie 
es vor Angſt ſchon gar nicht mehr aushielt. 

Es dämmerte noch nicht; die erſten ver⸗ 
ſchlafenen Hahnenlaute rührten ſich. Bomas 
dachte, ſie wache, und kam, ſie abzulöſen. 

Marlie ſchlief auf einem Stuhl neben 
dem Kinde; ſie hatte keine Ruhe in einem 
richtigen Bett oder gar in der Kammer 
nebenan. Vielleicht auch war ſie überhaupt 
nur gegen ihren Willen eingeſchlafen. Der 
ſchlanke junge Leib hing zur Seite geſunken 
am Stuhlrand, der Arm auf der Bettkante, 
die Wange auf dem Arm. Schön war der 
leiſe geöffnete Mund in dem Geſicht, das 
ſelbſt noch etwas Kindhaftes hatte. 

Peter gurgelte leiſe Laute aus unruhigem 
Fieberſchlaf. Es war, als merke er, daß der 
Vater ſich über ihn beugte. Er lächelte ganz 
glücklich und dankbar: „Du? Ja du, du biſt 
das?“ Und dann warf er wieder den 
ſchweren Kopf wie geängſtigt und gejagt mit 
Achzen hierhin und dorthin auf dem heißen 
Kiſſen. 

Bomas ſah die beiden, und es erſchien 
ihm ſonderbar, daß man erwachſen ſein 
konnte und ſich vermeſſen, Entſcheidungen zu 
treffen und dafür einzuſtehen, daß ſie die 
rechten, die einzig möglichen ſeien. Die 
Krankheit, die in dieſen Tagen ſo unheim⸗ 
lich zunahm, blieb ihm verſchloſſen. Er 
rang mit ihr, eilte von Weiler zu Weiler, 
von einem der weit auseinanderliegenden 
Höfe zum andern. Und nirgends brachte er 
Hilfe; ſie ließ ſich von ihm nicht faſſen, ihr 
Weſen blieb unſichtbar. Wie viele Mauern 
er auch durchbrach, es war immer noch eine, 
hinter der ſie vor ihm verſchwand. Er wollte 
nun wiſſen, ob es ein Irrtum war, als er ſich 
berufen fühlte, zu helfen, wo er den Weg 
ahnte, zu lindern, wie er das auf ſeine Weiſe 
vermochte. War es Dünkel geweſen? 

Er lehnte am Fenſter und horchte auf die 
ungleichen Atemzüge der beiden Schläfer. Er 
wollte denken. Aber er war ſehr müde, es 
verſchwamm ihm alles. 

Et ſaß ſeinem Vater auf dem Schoß und 
trank das gelbe Bittere, das ſo auf der Zunge 
prickelte und biß. Da knallte ein tolles Ge⸗ 
lächter. Alle Gäſte in der Schenkſtube platzten 
zugleich los, als er mit letzter Anſtrengung 
das Geſicht aus dem Glaſe riß und der 
Schaum ihm um die Naſe hing. Aber der 
Vater tauchte ihn nochmals ein und das 


Gelächter nahm kein Ende, indes er keinen 
Atem mehr hatte. Bald aber — o er zeigte 
ſeinen Stolz gar nicht ſo ſehr — ſchmeckte ihm 
das Zeug ſchon faſt wie den Erwachſenen. 
Und ſeine größte Freude war es, an den 
Abenden die Betrunkenen zu beobachten. Ihr 
Weſen, ihre Geſichter zerbrachen wie Schalen, 
aus denen etwas ganz Unerwartetes hervor⸗ 
kam. Der Gaſthof zum „Halben Horn“ war 
damals die lauteſte Schenke der Gegend. Sein 
Vater hatte das Geſchäft verſtanden. 

Am rätſelhafteſten war es Bomas, wie 
jene, die oft nicht einmal zur Tür hinaus⸗ 
trafen, doch immer richtig heimkamen. Am 
nächſten Morgen war wieder alles in Ord⸗ 
nung und niemand ſuchte den zweiten Men⸗ 
ſchen, der ſich in ihnen verſteckte. Später, als 
er ſelbſt mit ſeinen Freunden luſtige Nächte 
durchſchwärmte, ſollte er erfahren, von wel⸗ 
cher Art aber zuweilen das Erwachen ſein 
konnte. 

Franz Ark war der tolljte unter ihnen. 
Oder nein, das ſchien nachher nur ſo. Aber 
er war ihm der liebſte. Freilich, das wußte 
er erſt an jenem Morgen, als Marlie zu ihm 
gelaufen kam, verſtört und ratlos, und er ſie 
lange nicht verſtehen konnte, weil ſie ſich vor 
dem Klang und der Bedeutung ihrer eigenen 
Worte fürchtete. Er hatte damals Marlie 
noch nicht ſehr gut gekannt. Es hatte ihm 
nur immer ſo gut bei den beiden früh ver⸗ 
waiſten Geſchwiſtern gefallen, die ihr An⸗ 
weſen miteinander beſtellten. Ihre Fröhlich⸗ 
keit bei aller Knappheit und Mühſal, ja rich⸗ 
tiger Not zuweilen, war ſolch ein Gegenſatz 
zu Lärm, Haß und Unfrieden bei üppigem 
Eſſensbehagen in ſeinem Elternhauſe. 

Sie fragte mit ſcheuer Haſt, ob er Franz 
nicht geſehen hatte. Nur ſchwer konnte 
Bomas aus ihr hervorholen, was denn 
eigentlich geſchehen war. Von einer der 
durchzechten Nächte hatte Franz ein Frauen⸗ 
zimmer mitgebracht, das er wohl erſt auf dem 
Heimweg aufgeleſen hatte. Als er morgens 
erwachte und ein häßliches altes Weib, eine 
ſchmutzige, verlauſte Zigeunerin neben ſich 
ſah, da grauſte es ihm dermaßen, daß er wie 
von Sinnen kam. Er wurde es nicht los; 
er lief vom Hauſe fort und war nirgends 
zu finden. Endlich kam er dann wieder, er 
hatte ein irres, unſtetes Weſen; in ſeinen 
gehetzten Augen war es, als ſei er eben aus 
dem Wahnſinn erwacht. 

Sie ſuchten ihn nun zuſammen vergeblich 
im ganzen Dorf und als ſie dann nochmals 
heimgingen, fanden ſie ihn in der Dachluke 
an ſeinem Gürtel erhängt. 

Bomas war von dieſem Tage an nicht 
mehr in der Schenkſtube geweſen. Es kam 
ihn hart an zu denken, was er fühlte, und 
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zu zerkleinern, was zu geſchehen hatte. Der 
Vater, der oft ſchon kurzen Atem hatte, ſaß 
ſeit langem nur mehr mit ſeiner Pfeife bei 
den Gäſten und nahm auch am Sonntag nur 
das Geld. Nun ſollte er wieder die ſteilen 
Stufen in den Keller hinunter und die Fäſſer 
anſchlagen und am Sonntag hin und her 
zwiſchen Keller, Stube und Küche! Bomas 
aber legte es ſich ſchwer auf die Bruſt, wenn 
er nachts heimkam und nur im Vorbeigehen 
aus dem Keller den Geruch von verſchüttetem 
Bier roch. 

Als er morgens ging, faßte ihn einmal 
der Vater — er war aus dem Bett in Pan⸗ 
toffeln eilig nachgeſchlappt — faßte ihn 
beim Rock, aber er ſchüttelte keine Antwort 
aus ihm heraus. Bomas ſtand, und ſein Ge⸗ 
ſicht bewegte ſich gar nicht, nur an ſeinen 
gekrampften Händen hätte man eine bittere 
Anſtrengung merken können. Aber es war 
wieder wie immer: Seine tiefen traurigen 
Augen unter den angeſtrengt zuſammen⸗ 
gezogenen Brauen ſahen den Vater jo willig, 
ergeben und ſuchend an, daß er los ließ und 
ſpie und fluchte und ging. Er wich dem Sohn 
aus und ſchrie alle Menſchen an, die ſich 
wunderten, und verſchimpfte das „Frauen⸗ 
geziefer“ auf ſeine wilde Weiſe. 

Abends ging Bomas mit Marlie in die 
Wieſen. Zwiſchen den Liebkoſungen ihrer 
jungen Körper aber gab es viel ſtumme 
Sorge und Bangen. Und einmal ſagte ihm 
Marlie, ſie würde einen Knecht aufnehmen 
und — ſie konnte es verſtehen, daß ſein 
Vater nicht ſein Leben lang gerackert haben 
wollte, damit ein armes Ding ins „Halbe 
Horn“ käme. 

Bomas wußte ſelbſt nicht, wie er es ihr 
erklären ſollte, daß er nicht ihretwegen vom 
Haufe fernblieb oder daß es doch der Vater 
falſch verſtehe, wenn er das denke. Und ſie 
hätte es wohl auch nicht begriffen. Aber ſie 
war ſchön und luſtig; der Kinderübermut 
ſaß locker bei ihr, und ſie ſang im Sprechen 
vor zu viel Kraft und Leichtigkeit. 

Er ſprach mit ihr nicht davon; es war 
ihm zu ſchwer. Er kämpfte es mit ſich allein 
durch. Er wollte das Wirtshaus nicht. Er 
würde ſchon verſuchen, ſich mit Marlie ſo 
durchzubringen, und vielleicht auch konnte 
er noch ein Handwerk lernen. Es war das 
ſchwerſte daran, es dem Vater zu ſagen. 
Es war vielleicht unmöglich, aber er mußte 
es verſuchen. 

Einmal Sonntag nachts um eins, nach⸗ 
dem er die Kaſſe nachgezählt und noch in 
den Keller hinuntergekrochen war, ihn zu 
ſchließen, war der Vater nicht mehr zurück⸗ 
gekommen. Früh fand man ihn auf den 
Stufen tot. 
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Bomas war nun fein klar geſehener Weg 
verſchüttet. Er war ein reicher Mann auf 
eigenem Grunde. Dem Toten konnte er nicht 
viel erklären, er kam an deſſen Stelle. Es 
ſchien faſt, als ob der Vater geſtorben ſei, 
um ihn dazu zu zwingen. 

Als er mit ſeinem jungen Weibe zum 
erſtenmal heimging, da ſahen ſie das Haus 
auf der Höhe vor ſich liegen. Es war ein 
ſchöner, heller Mittag. Marlies Augen 
leuchteten vor Stolz und Freude. 

‚Sollte er nun wirklich der Fluch der 
Gegend ſein und reich daran werden?' 
dachte Bomas. Sollten ſich die Leute bei ihm 
um den Verſtand bringen, und das ſollte 
ſeine geſegnete Arbeit ſein? Nein, das wollte 
er nicht. Und es fiel ihm ein, was er tun 
müßte, und es erſchien ihm gar nichts ſo 
Beſonderes. Er ſagte es Marlie. Es gab 
ja Cider und andere Säfte, die nicht be⸗ 
trunken machten. Vielleicht würden die 
Männer nur die erſte Zeit darüber lachen, 
vielleicht freilich — nun ſie würden ſich auch 
ſonſt irgendwie ehrlich fortbringen! Sie um⸗ 
armte ihn jubelnd; niemand finde wie er 
immer, und wenn es auch noch ſo unmöglich 
ſcheine, das Rechte. Und ſie hing an ſeinem 
Halſe, die Beine baumelten in der Luft, und 
ſie küßte ihn auf die Zähne, daß er mitten 
im Wort nicht weiter konnte. Er ſah voll 
Dank in den Glanz ihrer glücklichen Augen, 
der ihm eben noch etwas ganz anderes be⸗ 
deutet zu haben ſchien. Als ſie dann wieder 
auf der Erde ſtand, ſagte ſie ernſthaft und 
ganz leiſe — ſie dachte wohl, er würde ſie 
auslachen — ihr ſei es, als ob ſie nun erſt 
den richtigen Grabſtein für Franz ſetzten. 

Er liebte nicht Feierlichkeit. Taten ſie 
auch ein Gelübde ohne Worte, als fie die 
Einfahrt durchſchritten, fand er es doch recht, 
daß ſie ihren Übermut kaum für den Augen⸗ 
blick dämpfen konnte. Das Lachen und 
Plaudern ihrer Kinderluſtigkeit hatte ihm 
damals ſo viel Freude gemacht. 

Jetzt aber, da er am Fenſter lehnte und 
den Atem der Schläfer hinter ſich hörte, ein 
trüber, nebliger Morgen langſam herauf⸗ 
dämmerte, jetzt war es ihm, als ſehe er in 
ihre damalige heitere Miene betroffen und 
voll Sorge; jetzt verfolgte ihn das Bild wie 
ein Angſtgeſicht. 

Er trat ins Zimmer zurück. Marlie hing 
noch an der Bettkante. Die Wangen waren 
ganz rot geſchlafen. In dem leiſe geöffneten 
weichen Mund blinkten die Zähne. Er weckte 
ſie nicht, als er fort mußte. Er gab unten 
dem Weib die Aufträge für den Tag. 

Die Tage vergingen noch weit langſamer 
als die Nächte. Peter hatte nicht geſagt, ſie 
ſolle das Fenſter ſchließen, aber ſie ſah, wie 


ſein Geſicht zuckte bei jedem Wagen, der 
vorbeiraſſelte, bei jeder Stimme, die herauf⸗ 
klang. Er unterſchied vielleicht nicht mehr, 
ob die Störung von außen oder aus ihm 
ſelbſt kam, dies Zittern und Stoßen, dies 
Hacken und dann wieder Rauſchen im Ohr. 
Es war eine ſo große Eile in den Dingen 
um ihn her, klagte er der Mutter, jedes 
dachte, es ſei das Wichtigſte, und ſie konnten 
doch nicht alle zugleich kommen. 

Marlie hörte ſeine Worte kaum; es er⸗ 
regte ſie ſo ſehr der Ton, dieſe ſchwebende, 
wie um ihren feſten Grund gekommene 
Stimme des Fiebernden. 

Marlie hatte Angſt vor ihren Gedanken. 
Und ſie war die vielen langen Stunden 
allein in dem ſtillen Zimmer. Wenn Bomas 
ſie manchmal anſah, zitterte ſie, weil es ihr 
beinahe war, als ob er ihre Gedanken ſehen 
könnte. Sie mußte die ſcheuen, verlegenen 
Andeutungen der Nachbarinnen hören, wenn 
fie fie beſuchen kamen, von Dr. Plinſki und 
ſeinem Mittel. Ja, der wüßte diesmal etwas: 
der wurde mit der Krankheit raſch fertig! 
Einige der Kinder, die das Fieber gar nicht 
viel früher als Peter erwiſcht hatten, gingen 
ſchon wieder zur Schule. — Sie dachte ja 
nicht, daß Bomas ſich irren könnte. Sie 
wußte ſchon, daß nur das recht war, was er 
dachte. Aber vielleicht konnte Peter auf die 
falſche Weiſe, auf unrechtem Wege geſund 
gemacht werden, und vielleicht war es auf 
die rechte Weiſe nicht möglich? Konnte das 
nicht ſein? Ach, wenn ſie nur mit Bomas 
darüber ſprechen könnte! Sie war nicht ge⸗ 
wohnt, für ſich allein zu denken. Er dachte 
für ſie beide, aber er hing ſo an ſeinem 
Glauben feſt, und er würde auch Peter 
opfern; ja, ja, das würde er, ſie wußte es. 

So war es einmal wieder Abend ges 
worden. Im Zimmer wenigſtens ſchien es 
ſo. Draußen kam es dann Marlie noch gar 
nicht ſo dunkel vor. Sie war freilich ſchon 
lange nicht mehr auf der Straße geweſen. 
Sie hatte den Arzt vom Fenſter aus geſehen. 
Die Beleuchtung aus der Wirtsſtube war 
auf den Vorbeigehenden gefallen. Sie hatte 
nicht nachdenken können; ſie war ſchon unten. 
Sie hielt das Wolltuch in der Hand, das ſie 
hatte überwerfen wollen. 

„Herr Doktor!“ — Er hörte nicht — 
„Herr Doktor!“ Sie war ſchon knapp hinter 
ihm; er wandte ſich nicht um. Nun ſchrie ſie 
ſchon beinahe. Sie ging neben ihm; ſie ſah 
ihm ins Geſicht. Ihr war es, als bilde ſie 
ſich nur ein, ihn gerufen zu haben und ihre 
Stimme hatte die Klangkraft verloren. 

Endlich fragte er, ohne das Geſicht zu 
wenden oder ſeinen Schritt zu verlangſamen: 
„Ihr Mann läßt mich bitten?“ 
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„Mein Mann darf nichts davon er⸗ 
fahren,“ flüfterte fie, „aber er ijt jetzt ins 
Dorf hinunter gegangen, kann vor einer 
Stunde nicht zurück ſein.“ 

„Er ging wohl zu Kranken, wie?“ 

„Herr Doktor, das Kind iſt unſchuldig; 
es geht ihm ans Leben!“ 

„Nein, nein, das kann ich nicht, wo denn!“ 

„Seien Sie barmherzig!“ 

„Wo werde ich gegen den Willen Ihres 
Mannes mich in Ihr Haus ſchleichen?“ 

„Ich habe doch nichts getan!“ 

„Ihr Mann iſt doch der Große. Was bin 
ich gegen ihn? Vielleicht beten Sie, wenn 
ſeine Wunder nicht ganz ſicher wirken! 
Rufen Sie den Pfarrer, den Bader — aber 
mich?“ 

Er ging immer ſchneller; ſie blieb an ſeiner 
Seite. Sie hörte nicht, was er ſagte. Sie 
ſagte zu allem: Ja. Sie vergaß, daß er 
vielleicht wirklich nur ein Menſch war und 
nicht alles wußte. Sie hatte ſo lange vor 
dieſem ſchweren Gang gezittert. Was ſie tat, 
war ſo ungeheuer, daß ſie nichts anderes 
denken konnte, als daß es helfen müſſe. 

Sie ſolle ihn nicht aufhalten, ſagte er; 
er hatte auch ſeine Eile. Es tue ihm leid, 
aber ſie müſſe begreifen 

Als ſie zuletzt doch den Mut verlor und 
ſchlaff mit geſenktem Kopf zurückblieb, kehrte 
er um und ging mit ihr. Er ſtellte ſeine 
Bedingungen: Was ihr Mann verordnete, 
durfte aber dann nicht ausgeführt werden. 

„Ja, ja!“ 

Was er ſelbſt befahl, daran wurde auch 
nicht das mindeſte geändert. 

„Nein, nein!“ 

Und wenn er dem Kinde half, wenn es 
geſund wurde, würde er es in ſeinen medi⸗ 
ziniſchen Zeitſchriften veröffentlichen! 

„Ja, ja!“ 

Er überſah es nicht, aber tat nichts dazu, 
daß es einigen Vorbeigehenden auffiel, als 
er mit der Frau ins Haus trat. 

Das Kind hielt den Kopf gehoben und 
den Mund offen. Es mochte gerufen haben, 
indes es allein war. Jetzt bemerkte es die 
Eintretenden nicht. Seine Augen waren 
groß und mit Bildern gefüllt, von einem 
Magnet an der Wand auf und ab und hin 
und her gezogen. 

Der Arzt hob vorſichtig die Decke zur 
Seite und unterſuchte. Der Unterleib war 
unmäßig aufgetrieben. Marlie wartete auf 
die Miene, als er ſich aufrichtete. 

„Hm,“ fagte er. Er ſprach nicht gern mit 
Angehörigen der Patienten. Er holte aus 
ſeiner großen Taſche ein Fläſchchen hervor. 
Er würde genau merken, ob die Tropfen ver⸗ 
abfolgt würden. Er würde am nächſten Tag 
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wiederkommen und wenn es nicht beſſer 
wäre, würde er die Injektion machen. 

„Am nächſten Tag?“ fragte ſie zaghaft. 
„Wann?“ 

Er fuhr wild auf: „Was glauben Sie 
wohl, ich werde mich wie ein Dieb ein⸗ 
ſchleichen?“ 

Bomas freute ſich ſehr über das ſo raſch 
geſunkene Fieber, als er kam. Da es aber 
immer wiederkehrte, und ganz gegen ſeine 
Erfahrung ſtieg und ſank, wurde er beſorgt 
und verwirrt. 

Eine nie gekannte Unruhe und Unſicher⸗ 
heit erfaßte ihn. Was war es, das vor ihm 
ſtand? Warum verſchloß ſich ihm dieſe neue 
Krankheit? War ſein Wille nicht mehr rein, 
ſein Herz kraftlos, war es ihm vielleicht ſchon 
zu ſehr gewohntes Tagewerk geworden, die 
Menſchen in ihrer Schwachheit zu verſtehen? 
War es ein Irrtum geweſen, als er ſich ge⸗ 
rufen fühlte zu retten, zu lindern? War es 
Dünkel geweſen? Ein Verbrechen, das ſich 
nun an ihm rächte und an ſeinem Kinde? 

Marlie war nicht vorſichtig genug; ſie 
hätte es vielleicht verhindern können, daß 
Bomas an dieſem Abend zu früh heimkam. 
Sie hätte ihm hinaus entgegengehen müſſen, 
als ſie ſeinen Schritt auf der Treppe hörte, 
und hätte ihn unter irgendeinem Vorwand 
für eine Weile in die Küche, in den Keller 
oder zu einem Nachbarn führen können. Aber 
ſte ſaß und rührte ſich nicht und hielt das 
Becken mit dem kochenden Waſſer, aus dem 
der Doktor die Nadel herausfiſchte. Sie 
hörte, wie er die Tür öffnete und wie er in 
der Türe ſtehenblieb. Sie hob das Geſicht 
nicht. Das Armchen lag nackt auf der Decke, 
und genau begrenzt ſchimmerte die Stelle, 
die eben mit Benzin gereinigt worden war. 

Ein Stuhl ſtürzte, mit einem Satz ſtand 
Bomas hinter dem Arzt und hielt ihm die 
Arme. Es zitterte und klirrte das Zimmer 
bei dem Sprung des ſchweren Mannes. Er⸗ 
ſchrocken riß der Arzt die Arme frei und 
wandte ſich um. 

Aber Bomas ſtand ſchon zum Bett ge⸗ 
kehrt, ſtreifte das Hemd über das Armchen 
hinab und prüfte am Hals die Hitze des 
Kindes. 

Eine tiefe Stille entſtand. 

Dr. Plinſki blickte auf die Frau, die 
in einer ein wenig lächerlichen Verkrüm⸗ 
mung erſtarrt, mit unbeweglichen Augen 
unter zitternden Lidern an das Geſicht des 
Mannes gebunden war. 

„Ich werde mich nicht aus der Affäre 
ziehen, fühlte er ergriffen, ‚und fie dieſem 
Menſchen überlaſſen!' Er räuſperte ſich. 
„Haben Sie meiner Injektion etwas Gleich⸗ 
wertiges entgegenzuſetzen, Herr Wirt?“ 
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fragte er. „Hierauf kommt's ja an. Nehmen 
wir die Angelegenheit doch rein ſachlich!“ 

„Sie müſſen kommen, wenn Sie gerufen 
werden! Ich weiß, es iſt Ihre Pflicht,“ ſagte 
Bomas ſchwer, „verzeihen Sie meine Heftig⸗ 
keit.“ Und ſeine zu hohe Stimme war noch 
undeutlicher als ſonſt. 

„Es geht hier nicht um mich. Es handelt 
ſich um das Leben des Kindes! Können Sie 
mir einen beſſeren, ja können Sie mir über⸗ 
haupt einen anderen Weg zeigen, dies Kind 
zu retten? Ich ſchlage mich nicht darum, auf 
die traurigſte Weiſe recht zu behalten. Und 
dieſe Gefahr iſt ſehr drohend!“ 

Doktor Plinfli hatte nicht das mindeſte 
Feierliche in ſeinem Betragen. Vielleicht, 
daß ein Kenner eben in ſeiner Ruhe, in 
ſeinem Gleichgewicht etwas von Triumph 
gemerkt hätte. 

„Es kann ſich nicht ein jeder vermeſſen, 
das Beſte zu wiſſen, das Rechte zu tun. Aber 
das Falſche nicht zu tun, hat jeder in der 
Hand.“ 

„Das Falſche.“ Der Arzt war nicht be⸗ 
leidigt. „Sie haben etwas im Gefühl gegen 
die Wiſſenſchaft; ſagen Sie mir aber einen 
klaren, ſtichhaltigen Grund des Verſtandes!“ 

„Haben Sie den kranken Menſchen oder 
das kranke Tier gekannt, deſſen Blut Sie 
dem Kind hier eingeben wollen?“ fragte 
Bomas. 

„Da treffen Sie den Kern. Die Wiſſen⸗ 
ſchaft iſt nicht auf den einzelnen gebaut. Da 
wirkt die Erfahrung von Hunderttauſenden 
zuſammen und nur auf Erfahrung kommt 
es an!“ 

„Nur auf Erfahrung?“ In Bomas ſtei⸗ 
nernes, vergrämtes Geſicht kam ein müder 
Spott. . 

Der Arzt ſuchte ihm eifrig zu beweiſen, 
daß der ganze Unterſchied zwiſchen der 
wiſſenſchaftlichen Arbeit und der ſeinigen 
darin beſtehe, daß er, Bomas, einzig an die 
eigene Erfahrung glaube. 

Bomas trocknete dem Kinde den Schweiß 
von der Stirn. Ihn quälte es, daß ſie vor 
Peter ſo ſprechen konnten, als ſei er nicht da, 
daß das mühſelige Atmen alle Glieder des 
kleinen Körpers, ſelbſt die Knie unter der 
Decke mitbewegte. Welch ein grauenvoller 
Augenblick der Prüfung: Alles Böſe, Harte, 
Gefährliche ſprang an, die Schwachheit zu 
verlocken, ſich als die höhere Macht auszu— 
geben. Krankheit war Schuld, beim Kind: 
die der Eltern; nicht immer kam ſie einfach 
von Nachläſſigkeit, Unmäßigkeit, manchmal 
von Dingen, die tiefer in uns vorgehen, als 
unſer Wiſſen reicht. Und er, dieſer kleine 
Mann, der ſo hinter dem Heller her war 
und ſich ſein Schmerbäuchlein angeſoffen 


hatte, er glaubte, die Macht darüber zu 
aben? 

„Willen Sie etwas Beſſeres?“ klang drin⸗ 
gender Plinſkis Stimme wie von weiter 
Ferne in ſeine Gedanken hinein. „Sie müſſen 
mir das Geheimnis nicht verraten, aber 
ſagen Sie, ſind Sie ſicher, daß Sie dem Kinde 
helfen können, daß es nicht wieder ſo wird 
wie in jenem anderen Falle?“ 

„Nein. — Aber vielleicht hat jedes Leben 
ſeinen Augenblick, in dem es am beſten endet. 
Wie wollen wir wiſſen, wann dieſer rechte 
Augenblick iſt?“ 

„Wir haben den Verſtand, die Mittel der 
Natur zu nützen, um das Leben zu ver⸗ 
langern; das iſt Gottes Wille!“ Dr. Plinſki 
verlor nicht ſo leicht die Geduld. Er erklärte 
dem Mann den Fall und was dagegen zu 
unternehmen war, ſo gut und ſo ausführlich 
es eben einem Menſchen ohne Vorbildung 
gegenüber möglich war. 

„Sie haben viel gelernt,“ ſagte Bomas. 

„Sie ſehen: Nicht ich bin es, der Ihnen 
helfen kann. Ich habe es mir nicht aus⸗ 
gedacht! Seit Hunderten von Jahren denken 
die größten Männer darüber nach und einer 
lernt vom anderen und macht es immer 
beffer —“ 

„Eine Maſchine, ich weiß. Sie ſind in 
allen Schulen gut durchgekommen, Sie haben 
alle Bücher gut gelernt. Wie aber, wenn in 
einigen Druckfehler waren und gerade an der 
Stelle, die dieſe Krankheit behandelt?“ 

„Machen Sie keine Scherze! Es iſt jetzt 
nicht Zeit zu ſtreiten! Mit jeder Minute 
vergeht eine koſtbare Möglichkeit, wird die 
Sicherheit geringer, bis der Kleine geſund 
ſein wird, wollen wir unſere Beweiſe und 
Gründe abwiegen und miteinander vers 
gleichen.“ Der Arzt griff kurz entſchloſſen 
nach ſeinem Inſtrument und wollte nochmals 
mit den Vorbereitungen beginnen: „Ich 
werde Sie nicht viel fragen!“ 

Bomas zuckte es nur ärgerlich im Geſicht 
und er hob müde den Arm. 

„Das Kind gehört nicht Ihnen allein,“ 
ſagte der Arzt gereizt. Er wollte nicht un⸗ 
verrichteter Dinge von hier fortgehen. Sähe 
das nicht ſo aus, als hätte er nicht helfen 
können? Und es erwachte die Leidenſchaft 
in ihm, nicht untätig zuzuſehen. Die Mittel 
zu helfen ſtachen und ſtachelten in ſeiner 
Hand. Von ſeinen Studententagen an hatte 
et ſo oft mit rückſichtsloſer Gewalt dem 
Segen ſeiner Kunſt die Wege erzwingen 
müſſen. Er faßte das junge Weib am Arm: 
„Frau, hören Sie doch! Wir haben nicht viel 
Zeit zu verlieren, wenn ich hier noch etwas 
nützen ſoll!“ 

Marlie hörte nicht. Sie war am Kopf⸗ 
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ende des Bettes hingekniet und betete. Sie 
wollte nicht wiſſen, worum die beiden 
ſtritten. Nun war die Sache von ihr ge⸗ 
nommen, die beiden Männer mußten ſie mit⸗ 
einander ausmachen. 

„Mann, laſſen Sie mich gewähren! Mor⸗ 
gen iſt das Kind tot und Sie haben es 
gemordet! Es iſt meine Pflicht — Frau, ſo 
hören Sie doch! Haben Sie mich zum Spaß 
gerufen?“ Er riß ſie in die Höhe. „Oder 
wollen Sie das Kind aus Furcht vor ſeinen 
böſen Augen ſterben laſſen?“ Er hatte ſich 
unauffällig hinter ihr wieder ans Bett ge⸗ 
drängt, die Spritze in den Händen ver⸗ 
borgen. 

„Sie ſind nicht aufrichtig, Herr Doktor,“ 
ſagte Bomas, „Sie glauben doch gar nicht, 
daß Sie allwiſſend find! Ich nehme es Ihnen 
nicht übel; Sie würden mit der Aufrichtig⸗ 
keit Ihre Kinder ſchlecht ernähren — Ihre 
Kunſt iſt groß! Die ſich von Tierleichen 
nähren und anderen Giften, die müſſen Sie 
in ihrer Art Leben erhalten, daß ſie nicht 
gleich verfaulen und verſtinken; dazu muß 
eine große Gelehrſamkeit Wunder tun, gegen 
immer neue Krankheiten immer Neues er⸗ 
finden und ſich nicht mit der Natur gemein 
machen! — Rühren Sie das Kind nicht an!“ 

Marlie ſtand, ſie hielt den Kopf tief ge⸗ 
beugt. „Bei den anderen hat es genützt,“ 
flüſterte ſie bebend, „laß ihn, nur das eine, 
das einzige Mal! Heißt es nicht Gott ver⸗ 
ſuchen, wenn es bei den anderen doch nützte!“ 

„Marlie,“ ſagte Bomas, „du kannſt hier 
nicht mehr bleiben!“ 

„Laß ihn!“ flehte ſie, „denk' doch, wenn 
es morgen zu ſpät wäre! Ich will dann 
fortgehen, wohin du willſt! Wann du 
willſt —“ 

Bomas packte die Hände des Arztes, 
ſchleuderte die Spritze zu Boden und zertrat 
ſie. Marlie warf ſich dazwiſchen: „Mein 
Kind iſt es,“ ſchrie fie, „mein Kind!“ 

Der Arzt wich entſetzt vor den Fäuſten, 
die raſend nach der Pinzette ſchlugen, die er 
vom Tiſch genommen hatte. 

„Mit Gott oder gegen Gott,“ gellte die 
überanſtrengte dünne Stimme ſchneidend ins 
Ohr, „ein drittes hat nicht Raum in der 
Welt!“ Er faßte Marlie, die ſich am Bett⸗ 
rand feſtklammern wollte. „Mit Gott oder 
gegen Gott! Dazwiſchen iſt kein Raum!“ Und 
er ſchleuderte ſie dem Arzt nach, der aus der 
Tür floh. 

Es waren nun einige ſonderbare, ſchwere 
Tage für die Gegend. Die Leute ſagten, weit 
im Umkreis hätten alle es gefühlt, welche 


Arbeit ſie auch bei Tage eben taten, und bis 
in den Schlaf der Nacht, daß Bomas bei 
ſeinem Kinde ſaß und mit dem Fieber rang, 
das er nicht kannte. Wenn in der Dämme⸗ 
rung jemand vorbeikam und das Licht droben 
im Fenſter ſah, ſchauerte es ihn und er tat 
ein Gelübde. Niemand in den Familien der 
anderen kranken Kinder, zu denen Bomas 
nun nicht mehr kam, rief den Arzt. Sie 
warteten und glaubten, wenn Peter geſund 
würde, war damit auch allen anderen ge⸗ 
holfen. 

And alle wußten es auch, als es zu Ende 
ging, noch ehe ſie die Nachricht hatten. 

Nach dem Begräbnis ſagte Bomas zum 
Pfarrer, der ihn mit ſich genommen hatte: 
„Die Welt hat ihren Lauf, es iſt wahr; aber 
können die Geſetze ihres Laufs ſtärker ſein 
als die Kraft, die ſie in Gang geſetzt hat? 
Der Pfarrer verſtand ihn nicht recht. „Kann 
die Maſchine, die Wiederholung mehr ſein 
als die lebendige Wahrheit, die immer von 
neuem beginnt?“ 

Der Pfarrer gab ſich Mühe, ihn mit ſeiner 
Antwort nicht zu kränken. Das ſind ſeine 
Reden, dachte er, die nun wohl noch ſonder⸗ 
barer würden als früher. 

Bomas ſah beinahe aus, als ſei er ſelber 
geſtorben. Man ſagte auch, er habe mit dem 
Kinde ſeine Seele tauſchen wollen, und ſo 
ſei die Krankheit in ſeine Seele gekommen. 

Marlie war nicht mit dem Arzt gegangen, 
wie er es ihr vorgeſchlagen hatte. Sie war 
im Hauſe geblieben, ſchlief drunten mit der 
alten Thereſe und hielt ſich verborgen. 

Aber Bomas jagte ſie nicht fort, obgleich 
man ſah, daß es ihn ſchwer ankam, wenn 
er an ihr vorbei mußte. Der Verkehr mit 
ihm war ſchwer, er merkte nicht auf und ſah 
oft die Dinge und Menſchen nicht. Aber 
ſeine Pflicht und Arbeit tat er auch 
weiterhin. 

Einmal blieb er bei Marlie ſtehen und 
ſchaute ihr zu, wie ſie im Garten jätete. 
„Haſt du mir noch nicht verziehen?“ fragte 
er plötzlich, „denkſt du noch, daß ich un⸗ 
recht tat?“ 

„Ich?“ Marlie wurde ganz blaß vor 
Angſt und Freude, als ſie den Klang ſeiner 
Stimme wieder hörte. 

„Sie glauben alle nur, ſolange man ſie 
bezahlt mit gutem Gelingen und Gedeihen, 
— das nennen ſie Glauben, Marlie,“ ſagte 
er, „wie aber, wenn der Glaube erſt dort 
beginnt, wo man nicht bezahlt wird? Wir 
beide wollen noch ein wenig zuwarten, auch 
wenn die Bezahlung ausſetzt!“ 


Der weile Fiſcher 


Wieder ftapfte ich durch Moor und Ried, 
Grüßte Juro in umſchilfter Hütte: 
„So verlaſſen? Wo find Eure Töchter d“ 
„Töchter? Kaft den Alten bei den Fiſchen! — 
Doch ich weiß: ſie hängen bei mir feſt, 
Kommen niemals los von dieſem Dache, 
Kehren aus der Fremoͤſchaft öfter wieder.“ 
„Wohl Euch, ſeid Ihr deſſen ſo gewiß!“ 
„Angeſtammter Zwang iſt's unſerm Blute. 
Seht“ — forſch ſtieß er feine Bangelampe 
Aach der Seite, daß ſie heftig ſchwankend 

Ihre Tänze um das Tiſchrund machte — 
„Seht: das ſind die Töchter: ſchwirren plötzlich 
Wie beſeſſen über enge Grenzen; 

Eine ſchwimmt nach Holland, eine zweite 
Klebt im Sommer am Berliner Pflaſter, 

Und die Jüngſte krebſt ſich juſt als Stütze 
Durch die ſchönſten Villenftrafen Dresdens. 
Aber alle, wie die Campe fefthangt, 

Ob ſie noch ſo ungebärdig baumelt, 

Ziehen nach den weiten Kreifen klein' re, 
Kähern ſich dem altgewohnten Punkte, 

Finden meinen Tiſch und lauſchen wieder 
Ihrer Heimat: wie die Waſſer rauſchen, 

Wie das Röhricht graue Sage liſpelt, 

Atmen nur bei mir ihr beſtes Leben. 

Alle kamen, alle kehren wieder, 

Sind in meinen Ketzen neu gefangen.“ 
„Bimmels Segen, Juro! Doch der Herrgott 
Schenkte Euch ſchon achtzig gute Jahre; 

Bald — Ihr wißt!“ — „Nur keine Angſt! Ich lebe 
Immerhin noch ſieben weit' re Jahre. 

Alſo werden meine Wanderſiſche 

öfter noch von Beimatbroden zehren.“ 

„Juro der Allwiſſende!“ — „Mit nichten! 

Aus dem Walde kam mir ſolche Botſchaft. 
Fragte einſt im Buſch: Wie lange leb' ich, 
Kuckuck — Rief der Kuckuck laut zehn Male. 
Neunmal hört’ ich ihn im nächſten Maimond, 
Abermals im Lenze rief er achtmal, 

Geſtern klang mir ſiebenmal ſein Kuckuck!“ 
Ciftig ſprühten Juros treue Augen, 

Seine lebensklugen, aus den Runzeln, 

Und die Stimme, krähend, halb verroſtet, 

Hob er kreuzfidel zum Cieblingslicde: 

„Ich bin gerade ſo als wie 

Der reichſte Mann von Köllen; 

Ich trink' mein Gläschen juppheidi 
Und laff’ es wieder völlen!“ 


Mar Bittrich 


Hans Senfer, 
ein neuentdeckter Meiſter der ſpätgotiſchen Plaſtik 
Von Prof. Dr. W. v. Grolman 


SY: Gotik ijt zwar im letzten Jahrzehnt nicht nur weil eine 400jährige calle wer in 


Mode geworden aber das äſthetiſche dieſem fo leicht nicht abgeſtreift werden 
Grundgefühl des modernen Menſchen kann, ſondern auch weil damals in Italien 
wurzelt doch auch heute noch zum größten zuerſt das Ideal des modernen Geſellſchafts⸗ 
Teil in dem Formenideal der Renaiſſance; menſchen aufgeſtellt und das Urbild des 


Abb. 1. Der Kiliansaltar in Heilbronn vom Jahre 1498 (Höhe 13 m Breite 7,5 m) 
Belhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 19261927. 1. Bd. 20 
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Gentleman geboren wurde. Anderſeits iſt 
auch der ſpätgotiſche Stil, wie Pinder, der 
um die Erforſchung der deutſchen Plaſtik ſo 
od) verdiente Leipziger Gelehrte bemerkt, 
eine Formloſigkeit, ſondern nur eine andere 
Art von Form, wie jene der Mittelmeer⸗ 
kulturen. Vergleichen wir nun die nordiſche 
Form mit der ſüdlichen, fo fällt uns vor 
allem folgendes auf: dort ſtrebt ſelbſt die 
Natur — dank den geringeren Widerſtänden, 
die das einzelne Individuum in ſeinem 
Lebenskampfe zu ag hat — in einer 
für jeden erkennbaren Weiſe nach Klarheit 
und Einfachheit der Form. Man denke an 
die Zypreſſe, die Pinie und die klaſſiſche 
Schönheit, namentlich der italieniſchen Frau. 
Der Norden hat dieſe gefällige Anmut nicht, 
aber die nordiſche Eiche, die im Kampf mit 
den rauhen Winden groß geworden iſt, 
repräſentiert trotz der geringeren überſicht⸗ 
lichkeit ihrer Form, trotz der Knorrigkeit 
ihrer Geſtalt doch vielleicht die höhere, 
geiſtigere Schönheit oder mindeſtens die 
ausdrucksreichere. Und ebenſo prägt der 
Norden Charakterköpfe und Geſtalten, denen 
der Süden kaum Gleichwertiges an die Seite 
zu ſtellen hat. 

Dieſes überwiegen des Geiſtigen tritt zum 
erſtenmal in der Gotik als dem nordiſchen 
Stil kat' exochen zutage, nicht ſo ſehr in 
den berühmten Werken des 13. Jahrhunderts, 
die in Frankreich aufs ſtärkſte, in Deutſch— 
land zwar weniger aber immer noch Ddeut- 
lich genug von antikem Geiſte berührt ſind, 
als in den Werken des 14. und 15. Jahr⸗ 
hunderts. Mit dem Beginn des erſteren 
ee jene mittelalterliche myſtiſch-asketiſche 

orm der Lebensanſchauung ein, die zunächſt 
au einer jo einſeitigen Vorherrſchaft des 

eiſtes und ſolcher Verachtung des Fleiſches 
führt, wie wir ſie aus den erſchütternden 
aber freilich auch formloſen Kruzifixen und 
Veſperbildern aus dem Beginn dieſes Jahr— 
hunderts kennen. Dann folgt nochmals eine 
kurze Periode höfiſcher Kultur, die ſich als 
anmutige Miſchung Seuſe'ſcher, weiblich ge— 
färbter Myſtik und weltlichen Schönheits— 
bedürfniſſes präſentiert. Endlich über— 
nehmen die geiſtige Führung die Städte, in 
denen gleichzeitig die Zünfte vielfach den 
Patriziern die Herrſchaft entreißen. So 
kommt die um die Mitte des 15. Jahrhun— 
derts einſetzende ſpäteſt-gotiſche Kunſt mit 
ihrem zunftmäßigen kleinbürgerlichen Cha— 
rakter, aber auch der handwerklichen Voll— 
endung zuſtande. 

Zugleich aber iſt unſer Jahrhundert das 
der erwachenden Individualität, das heißt, 
der einzelne fängt an, ſelbſtändig zu beob— 
achten und kritiſch der Tradition gegenüber 
zu treten. Das gab auch der Kunſt die 
naturaliſtiſche Wendung. Zum Teil aus der 
aleichen Wurzel entſpringen die religiöjen 
Wirren, die raſch das ganze Volk in die 
geiſtige Erregung hereinzogen, zumal die 
gleichzeitige Erfindung des Buchdrucks und 
des Holzſchnitts die neuen Gedanken über— 
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allhin verbreitete. — Endlich kam hinzu, 
daß der gotiſche Stil nach drei Jahrhunderte 
langer Herrſchaft wie alle Spätſtile aus 
rein formalen Gründen zu immer beweg— 
teren, aufgelöſten, kurz zu maleriſchen For⸗ 
men drängte. In dieſer Beziehung iſt die 
Spätgotik eine Vorwegnahme des Barock, 
weshalb man jetzt auch von einem ſpät⸗ 
gotiſchen Barock zu ſprechen ſich gewöhnt 
ie Auch in der Neigung zum Zierlichen, 
ier und da ſogar Gezierten gleicht ſie 
dieſem. 

lle dieſe Elemente wirkten bei der Ent⸗ 
ſtehung der ſpätgotiſchen Kunſt zuſammen, 
die ſo zum Gegenſatz des Phidiaſiſch-Raffa⸗ 
eliſchen Ideals werden mußte. 

Die Grundſtimmung aber blieb — wenig— 
ſtens in Deutſchland, das 1 eine 
Sonderſtellung der übrigen Welt gegenüber 
einnimmt — bis zuletzt, d. h. noch weſentlich 
über die Jahrhundertwende hinaus bei aller 
naturaliſtiſchen San: der Beobachtung 
jenſeitig-tranſzendental, entſprechend der tief 
religiöſen Anlage des deutſchen Volkes, und 
gerade dies ijt es, was namentlich den Gipfel- 
leiſtungen der bis zur Zeit Dürers hinfüh— 
renden Plaſtik ihren einzigartigen Wert ver- 
leiht; aber freilich, ihre Werke gleichen den 
herbſtſchweren Blüten glühender Chryjan- 
themen, die den kommenden Winter ver: 
künden; denn ſie bilden den Schlußgeſang 
einer großen, nun vor ihrem nahen Ende 
. Kulturperiode der europäiſchen 

enſchheit. 

In dem Werke des Künſtlers freilich, der 
uns heute beſchäftigen ſoll, ſehen wir die 
Anſätze einer neuen Entwicklungsſtufe. 


* 


Etwa anderthalb Jahrzehnte find es her, 
daß in den Monatsheften für Kunſtwiſſen⸗ 
ſchaft ein Aufſatz aus der Feder des Heil— 
bronner Hiſtorikers Moriz von Rauch er⸗ 
ſchien, der uns mit dem vollen Namen des 
Künſtlers bekannt machte, dem dieſe Zeilen 
gewidmet ſind, deſſen Hauptwerk, der ehe— 
malige Hochaltar der Kiliankirche in Heil— 
bronn, das Datum 1498 trägt. Dem glei— 
chen Forſcher iſt es kürzlich gelungen, Hei— 
delberg als Geburtsſtätte unſeres Künſtlers 
mindeſtens einigermaßen wahrſcheinlich zu 
machen. Dieſer Nachweis iſt von größerer 
Bedeutung, als man zunächſt vermuten 
ſollte, da das Werk des Hans Geyfer nicht 
recht in die Weichheit und Friedſamkeit der 
ſchwäbiſchen Kunſt ſich einfügen will. 

Soviel man ſich übrigens in der letzten 
Zeit mit Hans Seyfer beſchäftigt hat, fo 
wenig war die Kenntnis ſeiner Kunſt ſelbſt 
in Fachkreiſen noch vor einem bis andert— 
halb Jahrzehnten verbreitet. Erlebte ich 
doch damals mehrmals, daß meine Auf— 
nahmen der Predella-Gruppen des Heil: 
bronner Altars ſelbſt hochangeſehene Fach— 
männer in Verlegenheit ſetzten, weil ſie nicht 
wußten. wo fie hingehörten, und noch kürzlich 
mußte ſich Wilhelm Pinder inſeinem wunder— 
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vollen Werk über 
die Plaſtik des 
15. Jahrhunderts 
mit zwei ganz 
ungenügenden 
Aufnahmen aus 
unſerem Altar 
begnügen; ja 
Sec unter den 
fünfzehn prächti⸗ 
gen Abbildun⸗ 
gen, die Julius 
Baum En in 
einer „Nieder= 
chwäbiſchenPla⸗ 
tif" dem Meiſter 
widmete, fehlen 
noch die Kirchen⸗ 
väter der Pre⸗ 
della und eine 
Anzahl der köſt⸗ 
lichen Plaſtiken 
aus dem Ge: 
ſpreng, die daher 
hier zum erſten⸗ 
mal zur Veröf⸗ 
fentlichung kom⸗ 
men. 

Bei Beurtei⸗ 
lung unſerer Auf⸗ 
nahmen dürfen 
wir übrigens 
nicht vergeſſen, 
daß der Altar, an: 
gebl ich zum Schutz 


dick und plump 
mitolfarbe über: 
ſtrichen wurde. 
Selbſt auf den 
Photographien 
kann man leicht 
erkennen, wie die 
dick aufgetragene 
Farbenkruſte erbarmungslos die Feinheiten 
der Arbeit des Schnitzmeſſers verdeckt; 
anderſeits kommt vielleicht ſo die plaſtiſche 
Einheit der Form für unſer modernes Auge 
wenigſtens auf der Photographie Deut: 
licher zur Erſcheinung, als wenn das 
Werk noch in der alten Farben- und Gold⸗ 
pracht etwa des Blaubeuerner Hochaltars 
erſtrahlte. 

In den Altären aus den letzten Jahr⸗ 
zehnten der mittelalterlichen Kirche, wie ſie 
namentlich die oberdeutſche Kunſt aus— 
gebildet hat, fand der himmelſtürmende Be- 
wegungsdrang des gotiſchen Stils, ſowie 
ſeine Neigung, Architektur, Plaſtik und 
Malerei in den Dienſt eines Geſamtkunſt⸗ 
werkes zu ſtellen, noch einmal letzte glänzende 
Verſinnlichung; nachdem zwei Jahrhunderte 
früher die Gotik den Boden von ganz Weſt⸗ 
europa einſchließlich Englands mit einem 
Wald figurenüberzogener und in der Farben- 
glut ihrer Glasfenſter erſtrahlender Kathe— 


Abb. 2. Madonna des Kiliansaltars zu Heilbronn 


dralen bedeckt hatte. Zugleich eröffnet uns 
die alles überſteigende, meiſt auf frommen 
5 beruhende Maſſenproduktion im 
letzten Menſchenalter vor der Reformation 
einen Blick in die krankhaft überreizte Re— 
ligioſität dieſer aufgeregten, denkwürdigen 
Zeit. Wie der Kiliansaltar, ſo ſind faſt 
alle jene Rieſenwerke — wie beiſpielsweiſe 
der Krakauer Altar des Veit Stoß, der 
Pacher-Altar in St. Wolfgang, oder der 
Breiſacher Hochaltar — in dieſem kurzen 
Zeitraum entſtanden. Selbſt in den winzig⸗ 
ſten Dorfkirchlein hat man ſo großartige, 
den kleinen Chorraum faſt ſprengende 
Werke wie den Kefermarkter Altar uſw. ent: 
deckt; die großen Kirchen aber beſaßen vor 
der Bilderſtürmerei 20 bis 30 Altäre; dazu 
kamen die Olberg: und Golgathaſzenen, die 
faſt nirgend fehlten. Und ſelbſt die ſchwin⸗ 
delnde Höhe gotiſcher Kirchenarchitektur 
reichte oft für unſere Künſtler nicht aus, 
ſo daß die oberſte Spitze der Altäre zuweilen 
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noch umgebogen mit den Gewölberippen bis 


zum höchſten Scheitelpunkt des Raumes hin⸗ 
aufeilt. Der Heilbronner Altar ſteigt bis 
zu einer Höhe von 13 Metern empor, und 
mißt bei geöffneten Flügeln ſiebeneinhalb 
Meter in der Breite. Die Hauptfiguren 
gaben etwas über Lebensgröße. Wie unjere 

eſamtanſicht zeigt (Abb. 1), ſteht nach 
ſchwäbiſcher Sitte jede Geſtalt auf einem 


Abb. 3. Der heilige Laurenzius vom Kiliansaltar 
zu Heilbronn 


Poſtament in beſonderer Niſche; die Anord⸗ 
nung im einzelnen zeugt von großem Fein⸗ 
jinn; ijt doch die Madonna, obwohl an Geſtalt 
nicht größer als die übrigen Figuren, nur 
durch das höhere Poſtament und eine an 
Niſche für das Auge eindrucksvoll aus ihrer 
Begleiterſchaft herausgehoben; alle anderen 
Figuren treten dagegen zurück. Die Sockel 
der beiden äußerſten ſind nochmals niedriger 
als die ihrer Nachbarn, ſo daß ſich die obere 
Begrenzungslinie des Kapellenkranzes in 
ſanfter Bogenform nach den Seiten hin 
ſenkt. In dieſem reichen Schnitzwerk ſtehen 
noch mancherlei kleine, zum Teil ſehr reiz⸗ 
volle Figürchen. (Abb. 8 u. 10.) 

Das Mittelſtück, der Schrein, führt ſeinen 
Namen daher, daß es an gewöhnlichen 
Tagen wie ein Juwelenſchrein oder ⸗ſchrank 
durch „Flügel“ oder Flügeltüren verſchloſſen 
ijt und nur an Sonn⸗ und Feiertagen ge⸗ 
öffnet wird. Die Flügel tragen an der 
Außenſeite meiſt Gemälde. Die Innenſeiten 
ſchmücken in der Regel Reliefs, in ſpäterer 
Zeit auch Gemälde. Der Schrein ſteht auf 
dem Sarg oder der Predella, die meiſt Halb⸗ 
figuren enthält, und iſt gekrönt von dem 
Geſpreng oder dem Aufſatz, deſſen Fialen⸗ 
werk nochmals von Figuren — in der Mitte 
meiſt einer e ee oder Marien⸗ 
krönung — belebt wird. 

Nicht nur durch ihre Stellung und die 
Hervorhebung mittels der größeren Niſche 
und des höheren Poſtaments, auch in künſt⸗ 
leriſcher Hinſicht bildet die auf dem Halb⸗ 
mond ſtehende, als Himmelskönigin charak⸗ 
teriſierte Madonna mit dem Kind den Höhe⸗ 
punkt des Altars, wenn ſchon an geiſtiger 
und ſeeliſcher Kraft die kleinen Predella⸗ 
Figuren ihr ſicher nicht nachſtehen. Maje⸗ 
tätiſch iſt die Geſamterſcheinung, königlich 

as Haupt, in dem ſich „vergegenwärtigende 
Nähe“ mit ſchönſtem Adel der Form ver⸗ 
einigt! Kein größerer Gegenſatz iſt denkbar, 
als dieſe feſt im Irdiſchen gründende Geſtalt 
und die unwirklichen, fleiſchloſen, jenſeitigen 
Gebilde eines Riemenſchneider mit ihren 
überlangen, ſchmächtigen Fingern, Mündchen 
und Näschen, und doch ſind beide Meiſter 
früher öfters miteinander zuſammenge⸗ 
worfen worden. (Abb. 2.) 

Mit einem ſtillen Ernſt und mit einer 
gewiſſen Feierlichkeit, zugleich voll durchaus 
ſelbſtbewußter Würde, die ſowohl im Antlitz 
wie in der ſtolzen Haltung ſich kundgibt, 
hebt die Madonna mit der prachtvoll durch⸗ 
gefühlten Linken das Händchen des Jeſus⸗ 
knaben, damit dieſer die Gemeinde der 


Gläubigen ſegne. Dem Knaben fehlt nun 


freilich noch wie allen nordiſchen Kindern 
ſeiner Zeit die engelhafte Grazie und Ge— 
ſundheit der italieniſchen Bambini; in dem 
etwas ältlichen Köpfchen ſpiegelt ſich eben 
noch die asketiſche Auffaſſung von dem nur 
zum Leid geborenen Erlöſer. Aber dennoch 
gewinnt er ſofort ae unſere Sympathie 
durch den ſchelmiſchen Zug und die glücklich 
erfaßte Lebhaftigkeit, mit der er auf die 
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Gemeinde herabblickt und 
ſich anſchickt, ſeine erſte 
Amtshandlung zu voll⸗ 
ziehen, hier ijt wieder 
durchaus eigene Beobad): 


ang und ein friſcher 
Griff ins unmittelbare 
Leben. 


Unter den vier Be: 
gleitfiguren des Schreins 
ſcheinen mir die jugend⸗ 
lichen Geſtalten des Lau⸗ 
renzius (Abb. 3) und 
Stephanus (Abb. 4) ganz 
beſonders zu näherer Be⸗ 
trachtung einzuladen. 
Wenn ſchon anſcheinend 
beide nach demſelben 
Modell gearbeitet ſind, 
ſtehen ſie doch durch den 
Ausdruck der Köpfe wie⸗ 
der in ſtärkſtem Gegen⸗ 
jag. Laurenzius hält in 
der Rechten den abge⸗ 
brochenen Stiel ſeines At⸗ 
tributes, des Roſtes, der 
leider fälſchlich durch 
einen Palmwedel 1 
wurde. In dem lebens⸗ 
vollen jugendlichen Ant⸗ 
litz, das faſt porträt⸗ 
mäßigen Charakter trägt 
— trotz der für den Mei⸗ 
ſter charakteriſtiſchen ge⸗ 
ſchweiften e . 5 
— waltet der Ausdruck religiöſer Schwär⸗ 
merei nicht ohne Beimengung eines ſtrengen 
Zuges, um nicht zu ſagen, eines fanatiſchen 
Glaubenseifers, der namentlich in den feſt⸗ 
geſchloſſenen, ſtark geſchürzten Lippen und 
den leicht zuſammengezogenen Brauen ſich 
äußert. Bei Stephanus — charakteriſiert 
durch die drei Steine auf dem Buch — fin: 
den wir dieſelben Geſichtszüge, aber alles 
Strenge und Herbe im Ausdruck des Lau— 
renzius ijt ins Milde und Weiche umge- 
bogen. Die Lippen ſind nicht mehr ſchmal 
und aufeinander gepreßt, ſondern von einer 
ſinnlichen Fülle, faſt lächelnd. Die Be— 
tonung des Kieſers fehlt, der Blick iſt träu— 
meriſch in das Weite gerichtet. (Die 
Aufnahme gibt den Laurenzius leider etwas 
verwaſchen wieder, das gleiche gilt von der 
W 

Auch in der Mittelgruppe der Predella, 
jenem unvergleichlichen „Erbärmde“-Bild, 
einem Juwel unſerer alten Kunſt — tritt 
uns der Meiſter noch als durchaus mittel: 
alterlicher Menſch und Künſtler in Form und 
Fühlen entgegen (Abb. 5). Die ſeeliſche 
Stimmung iſt noch ganz die ſchmerzvoll ele— 
giſche vom Ende des deutſchen 15. Jahrhun— 
derts Nur aus der tiefreligiöſen Seele eines 
deutſchen Spätgotikers konnte dieſes Werk 

eboren werden. Mit höchſter künſtleriſcher 
eisheit wußte der Meiſter ſchon durch die 
großartige Geſchloſſenheit der Gruppe das 
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Abb. 4. Kopf des heiligen Stephanus vom Kiliansaltar zu Heilbronn 


enge Beieinanderſein und die ſeelenhafte 
Verbundenheit der drei Perſonen zu ver⸗ 
ſinnlichen. Techniſch hat er dies dadurch er⸗ 
reicht, daß er Maria und Johannes ein 
wenig zurückſchob, wodurch er die drei Körper 
zu einer formalen Einheit zuſammenſchloß 
und die Köpfe möglichſt nahe aneinander 
brachte, während zugleich die Stützung der 
Arme und Hände Chriſti durch die Begleit- 
figuren dieſe Einheit noch innerhalb der 
Silhouette — auch rein optiſch — weiter zu 
ſteigern weiß. Dabei iſt die Bewegung, mit 
der Maria die Hand des Sohnes zum 
Munde führt — oder iſt ſie nur in den An⸗ 
blick des Wundenmals verſunken? — ſamt 
der Neigung des von gehaltenem Schmer 
erfüllten und bei aller Lebensnähe Berne 
edel ſtiliſterten Antlitzes gleich köſtlich dur 

formale wie ſeeliſche Schönheit. Chriſtus 
aber erſcheint als die Verkörperung der 
Reinheit und Sanftmut, der ſchon deshalb 
dem aus Neid geborenen Haß einer von 
Haus aus ſchlechten Welt zum Opfer fallen 
mußte, während in dem Antlitz ſeines Lieb⸗ 
lingsjüngers ſich jugendlich-ſchwärmeriſche 
Inbrunſt und Zuneigung malt. 

Dieſe drei figurige Mittelgruppe wird 
— eine feine künſtleriſche Berechnung — 
beiderſeits von den Büſten je zweier 
Halbfiguren in den ſeitlichen Niſchen ein⸗ 
Rn Zugleich verwandelt fid) der müde 

legiker einer ſterbenden Welt hier plötz— 


Abb. 5. Die Beweinung. Mittelſtück der Predella des Kiliansaltars 


lich in einen Dramatiker von Shakeſpeare'⸗ 
ſcher Kraft. 

Beide Gruppen ſind von höchſter Geiſtig⸗ 
keit: Die Kirchenväter, je zwei und zwei ein⸗ 
ander gegenübergeſtellt, ſind offenbar mit 
ganzer Seele in einen Disput über die 
richtige Auslegung wichtiger Schriftſtellen 
vertieft. In dem Antlitz des durch die drei⸗ 
fache Krone als Papſt gekennzeichneten 
Gregor (Abb. 6) ringen Klugheit und 
Willensſtärke um den Sieg: Das gedanken⸗ 
ſchwere Haupt mit den energiſch zuſammen⸗ 
gepreßten und dennoch reich bewegten Lip- 
pen in die Fauſt geſtützt, hat er mit ge⸗ 
pennies Aufmerkſamkeit den Worten feines 

egenübers gelauſcht und ſteht im Begriff, 
ihm zu erwidern. 

In der Gruppe rechts (Abb. 7) hat offen⸗ 
bar Ambroſius, der Lehrer des Auguſtin und 
deshalb als der ältere gekennzeichnet, ſeinem 
Nachbar eben ein wichtiges Argument vor— 
gelegt, das er dem Buch in ſeiner Hand ent- 
nahm. Nun klappt er dieſes zu, wobei in 
ſeinen Zügen zu leſen tit, daß er das Vor- 

etragene nochmals prüfend überdenkt. 
uguſtin aber iſt gerade beim Aufſuchen 
einer Schriftſtelle von ſeinem Nachbar 
unterbrochen worden, dem er jetzt fragend 
die weitgeöffneten Augen zuwendet, wäh— 


rend er mechaniſch die Blätter des Buches 
hält, um die Seite nicht zu verlieren. Die 
vorgeſchobenen Lippen verſtärken noch den 
prüfenden und fragenden Ausdruck des herr⸗ 
lichen jugendlichen Denkerkopfes, der auch 
aus anderen Gründen unſere Aufmerkſam⸗ 
keit verdient. 

Noch der Hieronymus, der Widerpart 
Gregors, ijt, wie auch die Figuren der Pietä 
eine ganz mittelalterliche Geſtalt, asketiſch 
und — charakteriſtiſch für die zweite Hälfte 
des Jahrhunderts — von kleinbürgerlichem 
Ausſehen, ja ſelbſt in dem Ambroſtus tritt 
noch der Körper zugunſten des c ent⸗ 
ſchieden zurück, aber in dem Herrſcherkopf 
des Gregor wird plötzlich die ganze ita⸗ 
lieniſche Frührenaiſſance lebendig — nicht 
in dem Sinne irgendwelcher künſtleriſchen 
Anlehnung, aber in dem neuen Geiſt, der 
hier gewaltig und faſt brutal gegen die 
jahrhundertelange Knechtung des Fleiſches 
ich durchſetzt. Noch ſind die Züge etwas 
bäuriſch⸗derb, genau wie bei vielen der be⸗ 
rühmten italieniſchen Quattrocentobüſten. 
Doch fehlt dem Kopf nicht der ſpezifiſch 
deutſche Zug: nichts von der Tücke und 
Raubgier machiavelliſtiſcher Helden wohnt 
in den ſcharfgemeißelten Zügen dieſer Kraft: 
natur, deutlich erkennbar iſt vielmehr ein 
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Abb. 6. Gregor (aus der Predella des Kiliansaltars) 
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Abb. 7. Der heilige Ambroſius und der heilige Auguſtin vom Kiliansaltar zu Heilbronn 


Zuſatz deutſcher Gutmütigkeit, die uns ver— 
trauend ihm gegenübertreten läßt. 

Im Auguſtinus endlich iſt die volle Frei: 
heit des Künſtlers über den Stoff errungen, 
ohne daß die Friſche der Auffaſſung irgend⸗ 
wie gelitten hat, ohne daß der ſcharfe Nahe— 
blick durch verallgemeinerndes Fernſehen 
erſetzt wurde (Abb. 7, rechts). Das ſind die 
kurzen glücklichen Momente der Kunſt, in 
denen Form und Inhalt gleichberechtigt und 
ohne ſich gegenſeitig Abbruch zu tun in dem 
allſeitig vollendeten Kunſtwerk zu Worte 
kommen. In dieſem jugendlichen Kirchen: 
vater lebt ſchon etwas von dem Geiſt jener 
Zeit, dem wenige Jahre ſpäter Ulrich von 
Hutten in den bekannten Worten Ausdruck 
verlieh: „Es iſt eine Luſt zu leben.“ — — 

Den alten Meiſtern war es eigen, daß 
ſie nicht ſelten aus Ehrfurcht vor dem Stoff 
ihre volle Kraft auch da einſetzten, wo hohe 
oder dunkle Aufſtellung die nähere Betrach- 
tung ausſchloſſen. Von dem Gekreuzigten 
mit dem robuſten renaiſſancemäßigen Körper 
des Heilbronner Altars gilt dies freilich 
weniger. Was die Magdalena am Fuße des 
Kreuzes anlangt, ſo ſei hier bemerkt, daß 
deren theatraliſche Geſte nur durch eine der 
ſo häufigen Verſchiebungen und falſchen 
Aufſtellungen bedingt iſt, die im Laufe der 
Jahrhunderte an den Kunſtwerken zuſtande 


kamen — und nur ſelten von den Photo⸗ 
graphen erkannt werden. Sie hatte natür⸗ 
lich — wie in vielen ähnlichen Fällen — 
urſprünglich das Kreuz mit der Rechten 
umklammert, ſtatt ſie jetzt pathetiſch in die 
Luft zu ſtrecken. Nur Schularbeit von ge⸗ 
ringer Bedeutung iſt der Gekreuzigte im 
Aufſatz nebſt der Maria Magdalena. Um 
an aber iſt die Gruppe der 
aria und des Johannes unter dem Kreuz; 
letzterer (Abb. 9) ein Abbild vollſter 
Verzweiflung in Haltung, Geſte und Ge— 
ſichtsausdruck — immer noch ein Enkel des 
berühmten Naumburger Ahnen — aber er 
verliert dabei nicht, wie fo oft in der Spät⸗ 
gotik, ja wie ſchon ein wenig der genannte 
Vorfahre irgendwie an ſeeliſcher Würde oder 
auch nur an jugendlicher Anmut. Und von 
welcher künſtleriſchen Friſche ſind die kecken 
Kerlchen der beiden Heiligenfigürchen, die 
ſeitlich rechts und links im Aufſatz unter 
kapellenartigen Niſchen ſtehen (Abb. 10). 
Offenſichtlich von ganz anderer Hand, 
wohl von einem ſelbſtändigen Werkſtatt⸗ 
genoſſen, ſtammen die vier Flügel, mit ihrer 
inhaltlich bedeutungsvollen Anordnung: 
Oben Geburt und Auferſtehung Chrifti, 
unten Ausgießung des Heiligen Geiſtes und 
Tod Mariä. Mindeſtens die beiden erſten 
ganz in jenem rein naturaliſtiſchen genre- 
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Abb. 8. wen eines Heiligen vom 
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mäßigen — fleinbiirger- 
lichen Stil gehalten, der, 
von den Niederlanden 
Sen im letzten 

rittel des Jahrhunderts 
ſich bekanntlich der deut- 
ſchen Malerei und häufig 
auch des Reliefſtils, nur 
ſelten aber — glücklicher⸗ 
weiſe — der eigentlichen 
Vollfigur bemächtigte. Die 
anmutige, bürgerlich⸗frau⸗ 
liche Erſcheinung Mariä, 
eine gewiſſe ſcheue Ehr⸗ 
furcht bei Joſeph, die 
niedlichen Engel, die hu⸗ 
moriſtiſchen Beigaben bei 
der Zuſchauergruppe — 
im Verein mit der treff⸗ 
lich geſchloſſenen Kompo⸗ 
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Aufſatz des Kiliansaltars 


ſition machen aus dem Ganzen jedenfalls 
ein Genrebild von liebenswürdiger und 
wohltuend intimer Wirkung. Über das 
Hüttchen ſei noch eine Bemerkung geſtattet, 
es iſt natürlich wie auf faſt allen Bildern 
vor dem Bekanntwerden der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Perſpektive in Größe und Verkür⸗ 


Abbruch eines Hauſes im Jahre 1908 wurde 
aus dem Zement, in den er verbaut war, 
ein Chriſtuskopf gefunden, der nach den 
Worten ſeines erſten Beſchreibers „zu den 
ergreifendſten und formal ausgereifteſten 
Skulpturen der deutſchen Spätgotik gehört“, 
was wohl jedem ein einziger Blick auf die 
Abbildung (Abb. 12) beſtätigt. Man be⸗ 
achte namentlich wieder die klare und 
ſtrenge Stiliſierung neben der gewaltig er⸗ 


tende Kuliſſe be— 
handeln konnten, 
erreichen ſie es, den 
Hauptgeſtalten auch 
bei kleinem Bild⸗ 
format eine aus⸗ 
drucksvolle Größe 
geben zu können 
und trotz allem 
Detailreichtum das 
Nebenſächliche auch 
optiſch als ſolches 
zu charakteriſieren. 

Die beiden uns 
teren Flügel ſchei⸗ 
den ſich nochmals 
von dem oberen 
durch. Stil und 
Auffaſſung, man 
wird hier viel we⸗ 
niger an die Nie⸗ 
derländer erinnert. 
Die Arbeit iſt weit 
derber, dafür ent⸗ 
ſchädigt ſie durch 
einige fajt viſionäre 
Köpfe namentlich 
auf dem Pfingſtfeſt. 

* 


Noch ein zweites 
bedeutendes Werk 
muß Heilbronn be⸗ 
ſeſſen haben. Beim 


Abb. 10. Ausſchnitt mit einem Heiligenfigurchen 
aus dem Altaraufſatz 


ſchütternden Tiefe 
des Ausdrucks; das 
Material iſt hier 
grauer Sandſtein. 
Die Löcher in der 
Krone rühren von 
den ausgefallenen 
Dornen her, die 
öfters in Metall 
eingelegt wurden. 
Unfer Fragment 
gehört jedenfalls zu 
einem Calvarien⸗ 
berg, den wir uns 
ähnlich wie die 
große Stuttgarter 
Kreuzigungsgruppe 
von 1501 vorſtellen 
mögen; auch die 
Entſtehungszeit 
dürfte die gleiche 
ſein. In Stuttgart 
hat die Chriſtus⸗ 
figur weit über 
Lebensgröße, näm⸗ 
lich ein Geſamtma 
von zweieinhal 
Meter. Das Werk 
ſtand jahrhunderte: 
lang draußen am 
Chor der Leon: 
hardskirche, wurde 
aber dann zum 
Schutz gegen wei⸗ 
tere Verwitterung 
vor einigen Jahren 
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Abb. 11. Chriſti Geburt. Heilbronn, Kiliansaltar, Flügelrelief 


in die Spitalkirche gebracht. — Wenn wir 
oben verſuchten, an dem Heilbronner Altar 
eine Entwicklung des Meiſters vom Spät⸗ 
gotiker zum Renaiſſancekünſtler aufzuzei— 
gen, ſo bietet die Stuttgarter Kreuzigun 
und, wie wir gleich hinzufügen wollen, id 
der traurige Reſt des noch ſpäteren Speierer 
Olbergs für dieſe Auffaſſung einige Schwie— 
rigkeiten, denn ein weiteres Fortſchreiten 
in der angedeuteten Richtung iſt hier 
jedenfalls nicht zu bemerken. Die Ge— 
wandung iſt in Stuttgart ſogar noch „ſpät⸗ 
gotiſcher“, noch krauſer und unruhiger; 
anderſeits verrät die ſtolze Haltung der 
Maria wiederum die Nähe der neuen Zeit. 
Unter allen Umſtänden bleibt die Tatſache, 
daß unſer Meiſter, gleichſam mit einem 
Janus-⸗Antlitz an der Scheide zweier Kunſt⸗ 
auffaſſungen ſtehend, uns in jeder von 
beiden Meiſterwerke höchſten Ranges hinter⸗ 
laſſen hat. 

Der Chriſtus ſpeziell hat wieder die über: 
lange Proportion, die Magerkeit und die 
eingeſchnürte Taille der Gotik; auch flattert 
das Lendentuch aufgeregt im Winde, 
übrigens ganz in der Art, wie wir es auch 
noch an dem neuerdings umſtrittenen kleinen 


Dürerbildchen der Dresdner Galerie beob⸗ 
achten. Dieſer Chriſtus mit den unendlich 
ſchmerzlichen und dennoch zugleich fried⸗ 
vollen Zügen gehört zu jenen, in der Welt 
einzig daſtehenden Shöpfunge, wie jie nur 
cin Volk hervorbringen konnte, das mit der 
Hartnäckigkeit der Deutſchen zwei 1 
derte, vom Beginn der franziskaniſchen Be⸗ 
wegung und der deutſchen Myſtik bis herab 
zu Luther, ſich in das Myſterium vom Opfer⸗ 
tod des Erlöſers verſenkte. In dieſer langen 
Reihe von en Die mit dem Baden: 
Badener Kruzifixus des Gerhard von 
Leyden beginnt, hat die deutſche Kunſt ihr 
Beſtes, von allem fremden Einfluß Un⸗ 
berührtes gegeben, dem keine der übrigen 
Nationen etwas von gleicher Kraft und 
Tiefe der Empfindung entgegenzuſtellen 
wußte. Und wie wäre dies auch möglich 
geweſen: Gaben doch zu gleicher Zeit, als der 
durch Kaſteiungen und Glaubenskämpfe 
abgezehrte Wittenberger Mönch ſich einer 
ausgelebten Welt entgegenwarf, in Rom der 
üppige Renaiſſancehof Leo X., in Frankreich 
der gelehrige Schüler jener frivolen Welt, 

ranz l. und ſeine dichtende, mehr wie freie 
Schweſter den Ton an, und malte Raffael 
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Abb. 12. Kopf C 
den Empfangsſaal des Papſtes mit der 
„Schule von Athen“ und ihrem prächtigen 
Gegenſtück, der „Verſammlung philoſophie⸗ 
render Kirchengelehrter“, dem Parnaß, der 
„Poeſie“ und anderen ſchönen Dingen aus, 
während Michelangelo die ſixtiniſche Kapelle 
mit ſeinem „ ſchmückte. 
In Deutſchland aber verſenkte ſich Dürer 
immer wieder in die Paſſion ſeines Heilands 
und ſetzte Matthias Grünewald, der letzte 
der Gotiker mit dem furchtbaren Aufſchrei 
des gequälten Herzens, den Schlußſtein auf 
die mittelalterliche Kunſt! 
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hriſti. Heilbronn, Muſeum 


Nur wenige Worte ſeien noch dem einſt 
berühmteſten Werk des Meiſters, dem 
Speierer Ölberg gewidmet, der die Mitte 
des Kreuzganghofes am Dom ſchmückte und 
1506 begonnen, erſt nach dem Tode des 
Meiſters 1511 ganz vollendet wurde. Leider 
iſt von ihm ſo gut wie nichts erhalten. Die 
Abgeſandten des „Allerchriſtlichen Königs“, 
die ja auch die Kaiſergräber in der ſchmäh⸗ 
lichſten Weiſe ſchändeten und, glücklicher⸗ 
weiſe vergeblich, den ganzen Dom zu ſpren⸗ 
gen ſuchten, ſchlugen allen Figuren Köpfe, 
Hände und Füße ab. Wie das Ganze un⸗ 
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Abb. 13. Chriſtus aus der Stuttgarter Kreuzigungsgruppe von 1501 


ae ausgeſehen hat, zeigt eine kurz vor 
der Zerſtörung, freilich mit dem Unverſtänd— 
nis der Barockzeit für die Gotik auf— 
genommene geicnung, die wir dem auch 
ſonſt lehrreichen, zum erſtenmal 1751 er— 
ſchienenen Werkchen des Konrektors am 
Speierer Gymnaſium, Konrad Lizel, ent— 
nehmen. Man ſieht oben auf dem ſehr un— 
geſchickt gezeichneten Berge Chriſtus auf den 
Knien, rechts und links die ſchlafenden 
Jünger, während die Häſcher im langen Zug 


den Berg hinaufſchleichen. Von all dem 
blieben nur noch die Stümpfe der vier 
Pfeiler ſowie der Steinhaufen des ehe— 
maligen Berges übrig. Auch der Kreuzgang, 
der damals ſeinem Schickſal entging, wurde, 
wie Lizel weiter erzählt, von den Freiheits⸗ 
helden der „Großen Revolution“ 1794 ſo 
ruiniert, daß er 1819 abgebrochen werden 
mußte. Jetzt ſteht dort eine Art moderner 
Kopie, die aber keinerlei Ahnlichkeit mit 
dem alten Werk beſitzt. 
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Die Augen der Göttin Zach 


ovelle von Wolf Dietmar 


s iſt die Stunde vor Sonnen⸗ 
untergang, die Stunde der 
Rückkehr der Boote. Auf der 
großen Terraſſe des Winter: 
Palace-Hotels in Luxor iſt 
die elegante Welt wieder 
zur Teezeit verſammelt. Hellgekleidete Ge— 
ſtalten ſitzen an den kleinen Korbtiſchen. 
Dazwiſchen eilen die dienenden Araber 
umher in ihren weißen, kaftanartigen Ge- 
wändern. 

Es iſt die Stunde der Rückkehr der Boote. 
Grauweiß ſchimmert der Nil, lautlos zieht 
er vorbei. Seine Ränder färben ſich ſchon 
violett. Drüben an den Wüſtenbergen wer- 
den die Schatten länger. Die Sonnenſcheibe 
ſteht blutrot am Horizont des Wüſten⸗ 
meeres. Blutrot leuchten die lateiniſchen 
Segel und ſpiegeln ſich in der Waſſerfläche. 

Vorn am Kai liegt die große Dahabije 
des Lords Hatfield. Verträumt ſchaukelt ſie 
im Abendwind. Niemand an Bord, nur 
zwei Fellachenboys hocken hinten auf Deck 
und ſtarren ins Waſſer. 

Weiter unten legt ein Cookdampfer an. 
Schwärme von Reiſenden ſtrömen an Land, 
müde und abgeſpannt oder voll lärmender 
Begeiſterung. Ganz ſelten kommt einer wie 
getragen von innerem Erleben noch mit 
dem Glanz der geſchauten Wunder in den 
Augen. Arvid Holmborg iſt einer von dieſen. 
Er ſchreitet wie im Traum die Stufen hinan, 
als ob ein Pharaonenpalaſt oben ſich vor 
ihm auftun ſollte. Nun bleibt er ſtehen, 
beſinnt ſich und wartet auf einen ſonnen⸗ 
verbrannten, hageren Mann, der mit aller⸗ 
hand ſeltenen Fundſtücken aus dem Boote 
ſteigt. 

„Sie kommen doch heute abend mit nach 
Karnak zum Heiligen See, Miſter Bally— 
more? Wir haben Vollmond. Um zehn Uhr 
wollte ich reiten. Wo treffen wir uns?“ 

„Heute leider nicht, lieber Arvid. Ich 
habe noch die halbe Nacht zu arbeiten, an 
meinem Thutmoſis- Artikel. Er muß un: 
bedingt morgen mit dem Zuge nach Kairo.“ 

„Aber heute nacht gerade, Miſter Bally— 
more! Ich muß die Sachmetſtatuen endlich 
einmal bei Vollmond ſehen! Ich muß ſie 
heute ſehen!“ 

„Schon wieder ſo leidenſchaftlich, Arvid? 
Laſſen Sie doch die alten Löwengöttinnen! 
Leben Sie mit den Lebendigen! Heute iſt 
Kammermuſikabend im Hotel. Die kleine 
Ellen erwartet Sie gewiß dazu. Und ver- 
geſſen Sie nicht unſere Verabredung für 


et 
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morgen vormittag zu den Königsgräbern 
mit Lord Hatfield, der Lady und Miß Ellen. 
Die Eſel ſind beſtellt, halb neun Uhr drüben. 
Auf Wiederſehen morgen früh!“ 

„Schade, dann muß ich allein reiten heute 
nacht! Auf Wiederſehen.“ 

Kopfſchüttelnd und beſorgt ſieht Bally⸗ 
more dem jungen Freunde nach. 


* 


Gelächelt hatte Ballymore einſt, als ein 
Inder ihm prophezeite: „Du wirſt einen 
Sohn haben, aber nicht vom Blute. Dem 
wird der Stein zum Blut und das Blut zum 
Geiſte.“ Gelächelt hatte er damals über den 
ſinnverwirrenden Spruch, die Worte aber 
waren ihm haften geblieben. 

In einem ſchlichten Hauſe von arabiſcher 
Bauart führt Ballymore ſeit langem ein 
ſtilles Gelehrtenleben. Von Geburt Ire, 
war er mit einer engliſchen Ausgrabungs⸗ 
geſellſchaft vor etwa fünfzehn Jahren nach 
Luxor gekommen. Die Liebe zu den alten 
Kultſtätten hatte ihn dort feſtgehalten. 
Mehr und mehr verwuchs er mit dem Lande 
und ſeinen Bewohnern. Sitten und Ge— 
bräuche waren ihm eigen geworden. Freund⸗ 
ſchaftlich verkehrte er mit Kopten und 
Fellachen. Er jah in ihnen lebendige, wieder: 
erſtandene Bilder aus der alten Pharaonen— 
zeit. Die Hunderte von oberflächlichen 
Fremden, die alljährlich nach Luxor kamen, 
würdigte er kaum eines Blickes. So wurde 
Ballymore von Jahr zu Jahr einſamer tn- 
mitten ſeiner Sammlungen von alten 
Steinwaffen und Gräberfunden. 

Da trat Arvid in ſein Leben, vor einigen 
Monaten. Ballymore war damals gerade 
bei den Gräbern der Königinnen tätig. Es 
war noch früh am Tage. Stille lag über der 
Landſchaft. Die Gräber waren noch nicht 
durch den Lärm des Fremdenſtromes ent— 
weiht. Ballymore trat in die Grabkammer 
des kleinen Prinzen Chamweſet, des früh: 
geſtorbenen Sohnes Ramſes' III. Er wollte 
zu einer Abhandlung über die altägyptiſche 
Malerei noch einmal die vorzüglich erhal— 
tenen Farben der bunten Reliefs unter- 
ſuchen. Wieder bewegte ihn die tiefe Sym— 
bolik, mit der die Agypter den Todesweg 
der Seele zur Unterwelt ſchildern. In dieſem 
Kindergrabe iſt die bildliche Darſtellung der 
ſtarr rituellen Gebräuche faſt zum zarten 
Märchen umgewandelt: Der kleine Knabe 
mit der Königslocke ſoll den düſteren Pfad 
zum Beherrſcher des Totenreiches leicht und 


318 S = Wolf Dietmar: 


ohne Bangen gehen. An der Pforte zur 
Unterwelt übergibt ihn fein Vater, der 
König, mit liebevoller Gebärde dem hunds⸗ 
köpfigen Totenführer Anubis. Der reicht 
ihm freundlich die Hand und führt ihn 
anderen Göttern und Göttinnen zu. Alle 
ſchauen gütig. Das drücken die Bilder durch 
die Farbe aus. Grün iſt die Farbe der 
Freundlichkeit. So ſind die Geſichter der 
gütigen Götter hier grün. Weiter leiten ſie 
ihn ſorgſam von Hand zu Hand. Nur der 
grauſe Seelenrichter mit dem breiten 
Schwert berührt ihn nicht. Er wendet ſein 
Geſicht ab und läßt ihn vorbeiſchreiten. Er 
fand nichts Böſes an dem Knaben. 

In Ballymores Verſunkenheit dringen 
aus der inneren Grabkammer vereinzelte 
Worte: „Sehen Sie nur, Mylord 
Iſis ... wie fie den kleinen Prinzen an⸗ 
ſieht ... vor dem ſtrengen Oſiris wie eine 
liebe, beſorgte Mutter ...“ Er horcht auf. 
Wer weiß um dieſe Deutung, die nur ihm 
bisher bekannt war? 

In der letzten Grabkammer ſieht er 
einen jungen Menſchen im Geſpräch mit 
einem älteren auf das Schlußbild deuten. 
Woher kannte denn dieſer Fremde die tradi— 
tionswidrige Idee des alten Künſtlers, der 
dem toten Knaben auch vor dem Thron des 
Oſiris alles Grauen nehmen wollte und 
darum der Iſis das liebe Geſicht ſeiner 
Mutter, der Königin, gab? Vor kurzem erſt 
hatte Ballymore ſelbſt dieſe Entdeckung 
durch Vergleichung mit Abbildungen der 
Königin gemacht. 

Er tritt näher und erkennt in dem Alte⸗ 
ren den Lord Hatfield, der ihm einſt auf 
dem Agyptologen⸗Kongreß in London nach 
ſeinem Vortrage ſo angeregt entgegenkam. 
Auch Lord Hatfield erinnert ſich der Begeg— 
nung. 

„Und hören Sie nur, mein lieber Miſter 
Ballymore, welch tiefſinnige Erklärung 
mein junger Freund Holmborg mir hier 
eben für dieſe ungewöhnliche Darſtellung 
der Göttin Iſis gibt.“ 

„Ich verſtand es aus einzelnen Worten, 
Mylord, und bin erſtaunt. Woher wiſſen 
Sie das, Miſter Holmborg?“ 

„So ſah ich es; ich empfand, es müßte ſo 
ſein, Sir.“ 

„Gewiß haben Sie ſich ſchon lange mit 
ägyptiſcher Kunſt beſchäftigt.“ 

„Leider nur wenig daheim in Schweden. 
Auf Wunſch meines Vaters ſtudierte ich 
Jura in Stockholm. Aber meine glühendſte 
Sehnſucht war immer Agypten. Erſt vor 
wenigen Wochen kam ich mit Lord Hatfield 
hierher.“ 

„Ja, es war nicht leicht, meinem alten 


Freunde Holmborg ſeinen Jungen für dieſe 
Reiſe abzuringen.“ 

Seitdem waren ſie Freunde geworden, 
Ballymore und Holmborg, der menjden- 
ſcheue, faſt zum Fellachen gewordene iriſche 
Archäologe und der junge blonde Nord: 
länder. Faſt täglich ritten ſie zu den alten 
Fundſtätten und durchſtreiften, von zwei 
kundigen Arabern begleitet, auch entlegene 
Gegenden weitab vom Zuge der Maſſe. Zu 
den älteſten Hockergräbern führte ſie ihr 
Weg und zu den von Patina ſchwarz iiber- 
zogenen Halden der verlaſſenen paläolithi⸗ 
ſchen Werkſtätten. Schauer der Ehrfurcht 
empfanden beide, wenn ſie eine ſolche Stelle 
betraten, die deutlich die Spuren menſch— 
licher Arbeit trug und über 20 000 Jahre 
unberührt gelegen hatte. Abfallſtücke, fort⸗ 
geworfene, mißglückte Steinmeſſer und Lan— 
zenſpitzen lagen im Kreiſe um einzelne 
Steinſitze herum. So unmittelbar lebte 
hier noch das Bild von der Tätigkeit der 
Steinzeitmenſchen, als ob die Arbeiter erſt 
geſtern ihre Plätze verlaſſen hätten. Schweig⸗ 
ſam, faſt ohne zu atmen, ſchritten die beiden 
dann die Stätte ab und wagten kaum, 
eines der Stücke aufzunehmen. 

Mit faſt übernatürlicher Intuition fühlte 
ſich Arvid unmittelbar in des Iren tief— 
ſten Pläne und Ideen ein. Es war, als ob 
dieſer nordiſche Menſch erſt hier unter der 
Tropenſonne ſeiner innerſten Beſtimmung 
entgegenwüchſe. Oft wurde die Glut, mit 
der Arvid ſich in den Götterkult der alten 
Agypter verſenkte, ſo groß, daß dem Alten 
bange wurde vor der Kraft ſeiner Phantaſie. 
Faſt krankhaft erſchien es Ballymore, wenn 
Arvid Stunden um Stunden über den eigen— 
artigen Kult der löwenköpfigen Göttin 
Sachmet grübelte, der Liebesgöttin und 
Kriegsdämonin zugleich. Arvid glaubte, 
das Lebens: und Todesrätſel in dieſem 
Doppelkult zu finden. In ſeiner viſionären 
Leidenſchaft verwiſchte ſich ihm jeder Zeit— 
unterſchied. Die Göttin erſchien ihm wie ein 
lebendes, gegenwärtiges Weſen. „Dem wird 
der Stein zum Blut ...“ Dann ſchlich 
manchmal ein Schatten Sorge in Bally— 
mores Herz wie um einen Sohn. 

Warum ließ er ihn nur heute allein 
reiten? — 

* 

Langſam reitet Arvid im Mondenſchein 
die Straße zur Trümmerſtätte von Karnak. 
Weit dehnt ſich der Weg. Geſpenſtiſch weiß 
leuchten die uralten Steinbilder zu beiden 
Seiten: Widderſphinxe wie Alleen ſtarr 
ausgerichtet, unabſehbar, alle in gleichen 
Abſtänden, das eine immer wiederkehrende 
Bild: der ruhende Widder, das Symbol der 
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Seele, mit der Königsmumie zwiſchen den 
Knien. Wieviel Pharaonen zogen einſt 
dieſen Weg! Wieviel Königinnen in Sänf⸗ 
ten! Wieviel Prieſter! Wieviel Volk in 
Feſtzügen! Wieviel Schlachttiere! Wieviel 
Gefangene zur Opferung! Und Arvid 
träumt, und er ſieht das Gewühl die Straße 
entlang. Waffen blitzen und goldene Ketten, 
Wagen und weiße Roſſe. Hoch auf dem 
Tragſeſſel ſitzt der König, auf dem Haupt 
die Doppelkrone der beiden Agypten. Zur 
Seite eilen Läufer. Sklaven ſchwenken die 
Wedel... 

Und immer wieder die Widder zu beiden 
Seiten, ewig gleich ſeit Jahrtauſenden. 

Tief in Sinnen reitet Arvid durch den 
Widderweg, reitet und reitet gerade in die 
Unendlichkeit hinein. Zeit iſt aufgelöſt, 
Raum iſt Weg geworden. 

Von ferne Hundegebell. Gebell der 
Schakale antwortet. Ruderſchlag vom Nil 
her. Arabergeſang, langgezogen, melan— 
Hliih... 

Der Mond liegt ſilberblank auf einer 
glatten Fläche. Und Arvid ſteht an den 
Waffern des Heiligen Sees. Dort ſitzen ſie, 
ſteinerne Göttinnen, ſtumm und aufrecht, die 
Hände auf den Knien, alle gleich. .. Sie 
haben ſchlanke Mädchenleiber. Auf den 
ſchmalen Schultern ſitzt ein Löwenhaupt, 
unerbittlich, ſchickſalhaft. Alle ſtarren ins 
Waſſer, ſpiegeln ſich im Heiligen See. 
Lächeln ſie? 

Er ſchaut von einer zur anderen. Immer 
derſelbe Blick, grauenvoll, unergründlich. 
Immer dasſelbe grauſame Lächeln. Und er 
fragt: „Iſt es wahr, daß ihr des Nachts auf 
Menſchen ausgeht und ihr Blut trinkt?“ 
Sie lächeln und ſchweigen .. 

„Euer Schweigen ijt wie fernes Kriegs— 
gedröhn, wie der Ruf zum Sturm, dumpf 
wie das Fallen todwunder Leiber. Sachmet! 
Göttin des Krieges, der Gewalt, warum 
trägſt du kein Schwert? Warum trägſt du 
den Schlüſſel des Lebens in der Rechten, da 
du doch Tod bringſt? Warum trägſt du die 
Sonnenſcheibe des Lebens auf dem Haupt, 
da du doch Leben zerſtörſt? Sachmet! Göttin 
der Liebe auch, warum ſchaffſt du Leben aus 
deinem ewig jungfräulichen Schoß, wenn du 
doch grauſam es ausrotteſt? Läßt du Leben 
werden zum Sterben? Töteſt du zum 
Leben? Rätſelhaftes Symbol, myſtiſche 
Einheit von Liebe und Haß, Zeugung und 
Vernichtung zugleich. Antworte mir, du 
Unergründliche!“ 

Sie lächeln. Sie ſchweigen. Sie ſtarren 
ihn an 

Da weiß er: ſchon einmal ſah er dieſen 
Blick der Löwengöttin, dieſen entſetzlichen, 


kalten Blick, vor Jahrtauſenden ... Als 
Prieſter fuhr er mit der Göttin über den 
Heiligen See. Da wollte ſeine Liebesglut 
das Steinbild zum Leben erwecken. Starb 
er damals an ihrem Blick?... 

* 

„Aber, Arvid! Sie liegen ja noch im 
Bett, und Lord Hatfield erwartet Sie ſeit 
einer halben Stunde unten beim Frühſtück. 
Die Damen werden gleich fertig zur Über: 
fahrt ſein.“ 

Verſtört fährt Arvid auf. „Gut, daß Sie 
kommen, lieber Miſter Ballymore! Raub⸗ 
tieraugen lagen über mir, grauſam wie der 
Tod, die ganze Nacht, ich kam nicht wieder 
los. O, Miſter Ballymore, es war ſoſeltſam!“ 

„Die Göttin hat ſich gerächt, mein lieber 
Junge. Ich hätte Sie geſtern nicht allein 
reiten laſſen ſollen. Aber nun verſcheuchen 
Sie nur die Nachtgeſpenſter und ſtehen Sie 
raſch auf.“ x 


Reife gleitet das Nilboot über den 
Silberfluß. Taktmäßig zum Rudern ſingen 
die Araber. Noch iſt der Morgen kühl. 
Leuchtend ſteht die Sonne im Oſten. 

Von Arvid iſt die Schwermut abgefallen. 
Die Sonne durchglüht ihn, macht ihn froh. 
Alles iſt goldener Tag. Still gibt er ſich den 
äußeren Eindrücken hin. Das über Nilregu- 
lierung geführte Geſpräch von Lord Hatfield 
und Mr. Ballymore regt ihn an. Ellen 
zwitſchert wie ein Vögelchen dazwiſchen mit 
altklugen Bemerkungen und Fragen. Nur 
die Lady hat die Augen kaum geöffnet. 
Apathiſch lehnt ſie zurück, eine Kälte geht 
von ihr aus. Die anderen ſcheinen es nicht 
zu bemerken. Niemand redet ſie an. Alle 
wiſſen, ſie lebt ihr eigenes Leben, unbewegt 
von den Gefühlen der anderen. 

Arvid grübelt: ‚Was denkt dieſe merf- 
würdige Frau? Was fühlt ſie? Fühlt ſie 
überhaupt etwas? Schön iſt ſie ohne 
Maßen. Ihr Geſicht regelmäßig, faſt ſtarr. 
Die Haut durchſichtig wie Marmor. Das 
rötliche Haar ringelt ſich wie kleine Schläng— 
lein um Schläfen und Nacken. Und die 
ſchweren Augenlider, die ſich faſt nie auf— 
tun . .. Doch er weiß, jie hat helle Augen, 
gelbliche Augen, Augen, die ſich nur im 
Zorn — oder in Liebe öffnen ... 

„Donkey! Donkey! Good donkey! Tele— 
graph⸗donkey! Kitchener-donkey!“ ſchallt es 
durcheinander aus vielen Araberkehlen in 
mißtönenden Gutturallauten. Das Boot 
legt am anderen Ufer an. Das wirre Ge— 
ſchrei der Eſeljungen geht weiter, bis ſie 
enttäuſcht ſehen, daß die Fremden ihre be— 
ſtellten Eſel beſteigen und den Weg zu den 
Königsgräbern nehmen. 
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Vorn reitet die Lady auf einem weißen 
Eſel. Ihr langer hellblauer Schleier weht 
im Sonnenlicht. Dann folgen der Lord und 
Ballymore, noch immer im eifrigen Geſpräch, 
und ſchließlich Arvid und Ellen. Ellen aber 
bleibt nicht an ſeiner Seite. Bald jagt ſie 
zur Mutter, bald ſtört ſie die alten Herren 
in ihrer Unterhaltung. Arvid iſt es recht. So 
kann er ſeinen Gedanken nachgehen. Die ägyp⸗ 
tiſche Landſchaft macht ihn immer ſtumm. 

Sie reiten zuerſt durch das Fruchtland in 
nördlicher Richtung auf einem feſten Damme 
am Fadilije-Kanal entlang. Rechts der 
breite Nilſtrom mit ſeinen Sandinſeln, und 
zur Linken zwiſchen einem grünen Streifen 
Ackerland und der Kette des Wüſtengebirges 
die Totenſtadt Theben mit den ungezählten 
Gräbern und Tempeln des Totenkults. 
Weithin als ihre Wahrzeichen ragen cin- 
ſam die Memnonkoloſſe, letzte Reſte eines 
großen Amenophistempels. 

Und der Tag iſt ſo golden. Alles iſt 
Farbe, Klang, Bewegung. Ganz nahe 
fliegen ſmaragdgrüne Honigvögelchen über 
den Weg. Ungezählte Lerchen ſteigen aus 
der blaugrünen Saat auf. Summen und 
Vogelruf überall. Dicht über dem Waſſer 
der Gräben huſchen blauſchillernde Eisvögel 
hin und her. Wie Bronzebilder ſtehen 
Männer, faſt nackt, an der Böſchung des 
Kanals. Sie ziehen die Hebebäume des 
Schadufs herunter, füllen die Schöpfeimer, 
laſſen ſie wieder hochſchnellen und ſich in die 
Rinnen ergießen. Jede Bewegung Rhyth— 
mus und Kraft. 

Entgegen kommt ein Mann in langem 
Kaftan, ein Lamm um den Hals gelegt. 
Ein altteſtamentariſches Bild vom guten 
Hirten. Ein nackter Knirps hält einen 
Rieſenbüffel am Schwanzende und lenkt ihn 
vor ſich her. Das gutmütige Tier folgt dem 
Willen des winzigen Menſchleins. Von 
fern dringt der langgezogene Ton eines 
Sakijebrunnens herüber, ohne den eine 
ägyptiſche Landſchaft kaum denkbar iſt. 
Bald iſt das Fellachendorf Kurna erreicht. 
Wildes Gekläff kündet es an. Auf den 
Nilſchlamm-Mauern ſitzen die Hunde, ſprin— 
gen herab, beſchnüffeln die Fremden, 
knurren, laufen die ſenkrechten Mauern 
wieder hoch, zurück an ihren ſicheren Platz. 
Die Jahrtauſende haben hier keine Ver— 
änderung gebracht: Mit ihren ſpitzen 
Schakalköpfen und ihren Stehohren haben 
die ſchwarzen Tiere den gleichen Geſichts— 
ſchnitt wie der hundsköpfige Gott Anubis 
auf den alten Reliefs. 

Näher kommt der klagende Ton der 
Sakije. Unter ſchattigen Sykomoren liegt 
der Schöpfbrunnen. Das große Waſſerrad 


mit Schöpfgefäßen aus Nilſchlamm dreht 
ſich ganz langſam. Ein Kamel treibt das 
Göpelwerk. Das Tier geht Schritt für 
Schritt im Kreiſe. Auf dem Querbaum 
ſitzt ein kleiner Fellahjunge mit einem 
Stecken. Die hölzerne Radachſe ſtöhnt und 
knarrt immer in gleichen Zwiſchenräumen. 
Und der Junge ſingt monoton und traurig, 
abgeſtimmt zu den Lauten der Gafije, ſein 
Naturlied. 

Die Reiter wenden dem Nil mit ſeinem 
Fruchtlande den Rücken und biegen in ein 
ſchmales Wüſtental. Schluchtartig liegt es 
vor ihnen, zu beiden Seiten Schutthalden 
von der Sonne zermürbt, Steine ragen wie 
gebleichte Schädel daraus hervor. Dahinter 
ſchroffe Felswände. Mit jedem Schritt wird 
der Weg farbloſer, öder. Langſamer trotten 
die Eſel im tiefen Sande. 

An einer Felswand hält die Lady. Über 
allen liegt eine Spannung. Das Geſpräch 
iſt verſtummt. Selbſt Ballymore iſt ver⸗ 
ändert. 

„Wir ſind auf dem Wege des Todes. Hier 
wurden die Pharaonen zur letzten Ruhe 
geleitet.“ 

Dann ſchweigen ſie wieder. Und die 
Sonne ſteigt höher. Sengender werden ihre 
Strahlen. Die Schatten ſchrumpfen zuſam— 
men. Sand und Steine werfen die Glut 
zurück. 

Arvid denkt: Daheim kommt die Sonne 
doch immer als Freund. Hier iſt ſie Freund 
und Feind. Sie belebt und kann töten, wie 
die Sachmet,' denkt er, Schickſal wie fie. Eh: 
naton ließ in Tell Amarna die Sonnen⸗ 
ſtrahlen mit Händen darſtellen, die ſollten 
die Menſchen ſtreicheln und ihnen wohltun. 
Und im großen Amonshymnus heißt es von 
Amon Re, dem Sonnengott: Du, der ſeine 
Arme dem reicht, den er liebt, doch ſeinen 
Feind überweiſt er der Flamme. 

Und das Tal wird enger. Die Felſen 
ſchieben ſich zuſammen. Wilder werden die 
Abhänge der Schlucht. Alles Leben iſt er— 
ſtorben. Keine Pflanze mehr, kein Vogel. 
Eine ungeheure Trauer liegt über der 
Natur. Erhaben die Einſamkeit und furcht— 
bar. 

Schweigend reiten ſie weiter. Kaum hört 
man das Trotten der Eſel. Immer tiefer 
ſchlingt ſich der Weg in das Steinmeer hin— 
ein, als wollte er kein Ende nehmen. 

Endlich öffnen ſich zwei Rieſenfelſen zum 
Tor, und vor ihnen liegt ein runder Tal: 
keſſel, umſchloſſen von gigantiſchen Fels— 
wänden. Sandſteintrommeln riſſig, kerzen— 
gerade an den Steilhängen wie abge— 
brochene Lotosſäulen, wie Hüter der Gräber. 
Sonne und Tod haben ſich hier eingefreſſen 
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in die Felſen. Und das Geſtein ſtrömt Glut⸗ 
wellen wie Todesgedanken ſeit Jahrtauſen⸗ 
den wieder aus. Schwarze Löcher in den 
Bergwänden ohne Zahl: Grabhöhle an 
Grabhöhle öffnet ihre düſtere Pforte. 

Stumm vor Erwartung ſteigen die fünf 
ſchräg in die Felſen hinab den langen Gang 
zur Grabſtätte Sethos' I. Säle, Gänge und 
wieder Säle tun ſich auf, künſtlich erleuchtet. 
Bilder aus dem Totenreiche nach den Auf⸗ 
zeichnungen der Totenbücher rings in bun⸗ 
ten Farben: langſam fährt die Sonnenbarke 
mit dem Sonnengott und dem toten Könige 
durch die Gewäſſer der Unterwelt. Der 
König mit dem dreiteiligen Lendenſchurz 
und der Krone von Ober: und Unterägypten 
ſteht vorn auf der Barke. Der Sonnengott 
ihm gegenüber in rieſiger Geſtalt hält in 
gebogenen Armen Zepter und Peitſche, un⸗ 
beweglich ſtreng in Gebärde und Haltung. 
Das Boot, von der Schlange behütet, wird 
von kleinen Göttern gezogen. Anubis, der 
Seelenführer, Iſis, Sachmet und die kuh⸗ 
köpfige Hathor geleiten es, ſchützen es vor 
den böſen Dämonen der Tiefe. Weiter geht 
der Zug. In jeder Nachtſtunde wird die 
Barke von anderen Göttern begleitet. Im⸗ 
mer wieder muß ſich der König vor neuen 
Göttern rechtfertigen. Immer wilder wird 
die Phantaſie des Totenbuches, immer düſte⸗ 
rer: Schlangen mit Menſchenköpfen und 
Flügeln, zweiköpfige Gottheiten, Geiſter, die 
an Stelle des Kopfes die Sonnenſcheibe tra⸗ 
gen. An der geſtirnten Decke die Rieſen⸗ 
geſtalt der Himmelsgöttin. Ihre langen 
Glieder ſind im Viereck um den Himmels⸗ 
raum geſchlungen, der Erdgott ſtützt ihren 
Leib. Verdammte ſchwimmen im unterirdi⸗ 
ſchen Gewäſſer, ſchreckliche Dämonen ſtrecken 
die Köpfe aus der Flut. Eine Göttin trägt 
die Augäpfel des Horus auf der flachen 
Hand. Dann die Qualen der Verdammten: 
In kaſtenförmigen Ofen werden die Feinde 
des Sonnengottes verbrannt, feuerſpeiende 
Göttinnen ſtehen daneben. Zum Schluß die 
große Gerichtsſzene: Der König verantwor⸗ 
tet ſich vor Oſiris und den zweiundvierzig 
Totenrichtern. Sein Herz wird von Thout 
durch Gerechtigkeit gewogen. Oſiris' Aus⸗ 
druck wird milder: der König hat die My⸗ 
ſterien erfüllt. Die Götter neigen ſich vor 
ihm, die Geſtirne gehen vor ihm auf und 
unter. Jahre und Tage ziehen an ihm vor⸗ 
über: der König iſt Gott geworden. 

Mi. wachſender Begeiſterung hat Bally⸗ 
more die einzelnen Reliefs von Saal zu 
Saal erklärt. Der Lord und Arvid ſind ganz 
in ſeinem Bann. Die Lady iſt dem Vortrage 
mit unerwarteter Anteilnahme gefolgt. Sie 
ſteht noch vor einem der letzten Bilder im 


Nebenſaal und betrachtet mit faſt grau⸗ 
ſamer Spannung die Enthauptung der 
Feinde des Oſiris durch einen löwenköpfi⸗ 
gen Gott. Ellen hat Arvid ſcheu an der 
Hand gefaßt. 

„Aber warum haben die Agypter dann 
noch die Mumie aufbewahrt, mein lieber 
Ballymore, wenn der Pharao zum Gotte 
wurde?“ 

„Damit ſein Ka in eben der Form erſchei⸗ 
nen kann, die der König während des Lebens 
auf der Erde trug, Mylord.“ 

„Ja, das leuchtet ein. Dann iſt nach Ihrer 
Meinung der Ka etwa das, was wir heute 
Aſtralleib nennen?“ 

„Nahezu trifft das den Sinn des Ka, 
wenn auch nicht ganz. Sie kennen doch die 
Darſtellungen, auf denen der Gott den in 
die Geburt tretenden Menſchen aus Ton 
bildet? Dabei formt er auf der Töpferſcheibe 
ſtets zwei gleiche Geſtalten: die eine iſt der 
ſichtbare leibhaftige Menſch, die andere das 
unſichtbare Parallelweſen, das ſich in Ge⸗ 
danken und Träumen offenbart, das iſt der 
Ka. Es gibt noch allerhand andere Theo⸗ 
rien, nüchterne und phantaſtiſche. Arvid 
meinte neulich... Arvid!“ 

Gebannt ſteht Arvid an der Tür zum 
Nebenraum, die Augen ſtarr auf einen 
Punkt gerichtet. Noch immer hält er Ellen 
an der Hand. Sie zittert. 

„Arvid!“ 

Wie aus tiefem Traume wacht er auf: 
Ganz deutlich hatte er eine Geſtalt geſehen, 
in ägyptiſcher Tracht, mit einem Lotosſten⸗ 
gel in der Hand. Neben der Lady ging ſie 
wie ihr Doppelgänger. Sie glich ihr in 
Wuchs und Bewegungen. Auch den herri⸗ 
ſchen Nacken hatte ſie, die ſchmalen Schul⸗ 
tern und die ſchlanken Glieder. Uber dem 
Geſicht nur lag es wie ein Nebel, er konnte 
es nicht genau erkennen, aber ein grauſer 
Reiz ging davon aus. 

„Der Ka der Lady!“ ſtöhnt er. „Der Ka 
der Lady — Sachmet!“ Und mit weit auf⸗ 
geriſſenen Augen taumelt er zurück. 

„Arvid, was iſt Ihnen? Sie ſind krank. 
Die dumpfe Luft. Die Bilder. Kommen 
Sie zu ſich! Wir wollen zurück.“ 

* 


Arvid liegt auf Deck der Dahabije. Er 
fühlt ſich müde, der Kopf iſt ihm ſchwer. 
Ein dumpfes Gefühl von Traurigkeit laſtet 
irgendwo in ſeinem Innern. Aber er kann 
es nicht verſcheuchen. Kann ſich nicht frei⸗ 
machen. Ausgeſtreckt liegt er und ſieht in 
den blauen Himmel. Langſam kämpft ſich 
die Dahabije ſtromaufwärts. Langſam wech⸗ 
ſeln an den Ufern üppige Vegetation und 
einſpringender Wüſtenſand. Arvid fängt an 
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über die letzten Tage in Luxor nachzudenken. 
Sonderbare Erlebniſſe waren es doch! Aber 
die Bilder wollen ſich nicht klar zuſammen⸗ 
ordnen. Nur ein bitterer Schmerz iſt zu⸗ 
rückgeblieben und das Weh einer großen 
Trennung von allem, was ihm lieb wurde. 

Vorn am Bug ſieht er die kleine Ellen. 
Sie unterhält ſich damit, ein Chamäleon 
auf die Blätter einer Topfpalme zu ſetzen. 
Kaum hat ſich das Tierchen grün gefärbt, ſo 
nimmt ſie es wieder auf die graue Erde, um 
das Wunder der Verfärbung noch einmal zu 
erleben. Arvid lacht leiſe vor ſich hin. Da 
kommt ſie gelaufen und ſieht ihn mit ihren 
Kinderaugen treuherzig an. 

„Nun lachen Sie doch wenigſtens wieder, 
Arvid. Geſtern habe ich mich vor Ihnen ge⸗ 
fürchtet, wie Sie mich an der Hand hielten 
und ſo große Augen machten. Mutter ſagte 
nachher, Sie wären mit den Nerven nicht in 
Ordnung und müßten nach Kairo ins Sana⸗ 
torium. Aber Vater und Miſter Ballymore 
und ich haben nicht nachgelaſſen. Und nun 
haben wir Sie auf dem Schiffe. Und in 
Aſſuan können wir Tennis ſpielen. Und in 
alte Gräber gehe ich überhaupt nicht mehr.“ 

„Wie lieb, daß Sie mich mithaben wollten, 

kleine Ellen.“ Wie immer wirkt ihr Stimm⸗ 
chen befreiend auf ihn. „Aber wiſſen Sie 
auch, daß es für das Tierchen eine Anſtren⸗ 
gung iſt, wenn Sie es dauernd zwingen, die 
Farbe zu wechſeln?“ 
„Nein. Aber ich langweilte mid fo. Nun 
will ich es aber nicht mehr tun. Sie ſorgen 
ſich um jedes Tierlein! Das habe ich neu⸗ 
lich geſehen, als Sie dem Araberjungen die 
am Füßchen gefeſſelte Lerche aus der Hand 
nahmen und fliegen ließen. Vater tut das 
auch öfter. Mutter nennt das Phantaſte⸗ 
reien. Sie ſagt, in der Natur iſt alles 
Kampf und Vernichtung, und der einzelne 
kann nichts dagegen tun.“ 

„So? Sagt Ihre Mutter das?“ Ihr 
Ka ijt ja auch eine Sachmet,' denkt er. 

„Sie haben mir doch neulich eine Ge⸗ 
ſchichte verſprochen, Arvid.“ 

„Gut, ich will Ihnen erzählen, was ich 
kürzlich auf einem alten Papyrus fand: 
Der König fuhr in ſeinem goldenen Wagen 
durch das Land. Seine weißen Roſſe trugen 
Federbüſche und goldenes Zaumzeug. Er 
ließ ſich huldigen, wohin er kam, an jedem 
Ort und in jedem Gau. Und er kam auf 
ſeiner Fahrt nach Memphis, und er raſtete 
in dem Haufe feines hohen Beamten Har— 
min. Der ſtand in großen Gnaden bei dem 
Könige, weil er nie einen Fehler am könig— 
lichen Hofe begangen hatte. Und bei Son— 
nenuntergang trat der König heraus. Und 
das Volk jubelte ihm zu und brachte ihm 
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viele Geſchenke. An der Spitze der Leute, 
die mit Gaben beladen waren, ſchritt ein 
wunderſchönes Mädchen. Und ihre Geſtalt 
war geſchmeidig wie die einer Pantherkatze, 
ihre Füße aber ſchritten wie Gazellenfüße. 
Und der König fand Gefallen an ihr und 
ſprach: Komm und weile bei mir! Ver⸗ 
bringe den Tag heut ſchön bei mir und 
morgen und übermorgen, drei Tage lang, 
und ſitze mit mir im Schatten der Sykomore. 
Alles, was ich habe, ſei dein, meine Freun⸗ 
din. Du machſt mich trunken, ehe ich noch 
getrunken habe. Komm, meine Arme ſind 
ausgebreitet.“ Sie aber ſprach: ‚Ich werde 


tun, was mein Herr ſagt. Siehe, er macht 


mich zum erſten der Mädchen und kränkt 
nicht mein Herz. Er wird mir erfüllen 
jeden Wunſch, den ich ihm anvertraue.“ — 
Wünſche, meine Freundin. Wünſcheſt du 
Silber und Gold? Wünſcheſt du Wohl⸗ 
gerüche aus Punt oder feines Leinen?“ — 
Ich wünſche das Haupt deines Hilfstrup⸗ 
penoberſten, bevor die Sonne ganz unter⸗ 
gegangen iſt.“ 

Arvid fühlt Augen auf ſich gerichtet, 
groß, glühend, aber er ſieht nicht auf. 

„Und der König tat ihr Begehr. Aber 
einen Tag danach ſaß fie traurig. Und der 
König ließ Märchenerzähler und Gaukler 
kommen. Sie aber blieb traurig. Was 
willſt du von mir; ſage, wie ich dich froh 
made?’ — Ich will das Haupt deines zwei⸗ 
ten Offiziers, noch ehe die Sonnenbarke 
ganz heruntergeſunken ijt.’ Und der König 
tat, wie ſie gewünſcht, und ſeufzte. Und an 
jedem Abend verlangte ſie ein Haupt. Und 
ſie verbrachten allda zehn Tage. Und am 
elften Tage verlangte ſie das Haupt des 
Harmin. Da floh der König mit ſeinem 
Gefolge nach Süden. Und am Ende des 
erſten Tages der Reife um die Abendzeit 
da ſtand ſie vor dem königlichen Wagen, und 
niemand wußte, woher ſie gekommen war.“ 

Wieder die Augen, die Arvid verwirren. 
‚Die Augen der Göttin?’ denkt er und muß 
aufſchauen. Die Lady ſteht neben Ellen und 
ſieht ihn groß an: „Weiter, Herr Holmborg, 
erzählen Sie weiter. . .“ 

„Und der König erſchrak und wollte vor- 
überfahren. Sie aber ſprach: Schicke deine 
Sklaven fort, verſehen mit ihren Geräten. 
Ich will allein mit dir reden.“ Die Leute 
warnten den König: ‚Hüte dich, Pharao, fie 
iſt eine Zauberin.“ Der König aber ſtieg 
von ſeinem Wagen und ſandte ſeine Knechte 
von dannen. Sie lag im Sande vor ihm 
und ſtreichelte feine Füße. ‚Mein Herz iſt 
traurig um dich. Du erfüllteſt mir nicht 
dein Gelübde.“ Und der König berührte 
ihre Stirn und hob ſie auf. Da war ſein 
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Herz wieder trunfen von ihr, und er fagte: 
„Ich kann von deiner Liebe nicht laſſen. 
Verlange von mir, was du willſt. — ‚Komm 
mit mir, mein Herr und Fürſt, und fürchte 
dich nicht. Komme herauf, komme ins Nord⸗ 
land, komme allein. Dann ſoll dein Herz 
ſatt werden von Freude.“ Da ſtieg der 
König mit ihr auf ſeinen Wagen und fuhr 
gen Norden. Und ihre Hand lag auf ſeiner 
Hand, da er die Zügel hielt. Die Leute 
aber in der Ferne ſchauten ihm nach voll 
Grauen, wie er dahinfuhr. Sie iſt eine 
Göttin. Sie wird ihn betören.“ Und als 
der letzte Sonnenſtrahl über die Wüſte ſtrich, 
ſprach fie zu ihm: Halte die Roſſe an. Wir 
woll en nun ruhen.“ Und der König tat, wie 
ſie gewünſcht. Und ſie trat in den Sand 
und ſprach: Komm, ſieh mich an, die 
Stunde iſt da.“ Und wie er auf ſie zu⸗ 
ſchritt und ſein Herz in Liebe frohlockte, da 
ſtand eine Löwin vor ihm, hoch aufgerichtet, 
die Pranken erhoben, der Dunſt ihres 
Rachens ſchlug ihm entgegen ... Der König 
ijt nie heimgekehrt . .. Aber Ellen, warum 
weinen Sie denn? Es iſt doch nur ein 
Märchen.“ 

Die Lady ſteht unbeweglich noch immer 
an derſelben Stelle. Einen Augenblick huſcht 
es wie Triumph über ihr Geſicht. Die Ge⸗ 
ſchichte hat mich tief bewegt, Herr Holm⸗ 
borg. Das Leben rächt zu leidenſchaftliche 
Hingabe.“ 

„Und doch, Mylady! Ganze Hingabe an 
einen einzigen Menſchen, einen Gott, eine 
Idee, das iſt der höchſte Sinn des Lebens! 
Der König erfuhr es, als er ſich in Liebe 
ganz der Göttin unterwarf. Die Rieſen⸗ 
hafte erdrückte ihn. So ſtarb er im Über: 
maß der Seligkeit.“ 

„Sie mögen recht haben, daß ein ſolcher 
Tod höchſtes Glück fein kann. ..“ Und es 
jubelt in ihm: Sie verſteht ihn, ſie, die 
Unnahbare, verſteht ihn! 

Von jetzt ab ſind die Tage der Nilfahrt 
für Arvid darauf eingeſtellt, ob ſich etwas 
hinter der grünen Glaswand bewegt. Nur 
einmal noch ihre Augen ſehen wie damals. 
Jeder andere Wunſch tritt dagegen zurück, 
ſelbſt die Sehnſucht nach Luxor. 


* 


An einem Abend geht die Dahabije bei 
Edfu vor Anker. Aus dem Gluthimmel 
tauchen in der Ferne ſchwarz und gewaltig 
die Pylonen des Horus⸗Tempels auf. Arvid 
fühlt ſich ſeltſam angezogen. Trunken um- 
faſſen ſeine Augen das gigantiſche Bild. 
Schon einmal jab er die bizarr hochauf⸗ 
ragende Silhouette dieſes einzigen Tempels. 
Aber noch nie war er in Edfu. War es auch 
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irgendeine unerklärliche Erinnerung wie ſo 
vieles hier im Sonnenlande? 

Gern wäre er ſofort hinübergeeilt. Aber 
erſt gegen Ende der Nacht ſoll der Ritt 
unternommen werden. Den Sonnenauf⸗ 
gang wollen ſie alle auf dem Pylon er⸗ 
warten. So beſtimmten es Ballymore und 
der Lord. 

Der Tag war ſchwül geweſen. Alle haben 
ſich in ihre Kabinen zurückgezogen. Alle 
ſind müde, entnervt von der Hitze. Ruhig 
liegt die Dahabije im Mondſchein. Die Luft 
iſt voll von Duft und Geräuſchen. Fern aus 
der Wüſte der Schrei einer Hyäne und ganz 
nahe Moskitoſingen und der Nachtvögel faſt 
lautloſer Flug. Arvids Sinne ſind wach, an⸗ 
geſpannt aufs äußerſte. Heut würde er die 
Sprache der Göttin verſtehen. 

Hinten auf Deck bewegt ſich etwas, etwas 
Dunkles, Hohes, verſchwindet wieder. Da, 
ein leiſes Geräuſch, faſt wie ein Gleiten 
nur: Eine dunkle Geſtalt ſchreitet, ſteht, 
ſchreitet wieder, kommt auf ihn zu. Der 
Schatten des Maſtes geht über ſie hin. Nun 
naht ſie im vollen Licht, ſteinern, ohne Be⸗ 
wegung. Er ſieht ſchmale Schultern, ſchlanke 
Glieder, ſtumm und aufrecht ein ſtolzes 
Haupt. Der Mond ſcheint in ſtarre, gelbe 
Augen, Augen unergründlich, ſchickſalhaft ... 
Lächelt ſie? Was hält ihre rechte Hand? 
Iſt es der Schlüſſel des Lebens? Trägt ſie 
in der Linken einen Lotosſtab vor ſich her? 
Träumt er? Gaukeln ihm ſeine Sinne ein 
Trugbild vor? Nein! Es iſt die Göttin, 
ſeine Göttin! 

Leiſe plätſchert das Waſſer an die Schiffs⸗ 
wände. In Wolkenſchatten verſchwimmen 
die Ufer. Alles verſchwimmt ins Ungewiſſe, 
nur er und die Göttin, Auge in Auge, 
fahren in der Barke über den Heiligen 
See, wieder wie vor Jahrtauſenden. In 
zeitloſem Wandel zerrinnen Leben und 
Tod. Aber die Geſchehniſſe kehren immer 
wieder, immer wieder kehrt die gleiche 
Sehnſucht. Arvid fühlt: heute iſt ihm die 
Göttin wohlgeſinnt. Sie iſt nur Liebes⸗ 
göttin heute für ihn. Weich erſcheinen ihm 
ihre Züge, ohne Grauſamkeit. 

Vom Strahl ihrer Augen angezogen, 
ſchreitet er mit vorgeſtreckten Armen ſuchend, 
taſtend auf fie zu... Da tritt ein wilder 
Raubtierausdruck in die ſtarren Züge. Die 
Geſtalt richtet ſich hoch auf, wendet ſich und 
ſchreitet langſam ihren Weg zurück. Arvid 
folgt ihr willenlos. Sie verſchwindet hin⸗ 
ten im Schiff. 

Verſchwand ſie nicht in der Kabine der 
Lady? War es doch nicht die Göttin? War 
es der Ka der Lady? Oder war es die 
Lady ſelbſt? Iſt die Göttin in der Lady 
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wieder ins Leben getreten? Grauenvolle 
Wirrniſſe! 

Haſtig irrt er zurück nach der Stelle, wo 
die Göttin ſtand ... Nichts! 

Ruhig plätſchert das Waſſer am Bug. 
Fern in der Wüſte ſchreit die Hyäne. 


* 

Drei Wochen ſind ſie nun ſchon in Aſſuan. 
Das Cataract-Hotel iſt überfüllt von Frem⸗ 
den. Viele Kranke ſind dort, viele Erho⸗ 
lungsbedürftige, viele Untätige. Untätig⸗ 
keit iſt der Stempel, den Aſſuan trägt im 
Gegenſatz zu Luxor. Hier fehlen die Kult⸗ 
ſtätten faſt gänzlich. Die wenigen Gräber 
ſtammen zwar aus früher Zeit, bieten aber 
kunſthiſtoriſch wenig Bedeutſames. Es blei⸗ 
ben nur Ritte zu den Zeltlagern der Wü⸗ 
ſtenſtämme und zu alten Steinbrüchen mit 
noch unvollendeten Obelisken aus der Pha⸗ 
raonenzeit. Nur einmal fuhren ſie gemein⸗ 
ſam zur Inſel Philae und auf dem Rück⸗ 
wege zum Staudamm. 

In der ſchon vorgeſchrittenen Jahreszeit 
erlaubte die Glut der Sonne wenig Be⸗ 
wegung im Freien. Nur in den Morgen⸗ 
und Abendſtunden gingen die Damen häufig 
zur inneren Stadt und kauften in den ein⸗ 
heimiſchen Baſaren Halbedelſteine von un⸗ 
gewöhnlicher Größe, Silberſchals und ge— 
triebene Arbeiten. Am Spätnachmittage 
nahm man wohl auch den Tee gemeinſam 
auf der Inſel Elephantine. 

Arvid freute ſich dieſer Ruhe. Er arbei⸗ 
tete an einer Übertragung ägyptiſcher Mär⸗ 
chen und Hymnen nach Photographien 
alter Papyri. In den ſtillen Stunden der 
Arbeit konnte er immer an die Lady denken. 
Sie war ihm die lebendig gewordene Him⸗ 
melsgöttin, die Iſis, die Sachmet, die 
Hathor der alten Geſchichten. In ſeiner 
Phantaſie verſchmolz ihre Weſenheit völlig 
mit dieſen Göttinnen. Dann war ſie ihm 
nahe und vertraut, näher, als wenn ſie 
körperlich ihm gegenüberſaß und von ihrer 
Gegenwart nur Kälte und Unnahbarkeit 
ausging. 

* 


Sonnenglut liegt weiß und flimmernd 
über Aſſuan. In ihrem kühlen Zimmer im 
Cataract-Hotel fikt Lady Evelyne Hatfield. 
Sie ijt tief in Gedanken. Ihre Züge find 
ſeltſam verändert. Der ſteinerne Ausdruck 
iſt von ihrem Geſicht gewichen. 

Sie ſitzt am Fenſter und ſchaut in die 
hellbeleuchtete Landſchaft hinaus. Der Nil 
zwängt ſich zwiſchen braunſchwarzen Granit— 
blöcken hindurch, die überſpülten Felſen 
glänzen in der Sonne wie poliert. Dort 
unten liegt die Inſel Elephantine, das 


grüne Palmeneiland, und drüben ſteigen 
langſam die Wüſtenberge auf. 

Alles das fieht Lady Evelyne und ſieht 
es auch nicht. Ihre Augen ſchweifen über 
das bunte Farbenſpiel hinweg in die Ferne. 
Dort hinten in der flimmernden Sonne da 
hockt etwas Namenloſes, etwas Dunkles. Es 
regt ſich, kommt näher wie eine Welle. Sie 
fühlt es, bald hat es ſie erreicht, der Sche⸗ 
men ihres Geſchickes, ihres vergangenen 
Lebens. Wie es wieder rauſcht und flü⸗ 
ſtert, ſich naht und vorüberzieht! Land⸗ 
ſchaften tauchen auf und verſchwinden. Men⸗ 
ſchen erſcheinen und vergehen in flüchtigen 
Gebilden, bekannte und unbekannte. Er⸗ 
lebtes und nie Geſehenes drängt ſich heran. 

Die Tage ſind wieder da, die Tage ihres 
Schickſals. Jahr um Jahr zur Zeit der 
Frühlingsnachtgleiche kommt dieſe Welle er⸗ 
höhten Lebens über ſie. Dann fällt die 
Starre von ihr ab. Alles arbeitet gewalt⸗ 
ſam in ihr und fieberhaft. Alles iſt greif⸗ 
bar, was ſonſt wie im Traum um ſie lag. 
Dann fühlt ſie ſich tief verwachſen mit dem 
Weſen der Natur, von Ewigkeiten her. Dann 
verſteht ſie, warum die Roſen ſo duften, 
dann kennt ſie den Flug des Vogels, das 
Wachſen der Pflanzen und fühlt die Wonne 
des Fiſches im Waſſer. Dann weiß ſie, 
warum das Raubtier ſich nach Blut fehnt... 

„Ganze Hingabe an einen einzigen Men⸗ 
ſchen, einen Gott, eine Idee .. Sagte 
Arvid nicht ſo? Hatte er die andere Seite 
ihres Weſens empfunden? O, ſie hatte 
dieſe Hingabe gekannt, dieſe grenzenloſe, 
leidenſchaftliche Hingabe. Aber immer war 
eine dunkle Hand gekommen, hatte fie zurück⸗ 
geſtoßen von ihrem Glück und das Geliebte 
vor ihren Augen vernichtet. Und dann 
jedesmal dieſe rätſelvolle Verwandlung in 
ihr: Unter Schmerz und mitfühlender Qual 
ein fremdes, grauenvolles Gelüſte, eine 
wilde Freude über das Todesopfer. Und 
mit dieſer grauſigen Freude war immer das 
Bild eines glühenden Sonnenuntergangs 
gekommen, rot über einer kahlen, gelben 
Landſchaft, und zugleich überſchlich ſie das 
Gefühl einer namenloſen Verlaſſenheit. 
Schon als kleines Kind hatte fie beim Son- 
nenuntergange oft Furcht vor etwas Ent⸗ 
ſetzlichem, längſt Vergangenem empfunden, 
das ſie nicht nennen konnte. 

Und die Bilder verdichten ſich drohend, 
grauenvoll: Ja, damals fing es an. Ein 
Tag mit Frühlingsſonne. Alles war ſo 
ſchön. Als kleines Mädchen ſpielte ſie mit 
einem weißen Kätzchen. Das hatte ſie nach 
ſehnſüchtigen Wünſchen von den Eltern ge— 
ſchenkt bekommen. Sie liebte es mit der 
ganzen Inbrunſt ihres Kinderherzens, und 
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es war eben in dieſen Tagen. Cin Bands 
chen von roter Seide band fie dem geliebten 
Tierchen um den Hals. Und am anderen 
Morgen hatte es ſich daran erwürgt. Und 
ſie weinte und konnte nicht verſtehen, daß 
ſie doch einen Augenblick Freude darüber 
empfand. 

Und Jahre ſpäter, an ihrem elften Ge⸗ 
burtstage, da ſchloß ſie mit Mabel Preſton 
einen Bund fürs Leben. Sie wollte die 
Freundin ganz für ſich allein befigen. 
Freundſchaft bis an den Tod nannten ſie es. 
Sie ſchnitten Herzen aus rotem Papier und 
tauſchten ſie aus. Das ſollte das Symbol 
der Liebe ſein. Beim Abſchied an der Gar⸗ 
tenpforte wehte der Wind Mabel das rote 
Herz aus der Hand. „O, ſchnell, Mabel, 
mein Herz, mein Herz wird überfahren!“ 
Mabel ſelbſt kam unter das Auto, und als 
ſie, das Herz feſt in der Hand, blutüber⸗ 
ſtrömt hervorgezogen wurde, mußte Evelyne 
grell auflachen, und ſie erſchrak vor ſich 
ſelbſt. Und es war wieder um dieſelbe Zeit 
im Jahre. 

Immer neue Geſichte ſteigen aus ihrer 
Erinnerung auf. Jetzt der trotzige Blond⸗ 
kopf von Percy Blackwood. Mit vierzehn 
Jahren liebte ſie Percy, den Schüler des 
Eton College. Und Percy, der große Junge, 
tat alles, was ſie wollte. Einmal, es war 
ein Frühlingstag wie damals, wollte ſie mit 
ihm im Hydepark ſpazieren reiten. Percy 
war ſonſt immer bereit. Heut mochte er 
nicht und ſträubte ſich faſt angſtvoll. Aber 
ſie wollte ihn ganz zu ihrem Willen zwingen 
und verſprach ihm eine Locke ihres rötlichen 
Haares. Nun ritt Percy. Als ſie aufſitzen 
wollten, gab er ihr eine rote Roſe, und ſeine 
Hand zitterte, aber ſein Mund lachte. Dann 
hat er ſie angeſehen mit einem ſeltſamen 
Blick, ſelig verſunken, wie für immer be⸗ 
zwungen. Nie wieder hat ſie in Percys 
Augen geſehen. Sein Pferd ſcheute, Percy 
ſtürzte und blieb im Bügel hängen. Und 
als ſein Kopf auf den Straßen Londons 
geſchleift wurde, ſtand Evelyne wieder mit⸗ 
ten zwiſchen Grauſen und Luſt . 

Von dieſem Tage an war die Erſtarrung 
über ſie gekommen wie eine dunkle War⸗ 
nung, kein Weſen mehr zu lieben. Abge⸗ 
ſtorben war ſie gegen alles Leben um ſie 
her. Die Liebe und Sorge der Eltern 
konnte fie aus dieſem Dämmern nicht wie- 
der erwecken. In der Nacht wandelte ſie oft 
im Schlaf umher, ruhelos und ſuchend. Nur 
einmal alljährlich um die Nachtgleiche, die 
Zeit, in der die dunklen Mächte in ihr Da- 
ſein griffen, kommt das warme Leben zu— 
rück und wühlt in Schmerzen, Erinnerung 
und Sehnſucht wie heute. Das ſind die 


Tage der Beſinnung und der Selbſtanklage. 
Das ſind die Tage des Grübelns über ihr 
Geſchick. 

In Erſtarrung ihrer Gefühle hatte ſie 
Morton Hatfield die Hand gereicht, ohne 
Liebe, ohne Verſtändnis für die Liebe des 
reifen Mannes. Morton war immer gütig 
geweſen. Mit ſtets freundlichem Gleichmut 
ertrug er ihre Eigenart. Oft hatte ſie ge⸗ 
wünſcht, ihm ihr Herz öffnen zu können. 
Immer hatte eine unerklärliche Scheu ſie 
zurückgehalten. Dann kam Ellen, und ihr 
Mutterherz erwachte und verlangte danach, 
das Kind mit ihrer Liebe zu umſchließen. 
Aber Angſt, entſetzliche Angſt drängte im⸗ 
mer wieder ihre Gefühle zurück. In den 
Tagen, wenn die Welle des Lebens über ſie 
kam, ſteigerte ſich dieſe Qual, dem eigenen 
Kinde keine Liebe geben zu können, bis zur 
Unerträglichkeit. Einmal wieder einen Mens 
ſchen lieben dürfen! Einmal wieder ſein 
dürfen wie die anderen und die Vergangen⸗ 
heit vergeſſen! 

Und wieder taucht Percys bleiches Haupt 
vor ihr auf. Ahnelte er nicht Arvid? Un⸗ 
erklärliches hatte ſie bei der erſten Be⸗ 
gegnung mit Arvid empfunden. Er war ihr 
nie fremd geweſen. Bei der Erzählung des 
Märchens aber kam es wie ein Erkennen 
über ſie: Schon von jeher war ſie mit ihm 
verbunden, unlöslich. Er war in allem, was 
ſie je geliebt. Und ſie weiß, irgendwann 
hat er ihr einmal ganz gehört. Starb er 
damals um ſie? Nun muß ſie immer an 
ihn denken. Deutlich ſieht ſie ihn jetzt wie⸗ 
der vor ſich. Sah ſie ihn ſo nicht vor kur⸗ 
zem im Traum? In tiefer Nacht im Mond⸗ 
licht ſteht er auf ruhendem Schiff, und ſie 
muß ihm entgegenſchreiten wie unter einem 
fremden Willen. Als er aber die Arme aus⸗ 
breitet nach ihr, iſt er der Pharao, deſſen 
Leben der Sachmet verfiel, und ſie wendet 
ſich von ihm ab und ſchaudert. 

Lady Evelyne ſchaut wieder hinüber auf 
die Kette der Wüſtenberge. Langſam ſinkt 
in roter Glut der feurige Sonnenball. Und 
dort hinten im ſchwindenden Licht ſieht ſie 
etwas Furchtbares. Aus merkwürdigen For⸗ 
men löſt es ſich heraus, aus geflügelten 
Sonnenſcheiben und Schlangenwindungen: 
Ein bleicher, toter Mann mit zerbiſſener 
Kehle unten am Hange der Berge, die rote 
Krone von Unterägypten auf dem Haupt, 
und daneben ſteht ein ſeltſames Weſen, 
Tier oder Menſch, ſie kann es nicht erkennen, 
das ſtarrt ihn an, befriedigt und doch in 
ſtummer Trauer. 

Entſetzen erfaßt Evelyne: So war auch 
ihr zumute, als Mabel umkam, als Percy 
ſtarb. Und nun erkennt ſie: Dort hinten 
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ſteht die Löwengöttin vor ihrem Opfer. Und 
ſie fühlt ſich ihr tief verwandt. Bin ich 
ſelbſt eine Sachmet? Muß ich alles mor⸗ 
den, was ich liebe? Nein! Arvid nicht! 
Du ſollſt nie wiſſen, wie es in mir ausſieht. 
Lieber in Einſamkeit vergehen, als dich hin⸗ 
unterreißen in mein düſteres Geſchick!' 

Und langſam kommt die Starre wieder 
über ſie. Sie fühlt, wie eine dunkle Hand 
ihr Geſicht berührt. Leben und Leidenſchaft 
ſchwinden wie ein Traum. Unbeweglich, 
kühl wie Marmor ſitzt fie wieder und ſchaut 
regungslos über die Waſſer des Nil. 

Ellen kommt herein mit einem bunten 
Gewirr von Fächern, Schals und Bändern 
auf dem Arm. N 

„Mutter, wir waren im Baſar, Arvid 
und ich. Sieh nur, was ich alles mitgebracht 
habe! Und wie ſchwer die Silberſchals ſind! 
Arvid hat ſie mir tragen müſſen. Ach, Mut⸗ 
ter, ich bin heute ſo glücklich, ich kann dir 
gar nicht ſagen wie!“ 

Lady Evelyne lächelt ſchmerzlich. „Du 
haſt aber auch wirklich ſchön gekauft, Ellen.“ 

„Ach, darum doch gar nicht. Denk' dir 
nur, Arvid iſt heute endlich mit ſeiner 
Märchenſammlung fertig geworden. Nun 
will er ſie bald drucken laſſen. Und weißt 
du auch, wem er das Buch gewidmet hat?“ 

„Nun, Miſter Ballymore wahrſcheinlich, 
der ihn das alles lehrte.“ 

„Nein, dir, Mutter, dir, und darüber freue 
ich mich doch ſo.“ 

„Da hätte er es doch lieber dir zueignen 
ſollen, Kind. Du warſt doch immer ſeine 
treuſte Zuhörerin.“ 

Eine leiſe Röte ſteigt in Ellens Wangen 
auf. „Ach laß, Mutter, laß. Arvid verſteht 
nicht, daß ich bald erwachſen bin. Er be⸗ 
handelt mich immer noch als Kind, und das 
mag ich nicht.“ 

„Ich glaube, Ellen, Arvid hat dich doch 
ein bißchen lieb.“ 

„Dich hat er aber noch lieber, Mutter. 
Er will dir ſelbſt die Märchen bringen, jetzt 
gleich. Darf er kommen?“ 

„Lieber wäre ich noch etwas allein ge⸗ 
blieben, mein Kind. Aber nein, laß ihn 
nur kommen.“ 

„Ich ſchicke ihn dir. Er iſt bei Vater und 
Ballymore. Dann will ich Vater gleich 
meine Einkäufe zeigen. Ich habe auch ein 
arabiſches Meſſer für ihn.“ 

Ellen rafft ihre Baſarherrlichkeiten zu⸗ 
ſammen und eilt fort. 

Lady Evelyne iſt aufgeſtanden. Sie ſteht 
mit dem Rücken zum Fenſter. Ihr Körper 
iſt angeſpannt, ſtark beherrſcht, ihr Ausdruck 
wieder undurchdringlich. Fern hinter dem 
Höhenzuge tauchte die Sonnenbarke ſchon 


unter. Schwarz ſteht die Wand der Berge, 
aber der ganze Himmel ſtrahlt noch in feu⸗ 
rigem Rot und Gelb. 

Die Lady ſteht aufrecht, ſtarr wie eine 
dunkle Bildſäule gegen die Abendglut. 
Arvid iſt überwältigt von der Erſcheinung. 
Er ſucht nach Worten und ſtammelt end⸗ 
lich: „Ihnen zuerſt, Mylady, möchte ich — 
ich habe die Märchen vollendet — Ihnen 
gehören ſie — Sie halfen mir, denn Sie 
waren meine Göttin — ſeit der Märchen⸗ 
erzählung damals auf der Dahabije.“ 

Lady Hatfield nimmt mechaniſch das 
kleine weiße Heft. Es liegen drei rote 
Roſen darauf. Arvids Hand zittert. 

Eine wehe Erinnerung ſteigt in Evelyne 
auf... Sie öffnet und lieſt: „Lady Eve⸗ 
lyne Hatfield in Anbetung gewidmet. ‚Du 
lebſt noch, Sachmet, wurdeſt wieder Fleiſch 
und Blut!“ 

Heftig ſtößt ſie das Buch zurück: „Nein! 
Nicht mir! Ich will nicht Sachmet ſein! 
Nehmen Sie, Miſter Holmborg, nehmen 
Sie! Ich kann nicht. Ich danke Ihnen!“ 

Arvid ſtarrt entſetzt die Lady an und 
weiß nicht, was nun werden ſoll. 

Die kalten, faſt geſchloſſenen Augen ſagen 
ihm: Geh! — Stumm gehorcht er. 


* 


Wieder in Luxor. Mit der Bahn kamen 
ſie zurück. Drei Tage ſchon tobt Sandſturm, 
heiß von der Wüſte her. Der Himmel iſt 
düſter. Die Sonne fehlt. Alle ſind müde 
und ſchlaff und verſtimmt. 

Arvid ſitzt auf ſeinem Zimmer und brü⸗ 
tet vor ſich hin. Es kam alles ſo anders, 
als er gehofft hatte. Ballymore war froh 
geweſen, als er ihm die Märchenſammlung 
zeigte, ſo froh, wie er ihn ſeit dem Beſuche 
der Königsgräber nicht mehr geſehen hatte. 
Auf die Schulter hatte er ihm geklopft. 
„Aus Ihnen wird doch noch ein rechter For⸗ 
ſcher.“ Aber alle Freude war in ihm zer⸗ 
brochen. Das Leben ſchien ihm für immer 
verdunkelt. Warum nur hatte Lady Hat⸗ 
field ihn ſo hart zurückgeſtoßen? Mit ein 
paar kurzen Worten hatte ſie ihm alle Be⸗ 
geiſterung, allen Mut genommen. 

Warum lockte ihn denn der Blick dieſer 
kalten Frau ſo ſehr? Warum ſehnte er ſich 
ſo nach ihrer Nähe, daß er ſeine Göttin 
darüber faſt vergaß, ſeine große Göttin? 
Wie kam es nur, daß er dieſe Frau in der 
Geſtalt der Sachmet Jah? Warum kann er 
ſich nicht löſen aus ihrem Bann? Immer 
gehen ſeine Gedanken wieder zu ihr dieſelbe 
Bahn... 

Er fieht nach der Uhr. Gerade erſt halb 
ſieben! Eine Stunde noch bis zum gemein⸗ 
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ſamen Eſſen, eine lange Stunde! Langſam 
ſucht er ſeinen Abendanzug zuſammen und 
fängt an, ſich umzukleiden. 

Es klopft. Ballymore tritt ein. Arvid 
geht unruhig auf und ab. 

„Ruhe, mein Junge, Ruhe! Ich weiß, 
Sandſturm macht nervös. Morgen wird 
alles vorüber ſein, dann können wir unſere 
alten Studien wieder aufnehmen. Ich freue 
mich ſo darauf. Der ſtille Aufenthalt in 
Aſſuan hat Sie weiter gefördert, als ich 
erwartete. Ihre allzu heftige Schwärmerei 
für die Myſterien hat ſich in ruhige Arbeit 
umgeſetzt. Wir wollen Ihre hübſchen Mär⸗ 
chen drucken laſſen. Schon lange gehe ich 
mit dem Gedanken um, mit einem Freunde 
in London zuſammen eine ägyptologiſche 
Zeitſchrift zu begründen. Zu der wollen 
wir beide dann von hier aus ſtändig Artikel 
ſenden. Sie ſollen, wenn Sie mögen, bei 
mir wohnen, Arvid, wie mein Sohn. Dann 
werden ſchöne Zeiten kommen.“ 

„Ja, lieber Herr Ballymore, ja, von Her⸗ 
zen gern. Ich weiß nicht, ich bin heute ſo 
verwirrt. Ja, ich komme zu Ihnen. Aber 
ich kann heute gar nicht recht nachdenken.“ 
„Das macht die Glut, mein alter Arvid. 
Morgen wird alles wieder gut ſein. Mor⸗ 
gen können wir wieder nach Karnak reiten. 
Ich will noch einmal zum Lord hinüber⸗ 
gehen, ich muß noch etwas mit ihm be⸗ 
ſprechen. Wir werden übrigens heute nur 
zu dreien beim Eſſen ſein, die Damen füh⸗ 
len ſich krank vom Sturm. Kommen Sie 
pünktlich!“ — 

Enttäuſcht wirft Arvid ſich in einen 
Seſſel. „Alſo heute den ganzen Tag ſie 
nicht ein einziges Mal ſehen! 
doch das alles ein Ende!“ 

* 

Es iſt Nacht. Und der Sandſturm tobt 
von der Wüſte her. Er rüttelt an Fenſtern 
und Türen. Durch alle Ritzen dringt 
Schwüle und Sand. Arvid kann nicht 
ſchlafen. Halbwache Bilder ziehen an ihm 
vorbei. Er ſieht Ballymore auf der Tempel⸗ 
mauer ſtehen. Der winkt ihm, aber da⸗ 
zwiſchen fließt der Nil und dahinter das 
Meer. Die Göttin Nuth ſchreitet aus der 
Wand heraus. Sie hält ihm mit der ſtili⸗ 
ſierten Bewegung die Augäpfel des Horus 
hin . . . nein, es find die der Lady, die ſtar⸗ 
ren ihn an ... Und der Ramſestempel tut 
ſich auf. Und da iſt ein Standbild der 
Sachmet errichtet, rieſengroß, wie er noch 
keines ſah. Und die Augen der Löwen⸗ 
göttin zürnen ihm. Dann ſieht er Ellen von 
einem Krokodil bedroht, und er darf nicht 
zu Hilfe eilen, weil die Augen der Göttin 
auf ihm liegen ... Er fieht ſeinen Ka 


Ach, hätte 


neben ſich ſitzen, der hält das Tau der Son⸗ 
nenbarke in der Hand, traurig wie zur Ab⸗ 
fahrt. Aber nun iſt er in der Heimat, vor 
ihm das elterliche Schloß, umgeben von 
Park und Fichtenwald, und der Vater auf 
der Freitreppe. Und über allem die Augen 
der Göttin, groß und grauenhaft 

„Ich bin krank, ich habe das Fieber,“ ſagt 
er halblaut, „das ſind keine Träume, das 
ſind greifbare Geſtalten.“ 

Und nun wieder der Ramſestempel. Und 
der Kult beginnt. Eine ungezählte Volks⸗ 
menge, Männer und Frauen, alle wie die 
eingeritzten Bilder auf den Tempelwänden, 
drängen ſich um das Standbild der Sachmet. 
Sie erheben beſchwörend und opfernd die 
Arme. Sie wollen Verſöhnung erbitten. 
Die Göttin zürnt. Die Frauen ſchwingen 
das Siſtrum und tanzen zu einer dumpfen 
Muſik. Unter ihnen tanzt die Lady. Ihre 
roten Haare flattern um ihr bleiches Ge⸗ 
ſicht. Schmiegſam folgen ihre Glieder jedem 
Ton. Sie biegt und windet ſich im düſteren 
Rhythmus. Ihr ganzes Weſen iſt aufge⸗ 
löſt, wie trunken in Begeiſterung. Jetzt 
tanzt fie ganz allein um das Götterbild. 
Alle anderen ſind verſchwunden. Ihre Be⸗ 


-wegungen werden wilder, bacchantiſcher, 


lockender ... Und nun öffnet fie die Augen 
groß, ſtarr, ſuchend nach ihm. Er will ihr 
entgegenſtürzen. Da bohren ſich wie zwei 
glühende Strahlen die Sachmetaugen in 
ihn hinein, und die gewaltige Stimme der 
Göttin dröhnt, daß die Rieſenſäulen er⸗ 
zittern: „Zurück! Wehe dem Untreuen! 
Gericht dem Verräter!“ 


* 

Über Nacht hat der Sturm nachgelaſſen. 
Der Morgen bringt Kühlung. Die Natur 
atmet auf. Ruhiger Glanz wieder auf dem 
Nil. Und die Sonne bricht hervor wie alle 
Tage. Von Arvid weicht die Spannung. Die 
Traumwirren rücken ins Unwirkliche. Er 
begreift nicht, daß ſie ihn ſo ſchrecken konn⸗ 
ten. Heute iſt er ruhig, ganz ruhig. Bally⸗ 
mores gute Worte klingen ihm tröſtend nach. 
Ja, es könnte bald alles gut werden. Die 
gemeinſame Arbeit würde ihn befreien. 
Merkwürdig gehoben fühlt er ſich heute. 
Das Glück, wieder in Luxor zu ſein, über⸗ 
wältigt ihn faſt. Gemeinſam wollten ſie 
heute wieder nach Karnak, aber die Lady 
hatte abgeſagt, wie ſo häufig in letzter Zeit. 
So reitet er denn am Nachmittag allein, 
faſt beglückt, daß er die Weiheſtunde des 
Wiederſehens mit ſeinen Lieblingsſtätten 
ungeſtört genießen kann. 

Auf der Widderallee liegt die Nach⸗ 
mittagsſonne wie flutendes Gold. Zuletzt 
ritt er im Mondſchein hier, damals, als die 
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Göttinnen ihm Leben wurden ... Heute 
reitet er durch das große Pylonentor. Selt⸗ 
ſam feierlich iſt ihm zumute. Und er ſteht in 
der großen Ramſeshalle im Ammonstempel, 
wo er im Traum das Standbild der Göttin 
ſah. Und er begrüßt den Hatſchepſut⸗Obe⸗ 
listen, den Thutmoſis⸗ und Oſiristempel. Er 
ſteigt auf den hohen Pylon und ſchaut von 
der ſchwindelnden Höhe weit über das frucht⸗ 
bare Niltal bis hinüber zur Wüſte. Ihm 
iſt, als müßte er alle Schönheiten tief in ſich 
einſaugen, um ſie für immer auf dem Grunde 
der Seele zu bewahren. 

Von ferne klingen dünne Kinderſtimmen. 
Eine Schar Fellachenkinder räumt mit 
kleinen Körben den Schutt der Tempelreſte 
auf. Gewiß war es ſchon ebenſo zur Zeit der 
Pharaonen, bei den Pyramiden, bei den 
Tempelbauten: Ein ſeit Jahrtauſenden ge⸗ 
knechtetes Volk fingt zur Arbeit fein ein⸗ 
töniges Lied im Sonnenbrande, ergeben in 
ſein Geſchick. 

Dort hinten liegt irgendwo der kleine 
See, an dem die Göttinnen ſitzen. Arvid 
meidet ihn heute. Er ſcheut das grelle Tages⸗ 
licht, den Feind der Träume. 

Weiter wandert er durch das Trümmer⸗ 
feld. Plötzlich ſteht er vor dem kleinen 
Heiligtum des Ptah. Kaum Ruine iſt dieſer 
Tempel. Vollſtändig erhalten ſtehen die 
Wände, bedeckt vom Dach. Noch nie war er 
drinnen. Merkwürdig, Ballymore hatte ihm 
nie davon geſprochen. 

Verwundert tritt Arvid in die Cella. Er 
iſt allein. Dämmerndes Dunkel umfängt 
ihn. Seine Augen ſind geblendet von der 
Wüſtenſonne. Zu lange tranken ſie das 
goldene Licht. Nun wie erloſchen taſten ſie 
an den Mauern. Taſten im Raum, im 
grauen Raum. Und die Schauer des Schwei⸗ 
gens hängen von den Wänden. Und das 
Grauen des Schattenreiches lauert aus der 
Dunkelheit. Und iſt kein Laut, kein Hauch, 
und er lauſcht und zaudert. 

Von oben bricht ein feiner Lichtſtrahl her⸗ 
ein. Und von der Wand löſt ſich eine Rieſen⸗ 
geſtalt: Hoch aufgerichtet ein nackter Frauen⸗ 
leib, ſchlank wie der Lotosſtengel in ihrer 
Hand und die Füße wie vorwärtsſchreitend. 
Und Staunen iſt in ihm. Und er ſteht wie 
im Traum. Seine Augen ſchauen hinauf an 
ihr, taſten, gleiten über die ſchlanken Arme, 
die zarten Brüſte hinan, voll Sehnſucht auf— 
warts und ſuchen das Antlitz. Ein 
Löwenhaupt ſtarrt ihn an. Zwei gelbe 


Augen durchdringen ihn bis ins Innere. 
Wie ein Kriſtall durchſichtig fühlt er ſich 
von dieſem Blick durchlichtet bis in die Tiefe. 
Er will entrinnen. Die Augen halten ihn, 
ziehen ihn magnetiſch an — immer näher. 
Flehend erhebt er die Hände. Auf den Knien 
kriecht er näher. 

„Sachmet, ſeit du mich wiedererweckteſt 
am Heiligen See aus jahrtauſendlangem 
Schlaf, war mein Sehnen immer nur bei dir. 
Überall ſah ich dich, immer ſah ich die Augen, 
deine Augen, bei Tage und bei Nacht! Und 
ich weiß es ſeit jener Stunde: du, Göttin, 
verlangſt nach mir. Darum muß ich dich 
ſuchen immer und immer, auch in den Augen 
der fremden Frau. Dir muß ich folgen, wo⸗ 
hin du rufſt, wohin du mich führſt, muß tun, 
was du befiehlſt, bin dein eigen, immer und 
immer, bin dir verfallen ... Und noch eines 
weiß ich ſeit jener Nacht: du biſt kein Stein, 
du biſt Blut und Leben! Du mächtige 
Göttin! Ich fühle dein heißes Blut! Jetzt, 
jetzt umtobt es mich!“ Ein Taumel erfaßt 
ihn. „Jungfrau und Raubtier, erhöre mich! 
Laß mich einmal dich umſchlingen, einmal 
das Geheimnis deines ſteinernen, heiß⸗ 
glühenden Leibes fühlen! Einmal im 
Myſterium von Haß und Liebe vergehen. 
Dann ſchlage deine Raubtierzähne in mein 
Fleiſch, trinke mein Leben, grauſame Göttin, 
liebend zerſtöre mich, erdrücke mich in Stein 
und Blut ...“ 

Und er breitet ſeine Arme aus, atem⸗ 
los... Sein Blick hängt an ihr. Unheim⸗ 
lich ſieht er ihr gelbes Auge leuchten, es 
dräut ihn zurück, es zieht ihn zu ihr bin... 
Und langſam bewegt ſich das Rieſenbild 
ſchreitend auf ihn zu. Scheu ſtreckt er ſeine 
Hand aus, berührt ihren Fuß. Er fühlt ihre 
kühlen Glieder. Feſt drängt er ſich an ſie und 
reißt fie an ſeine Bruſt. 

Ein dumpfer Fall ... ,Kriegsgedrohn?’ 
denkt er. Ihm ſchwinden die Sinne. Alles 
verſinkt in Blut und Rauſch. 

* 


Am Morgen wurde Arvid von Ballymore 
im Tempel des Ptah aufgefunden: Neben 
ſeiner Leiche kniete die Lady ... Sie ſpricht 
irre Worte. Ihre Augen haften unbeweglich 
auf dem umgeſtürzten Götterbild, das ihn 
erſchlug. 
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ĩ— Mit elf Wiedergaben nach Arbeiten von Ludwig Koch-Wien — 


ae — Wind fegt die Blätter. und blitzen die Tropfen im Graſe und an 
Weinrot das Laub. Der Nebel ſteigt. den bunten Sträuchern der Heide hinter der 
Und wie die Sonne durchbricht, zittern Großſtadt. 


Ausritt zur Jagd 
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Das Jagdhorn erſchallt: „Hepp — hepp 
hepp hepp — Horrido!“ — 

„Heut geht's auf den Keiler!“ — 

Der Maſter hat ſchon das Zeichen ge— 
geben und beſteigt ſeinen mächtigen Schim— 
mel. — 

Der Huntsman öffnet der Meute das 
Tor; 20 Koppeln weiß, braun und ſchwarz 
gefleckt, ſtreng im Gehorſam, auf Zuruf 
und Wink erzogen; nur die zitternden Ruten 
verraten Erregung. 

Jetzt hebt er die Peitſche, im dichten 
Rudel traben ſie an, lautlos und eng an— 
einandergedrängt. 

„Halt!“ — Huntsman und Whips ſitzen auf. 


Rings harrt ſchon im Kreiſe die Jagd— 
geſellſchaft. Die Herren in rotem Rock, die 
Damen in dunklem Kleid, und folgen ge— 
ſpannt und erwartungsvoll jeder Bewe— 
gung. — Ob der Rappe gut ſpringt? — — — 
Wird die Stute heute leichter zu halten 
ſein? Auf keinen Fall darf ſie heute wieder 
am Maſter vorbei! „Vorſorglich habe ich 
ihr heute die ſtarke Trenſe eingelegt, weil 
ſie ſich ſo leicht auf der Kandare feſtbeißt!“ 

Der Maſter hebt jetzt den Arm und — 
unter Vorantritt der Meute mit Hunts— 
man und Whips, dann der Maſter und dann 
im Rudel das ganze Feld, ſo geht es die 
alte Buchenallee entlang — noch ein halb— 
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ſtündiger Anritt, ein die Jagd an. — — 
kurzer Trab und . . . Jagdruf im 
dann — — — Herbſt: — — „hepp 

Hier am Wald— — hepp hepp hepp 
rand ſind wir zur — Horrido!“ — — 


Stelle. Dort an dem 
Buſch beginnt die 
Fährte, welche der 
Schlepper (ein 
Mann zu Pferde) 
gelegt hat. Vor einer 
halben Stunde iſt 
er hier abgeritten, 
den Korb mit dem 
von Loſung durch⸗ 
tränkten Schwamm 
hinter fic) her⸗ 
ſchleifend. Heute bei 
dem dieſigen Wet— 
ter, da hält ſich die 
Fährte gut, nur 
ſtarker Wind und 
zuviel Sonne kön— 
nen ſie ſtören. 
Jeder hat ſeine 
Zäumung und Sat— 
telung noch einmal 
geprüft, hier eine 
Schnalle feſtgezogen 
oder den Gurt ge— 
lockert, die Hunde 


er 


N — 2 
— 
— u 


Und wie er ver: 
klingt, da ſchießt die 
Meute mit lautem 
Geläut auf die 
Spur, ein Wettlauf, 
ein Stürmen und 
Jagen, ein Haſten 
iſt es; jeder will 
der ſchnellſte, jeder 
der erſte ſein. Die 
Kopfhunde ſind ſchon 
am Graben und 
hinüber und weiter. 

Huntsman und 
Whips haben die 
Hörner umgelegt 
und jagen hinter— 
her, und dann der 
Maſter auf ſeinem 
mächtigen Schim— 
mel und das Feld 
— und ſchon iſt 
alles in flotter 
Fahrt, in friſchem 
Galopp, horrido — 
horrido! ... 


werden entfoppelt; RE NEN Jetzt kannſt du 


und jetzt blaſen zeigen, ob du jattel- 
Huntsman und T0000 feſt biſt, dort am 

4 7 a ijt, Dort 5 di a 
Whips auf dem 3 Wm ee Graben; die Ränder 


runden Jagdhorn ſind feſt und ſteil, 
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nur fliegend iſt da zu ſpringen. Gib deinem 
mächtigen Fuchs die Zügel hin, er wird es 
ſchon machen, dort wo der Maſter hinüber: 
ſprang, gleich neben der Birke! — — Stürzt 
da nicht einer? — — Was tut es? ... Nur 
weiter, er ſteht ja ſchon wieder und ſitzt 
wieder auf, nur vorwärts und weiter — 
horrido — horrido! 

Die Hunde ſind flink, und die Jagd iſt 
ſchnell über Stoppeln und Wieſen 


unverhofft einer Kiefer zu nah', Schienbeine 
und Knie vertragen ſolchen Zuſammenſtoß 
ſchlecht ... Vorwärts, Rappe, und weiter! 
Fühlſt du die Schenkel? Die anderen ſind 
ſchneller als du, und wir dürfen nicht fehlen! 
Jetzt über die Lichtung und die Schneiſe 
entlang — gottlob, mein Rappe, wir haben 
den Anſchluß wieder erreicht. Dort geht's 
in die Wieſen und Koppeln, da heißt es 
ſpringen! Die Meute hat ſich lang ausein— 


Über Ricks und Zäune hinweg... 


Galopp, Galopp ... Zwei, drei Gräben 
ſind im Fluge genommen, die Hunde gehen 
heute wie der Wind. — So ſchnell war 
die Fahrt ſchon lange nicht mehr. — Da 
ſind ſie am Wald, jetzt heißt es heranhal— 
ten, um nicht den Anſchluß zu verlieren, 
beim Halali muß jeder zur Stelle ſein. — — 
Ehrenſache! — — Leicht iſt es nicht im 
flotten Galopp ſo quer durch den Wald, nur 
ungefähr zeig' deinem Rappen die Richtung! 
Zwiſchen den Bäumen ſucht er ſich ſelbſt 
ſchon den Weg. Die Bäume find hart und 
weichen nicht aus, das weiß auch der Rappe, 
und es ſchmerzt wohl gewaltig, kommt man 


andergezogen. Die Kopfhunde jagen noch 
immer in windender Fahrt, und alles folgt, 
jeder ſo flott wie er kann. — — 

Gibt's dort einen Stopp? Der Maſter 
ſieht ſich wie ſuchend um! — — Ach, dort 
der Kaſten! — Dahinter der Wagen! — Jetzt 
wird es erſt richtig, dort hat man den Keiler 
ausgeſetzt. Von nun an hinter lebendem 
Wild — —!! — Die Hunde haben die rich— 
tige Spur ſchon, jie ſtürzen noch eiliger vor: 
wärts, im großen Bogen über die Wieſen, 
ſo wie der Keiler gelaufen iſt; da kürzen wir 
ab und ſind wieder dicht hinterher, und jetzt 
geht's den Hang an den Kuſſeln hinauf — 


sateen ey Google 


„Das iſt ein Sport! Jetzt weißt du, weshalb du reiten gelernt Haft!“ 
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Im großen Bogen über die Wieſen ... 


horrido — horrido! Das heißt eine Jagd! — 
Halt dich feſt am Halſe, du rutſchſt ſonſt zu— 
rück, dein Pferd iſt zu loſe gegurtet! 

Weiter geht es in flotter Fahrt, ängſtlich 
werden Löcher gemieden, die Karnickel ſich 
bauten. In eiligem Lauf kreuzt ein Haſe die 
Spur, ſeiner achtet die Meute nicht, einer 
der Hunde nur fühlt die Peitſche des Whip, 
ein ſchmerzliches Heulen, und weiter geht 
es und vorwärts. .. 

. . Die Meute verſchwindet im dichten 
Gebüſch einer niedrigen Schonung, das helle 
Geläut nur zeigt uns den Weg. Vorwärts, 
hindurch, es bleibt keine Wahl! — Die Aſte 
der niedrigen Kiefern ſchlagen dir ins Ge— 
ſicht. Was macht's? Die Kappe ſitzt feſt und 
immer nur ein Gedanke, vorwärts und 
weiter! — — Galopp, Galopp! 

. . . Da öffnet die Schonung ſich, vor uns 
ein kurzer Hang, eine Wieſe, dahinter der 
Teltow-Kanal mit gemauerten Rändern. 
Drüben, da ſchütteln die vorderſten Hunde 
ſich ſchon das Waſſer vom Fell ab, die 
meiſten ſtreben ſchwimmend mit mächtigen 
Stößen noch eilends zum anderen Ufer. Hier 
kommen die Pferde nicht durch, der ge— 
mauerte Rand macht's unmöglich. Schon 
ſprengt der Maſter nach links, ſein Schimmel 
fühlt plötzlich die Sporen. Hei, wie fliegt 
er dahin, zum Dorf, dort iſt eine Brücke. 
Hinüber und auf dem anderen Ufer zu— 
rück, — — — grad' ſehn wir die letzten 
Hunde über die Höhe verſchwinden. — — 

Blutrot färbt ſich der Himmel über der 
weiten Ebene da vorn; die eilenden Hunde, 
ihr lautes Gebell, die jagenden Pferde, die 


Braunen, die Schwarzen und Füchſe, da— 
zwiſchen die Schimmel und die roten Röcke 
der Reiter im herbſtlichen Laub, ein 
Schmaus der Augen und Tempo und 
fliegende Pulſe und blitzende Augen — das 
iſt ein Sport! Jetzt weißt du, weshalb du 
reiten gelernt haſt, wozu du dir mühſam 
dein Pferd gedrillt! Vorwärts und weiter 
— hepp — hepp hepp hepp — Horrido! 

Früher, da gab's noch die Jagden des 
Kaiſers und an militäriſchen Schulen in 
München, Hannover, in Bruchſal und 
Bremen. Heute hat der Berliner Parforce— 
jagd⸗Club die ſtärkſte Meute in Deutſchland. 
20 Koppeln, im vorigen Jahre aus England 
geholt . . . Und vorwärts und weiter — hepp 
— hepp hepp hepp — Horrido! 

liber Ricks und Zäune hinweg, eine 
Mauer am Graben wird manchem zum 
Schickſal — er reibt ſich den Rücken, ſchaut 
traurig dem Braunen noch nach — — der 
eilt hurtig davon, froh, die läſtige Bürde 
des Reiters nicht mehr zu fühlen. 

Und wieder im Walde, — mit dichtem 
Unterholz, — wieder heißt es ſich heran— 
halten, die Hunde jagten ſchon über den 
letzten Acker mit erhobener Naſe, alſo wohl 
mit den Augen. Iſt der Keiler in Sicht? 

Da, wütendes Heulen, Bellen, Gekläff 
und Knacken von Aſten und Zweigen, — — 
ein Kampf auf Leben und Tod! 

Jetzt haben ſie ihn — — aber der ſchwarze 
Junge kämpft wie ein Löwe — — in hohem 
Bogen flogen die erſten Hunde zur Seite, 
aber für jeden, den er abſchlägt, faſſen zwei 
andere zu, und jetzt ſind ſie alle zur Stelle. 
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Halali 


. . . Es find ihrer zu viele, und fie ver- 
ſtehen ihr Geſchäft und packen feſt an... 

Schnell herunter vom Pferde! Schon hat 
einer der Reiter den linken Hinterlauf er— 
griffen, ausgehoben — — Der Maſter 
kommt langſam herbei, faſt feierlich gibt er 
den Fang! — — Halali — Halali! — — 

Ein jeder empfängt vom Maſter den 
Bruch, den Eichenzweig, zur Erinnerung. Die 
Hunde erhalten zum Lohn das Küree — im 
Augenblick iſt es verſchlungen. 


Die Sonne verſinkt, und der Nebel fällt, 
und Regen rinnt leiſe hernieder. Wie 
fröſteln alle beim Heimritt, Reiter und 
Pferde und Hunde. „Ein Grog oder Kognak, 
und friſches Stroh und ordentlich trocken 
gerieben!“ — — 

Und ſitzeſt du einſtens als alter Mann 
und ſchaukelſt die Enkel und ſie betteln dich, 
du möchteſt von früher erzählen, dann berichteſt 
du vom Herbſt und den Jagden, von rotem 
Laub, von Hundegeläut und von Pferden. 
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L Eine kleine Geſchichte von Hanns Johſt)⸗ 


s regnet. 

Ich weiß nicht, wieviel Tage lang es 

regnet, aber langſam und unabwend⸗ 
bar beſinnt man ſich, wie ſich Noah ſeinerzeit 
beholfen haben mag. 

Ich gehe heute nicht in den Wald. Es 
riecht jetzt nach der Anatomie, nach Waſſer⸗ 
ſtoff und Schimmel. 

Ich kann die Stämme nicht mehr ſehen, 
dieſe gequälten, ſtummen Zeugen des un⸗ 
heimlichen Ringens unter der Erde, im 
Bereiche der Wurzeln, dieſe ſchmalen, 
leidenden Stämme, die ſich dicht beieinan⸗ 
der mit nur allzu geringen Lungen nach 
Licht ſehnen. Einer ſtellt den andern in den 
Schatten, in den Verfall. 

Übrigens haben auch die Rehe, die einen 
aufſchrecken, ein elendes Geſtell, und lieber 
als ihr nervöſes Geſpringe iſt mir der 
ſchäbigſte Foxtrott. Die Amſeln mögen 
gehen, dieſe kleinen Beerdigungsangeſtell⸗ 
ten, mit ihrer ſervilen Behendigkeit. 

Ich denke auch nicht daran, heute in das 
Moor zu gehen 

Kein Menſch grüßt einen. 

Die Arbeiter ſtehen bis in die Knie im 
Moraſt. Ihr Spaten iſt dreimal ſo ſchwer 
wie ſonſt, die Stiche werden nach dem 
Tauſend bezahlt, woher ſollten ſie die Freude 
zu einem Gruß nehmen? Im Sommer iſt 
es etwas anderes. Da nicken die weißen und 


roten Kopftücher von weitem herüber, der, 


Spaten fliegt luſtig von der Hand. Die 
Berge ſchauen blau und verwegen zu. 

Heute ſieht man kaum die Birken, dieſe 
verkrüppelten und verkommenen Kreaturen, 
die auf Inſeln von Land ſtehen, das ſie 
trägt, bis ſie ſchwerer und ſchwerer werden 
und auch ſie einſinken in das gefräßige, 
gurgelnde Moor. 

Die Birken dienen den verworrenſten, 
geſpenſtigen Wolkengeſichtern zu Zahn⸗ 
ſtochern. Ich werde mich hüten, in das Moor 
hinter das Dorf zu waten. 

Ich denke auch nicht daran, die Diſtrikts⸗ 
ſtraße abzuklappern. Ja, wenn ein Früh⸗ 
lingstag wäre, die Sonne ſich auf ein paar 
puderweiße Wolken ſtützt und ſo behaglich 
wie eine Henne auf ihrem Neſt einem auf 
dem Buckel brütet. Ja, wenn die erneuerte 
Chauſſee ſchön blank zwiſchen friſchen und 
bunten Wieſen, zwiſchen beſtellten Feldern 
läge, wenn dann die hitzigen Autos wie Li⸗ 
bellen an einem vorüberſchnurren und man 
den dicken und aufgeblaſenen Bäuchen die 
Zugluft gönnt, ja dann. 


Aber heute, oh, ich kenne es ſeit ſieben 
Jahren, iſt die Straße aufgeweicht wie ein 
Schwamm, in den ein verprügeltes Schul⸗ 
kind alle ſeine Tränen ſammelte, weil es 
ſein Schnupftuch vergaß. | 

Die Bauern fahren Miſt. 

Die Krähen höhnen und prophezeien von 
triefenden Telegraphendrähten, die alles 
zum Zuchthaus vergittern, Lungenentzün⸗ 
dung. Und die Autos! Ich rate jedem höf⸗ 
lichen und gebildeten, dabei muskulöſen und 
normalen Menſchen, ſich einmal bei Regen⸗ 
wetter auf eine offene, viel befahrene 
Landſtraße zu ſtellen. Die Dreckſpritzer ver⸗ 
kleiſtern Naſe, Augen, Ohren, dazu hat man 
das Gefühl, man bekommt die komplette 
Landſtraße ſerviert wie eine Creme, man 
muß immer ſchlucken, ſonſt droht einem der 
Schlund vermauert zu werden. 

Nein, liebe Natur, ich habe viel für dich 
übrig, aber im Herbſt verſagſt du! 

Du belieferſt einen ſozuſagen zu ergiebig, 
wie bei einem kataſtrophalen Rieſenaus⸗ 
verkauf, mit Trübſal, Valetſtimmung, 
Sterbegedanken, Influenza, Melancholie, 
Zahnſchmerzen und Hexenſchuß. 

Immer hat man, als ob man an einem 
offenen Grabe ſtünde und nicht nieſen dürfe, 
obwohl es juckt, kalte Füße und einen 
drohenden Tropfen unter der Naſe. 

„Nein, natürlich, alte Liebe,“ ſage ich 
heute, „ich danke! Ich packe mein Köffer⸗ 
chen und ſuche deine Konkurrenz auf, das 
ſteinerne Meer, wie die irrſinnigen Lyriker 
ſagen, oder kurz und ſchlecht die Statiſtiker: 
die Stadt!“ 

Ich muß ein wenig eilen, aber ich werde 
ihn erreichen, den letzten Dampfer, der mich, 
zwiſchen einem roten und einem grünen 
Licht, mit breiten Räderſchaufeln hinüber 
nach Starnberg ſchwankeln wird. 

Haha! Dann mag ſich der Sturm die 
Nacht über an meinem Ziegeldach erproben! 

Die Käuzchen ſollen ſchreien. Die guten 
Nachbarn ſollen ſich in ihren ſchweren Betten 
quälen, hinaushorchen in die tragiſche 
Nacht. 

Ich werde im Hotel liegen. Einen Stoß 
Zeitungen aus allen Lieblingsſtädten aller 
Welt auf der Bettdecke. Wiener Klatſch, 
Berliner Senſation, römiſche Bagatellen 
und Pariſer Bonmots werden ſich zu luſti⸗ 
gen Träumen bei der Hand nehmen. 

Von der Straße her, deren Aſphalt wie 
Speckſchwarte glänzt, werden Elektriſche be⸗ 
haglich gurren und Menſchenbrüder, über⸗ 
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füllt von dem lieblichen Bockbier, werden 
heitere Weiſen zwiſchen den hallenden 
Häuſerfaſſaden fortpflanzen. 

Oh, Stadt! 

Aber vorher? Was werde ich vorher an⸗ 
ſtellen? 

Ich bin am See. 

Es wird ſchon dunkel. 

Wie ein naſſes Tuch glänzt die Fläche an 
dem Ufer und klatſcht im Winde. 

Ekelhaft! 

Waſſer von oben und unten! 

Wohin werde ich alſo gehen? Varieté? 
Bar? Kino? Theater? 

Nein, nur kein Theater! Man denkt 
immer, aus Verſehen, mitten im abge⸗ 
droſchenſten Stück, man hätte es ſelber ge⸗ 
ſchrieben, neben einem ſäßen lauter Kri⸗ 
tiker, die aufgebracht wären, enttäuſcht, die 
ſich vor ſeeliſchem Schmerz über unfaßliche 
Impotenz krümmten. Man lieſt zwiſchen 
den begabteſten Schauſpielerbeinen ſchon 
ſämtliche Verriſſe von der nächſten Frühe 
Nein, nein, kein Theater! 

Kintopp?... Kintopp! Wenn man dann 
auf die Straße tritt, flimmert die ganze 
Welt im verlängerten Film gratis weiter 

Auf dem Dampfer wird man die erſten 
Menſchen wieder ſehen, nach immerhin eini⸗ 
gen Wochen. 

Manchmal ſehen ſie zwar alle aus, als 
ob ſie aus der Sammelmappe des „Sim⸗ 
pliciſſimus“ ausgeriſſen, manchmal aber 
auch, als ob ſie nur den „Fliegenden Blät⸗ 
tern“ verloren gegangen wären. 

Heute werde ich ſie zärtlich anſehen, alle. 
Mit der Liebe alter, Nürnberger Meiſter 
werde ich ihnen Charaktere verleihen, Be⸗ 
deutung und menſchlichen Inhalt. 

Ich werde meinen Hut leidenſchaftlich 
höflich ziehen und jedem Einzelnen viel An⸗ 
genehmes ſagen. 

Vielleicht wird eine ſchöne Frau mit⸗ 
fahren? 

„Hihi!“ ſage ich zu meiner Seele. 
Aber die ſchönen Frauen ſind ſelten, be⸗ 
ruhige ich die weltſtädtiſchen Vorſtellungen 
meiner bedrohten Innenarchitektur. Zumal 
bei Regenwetter, da ſind die Damen vom 
Land ſo arg praktiſch angezogen. 

Das iſt im Kino etwas anderes... 

Die letzte Wegkrümmung, ja, ja, es iſt 
ſo — ſelbſt der Weg krümmt ſich in der Troſt⸗ 
loſigkeit dieſer verregneten, abendlichen 
Landſchaft ... 

Zum Teufel, was iſt das? 

Der Stegwart kommt mir entgegen. 

„Grad iſt er hinaus!“ torkelt es aus 
ſeinem ſchadenfrohen Geſicht. 

Ich haſſe Dampfer, die mit breiter Ruß⸗ 


fahne in Nacht und Nebel verſchwinden!! 
Und von denen man nur das Nachſehen hat. 

Der Wald iſt ſchwarz, der Weg iſt ſchwarz, 
meine Gedanken treten alle als Mohren auf 
die Schwelle des Bewußtſeins. 

Ich weiß nicht, wie ich nach Hauſe ge⸗ 
funden habe. 

Ich reiße faſt die Klinke ab, wie Bis⸗ 
marck in großen Momenten. 

Da, da... es riecht nach Thymian, nach 
Majoran, nach Lorbeer, nach Nelken, nach 
Pfeffer, nach friſch gekochtem Schweine⸗ 
fleiſch, nach Wurſtfett, kurz nach Metzelſuppe. 

Metzelſuppe! 

Die Griechen ſollen, als ſie, ich weiß nicht 
warum, das Meer entdeckten: „Trallala, 
Trallala“ geſchrien haben. Wie leer dieſer 
Enthuſiasmus. 

Ich ſchreie: „Metzelſuppe!“ 

Ich ſtürze in die Küche. 

Das ſtrahlende Geſicht der Köchin dampft 
über dem Herde. 

Der Nachbar hat geſchlachtet! 

Ich höre, wie der Wirt ein friſches Faß 
anzapft. 

Ich ſetze mich an den Tiſch, binde mir mit 
der Serviette den Kopf feſt an den Hals, 
ſonſt möchte er mir wie ein Kinderballon 
vor Aufregung an die Decke ſchweben. Ich 
ſtarre mit dem Meſſer in der Fauſt auf die 
kommenden Genüſſe. 

Plötzlich geht die Tür lautlos auf. 

Ich ſpringe vom Stuhl. 

Drei Herren treten ein, mir vertraut und 
doch perſönlich unbekannt. 

„Was verſchafft mir die Ehre?“ 

Der eine ſchnuppert mit beiden Naſen⸗ 
flügeln in der Luft herum. 

Dieſe ſächſiſche Naſe follt’ ich doch kennen! 
Dieſes altfränkiſche Haar, dieſe Stirn und 
dieſe Augen, in denen tauſend und aber 
tauſend plauderſelige Idyllen einander um⸗ 
ranken. Der Vatermörder iſt von der queck⸗ 
ſilberigen Beweglichkeit des Kopfes ram⸗ 
poniert. Die Hände, vom Berühren un⸗ 
heimlich zarter und zärtlicher Dinge ſchmal 
geworden und weiß, rückten ſich einen Stuhl 
zurecht. j 

Der andere poliert mit einem roten 
Schnupftuch die rundliche Schwabennaſe. 
Ein Bratenrock umſpannt den behaglichen 
Bauch. N 
Auf einmal wußte ich, wen ich zu Gaſte 
hatte. 

Ich zitterte in den Knien. 

Ich lud die Herren lautlos ein, ſich zu 
ſetzen. Meine Stimme verſagte völlig. 

Zuerſt ſetzte ſich Ludwig Richter, dann 
Schwind, zuletzt Mörike. 

„Hier in der Nähe war ich ſchon,“ ſagte 
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ganz alltäglich Schwind mit einer Stimme, 
die wie reinſtes Aquarell klang. 

„Bei meinem Nachbar, da drunten —“ ich 
wies devot in der Richtung, in der ich das 
alte Schloß des Grafen Pocci wußte. 

„Was verſchafft mir die Ehre?“ wieder⸗ 
holte ich hilflos meine Frage von vorher, 
um die Stille klein zu kriegen, und verbeugte 
mich hinter ihr her wie ein Ladenjüngling, 
der ſeinen Chef bedient. 

Mörike riß ſeine Augen auf, daß die po⸗ 
lierte, eirunde Stirn in lauter Falten und 
Scherben zerſchlug: „Die Metzelſuppe, lieber 
Collega!“ 

„Collega!“ hatte er geſagt! Mir rauſcht 
noch jetzt alles Blut in den Ohren. 

Ich mußte es der Köchin ſagen, daß wir 
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Gäſte hatten. Ich ſprang in das 
Treppenhaus. Da trat ſie mir entgegen, 
das ſachliche Geſicht umdampft vom Bro⸗ 
dem der Schüſſel, die ſie in beiden Händen 
trug. 

„Ich komme ja ſchon!“ ſtrahlte ſie, „ich 
komme ja ſchon!“ und ſetzte die volle Schüſ⸗ 
ſel auf den leeren Tiſch, um den drei Stühle 
wie erloſchen ſtanden. 

„Geſegnete Mahlzeit!“ ſagte ſie und ver⸗ 
ſchwand, ebenſo wie Ludwig Richter, 
Schwind und Mörike. 

Jedoch die Metzelſuppe, die ſtand wahr 
und wahrhaftig dampfend auf dem Tiſch 
und blieb ſtehen. 

Nein, auch ſie verſchwand ſpurlos, jedoch 
. . . das iſt eine andere Gefdidte... 


Erinnerung. Von Walter Gerhard 


War damals nicht, 
will ich meinen, 
alles erhellt d 
Anſer Kindergeſicht 
von dem Scheinen 
des Tages umftellt? 


Wo war bas nur? 
Oft uns das Wiſſen 
um jenes Land entſchwunden 7 
Führt eine Spur 
aus ben Finſternſſſen 
unſerer Stunden? 


Die Augen — 
von Maren 
und Sagen erftaunt? 
Das Herz — vom Sedbicht 
ihrer Lehren 
heimlich durchraunt? 


im Licht And war alles voll 
von Güte 
unb liebenden Haͤnden. 
Kein Muß und kein Soll; 
alles blühte 


in unſren Selaͤnden. 


Wie war das boch d 
Wir ſuchen und ſchreiten 
zuruck und klimmen ~ 
Fern in den Weiten 
ſehn wir ein Lichtlein glimmen: 
Weißt du noch? 


So ſoll es ſein. Von Arthur Meltzer 


Dies eine bitt ich dich, nun wir nach Jahren 


Ans wiederſehen wollen, 


Nun id fo viel des unruhvollen 
Leid's meiner Sehnſucht hab' erfahren 


And eine große Sinſamkeit: 


Es fet in einer fremden Stadt und um die Abendzeit — 
Laternen brennen ſchon mit trübem Schein 
And nue der Wind gibt uns Geleit — 


So ſoll es fen... 


In einer fremden Stadt und um die Abendzelt — 


An einem Kindergrab. Von Th. Birt 


Du unruhvoller 
Kleiner Toller, 
Ob laut, ob ſacht, 
Du kleiner Lacher 


Und Laͤrmenmacher 


Bel Cag und Nacht, 
Des Plappermuͤndchen 

Ju keinem Stündchen 
An Nuh gedacht: 

Wohin, ach, die Stimme? 


Der Cob, der grimme, 
Deckte dich zu. 

Nun ft kein ſtummerer 
Schlummerer 


Als du. 
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Romane und Novellen. Von Karl Strecker 
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heute kaum weniger ernſt ijt als kurz 

nach dem Zuſammenbruch, ſcheint in 
unſerer verhetzten und verjazzten Gegenwart 
nur noch wenigen gan zum Bewußtſein 
u kommen. Um ſo nachdrücklicher muß auf 
ücher hingewieſen werden, die den wer⸗ 
ten Zeitgenoſſen rütteln und zur Beſinnung 
bringen, zumal wenn ſie nicht ſtreiten, nicht 
politiſche e und abgezogene 
Lehren zum beſten geben, ſondern Tatſachen 
und Erlebniſſe ſprechen laſſen. . 
Werk liegt in Sans Grimms Roman 
Volk ohne Raum auf dem Tijd der 
Bücher und verweiſt ein paar Dutzend 
andere nc ait in den Schatten. 
Das iſt zunächſt wörtlich gemeint, denn 
dieſer zweibändige Koloß zählt nicht weni⸗ 
get als 1356 gung flein gedrudte Geiten. 

s iſt ein hohes Lob für den ja freilich 
ſchon durch ſeine „Südafrikaniſchen Novel⸗ 
len“, den „Gang durch den Sand“ und die 
„Olewagen⸗Saga“ vorteilhaft bekannten 

rzähler Grimm, wenn ich zugeſtehen muß, 
daß der Wälzer, in den faſt zehn Tagen, 
die ich an ihm las, mich kaum einen Augen⸗ 
blick ermüdet hat. Wohl aber erquidt, ge⸗ 
ſpannt, nachdenklich gemacht und ſchließlich 
— mit dem Verfaſſer — empört. 

Die Hauptperſon, man kann in dieſem 
Fall auch wirklich ſagen: der Held, iſt Cor⸗ 
nelius Friebott, aus des Dichters Heimat, 
dem Weſerland, in der Gegend von Lip⸗ 

oldsberg. Er ſtammt aus einer alteinge⸗ 
fellenen Familie, feine Vorfahren waren 
Lehrer und Pfarrer, fein Vater Kleinbauer, 
für ihn ſelbſt iſt bald kein Raum mehr in 
der Heimat, wo er ſich den Unzufriedenen 
zugeſellt hat und für eine aufrühreriſche Rede 
drei Monate Gefängnis erhält. Aber der 
Dichter entläßt ihn nicht aus der Heimat, 
ohne vorher um ſein herbes Schickſal hier 
ein Liebesidyll von beglückender Lieblichkeit 
und keuſcher oo gleich einer blühen⸗ 
den Roſenranke, gewoben zu haben. Mel: 
ſene — ſo ihr klingender Name — und 
„Nelius“ lieben ſich wie Vrenchen und Sali 
in Kellers Meiſternovelle, aber ſie vereint 
nicht der Tod, ſie trennt das Leben ... Die 
Oberförſterstochter wird von der Mutter 


Y's die Miene des deutſchen Schickſals 


eorg 
und Jeanette (Schlawe 1926, Nationale Verlags 
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für zu gut befunden, dieſem behafteten 
Kleinbauersſohn zu gehören, wird an einen 
wohlhabenden Verwandten verheiratet, 
während Cornelius ſeine vier Jahre bei der 
Marine abdient. Das erleichtert ihm den 
Abſchied von der Heimat. Er geht nach 
Südafrika, und nun beginnt ein wechſel⸗ 
volles, abenteuerliches Leben, deſſen Fülle 
und Mannigfaltigkeit hier nur angedeutet 
werden kann. Urſprünglich Modell tiſchler, 
wird er Arbeiter 12 einer Burenfarm, 
Soldat, Diamantſchürfer, Farmer; dur 
Wüſten und Schlachtfelder, pa dur 
engliſch⸗afrikaniſche und portugieſiſche Ker⸗ 
ker führt fein mühevoller Zickzackweg — 
und immer ſpürt er on dem Kriege nod) 
einen ſtillen, zähen Widerſtand gegen das 
Deutſchtum. Faſt alle europäiſchen Völker 
findet er dort vertreten, der Engländer ſitzt 
immer vorne, an den maßgebenden und ein⸗ 
träglichſten Stellen, aber auch die anderen 
laſſen die Deutſchen nicht gern an die Krippe, 
ſchon weil ſie meiſtens die beſtgeſchulten 
und fleißigſten Arbeiter ſind. Am empfind⸗ 
lichſten und unter unſäglichen Schikanen 
ſpürt Cornelius dies während des Welt⸗ 
krieges, wo die engliſchen Beamten nicht 
eher ruhen, als bis qe ihm die Todesſtrafe 
zudiktieren können. Zu zehnjährigem Zucht⸗ 
haus an gelingt es Cornelius 
wie durch ein Wunder zu entfliehen. Unter 
urchtbaren Mühen, Leiden und Gefahren 
chleicht er, ſteckbrieflich verfolgt, ein halbes 
ahr durch Oden, Wüſten und Plantagen, 
is er endlich bei einem Schweizer Miſſio⸗ 
nar kurze Erholung findet. Er kommt auf 
portugieſiſches Gebiet, wo er, Me bee in 
ſchmutzigen Gefängniſſen ſitzen muß, bis er 
endlich mit Hilfe eines wohlwollenden por⸗ 
tugieſiſchen Offiziers und der ſpaniſchen Ge⸗ 
aa nach Hauje gelangt. Dort emp: 
ängt ihn die Nachkriegszeit mit ihren Leis 
den und das übelwollen der einſtigen 
Parteigenoſſen, deren Lehren er draußen in 
der Fremde als falſch und verderblich er⸗ 
kannt hat. Tiefdurchdrungen von der Not⸗ 
wendigkeit, das Volk aus ſeiner Verirrung 
herauszureißen, wird er Wanderredner und 
endigt durch den Steinwurf eines ehemali— 
gen Genoſſen. Aber vorher lächelt ihm 


noch einmal das Glück der Liebe, ein Wh: 
enker aus jener „Roſenranke“ ſeiner frühen 
ugend. Melſene iſt wiedererſtanden. Eine 
ochter, die der Mutter Namen trägt und 
ihr aufs Haar gleicht, ſchenkt ihm ihre 
Liebe, ſchenkt ihm Heimatglück und ein 
Söhnchen. Von deſſen Schickſal ſpricht die 
Mutter, die ganz in der Ideenwelt ihres 
gefallenen Mannes lebt, das trübe Wort: 
‚Und das iſt gewißlich wahr: deutſche Kin⸗ 
der werden immer kürzer lachen, no ſchwe⸗ 
ter als wir... ohne deutſchen Raum.“ 

Hans Grimm iſt kein Eiferer, kein Partei⸗ 
politiker, kein Doktrinär. Wenn er ſpricht, 
meint man das Leben ſelber raunen zu 
0 und ſeine Deutung zu verſtehen. 

eine Sprache iſt ernſt und ſelſig, aſt in 
Sagenform gemeißelt und erhält eine eigene 
Wucht mittels ſtiliſtiſcher Eigenarten, wie 
das Staffeln einer Meinungsäußerung 
durch ein nach beſtimmten 1 immer 
wieder anhebendes: „Er (oder ſie) ſagt:“. 
Deutſche aller Parteien ſollten Grimm hören 
— und nicht nur Deutſche, denn es handelt 
ich hier um europäiſche, um weltpolitiſche 

ragen von größter Bedeutung, um die 
rage der weißen Raſſe, obwohl und gerade 
weil hier unverkennbar ein deutſches 
erg in Not und Sorge pocht, eine deutſche 

timme ſpricht. Sie ſpricht klar, ruhig 
und — überzeugend. 

Mit Bedacht ſetzen wir gleich hinter die⸗ 
ſen Hinweis die Anzeige von der Geſamt⸗ 
ausgabe der Werke Gorch Focks, die ein 
wenig ſpät, aber doch nicht zu ſpät, in fünf 
ſchmucken Bänden erſchienen iſt. Denn wie 
Grimm im Sand, hat Fock auf dem Waſſer 
als Mann ſeine Tüchtigkeit bewährt und 
jene nachhaltige, allem Schein abgewandte 
Kraft bewieſen, die den beſten Deutſchen 
eignet, und die auch ein Volk ohne Raum 
und ohne Glück, wenn ſie ihm treu bleibt, 
vor ſchmähl ichem Untergang bewahren wird. 

enn man nach langer Zeit Focks be⸗ 
deutendſten Roman „Seefahrt iſt Not“ noch 
einmal vornimmt, erſtaunt man, wie alles 
wieder friſch und lebendig wird. Dem Leſer 
iſt, als ſtände er an der Reling, von friſcher 
ordſeebriſe umweht, und mit dem Schwin⸗ 
den des Landes dahinten fiele die letzte 
Kette ab —: voraus aber fliegt der Blick, 
voraus das Herz mit den Möwenſchwingen, 
die über der rauſchenden Weite aufblitzen. 
Da glaubt man Klaus Mewes ragende Ge⸗ 
ſtalt oben am Steuer zu ſehen, der im 
Sturme ſingt und mit lachendem Auge noch 
in den Tod geht, da den kleinen Klaus 
Störtebecker neben ihm, dem Seefahrt allein 
not iſt, und der zu dem Vater mit hellen 
Augen aufblickt: „Bang bün ick ne, Vadder!“ 
ruft er noch, wenn die Sturzwelle über ihn 
hinbricht. Der alte Hanſageiſt lebt in die⸗ 
ſem Finkenwärder Jungen, wenn er auch 
nur ein kleiner Ewerführer iſt, ſeine freie 
Stirn, ſeine lachenden blauen Augen zeugen 
von friſchem Seemannsgeiſt, von heißer 
Liebe zur Heimat, vor allem aber zum Meer 
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und fröhlichem Seilen (Segeln). Indeſſen 
inter dieſem Frohſinn des kleinen Klaus 
törtebecker und ſeines Dichters (die eine 
Perſon ſind) barg ſich kein Leichtſinn, keine 
Vence Schwärmerei. Von dem jungen 
orch Fock ſtammt das Wort: „Du kannſt 
dein Leben nicht verlängern, noch ver⸗ 
breitern: nur vertiefen, Freund.“ 

Im Skagerrak, wo Klaus Mewes mit 
der Hand winkend verſank — denn er ſah 
in der hereinbrechenden Todesnacht noch den 
kleinen Störtebecker von weitem und rie 
ihm gus Jahr glücklich, mien Jung’, fie 
u, daß Du dein fröhliches Herz behältſt!“ — 
iſt bekanntlich auch Gorch Fock gefallen in 
der großen Seeſchlacht, die nach dem Ska⸗ 
on ihren unvergangliden Namen hat. 

orher, als der Krieg ausbrach, hatte er 
noch in ſein Tagebuch geſchrieben: „Komme, 
was kommen mag: ich halte mehr in Hän⸗ 
den, als ich zu halten glaubte, und kann 
doch ſterben, wenn Deutſchland ſterben ſoll! 
Deutſchlands Schickſal ijt auch mein Schick⸗ 
al! ... ber aud dann, wenn viele 
Deutſche wieder in ihren Alltag zurückſinken, 
wenn ſie das ſchöne Gleichgewicht wieder 
verlieren ſollten, ſo wollen wir, will ich do 
feſthalten, will gerade dann und deshal 
treu ſein und bleiben. Die Saat dieſer 
Zeit ſoll mir niemand vertreten und kein 
Unkraut ſoll mir dazwiſchen kommen.“ 

Iſt es nicht, als pert man eine Stimme 
aus einer anderen Welt? Und doch Jollte 
dieſe Stimme auch uns klingen und mahnen 
an das „ſchöne Gleichgewicht“, das für 
immer verloren ſcheint. In dieſen fünf 
Bänden klingt ſie hell und freudig, ſo hört 
man lange noch mit innerem Ohr das Lachen 
des Seemanns, der im Sturme ſingt und 
die Stimme des kleinen Klaus: „Bang bün 
ick ne, Vadder!“ 

Auch an dieſer Jugend wird Frank 
Thieß nicht vorübergehen dürfen, wenn 
er ſich jetzt das große Ziel geſteckt hat, 
den Weg unſerer heutigen Jugend in vier 
Büchern zu zeichnen. Er veröffentlicht jetzt 
den zweiten Band: Das Tor zur 
Welt, dem als dritter „Der Leibhaftige“ 
und als vierter „Die Feuerſäule“ folgen 
werden. Der erſte Band „Abſchied vom 
Paradies“ kommt als Buch erſt im Früh⸗ 
bee 1927 heraus. Weshalb? Unſeren 
Leſern ſei das Geheimnis verraten: dieſer 
Roman, wie alle vier in ſich abgeſchloſſen, 
wird vorher in unſeren Monatsheften er⸗ 
cheinen, und zwar im Dezember und 

anuar. Aus dieſem Grunde enthalte ich 
mich ee auch noch eines näheren Ein: 
gehens auf „Das Tor zur Welt“. Der Lefer 
wird eine Beſprechung beſſer verſtehen und 
mit 5 Anteil verfolgen, wenn er 
die orausſetzungen kennt, wenn ſein 
. durch den erſten Band geweckt iſt. 

enn immerhin hängen die vier Bücher 
eiſtig und auch zum Teil durch die Wieder⸗ 
ehr der gleichen Perſonen eng zuſammen. 
Nur ſoviel ſei heute ſchon geſagt, daß dieſer 
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vorliegende zweite Band Frank Thieß auf 
der Höhe ſeiner längſt anerkannten und von 
uns erde! gewürdigten Erzählungs⸗ 
kunſt Steht. Cs ijt eine Gymnaſtaſtengeſchichte 
voll Gärung und Drang, alle die Rätſel 
und Widerſprü e, die Empörungen, der 
Jubel und die Schwermut des Jünglings, 
die dunklen Triebe in des Mädchens etl 
eit zur Liebe find hier mit ſchonungsloſer 
ahrheitsliebe geſtaltet. Sobald der erſte 
Band erſchienen iſt, werden wir auch auf 
a zweiten zurückkommen. 
rank Thieß ſteht nicht allein mit ſeinem 
pans und Drang zur Bücherreihe. Karl 
edern hat auch eine Flucht von mehre⸗ 
ren Bänden vorgeſehen mit ſeinen Hun⸗ 
dert Novellen. Man ae t bei 
dieſer Zahl und findet fein Gleichgewicht 
erſt wieder, wenn man beim Aufblättern 
findet, daß der bisher i erſte Band 
ihrer nur dreißig enthält und darunter 
einige wohlbekannte, ſo „Die beiden Edel⸗ 
leute“, die vor drei Luſtren etwa in dieſen 
Monatsheften zuerſt ſich befehdeten und ver⸗ 
A lle Novellen Federns zeichnen ſich 
urch ihre Kürze aus und — was noch an⸗ 
erkennenswerter iſt — durch eine außer⸗ 
ordentliche Kunſt, in knappſter Form die 
Geſchehniſſe zuſammenzufaſſen. Es iſt wirk⸗ 
lich eine Art Decamerone, und ſicherlich hat 
Federn mit der Zahl hundert die Erinne⸗ 
rung an Boccaccio wecken wollen. Auch er 
behandelt, wie der be italieniſche Did 
ter, alle möglichen Menſchenklaſſen und Ber: 
ſönlichkeiten, tragiſche und komiſche, wunder: 
bare und rührende (wenn auch nicht ſo 
Feber nz toffe. Darum wollen wir 
edern noch lange nicht mit Boccaccio ver⸗ 
1 Hie dieſer Brauch, immer ſogleich mit 
der Parallele einer Berühmtheit aus der 
Weltliteratur bei der Hand zu ſein — bei 
Verlegern auf den Reklamezetteln allenfalls 
verſtändlich, wenn auch nicht entſchuldbar — 
degradiert nachgerade die deutſche Buch⸗ 
kritik. Hundertmal hat man ſchon Dichter 
wie Kleiſt, Keller, Storm, aupaſſant, 
Dickens in Buchbeſprechungen wiederauf⸗ 
tauchen geſehen, wenn ſie auch meiſtens nach 
einigen Fahren wieder verſunken und ver⸗ 
geſſen waren. Nein, „sans comparaison“ 
aber mit unverkürzter Anerkennung ſei 
eden der Preis eines ausgezeichneten 
ovelliſten zugeſtanden, der die Fülle feiner 
Geſichte und Geſchichten, die Mannigfaltig⸗ 
keit ſeiner Seelenregungen und Bilder mit 
gelaſſener Sicherheit und doch, wo es der 
Stoff erfordert, warmem Gefühl zu Lebens⸗ 
ausſchnitten formt. Ich las zuerſt in der 
Abſicht, ein paar der beſten Novellen hervor⸗ 
uheben, hatte mir auch ſchon „Der Flibu⸗ 
ier" „Jean Boude der Lakai“, „Bürger 
aſſendieu“, „Die beiden Edelleute“ und 
andere notiert, aber . a aud 
viele Der anderen ihre beſonderen Vorzüge, 
ſo daß der rund 400 Seiten ſtarke Band als 
Ganzes empfohlen ſei. 
Auch Ernſt Zahn wartet diesmal mit 


einer Novellenſammlung auf, ee bes 
ſcheidenerer Art. Es find nur vier kleine 
Erzählungen, die er unter dem Deckblatt 
h ins Dunkel der Novellen⸗ 
reihe „Unſere deutſchen Erzähler“ 
Walter Hamberger herausgegeben) über⸗ 
laſſen hat. Aber die verinnerlichte Er⸗ 
ee Zahns, ſeine echte und ſchlichte 
rt, den Leſer mitzunehmen, übt er auch in 
dieſen kleinen Gaben wohltuend aus. Seine 
innige Liebe zur l rb Alpenwelt 
und ſeine Kunſt, deren einfache Menſchen 
treu und wahr darzuſtellen, zeichnet die Ge⸗ 
ſchichte des Bergführers Lori aus, deſſen 
Ende im Schneeſturm eine epiſche Meiſter⸗ 
leiſtung iſt. Hier, wie in der zweiten 
Novelle „Der Sieger“ bildet die heimatliche 
Liebe wortkarger und beſcheidener Men⸗ 
ſchen, die doch einen ſtillen Sonntag in ſich 
tragen, den eigentlichen Gehalt, während 
die dritte, „Sommervogel“, mit geſundem 
Humor den ehrſamen Schuhmacher Gottfried 
Aeſchlimann in ſeinen Nöten und Sorgen 
gegenüber dem heißen Wunſch ſeiner Toch⸗ 
ter Linette, zur Bühne zu gehen, belauſcht. 
Schließlich gibt er nach, er 100 ſeinen 
„Sommervogel“ e ; er hätte ihn 
ja doch nicht behalten können, ſagt er ſich 
zum Troſt, aber dabei zittern ſeine Lippen 
im Barte, als hätte der Mund hart an 
etwas zu beißen R 


Wie ſchon eine erkleckliche Anzahl andes 
rer N führt Johanna Wolff 
uns in ihren Erzählungen Der Liebe 
Gott auf Urlaub mit verheißendem 
Lächeln in das Himmelreich und zeigt uns 
den lieben Gott als freundlichen Großpapa 
und Petrus als knurrig⸗gutmütigen Him⸗ 
melspförtner, dem der Herrgott es förmlich 
abtrotzen muß, daß er einmal einen kleinen 
Erdenbummel machen will. „Ich kann mich 
hier zu wenig betätigen,“ meint er und will 
Qu alten braunen Rod anziehen, aber 

em fehlen die Knöpfe. Da bringen die 
Engelein zwölf Funkelſterne, die Petrus 
an den Rock näht, ſo daß ſich der . ott 
jetzt ſehen ag ite kann unter den Menſchen, 
wenn leider ſein Rock auch recht unmodern 
geworden iſt. Fa dieſem Ton iſt die Ein⸗ 
rahmung des Ganzen, betitelt „Im Him⸗ 
melreich“, gehalten. Es folgen nun auf 
Erden vierzehn Begegnungen Gottes, der 
als „der Mann im braunen Rock“ erſcheint, 
mit allerhand Typen der Menſchheit und 
ſogar der Tierwelt, die er in ihrer Not 
tröſtet durch einen ſeiner Sternknöpfe oder 
durch einen großen roten Himmelsapfel, die 
er in der Taſche mitgebracht us Dieſe 
rn e ſind im Stil, im Tonfall, ja 
3 N in einzelnen Worten jo von „Alſo 
pra 


(von 


arathuſtra“, namentlich vom vierten 
eil beeinflußt, daß ein Mikverhältnis 
pollen der Form und dem oft etwas ver⸗ 
raudten und ſchal gewordenen Inhalt 
entſteht. Vieles lieſt man mit innerer 
Freude, ſogar mehr als die Hälfte, weil 
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man in allem ein gütiges Herz 
einen Verſtand, der, um zu helfen, auf das 
Gute zuſteuert, und eine behutſam formende 
Hand — aber als Ganzes enttäuſcht das 
Buch, zumal wenn man (S. 234) den lieben 
Gott ſich über ſeine Zwecke äußern hört, 
die vor denen eines Almoſengebers oder 
eines verſtändigen Pfarrers im engen Wir⸗ 
kungskreiſe kaum etwas voraushaben. Wer 
h an ein jo ſchwieriges Thema wagt, 
ollte wenigſtens von ſeinen Vorgängern 
em gelernt, zum mindeſten follte er ſie 
ennengelernt haben. Was die humori⸗ 
tilde aſſung anbelangt, jo hat ſich einer 
er größten deutſchen Humoriſten, John 
Brinckmann, jahrelang mit ſeinem „Uns 
Herrgott up Reiſen“ gequält, ohne etwas 
Bedeutendes fertigzubringen, mit ernſterer 
Abſicht ir noch kürzlich Ricarda Huch 
ähnliche Wege gegangen. Mit beiden iſt 
das vorliegende Buch, ſo nahe es einem 
manchmal rein e de kommt, nicht 
qu vergleichen; es ijt dem Stoff in keiner 
eiſe A en. 
. . . Aus Schlawe kommt ein Büchlein mit 
Oſtwind auf den Tiſch geflogen: der Verfaſſer 
een Bethge hat ſich ſchon durch 
edichte, Dramen und verſtändige Theater⸗ 
kritiken bekannt gemacht, und die ave 
novelliſtiſchen Verſuche, die er hier vorlegt, 
geugen von ſeiner Begabung auch auf 
ieſem Felde, namentlich die Erzählung, 
nach der er das Heftchen benannt hat: 
Pierre und Jeanette. Ein bel⸗ 
giides Dorf im Kriege. Der Tagelöhner 
elard, ein großer, roher Gewaltmenſch, 
hat in ſchwerer Hungerszeit zu Beginn 
des Krieges ſein zartes und einziges 
Töchterchen veranlaßt, ſich mit den Preußen 
abzugeben, ſo de. ese er die mageren 
sabre ohne große Beſchwerde. Aber der 
hauvinismus und die Roheit jenes bel⸗ 
olen Bauernvolkes Heijden furchtbare 
ühne: Jeanette wird ſchwer mißhandelt, 
und man drückt iber als der Feind abge⸗ 
zogen iſt, das glühende Eiſen der Schande 
als bleibendes Mal auf die Stirn. Als ihr 
Bräutigam Pierre, ein junger Schmied, der 
von alledem nichts pia aus dem Kriege 
zurückkommt, in dem er ſich ſehr aus ezeich 
net hat, iſt ſein Entſetzen groß, aber die 
Liebe iſt größer, er heiratet Jeanette trotz⸗ 
dem und kümmert ſich wenig darum, daß 
die Hochzeitsgäſte fehlen. Doch glimmt die 
Wut und Rachſucht des Volkes heimlich fort, 
und als das verfemte Paar zur Einweihung 
des Kriegerdenkmals zu erſcheinen wagt, 
kommt es zu einer Schlägerei, in der Pierre 
erſtochen und Jeanette ſo ſchwer verletzt 
wird, = aud) fie bald abſcheidet, nicht 
ohne vorher mit ihren matten Händen ein 
Lichtlein der Verſöhnung in dem heimge— 
ſuchten Dorf entzündet zu haben. Die an⸗ 
dere Erzählung „Waska“ behandelt das 
bekannte Enoch Arden⸗Motiv mit einigen 
Abweichungen, ſie iſt nicht ſo ausgereift 
und innerlich ins Gleichgewicht gebracht 
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wie dieſe, auch gibt es da einige Unklar⸗ 
freilia und Unwahrſcheinlichkeiten, die mir 
reilich beabſichtigt ſcheinen, fie ſollen dem 
Ganzen eine geheimnisvolle Deutung im 
kleiſtiſchen Sinne geben, wie denn das * f 
Vorbild Kleiſt unverkennbar bei Bethge iſt. 
Gewiß zeugt das von wähleriſchem Ge⸗ 
ſchmack, aber wie alle Großen, iſt auch 
Kleiſt ein gefährliches Vorbild: vieles von 
dem, was dieſe Genien an bleibenden Wer⸗ 
ten ſchufen, iſt ſchon auf anderen Wegen 
und Leitröhren in unſer Schrifttum über⸗ 
egangen, manches aber läßt ſich nicht mehr 
o, wie es früher an ſeiner Stelle ſtand, in 
die Gegenwart herübernehmen. 

Aber im ganzen betrachtet, iſt Bethge 
der zu den Jungen gehört, ohne ſich durch 
Mätzchen, Cliquenwirtſchaft und parteipoli⸗ 
tiſche Weisheitsſpenden um den künſtleri⸗ 
ſchen Kredit au bringen, eine Begabung, 
mit ernſtem Künſtlerwillen, dem Zug ins 
Große und ſehr beachtenswertem Können. 

Schwer zu ertragen ſind nachgerade die 
ieee phantaſtiſchen Zukunftsromane, 
ie in Wundern der Technik, der . 
gen und Entdeckungen ſchwelgen, Wahn;, 

rug⸗, Traum⸗, Schein⸗, Schreck⸗, Schatten⸗ 
und Luftgebilde, Gaufelfpiele vertradter 
Hirngeſpinſte vor uns aufſteigen re i wie 
eine Wolke von bunten Geifenblajen. Es 
kommt ja doch anders, ihr Herren, die Wirk⸗ 
lichkeit bleibt immer originell und anziehen⸗ 
der als eure Fabelflugzeuge, die einander 
gleichen, wie ein Windei dem anderen. 

Unter dieſem Geſichtspunkt iſt es doppelt 
anerkennenswert, daß Hans Richter 
ſeine Turmſtadt mit Geſchmack und 
unter weiſer Abmeſſung der Tragfähigkeiten 
eines ſo ſchwanken Grundes gebaut hat. 
Der Roman behandelt die einleuchtende 
Möglichkeit der großen Vertruſtungen. 
Turmſtadt iſt die Leitſtelle und Machtzen⸗ 
trale eines neuen Europas. Der Ingenieur 
Northen, ein genialer, hochſtrebender Mann, 
der ſelbſtlos ſeine Kraft an die große Sache 
hinſchenkt, will dem deſpotiſchen N 
mechaniſcher Vollendung Sinn und Seele 
geben, aber dem widerſtreben der General⸗ 
direktor und ſeine Leute mit aller Macht — 
und die iſt groß. Tagen werden geſpon⸗ 
nen, und an alle ſchwierigen Poſten wird 
Northen geſtellt. So ſchicken ſie ihn, als 
die Kohle auszugehen droht, nach dem 
Balkan, um eine dortige Waſſerquelle aus⸗ 
gunußen, aber dieſer ehrgeizige Mann fine 
et auf ſeiner Expedition eine andere Kraft⸗ 
quelle, die freilich ſchließlich nur für ihn 
und ein Geſchlecht ausreicht, das der Turm⸗ 
tadt, dieſem Abgott und Dämon, entſchloſſen 
en Rücken wendet und in nordiſchen Län⸗ 
dern ein neues Glück und eine neue Heimat 
folge Die ſymboliſche de iſt klar und 
olgerichtig aufgebaut, die Sprache voll 
chlichter Kraft und die Zeichnung der Ge- 
talten, namentlich auch der beiden Frauen, 
die um Northen ringen und dieſer ſelbſt, 
folgt beſter Überlieferung. 
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René Fülöp⸗Miller: Geiſt und Geſicht des Bolſchewismus 
Von Prof. Dr. Erich Obft 


Wenn man jahrelang dem ungen 
Problem nachgegangen, vom Eismeer 
bis hinunter zum Kaukaſus gepilgert iſt, 
um die ruſſiſche Sphinx kennen zu lernen, 
jo greift man begierig nad) jedem Wert, 
as fih mit dieſem großen Rätſelland 
beſchäftigt. Selten nur findet man wahr⸗ 
ha te Befriedigung, denn die Gefahr, dem 

ein und dem Schlagwort zu verfallen, ift 
wohl nirgend größer als in Sowjet⸗Ruß⸗ 
land. Und dazu ſind die Dinge im mosko⸗ 
witiſchen Oſtreich derartig im Fluß, daß es 
wirklich außerordentli wer iſt, Weſent⸗ 
liches vom Unweſentlichen zu unterſcheiden. 

Das vorliegende Werk des Amalthea⸗ 
Verlags (Zürich, Leipzig, Wien) — monu⸗ 
mental ſchon im primitiven Sinne des 
Umfangs und über die Maßen glänzend 
ausgeſtattet a ein Erlebnis. Auf 
ein umfaſſendes Wiſſen geſtützt, 1 uns 
René Fülöp⸗Miller eine ebenſo tief: 
gründige wie formvollendete Analyfe der 
modernen ruſſiſchen Kultur beſchert, das 
Werk über das kulturelle Leben in 
Sowjet⸗Rußland. In der geſamten Welt: 
literatur finden wir nichts Ebenbürtiges. 
Mit einer einzigartigen Einfühlungs⸗ 
gabe hat er das Weſen der ruſſiſchen 
Kultur erfaßt, mit bewundernswerter 
Schärfe, erſtaunlichem Weitblick ſchweißt er 
tauſenderlei Einzelheiten zu einem großen 
Ganzen zuſammen, mit wahrhaft en 
Sen Fertigkeit formt er aus allen ſeinen 


eſtſtellungen ein grandioſes Gemälde des 
ulturellen Lebens, wie es dem Gomjet- 
Staat eigen iſt. Wer den Bolſchewismus 
als ſchickſalſchweres Problem unſerer ge⸗ 
ſamten Kultur begreifen lernen will, der 
vertraue ſich dem hervorragenden Werk Fü⸗ 
löp⸗Millers an. 

Fülöp⸗ Miller behandelt zunächſt die 
grundlegenden lang schen und philoſo⸗ 
phiſchen Vorſtellungen des Bolſchewismus. 
Der „kollektive Menſch“ wird hier in allen 
ſeinen Weſenszügen ſkizziert. Nicht etwa die 
Entwicklung der Seele, ſo ſagt der Bolſche⸗ 
wiſt, kann zu einer wahren Wiedergeburt 
der Menſchheit führen, das Heil iſt vielmehr 
allein aus der mechaniſchen und äußeren, 
rein additiven Verbindung aller einzelnen 
durch die Organiſation zu erzielen. Weg 
darum mit dem 3 Einzel⸗ 
menſchen, dem üblen Relikt einer fluchbe⸗ 
ladenen individualiſtiſchen Vorzeit. Alles 
nur für die Maſſe und durch die Maſſe, die 
Bahn frei für die Entwicklung eines neuen 
Menſchentyps, des „Kollektivmenſchen“. Das 
Individuum hat im allgemeinen keine Exi⸗ 
ſtenzberechtigung; nur die Geſamtheit des 
Volkes, dieſe Kraft, die alle materiellen 
Dinge hervorbringt, iſt zugleich die Quelle 
alles Geiſtigen. — Wohin dieſes „überper⸗ 


ſönliche“ Ideal der agent Fal naturnot⸗ 
wendig führen muß, hebt Fülöp⸗Miller 
knapp und klar hervor: „In Rußland iſt eine 
Welt im Entſtehen ohne perſönliche Freude 
am Leben, mit Bildern ohne Farbe, mit 
Muſik ohne ee eltanſchauung 
ohne innere Stütze des Geiſtes, eine mecha⸗ 
niſierte Welt, in der es nur mehr ſeelenloſe 
Maſchinen geben wird.“ 

Dieſer Verſuch, die Menſchheit in einen 
ungeheuren Automaten zu verwandeln, be⸗ 
ruht natürlich auf einem verhängnisvollen 
Nichtverſtehen des Marxismus. Was im 
Marxismus bloß als wirtſchaftliche Vor⸗ 
ausſetzung des eigentlichen ideellen Zieles 
gemeint geweſen war, wurde in den Augen 
der Bolſchewiken zum Ziele 1 0 Ihre Sehn⸗ 
ſucht nach einem irdiſchen Reiche der zeug: 
keit führte fie dahin, daß fie den ökonomi⸗ 
ſchen Kollektivismus felbit als die Erlöſung 
der Menſchheit von allem Übel betrachteten 
und zum alleinigen Inhalt ihrer Heilslehre 
machten. Anderſeits war gerade dieſe Hoff⸗ 
nung auf ein Reich der völligen geiſtigen 
Unverantwortlichkeit des einzelnen viel⸗ 
leicht eine der ſtärkſten Triebfedern, welche 
die a is aa Maſſen zu der bolſchewiſtiſchen 
Theorie hindrängte und dieſer einen ſo 
raſchen Erfolg le 

Maſſe, Maſchine! Wie heißt es doch in 
einem der bezeichnenden Aufrufe Gaſtjeffs: 
„Nehmen wir den Sturm der Revolution in 
Sowjet⸗Rußland, vereinigen wir ihn mit 
dem Puls des amerikaniſchen Lebens und 
tun wir unſere Arbeit wie ein Chrono⸗ 
meter!“ Nur die einzigartig faſzinierende 
ande erſönlichkeit eines Lenin konnte im⸗ 
tande ſein, ſich mit einem ſolchen Motto in 
einem Lande durchzuſetzen und zu behaup⸗ 
ten, deſſen Bevölkerung zu acht Zehnteln aus 
unwiſſenden, weltabgewandten Bauern be⸗ 


ſteht. 

Als höchſtes aid der zu ſchaffenden neuen 
proletariſchen Kultur gilt es ſeit 1917/18, 
einen naguchſ impoſanten und machtvollen 
Ausdruck für das Reich der Maſſe zu finden 
Mit einer Art revolutionärer Siegesallee 
begann die neue Kunſt. Rieſendenkmäler 
von Raditſcheff, Schewſtenko, Herzen, Marx, 
Engels, Lenin und andern mehr ſchmückten“ 
die Straßen und Plätze, Rieſenplakate „zier⸗ 
ten“ die Häuſerfaſſaden, die e 
wagen uſw. Durch übertriebene Vergröße⸗ 
rung der althergebrachten Formen wollte 
man das Monumentale betonen und aus⸗ 
drücken. Dann verſuchte man eigene neue 
coe zu finden, ſchuf kubo⸗futuriſtiſche 

enkmäler, um bald darauf einzuſehen, daß 
auch dieſer Weg nicht zum Ziel führte, weil 
man eben nicht der inneren Stimme des 
Künſtlers folgte ve Einzelgänger, z. B. 
der Maler Jurji Annenkoff), ſondern ſich 
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um Büttel politiſcher Agitation degradiert 
atte. Zudem verherrlichte jede noch jo ra- 
dikale kubo⸗futuriſtiſche iegesallee im 
Grunde den individuellen Heroismus und 
verleugnete damit die Ergebniſſe proletari- 
ſcher Hiſtorik. So kam man mählich zum 
„Monument der Maſchine“, zur „dynami⸗ 
ſchen Maſchinenmonumentalkunſt“ unter 
Verwendung lediglich der „revolutionären 
Bauſtoffe“ Eiſen, Beton und Glas. „Bauet 
Bewegung,“ ſo lautete jetzt die Loſung, „ver⸗ 
herrlicht die unperſönliche Maſſe in grandi⸗ 
oſer, techniſcher Architektur“ uſw. Pläne 
über Pläne, Proklamationen und Projekte! 
Aber die Taten blieben bei dieſen Träumern 
der Technik aus. Inmitten der erbitterten 
Fehden der einzelnen Schulen und Richtun⸗ 
gen wirkte es wie ein befreiendes Wort, 
wenn Trotzki ſogar offen bezweifelte, ob es 
eine proletariſche Kunſt überhaupt gäbe. 
Unorganiſch, unkünſtleriſch letzten Endes 
auch die Umgeſtaltung des ruſſiſchen Thea- 
ters durch Stanislawſki, Mayerhold und 
Wachtangoff. Alle drei gewiß echte Künſt⸗ 
lernaturen, aber kaum einer von ihnen frei 
von der Neigung, die Bühne in den Dienſt 
der politiſchen Agitation zu ſtellen, ſie zum 
Forum politiſcher Kampfreden zu machen 
und ihr die Verhöhnung des bürgerlichen 
Gegners als weſentliche Aufgabe zuzu— 
weiſen. Die Bühne ſoll die Maſſe kollektiv 
organiſieren helfen, ſie hat an die Stelle 
des Individuums die Maſſenpſyche zu ſetzen 
und damit der revolutionären Idee zu 
dienen. „Das neue Theater,“ ſagt Mayer⸗ 
hold, „verneint und verwirft alles, was nur 
ſchmückt oder nicht unmittelbar praktiſch 
en es kommt nicht aus dem Leben, 
ondern ſoll in das Leben wirken, deshalb 
dürfen in ſeinem Rahmen auch die techni— 
ſchen Schöpfungen der Gegenwart, Maſchi— 
nen allerart, Automobile und Kanonen, 
nicht fehlen, um jo weniger als dieſe Gegen- 
ſtände auch die Dynamik des Vorſtellungs⸗ 
lebens verſtärken.“ Noch toller treibt es 
Sn in mit ſeiner „Proletkultbühne“ 
oder der Leiter des „Projektionstheaters“. 
Dynamik über alles! Die Aufführung findet 
in der Mitte des Saales ſtatt, das „Stück“ 
iſt nichts anderes als ein dreiſtündiges 
Turnen, Springen, Hine und Herlaufen. 
Wehmütig, aber treffend bemerkt Fülöp⸗ 
Miller: „Somit iſt die ruſſiſche Bühnen⸗ 
kunſt bei akrobatiſchen Darbietungen ange⸗ 
langt, bei Salto mortale, Rieſenwelle und 
Seiltanzen, bei Jonglieren und höherer 
Equilibriſtik, alſo bei den Hilfsmitteln der 
Sahrmarkt-Dramaturgie. Von hier aus ſoll, 
wenigſtens nach dem Defrer jener Männer, 
denen das Wohl und Wehe des Theaters 
anvertraut iſt, der Weg zu wirklicher und 
wahrer „ſozialiſtiſcher“ Kunſt führen! Dem 
Europäer bleibt nichts übrig, als zu hören, 
gu ſchauen, zu ſtaunen und ſich immer wieder 
larzumachen, daß alles, was in Rußland 
geſchieht, in allen ſeinen Außerungen von 
unſeren Traditionen und unſerem Empfin— 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 


den grundſätzlich verſchieden iſt.“ — Von 

der Mechaniſierung der modernen ruſſiſchen 

Dichtkunſt, von den „Leiſtungen“ etwa der 

revolutionären „Volksbarden“ Bednji, Ma⸗ 

jakowſki und Marienhof braucht hier nicht 

ausführlich berichtet zu werden. Es genügt, 

als Beiſpiel eine Stelle aus Majakowſkis 

„150 Millionen“ zu zittieren: 

Nieder mit der Welt der Romantik! 

Nieder mit den defaitiſtiſchen Klagepſaltern! 

Dem peſſimiſtiſchen Väterglauben! 

Nieder mit dem Beſitzwahn, in welcher Geſtalt auch!. 

Athletiſch kühn fein, die Muskeln geſtrafft, 

Voll von der Religion der Aktivität! 

Deine Seele: 

Dampf, Preßluft, Elektrizität! !)! 

Den Almoſenſpendern, Nabelbeſchauern, 

Die Axt ihnen über die Glatze tanzen laſſen! 

Erſchlagen! Erſchlagen! 

Bravo: und Schädelſchalen ſind gut zu Aſchenbechern. 

Knall' die Fauſt dem frackgedrechſelten Wohltätig⸗ 
keitsherren dort in die Freſſe! 

Den Schlagring aufs Naſenbein! 

Tabula rasu! 

Schleif dein Gebiß, 

Beiß ein dich in die Zeit, 

Durchnage das Gitter! 

Neue Antlitze! 


An alle, die da die Bruſt ſich ſchlagen, 
Bekennen: 
„Lange genug gefüttert mit Verweſungsgeſtank! 
Wie lange noch! 
Satt! Satt! 
Genug! Genug! 
Schluß! Schluß! 
ir wollen, 
Wir können nicht mehr...” 
Sammelt euch! 
Tretet heraus aus der Jahrtauſende Dunkel! 
Gleichſchritt! Marſch! 
(Hier deine Unterſchrift, Kamerad, 
Wenn du mir zuftimmit...) 
Rache iſt der Zeremonienmeiſter. 
unger der Ordner. 
ajonett. Browning. Bombe... 
Vorwärts! Tempo!“ 

Sollen wir weiter berichten, was palsy 
Miller über die bolſchewikiſche Muſik, über 
die ſozialen Probleme, über die religiöſen 
Strömungen im neuen Rußland oder über 
das Schulweſen, die Gerichtsbarkeit, die 
Moral des Bolſchewismus uſw. ausführt? 
Vergebliches Bemühen! Ein ſolches Werk 
kann und darf man nicht aus einem notge⸗ 
drungen dürftigen Referat kennenlernen, 
man muß es vielmehr ſelbſt leſen. Jeder 
aber, der unbefangen den Darlegungen Fü⸗ 
löp⸗Millers folgt, wird dem Verfaſſer recht⸗ 
geben, wenn er ſeine Erlebniſſe mit den 
en Worten zuſammenfaßt: „Der Bol: 
chewismus zielt auf mehr als auf die Kon: 
ean des Privateigentums: er will die 

enſchenwürde überhaupt konfiszieren, um 
alle freien Vernunftweſen ſchließlich in eine 
Horde willenloſer Sklaven zu verwandeln. 
Welche maßloſe Mißachtung des Menſchen 
liegt doch darin, in dieſer allgemeinen Un: 
terdrückung den Weg zum Heile ſehen zu 
wollen! Es iſt dieſelbe Sprache, mit der 
Doſtojewſktis nihiliſtiſcher Sozialiſt Schiga— 
leff in dem Roman ‚Die Dämonen’ und 
ſpäter, in einer vergeiſtigten Steigerung in 
den ‚Brüdern Karamaſoff', der jeſuitiſche 
„Großinquiſitor' für die Beglüdung der Welt 
durch die organiſierte Tyrannis eintritt.“ 
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Ein neuentdedtes Lutherbildnis — Neue Innenkunſt von Prof. E. Fahren: 

kamp — Moderne Keramiken aus Dresden und Kiel — Die Lichtbildkünſt⸗ 

lerin Gertrud Munckel — Der Goldſchmied Clemens Dahmen — Schmuck 
von Rudolf Feldmann — Zu unſern Bildern 
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unterjtüßt, die Züge des Reformators 
auch nach deſſen Tode noch häufig feſt— 
gehalten War es doch der Wunſch vieler 
emeinden und Fürſtlichkeiten, ein Bild 
des ſtarken Gottesſtreiters zu beſitzen. Das 
hier wiedergegebene Bi gehört zu den 
beiten, die der alte Cranach geſchaffen hat. 
Luther wirkt hier nicht ganz ſo vierſchrötig 
wie auf manchem, als beſonders ähnlich ge— 


Can hat, oft von ſeinen Schülern 


rühmten Porträt. Seine Züge ſind durch— 
geiſtigt und haben trotzdem etwas von dem 
Bauerntrotz, der ſich gegen eine feindliche 
Welt durchzuſetzen vermochte. 

* 


Ahnlich wie vor einem Menſchenalter der 
Jugendſtil hat ſich auch der Expreſſionismus 
als unfähig zur Schöpfung eines neuen 
kunſtgewerblichen und architektoniſchen Stils 
gezeigt. Aber genau wie damals erweiſen 


Martin Luther. Ein neuentdecktes Gemälde von Lucas Cranach (53.6%34.8 em) 
Mit Erlaubnis der neuen Kunſtzeitſchrift „Der Sammler“, Kopenhagen. (Aus däniſchem Privatbeſitz) 


| 


Kinderſchlafzimmer. 


ſich einzelne ſeiner Anregungen überraſchend 
fruchtbar, nachdem er ſelbſt längſt ver⸗ 
blichen iſt. 

In dem Haus, das Profeſſor E. Fahren⸗ 
kamp mit ſorgfältiger Liebe und reicher 
Phantaſie in Barmen ausgeſtattet hat, wird 
ein altmodiſcher Beſucher nichts finden, was 
ſein künſtleriſches Gefühl beirrt. Und den⸗ 
noch begegnet er auf Schritt und Tritt 
Kühnheiten in der Ornamentierung der 
Wände und Decken wie der Geſtaltung der 
Möbel, Formen, die noch vor einem Jahr⸗ 
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Entwurf von Prof. E. Fahrenkamp 


zehnt den meiſten verwegen erſchienen wären 
und deren Schönheit heute ſich jedem Auge 
mühelos und wie ſelbſtverſtändlich erſchließt. 
Fahrenkamp gehört zu den Architekten, die 
an dem Gelingen der Düſſeldorfer Aus⸗ 
ſtellungsbauten auf der Geſolei hervor: 
ragenden Anteil haben. 


* 

Auf Seite 349 bringen wir einige Bilder 

von der Tanzſchule in Laxenburg 

bei Wien. Hier werden die Hellerauer Be— 

ſtrebungen, die den Auftakt zu einer in un⸗ 
2 


überjehbare Breite gegangenen Bewegung 
gebildet haben, gepflegt. Das ijt ja das 
Eigentümliche all der vielen modernen 
Tanzſchulen, daß ſie mehr ſein wollen als 
Lehranſtalten für eine Technik. Überall 
ſchwingt der Wille zu einer Lebensreform 
mit, die man aus dem Geiſte der Muſik, des 
Rhythmus, des Tanzes erhofft und die ihre 
weſentliche Stärke aus dem neugewonnenen 
Gefühl von dem Segen körperlicher Zucht 
und Selbſtbeherrſchung gewinnt. Dieſer Ge— 
meinſchaftsgedanke kommt auf dem Bilde, 
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Wohn⸗ und Muſikzimmer. Entwurf von Prof. E. Fahrenkamp 
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das die übungen der jungen Menſchen zeigt, 
beſonders klar zum Ausdruck. 


* 

Die nächſte Seite vereinigt Keramiken 
aus Dresden und Kiel. In Dresden hat der 
Landſchaftsmaler Max Schleinitz Töpfereien 
geſchaffen, die in Anlehnung an alte Vor— 
bilder dem Käufer die Freude an einfachen 
und gefälligen Formen und ſtilgerechter Or— 
namentik erneuern wollen. Grade auf dem 
Gebiet der Töpferei finden wir noch viele 
billige und teure Erzeugniſſe, die mit eitlem 
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Aufnahmen in der Tanzſchule Schloß Laxenburg bei Wien. Photographie Brühlmann 


„Dekor“ 


Ahnliches ſtrebt 
man in Kiel an. 
Unter Beteili— 
gung der Stadt 
wurde eine Ge- 
ſellſchaft gegrün— 
det, die die Über: 
lieferungen der 

altberühmten 
Kellinghuſer 
Keramik in neu— 
zeitlichem Sinne 
fortführt. Zum 
Leiter wurde der 
ehemalige Karls— 
ruber Direftor 
Karl Danner be- 
rufen, der eine An— 
zahl guter Künſt— 
ler um ſich ver— 
ſammelte. Unter 
ihnen ragen zwei 

Künſtlerinnen 
Marquardt und 
Kaiſer durch glück— 


liche undeigentüm— 


liche Entwürfe auf 
dem Gebiet der 
Bau- und Kunſt— 
keramik hervor. Es 
iſt den Werkſtätten 
gelungen, Werke 
zu ſchaffen, die im 
Adel der Form 
und im Glanz der 
Glaſuren den Ver— 
gleich mit den alt— 
einheimiſchen Er— 
zeugniſſen nicht zu 
ſcheuen brauchen. 


Käufer und 
wollen. Gegen dieſen Schund wenden ſich die 
Schleinitz-Keramiken, deren ſchöne tiefblaue 
Stücke bereits muſeumsreif geworden find. 


Beſchauer blenden 


Aufnahmen in der Tanzſchule Schloß Laxenburg bei Wien 
Photographie Brühlmann 


Mit Vergnügen werden unſre Leſer die 
Bildnis photographie von Ger- 
trud Munckel betrachten. 
für alle, die ſelbſt photographieren, immer 


Iſt es doch 


wieder ein an— 
ſpornender Reiz 
zu ſehen, welcher 
Wirkungen die 
Kunſt der Kamera 
fähig iſt, ſobald 
man ſie mit ſeeli— 
ſchem Verſtändnis 
und mit hand— 
werklicher Fertig— 
keit ausübt. 
* 

Der Renn⸗ 
preis aus der 
Werkſtatt des Hof— 
juweliers Cle- 
mens Dahmen 
in Köln beweiſt, 
daß die alten For— 
men noch lange 
nicht jo abge— 
braucht ſind, wie 
die grundſätzlichen 
Anhänger alles 
Neuen verkünden. 
Dieſe ſilberne Blu— 
menſchale bietet 
in der Form nichts 
Neues. Sie iſt 
barock, aber ein 
tüchtiger Künſtler 
hat ſie entworfen 
und eine kunſt— 
fertige Hand hat 
ſie ausgeführt. Die 
Arbeit iſt meiſter— 
haft gelungen, und 
der Prunk, den ſie 
entfaltet, ſteht dem 
reiterlichen Sport, 
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den ſie gekrönt hat, nicht 
übel an. 1 


Neue Wege ſchlägt der 
Bielefelder Goldſchmied Ru- 
dolf Feldmann mit ſeinen 
Schmuckſtücken ein. Er iſt 
ein phantaſievoller Former, 
der ſich jeder verwickelten 
Technik enthält, weil er ſich 
in die echte Schmiedetechnik nen 
verliebt hat. Er formt, wie uns ein Kenner ſeiner 
Arbeitsweiſe berichtet, kleine Silberſtücke, biegt ſie, ſetzt 
ſie zueinander in Beziehung, ae: lötet. Man Sieht 
dieſen Arbeiten den Hammerſchlag an. Das Handwerk 


: Oben: Arbeiten der Werkſtätte Kieler Kunſt⸗Keramik 
: Unten: Bemalte Töpfereien von Max Schleinitz, Dresden 


läßt ſich auch nicht hinter den Edelſteinen, die es ſchmücken, 
verſtecken. Es iſt in einem ſcharf betonten Sinne ehrliche und 
darum auch eindrucksvolle Arbeit, die hier geleiſtet wurde. 


* 

Unter den Kunſtbeilagen 
bedarf vor andern das 
Titelblatt einer knappen 
Einführung. Sein Schöpfer, 
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Bildnisphotographie aus der Werkſtätte von Gertrud Munckel, Berlin W 


der Düſſeldorfer Werner Heuſer, ge⸗ 
hört zu den elf Künſtlern, die das Plane⸗ 
tarium der Geſolei mit Gemälden geſchmückt 
haben. Wer ſich mit Schlagworten zu— 
frieden gibt, wird ihn der neuen Sachlich— 
keit einordnen. Wir ſind ſicher, daß ſein 
„Bibliotheksraum“ manchem Widerſpruch 
begegnen wird. Man kann mühelos ſehen, 
daß die räumliche Vorſtellung unklar, die 


Farbe reizlos iſt, ſobald man ältere Maß⸗ 
ſtäbe anlegt. Trotzdem glauben wir uns den 
Dank der Leſer zu verdienen, daß wir ſie 
erneut mit einer hoffnungsvollen Leiſtung 
der jüngſten Kunſt bekannt machen, und 
wem es gelingt, das Bild vorurteilslos zu 
betrachten, wird erkennen, daß der ungewöhn— 
lich geſtaltete Raum die Blicke mächtig an 
ſich zieht und daß die harten und trockenen 
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Farben einen 
neuen Reiz 
ausſtrahlen, 
den der Be⸗ 
ſtimmtheit, 
den wir noch 
vor wenigen 
Jahren nir⸗ 
gend genießen 
konnten. 
Groß in der 
Form iſt der 
Bergführer 
des Schwei⸗ 
zers Maxi⸗ 
milian 
Schels (zw. S. 248 u. 249). Aus ſeiner 
lichtdurchfluteten name! führt uns Wal⸗ 
ter Miehe in den flimmernden Glanz 
großſtädtiſcher Vergnügungen (zw. S. 256 
u. 257). Arthur Kampfs „Venus und 
Adonis“ (zw. S. 264 u. 265) iſt ein Genuß 
für jeden, der die Herrlichkeit klaſſiſcher 
Linienführung nachempfinden kann. a dolf 

ünzers „Bacchanale“ (zw. S. 296 
u. 297) zeigt, wie temperamentvoll der 
Düſſeldorfer Meiſter ein vielfiguriges und 
reichbewegtes Bild zu komponieren verſteht. 
Der „Schäferhund“ von 
Emil W. Herz (zw. 
S. 320 u. 321) iſt ein Stück 


naturaliſtiſch 
geſehener 
Wirklichkeit 
und ausge⸗ 
zeichneter 
Malerei. Die 
Eleganz des 
Da menbild⸗ 
niſſes von 
Benjamin 
Straſ ſer 


Künſtler 
kommt: aus Wien. Er hat ſich viel um⸗ 
getan in der Welt, vor dem Kriege war 
er in Paris und in Holland, danach hielt 
er ſich in Berlin, Leipzig und Hamburg auf, 
ſogar nach Portugal riefen ihn Aufträge. 
Seinen Wohnſitz hat Benjamin Straſſer ſeit 
dem Jahre 1912 in München. Wahrſchein⸗ 
lich iſt er jetzt in Neuyork. Er will als 
Borträtift die Welt fennen lernen und 
hat ſeine Freude daran, wie verſchieden 
die Menſchen 
ſind, die echte 


Freude des Bildnismalers. 
Die Bilder zu dem Auf: 
ſatz über die Schnitzeljagd 
hat rof. Ludwig Koch 
in ien geſchaffen. Wie 
kaum ein zweiter lebender 


Thieß, 


der 


: Oben: Silberne Blumenſchale. 


Künſtler beherrſcht er das 


Pferd, dem immer ein großer Teil ſeines Studiums, 
ſeiner Liebe gegolten hat. 


Im nächſten Heft beginnt ein Roman von Frank 
einem 
gelungen ijt, mit ihren 
Literaturkenner hinaus in ein breites Publikum 
erfolgreich zu dringen. . W. 


der wenigen jungen Erzähler, denen es 
erken über den engen Kreis 


Entwurf und Ausführung von Clemens Dahmen om a. Rh. 
Unten: Silberne Anhänger aus der Werkſtatt Rudolf Feldmann, 
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41. Jahrg. / Dezember 1926 / 4. heft an) 


Das Wallraf-Ridharg-Ntufeum zu Köln 


I. Von Muſeumsdirektor Prof. Dr. Karl Schaefer 


eee 


m 12. März 1924 konnten die Kölner 

Muſeen ihr hundertjähriges Be: 

ſtehen feiern. Es war der Erinne⸗ 
rungstag an den Tod des Kanonikus Prof. 
Franz Ferdinand Wallraf, der als Profeſſor 
und letzter Rektor der alten, 1797 von den 
franzöſiſchen Eindringlingen aufgehobenen 
Univerſität in einem langen entbehrungs⸗ 
reichen Gelehrtenleben in vier Jahrzehnten 
die Schätze zuſammengetragen hatte, die 
heute noch den breiten Grundſtock der Kölner 
Sammlungen bilden. Er war ein Polyhiſtor, 
wie die Goethezeit ſie eben hervorgebracht 
hat, ſammelte völkerkundliche und natur— 
geſchichtliche Kurioſa mit demſelben Eifer 
wie Bücher, Kupferſtiche oder Gemälde. 
Gerade die lehrhafte Vielſeitigkeit ſeiner 
Sammlung, die er von vornherein ſeiner 
Vaterſtadt zu hinterlaſſen gewillt war, ſollte 


zugunſten Kölns ins Gewicht fallen, als 
zwiſchen Bonn und Köln der Streit um die 
Wiederherſtellung der rheiniſchen Univerſi⸗ 
tät entſtand. Von Friedrich Schlegel, der 
ſeit 1804 vier Jahre lang in Köln tätig 
war und in ſeiner vielgeleſenen Zeitſchrift 
„Europa“ als erſter begeiſtert und eindrucks— 
voll den Ruhm des mittelalterlichen Köln 
verkündet, und von den Brüdern Boiljeree 
erſt hat Wallraf die Bedeutung der alten 
Kölner Malerſchule kennengelernt. Sein 
geiſtliches Amt, ſein Anſehen als alljeits ver: 
ehrter Menſch haben ihm das Sammeln 
leichtgemacht zu einer Zeit, als durch die 
Aufhebung ſo vieler Klöſter und Kirchen 
aus dem übervollen Vorrat des alten hei— 
ligen Köln faſt alles in Bewegung geriet 
und herrenlos wurde, was die Jahrhunderte 
an frommen Stiftungen zuſammengetragen 
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Farbige römiſche Gläſer aus dem 2. bis 4. Jahrhu 
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ndert n. Chr 


. Kölner Bodenfunde 


Anbetung. Vom linken Flügel des 
Triptychons aus dem larakloſter 
Köln um 


hatten. Nicht weniger als 1616 
Gemälde zählte man im Nachlaß 
Wallrafs, als nach ſeinem Tode 
die Stadt dieſes unvergleichliche 
Erbe übernahm und das erſte 
Verzeichnis aufſtellen ließ. Wenn 
darunter auch nur etwa 250 der 
Blütezeit der Kölner Malerei 
angehörten, das übrige künſt⸗ 
leriſch nicht immer bedeutende 
Werke des 17. und 18. Jahrhun- 
derts, beſonders Bildniſſe waren, 
ſo bildete das Ganze doch ein 
einzigartiges, ſchier unüberjeh- 
bares Geſchenk, für das noch 
ſpäte Geſchlechter dem unver: 
gleichlichen Stifter danken wer⸗ 
den. 

Die Sorge um die würdige 
Unterbringung des koſtbaren 
Erbes hat dann Jahrzehnte 
hindurch Beratungen und un: 
ausgeführte Pläne hervorgerufen, 
bis 1854 der Kaufmann J. 9. 
Richartz ſich entſchloß, den un⸗ 
fruchtbaren Überlegungen ein 
Ende zu machen, indem er der 
Stadt die Mittel zur Errichtung 
des heute noch beſtehenden Mu⸗ 


Karl Schaefer: 


ſeumsgebäudes zur Verfügung ſtellte. — 


Trotzdem im Lauf der Jahrzehnte ſeit der 


Errichtung des Wallraf-⸗Richartz⸗Muſeums 
beträchtliche Teile aus dem Geſamterbe aus⸗ 
geſchieden worden ſind — ſie wurden bei der 
Gründung des Kunſtgewerbe-Muſeums und 
des Hiſtoriſchen Muſeums dieſen als Grund- 
ſtock überwieſen, nachdem ſchon zuvor der 
Bibliothek und den naturhiſtoriſchen Samm- 
lungen aus Wallrafs Nachlaß das ihrige 
übergeben worden war — iſt im weſent⸗ 
lichen dem Gebäude ſein alter Inhalt ver⸗ 
blieben: „Das römiſche Kabinett,“ die 
Sammlung von Sarkophagen, Grabmälern, 
Altarſteinen, von Gläſern, Tongefäßen der 
mannigfachſten Art, von Bronzen, Münzen 
und anderen Kleinfunden aus dem römiſchen 
Köln, von Moſaikbildern vom Schmuck des 
Fußbodens römiſcher Bauten, füllen den 
alten Kreuzgang und die darübergelegene 
Galerie. Die Archäologen haben feſtgeſtellt, 
daß es einheimiſche Werkſtätten waren, in 
denen die meiſten dieſer keramiſchen Erzeug⸗ 
niſſe und die Gläſer in der ſchnell aufge⸗ 
blühten Colonia Agrippina hergeſtellt wor⸗ 
den ſind. Unvergleichlich an Umfang und 
Reichtum, an Schönheit und techniſcher Voll⸗ 
endung iſt beſonders die Sammlung der 


Madonna in der Roſenlaube 
Gemälde von Stephan Lochner 


— 


— ——— mn 
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Maria mit dem Kind im Grünen. 


Glasgefäße, die nirgends ſonſt in ſolcher 
Zahl unbeſchädigt aus den Steinbehältern 
der Gräber zutage gekommen ſind. 

Außer dieſer Abteilung enthält das Mu— 
ſeum die Sammlung der Handzeichnungen, 
Kupferſtiche und Holzſchnitte im Seiten— 


Köln um 1410 


flügel des Erdgeſchoſſes. Die oberen Ge— 
ſchoſſe, meiſt hohe Oberlichtſäle, ſind den 
Gemälden und Skulpturen gewidmet. Unter 
dieſen werden allezeit die Werke der Kölner 
Malerſchule den weſentlichen Kern des 
ganzen Muſeums bilden. 
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Ausſchnitt vom l. Flügel des 

Kreuzaltars vom Meiſter des 

Bartholomäus: Altars. Köln 
um 1500 


Die Kölner Maler⸗ 
ſchule und ihr Zuſam⸗ 
menhang mit der übrigen 
deutſchen Kunſt einer⸗ 
ſeits und mit den ſo 
nahe benachbarten Nie⸗ 
derlanden anderſeits — 
das iſt die Hauptauf⸗ 
gabe für die Galerie 
alter Meiſter in Köln. 
Zwei Jahrhunderte hin⸗ 
durch hat dieſe Schule 
geblüht; ſie hat trotz 
der natürlichen Ein⸗ 
flüſſe, die von Weſten 
her Frankreich und Bur⸗ 
gund, vom Norden die 
Niederlande, vom Süden 
die oberrheiniſche Kunſt 
ihr wiederholt zugeführt 
haben, ihre Eigenart 
durch die Geſchlechter 
hin behauptet und ſelbſt 
ſtarke Perſönlichkeiten 
wie Lochner gefangen- 
genommen. Nur das 


Johannes und Maria 
des Kruzifixus vom Meiſter des Marienlebens 
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eine war ihr verfagt: als am Ende des können; 
Aus der breiten Menge der Gemälde von 


Mittelalters die große ſchöpferiſche Gene- 


die eigene Kraft verſagte. 


ration der Zeitgenoſſen Dürers aus den der Mitte des 14. Jahrhunderts bis zum 


Ky 


— 


maleriſchen Erfahrungen der Spätgotik den 
Weg zu der Freiheit und Reife perſönlichſten 
Stils fanden, die deutſche Kunſt zu ihrer 
höchſten Vollendung führend, da fehlte in 
Köln der Mann, dem gleiches hätte gelingen 


Renaiſſancezeitalter, wie ſie ſich in geſchicht— 
licher Folge geordnet in den Sälen der Gas 
lerie darbieten, lieſt der Beſchauer an— 
ſchaulich und ſehr bequem den Verlauf 
der großen Entwicklung ab: Am Anfang 


Das Jüngſte Gericht. Gemälde von Stephan Lochner. Um 1495 


358 SSS A Prof. Dr. Karl Schaefer: 


herrſchte jener flächige dekorative Stil, der 
zwiſchen Wandgemälde, Glasmalerei und 
Tafelbild keinen Unterſchied kennt; der ge- 
boren iſt unter der Herrſchaft des gotiſchen 
Kirchenbaus, monumental in ſeiner Linien: 
ſprache, aber körperlos, raumlos flächen: 
haft, mehr ein Symbol als eine Wiedergabe 
der Natur. Die Kreuzigung aus dem Clara— 
kloſter, wertvoll ſchon als eines der frühſten 
Werke deutſcher Tafelmalerei überhaupt, 
ein ausgezeichnet er: 
haltenes Triptychon, 


das um 1330 entſtan⸗ 
den ſein wird, zeigt 
dieſen Stil der Hoch⸗ 
gotik noch in reiner 
Unvermiſchtheit: Der 
Goldgrund läßt nicht 
die mindeſte Vorſtel⸗ 
lung aufkommen von 
dem Raum, in dem 
die Handlung vor ſich 
geht; wie vor einem 
Vorhang drängen ſich 
die Geſtalten vor ihm; 
ſie ſtehen ſchattenlos 
mit ihren Füßen auf 
dem unteren Rand der 
Bildtafel. Selbſt die 
thematiſch ſo notwen⸗ 
dige Scheune bei der 
Geburt des Chriſt⸗ 
kindes in dem einen 
Flügelbild fehlt ganz. 
Der Maler beſcheidet 
ſich, weil ihm die Ber: 
tiefung der Szene durch 
das Dach und das 
Pfoſtenwerk der Archi⸗ 
tektur die Fläche ſeines 
Bildes zerſtört hätte. Eine lineare Abbre— 
viatur der Wirklichkeit genügt ihm. 

Langſam runden ſich in den folgenden 
Jahrzehnten die Körper, Licht und Schatten 
beginnt man anzuwenden. Anſätze von 
Flieſenfußböden helfen dazu, den Raum an⸗ 
zudeuten, oder primitiv abgekürzte Bäume 
heben ſich als Andeutung des Landſchafts⸗ 
hintergrundes vom Golde des Grundes 
ab; der Raſen, aus einzelnen Büſcheln und 
Blumen dargejtellt, ijt gegen 1400 ſchon ge- 
läufig in den Kölner Werkſtätten. 

Das iſt die Epoche, in der ſich jenes Ideal 
herausbildet, das die Romantiker einſt ſo 
begeiſterte, und das auch uns heute noch als 
Ausdruck jener myſtiſch hingegebenen Gott- 
ſeligkeit und Demut ergreift. Die Maria 
mit der Wickenblüte, die aus Wallrafs Be— 
ſitz in das Muſeum kam, alſo 1824 ſchon in 
öffentlichen Händen und ganz fraglos ein 


wohlerhaltenes Werk der Zeit um 1410, 
ijt von jeher als das Werk angeſehen wor: 
den, in dem das Weſen der Kölner Malerei 
ſich beſonders deutlich ausprägt: Der kind⸗ 
lich unſchuldsvolle Körper, ſchmalbrüſtig 
mit abfallenden Schultern, der große Kopf 
mit der hohen Stirn und die Zierlichkeit 
von Mund und Kinn, die matte Eleganz 
der hilfloſen Hände, die Blume in ſpitzen 
Fingern gehalten, das freundliche Spiel 
des Kindes, das ergibt 
jenen der ſtillen Lyrik 
ſieneſiſcher Kunſt ver⸗ 
wandten Eindruck hold⸗ 
ſeliger, gottergebener 
Anmut und überzarter 
Lieblichkeit. Wie die 
Kölner Theologen für 
die Poeſie der Myſtik 
den ſtarken Anſtoß ge⸗ 
geben haben, ſo hat die 
Kölner Malerei in 
ihren Themen die Ma⸗ 
donna im Paradies 
garten, von Engeln 
oder von heiligen 
Frauen umgeben, lieber 
und feiner als andere 
deutſche Schulen ge— 
ſchildert, und der un⸗ 
gewöhnliche Sinn für 
wohlklingende, fein ge⸗ 
tönte Farbenharmo— 
nienſteigert dieſe Werke 
zu erleſenen Blüten 
gotiſcher Kunſt. 


Engel vom Thomas⸗Altar des Meiſters vom 
Bartholomäus⸗Altar. 150 


Die Jahrzehnte bis 
1430 dienten der Er: 
oberung der Wirklich⸗ 
keit, der Sammlung 
von Erfahrungen in der Perſpektive, Be- 
weglichkeit der Figuren, lebendigen Vertei— 
lung der Geſtalten im Raum. Zahlreiche 
Meiſter, von denen wir weder Namen noch 
Lebensdaten kennen, ſind mit Entdeckereifer 
am Werk, durch ſolche Neuerungen den Vor: 
rat künſtleriſcher Möglichkeiten zu mehren. 
Da tritt in ihren Kreis der Mann, der alle 
dieſe Errungenſchaften zuſammenfaſſend die 
Kölner Kunſt zur reifſten Höhe führt, deren 
dieſe Jahrzehnte diesſeits der Alpen fähig 
waren, Stephan Lochner. 

Er war um die Wende des Jahrhunderts 
in Meersburg am Bodenſee geboren. Daß 
wir ſeinen Namen kennen, verdanken wir 
jener kurzen Eintragung in Albrecht Dürers 
Reiſetagebuch, der ſich im Herbſt 1520 eigens 
für zwei Weißpfennige die Tafel des 
Meiſters Stephan aufſperren ließ, die in 
der Ratsfapelle ſtand, das heutige Dom: 
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Abendmahl. Aus der Lyversberger Paſſion. Köln um 1475 


bild. In dieſem monumentalſten Werk, das 
der deutſchen Tafelmalerei je gelungen iſt, 
vollendet ſich der Idealſtil der Kölner Ma— 
lerei in großartigſter Reife. Wirklich und 
naturnahe genug, um die ſchemenhaften 
Erſcheinungen des 14. Jahrhunderts gänz— 


lich vergeſſen zu laſſen, aber unrealiſtiſch 
großartig in der feſtlichen Majeſtät ihrer 
Geſtalten und Gebärden ſind die Figuren 
auf Lochners Dombild in der Tat eine 
himmliſche Schar von nie übertroffener 
Idealität, die wir als Offenbarung deut— 
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Madonna mit St. Bernhard. Vom Meiſter des Marienlebens. Köln um 1460—1490 


ſchen Geiſtes getroſt neben Fra Angelicos 
Geſchöpfe ſetzen dürfen. Wahrſcheinlich ſein 
früheſtes Kölner Werk iſt Lochners Jüng— 
ſtes Gericht in der Galerie des Muſeums. 
Es muß in ſeiner naiven Anſchaulichkeit auf 
Zeitgenoſſen und Nachwelt ſtarken Eindruck 
gemacht haben. Noch mehr als 30 Jahre 
nach ſeinem Entſtehen hat Memling, der ſich 
in Köln aufgehalten haben muß, die lie— 
benswürdige und an feinen ſeeliſchen Ein— 


zelerfindungen reiche Szene vom Einzug 
der Seligen in die Himmelspforte in freier 
Abwandlung auf ſeinem Danziger Tri— 
ptychon wiederholt. Ein überreiches gotiſches 
Kirchenportal, auf deſſen Zinnenkranz Enge: 
lein muſizieren, öffnet ſeine Pforte zu dem 
in größter Helle ſtrahlenden Himmelsſaal. 
St. Peter, der mit ſeinem großen Schlüſſel 
die Tür geöffnet hat, iſt zum Empfang der 
feierlich ſchreitenden ſeligen Scharen hin— 


Madonna mit der Nuß 
Gemälde vom Meiſter des Bartholomäus-Altars. Um 1500 
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„Die heilige Barbara und die heilige Dorothea 
Mittelſtück eines Triptychons des Meiſters der heiligen Sippe. Köln 1510 


ausgetreten und mit ihm einige langgewan— 
dete Engel, die Ankommenden zu begrüßen. 
In der gegenüberliegenden Ecke zieht der 
höchſte der Teufel Vertreter aller Stände 
in ſein Reich, während in der Mitte in einer 
räumlich kühn geſehenen Maſſenwirkung 
die Menge der Auferſtandenen nach vorn 
drängt zum Gericht. Über dieſen drei Szenen 
und den draſtiſchen Einzelgruppen des Vor— 
dergrundes thronen feſtlich groß in den Um— 
riſſen und in der tiefen Klarheit der Farben 
Maria und Johannes zu ſeiten des Rich— 
ters. Als Flügel gehören zu dieſer Altar— 
tafel die kleinfigurigen Bilder mit dem 
Martyrium der Apoſtel, die heute im 
Staedel in Frankfurt aufbewahrt werden. 

Wie ſehr Lochner ſich in Stimmung und 
Art der Kölner Malerſchule eingelebt hat, 
zeigt am ſchönſten das kleine, in jeder Hin— 
ſicht köſtliche Bild der Maria in der Roſen— 
laube, eine der ſtrahlendſten Perlen der 
Kölner Galerie. Geſchmeidehafterglänzen die 
heiteren Farben, lieblich und voller Poeſie 
iſt die Erfindung, die Engelſchar, der ſich 


öffnende Vorhang, durch den man das 
himmliſche Idyll erblickt, die Majeſtät und 
kindliche Anmut zugleich der Gottesmutter. 
Mit der geſteigerten Naturkenntnis und der 
ſehr überlegten Kompoſition wirkſamen 
Aufbaus bereichert und vollendet er, was 
ein Menſchenalter zuvor die Kölner be— 
gannen. 

In wenigen Schnellzugsſtunden legt der 
Reiſende heute den Weg von Köln nach 
Gent und Brügge zurück; und in den Zeiten 
der Hanſe trug der verkehrsreiche Rhein— 
ſtrom täglich befrachtete Kähne auf dem 
Niederrhein denſelben Weg hinauf und 
hinab; niederländiſche Schiffer waren die 
Unternehmer, die von Köln z. B. die Menge 
der Steinzeugkrüge in regelmäßigen Fahrten 
in die Niederlande und weiter nach den 
Ufern der Nordſee verluden. Daß trotzdem 
in Lochners Tagen die Kölner Maler nichts 
von den unerhörten, großartigen Erfolgen 
zu wiſſen ſcheinen, die in den Niederlanden 
zu der Erneuerung der europäiſchen Kunſt 
geführt haben, bleibt verwunderlich. Erſt 
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Die den Chriſtina und Gudula e . die Stifterinnen Chriſtine Hackeney und ihre Tochter 


lügel des Triptydons vom 


nach 1450, nach Stephan Lochners Tode, 
tritt der Umſchwung ein, der nun mit einem 
Male die Kölner Maler völlig zu Hörigen 
der großen Niederländer macht. Weniger 
die Ends als Rogier van der Weyden in 
Brüſſel und namentlich Dirk Bouts in 
Löwen werden als Führer verehrt, bei 
denen die Kölner Malergeſellen ihre Lehr— 
jahre verbringen. Was ſie da Neues lernen, 
das iſt der klare, ſcharfſichtige Wirklich— 
keitsſinn, der den Goldgrund zu verſchmä— 
hen beginnt, die Landſchaft mit ihrer 
Raumtiefe liebt, die in duftigem Blau ſich 
verfärbt, Gewänder mit ihren Stoffmuſtern, 
die Tracht und den Kopfputz in modiſchem 
Schnitt, Waffen und Gerät mit greifbarer 
Deutlichkeit aller Zierate und Einzelformen 
abbildet und ſchließlich aus jedem Kopf ein 
Bildnis macht. Dieſer Realismus und das 
brüchige Faltengeknitter der Gewänder, das 
zugleich im Drang nach reichſter Bewegung 
entſteht, zerſtören jene klaſſiſche, feſtliche 
Ruhe und Größe, die Lochner als letzter 
Erbe der monumentalen Gotik ſich gewahrt 


ode Mariae. 


Gemälde von Joos van Cleve. 1515 


hatte. Damit beginnt zugleich eine Ver— 
weltlichung des einſt ſo überirdiſch gott— 
ſeligen Weſens der alten Kölner Malerei, 
eine anfangs nur leiſe Störung der Har— 
monie gefühlvollen Überſchwangs innerlich 
erſchauter Schönheit. 

Der Meiſter des Marienlebens — viel— 
leicht war ſein Name Hans von Düren — 
ungemein fruchtbar und bahnbrechend in 
ſeiner langen Tätigkeit von 1460 bis 
gegen 1490, iſt der Führer des neuen Ge— 
ſchlechts. Eine Reihe von großen Altären 
und kleinen Andachtsbildern ſeiner Hand 
beſitzt das Muſeum. Und wahrſcheinlich 
ſind auch die acht Tafeln aus der Leidens— 
geſchichte Chriſti in ſeiner Werkſtatt ent— 
ſtanden, die nach ihrem früheren Beſitzer die 
Lyrersbergiſche Paſſion genannt werden. 
Wie die Naturbeobachtung verfeinernd und 
bereichernd die Ausdrucksmittel des Malers 
geſteigert hat, verraten Köpfe und Hände 
am ſchönſten: unvergleichlich im Ausdruck 
ſind die Hände des heiligen Bernhard, der, 
ein ſtiller Gottesmann, väterlich und doch 
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Buch hält, in dem er 
zuvor ſtudiert hat. In 
ſolchen Kabinettſtücken 
kleinen Umfangs ſpricht 
das Können dieſer ver— 
feinerten Kunſt ſich oft 
ſtärker und freier aus 
als in den großen Altar— 
tafeln. Nicht weniger 
fruchtbar wie dieſer, dem 
Ideal der Renaiſſance 
ſchon näher und darum 
nicht mehr ſo dünn und 
eckig in der Zeichnung, 
nicht mehr ſo gehemmt 
in den Bewegungen iſt 
der bis nach 1510 tätige 
Meiſter der hl. Sippe; er 
dankt ſeinen Namen dem 
großen koſtbaren Tri— 
ptychon, das er 1505 für 
den reichen Finanzmann 
und Kriegszahlmeiſter 
Kaiſer Maximilians, Ni- 
caſius Hackeney, gemalt 
hat, und in deſſen Mittel— 
bild die damals ſo be— 
liebte Darſtellung der 
Verwandtſchaft des 
Chriſtkinds dargeſtellt iſt: 
Maria und Anna und 
die Frauen und Männer 
der Sippe mit ihren 
Kindern in freundlich 
ſonntäglicher Verſamm— 
lung. Auf den Flügeln 
ſieht man vor einer 
Rheinlandſchaft, in der 
ich die Formen des 
Siebengebirges zu er— 
kennen meine, die Stifter 
des Gemäldes kniend mit 
ihren Patronen, die ſie 
den himmliſchen Herr— 
ſchaften auf dem Mittel— 
bilde empfehlen. Reicher 
Aufwand an Brokat und 
Gold, gewählte Pracht 
der Gewänder und der 
Architektur, feſtliches Ge— 
dränge als Motiv der 
Kompoſition laſſen die 
dekorative Begabung des 


5 ” Meiſters erkennen, dem 

immelfahrt der S. Maria Egyptiaca. Gemälde von Hans Baldung: $20] ; 

rien. (Ein durchgehender Streifen von etwa 20 cm am linken Rande des bezeichnenderweiſe auch 
Bildes iſt um 1600 erneuert) jene vortrefflichen Glas— 


gemälde im Nordſchiff 
ein wenig ſcheu und behutſam dem Chriſt- des Kölner Doms zu verdanken ſind, die 
kind ſeine Rechte liebkoſend auf die Bein- zwiſchen 1506 und 1510 entſtanden. 
chen legt, während die Linke geruhſam das Aber die ſtärkſte Perſönlichkeit in dieſer 
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Generation iſt der Meiſter des Bartholo— 
mäusaltars, von dem das Muſeum drei 
Meiſterwerke beſitzt: zwei Flügelaltäre, die 
1500—1501 für den Lettner der Kölner 
Kartauſe geſtiftet wurden und das kleine 
Marienbild, das wir hier abgebildet haben. 
Schon in der Erfindung ſeiner Bilder 
ſträubt er ſich gegen Typus und Schablone; 
ſeine Zeichnung ijt von einer ſchongauer— 
haft zierlichen Schärfe und Lebendigkeit, 
goldſchmiedehaft preziös; und das ſtrahlende 
Email ſeiner hellen blumigen Farben iſt 
unvergleichlich; ein Mei— 
ſter, der wohl wenig mehr 
Anteil hat an dem from— 
men Stimmungsgehalt 
ſeiner heiligen Motive, 
deſſen einzige Leidenſchaft 
das Malen iſt. Faſt 
könnte man von Virtuo— 
ſität ſprechen, wenn dieſe 
Malerei nicht von ſo un— 
erhört ſolidem Handwerk 
wäre. Die Hautfarbe der 
Rothaarigen, der un— 
ſchöne, drollige Kinder— 
körper eines zufälligen 
Modells, die meiſterhaft 
gemalte Walnuß auf der 
Fenſterbank, ſind Kenn— 
zeichen dieſer Weſensart 
des Meiſters, dem das 
himmliſche Blau des 
Marienmantels und die 
köſtlichen kleinen Land— 
ſchaftsausſchnitte ebenſo 
gelingen, wie der ſchein— 
bar aus Silber getriebene 
Baldachinbogen über der 
Maria und der ſchummerig 
weiche Brokat des Thron— 
hintergrundes. — 

Mit dieſem großen Un— 
bekannten, der nocheinmal 
die überlieferte Schönheit 
der alten Kölner mit 
neuem Zeitgeiſt belebt 
hat, iſt die innere zu— 
ſammenhängende Ent⸗ 
wicklung der Schule zu 
Ende. Der Meiſter von 
S. Severin und ſeine 
Schüler bringen aus hol— 
ländiſchen Quellen fremde, 
fruchtbare Neuerungen 
und ſchlagen mit einem 
harten Realismus der 
Zeichnung und einer Vor— 
liebe für ſtarke Betonung 
von Licht und Schatten 


Pfeifer und Trommler. 


andere Wege ein, während in Süddeutſch— 
land die große Zeit der deutſchen Malerei 
angebrochen iſt, in der die großen in Köln 
fehlenden Malercharaktere von ſtärkſter per— 
ſönlicher Prägung das Erbe der Gotik zur 
höchſten Reife bringen. Von Albrecht Dürer 
ein Gemälde zu beſitzen, das ſchon mehr als 
200 Jahre in Köln ſeine Heimat hat, iſt der 
Stolz des Muſeums: es iſt die eine Hälfte 
des Jabbachaltars, der um 1503 entſtanden 
ſein wird; das Gegenſtück, das mit dieſer 
Tafel ein Diptychon bildet, wird im Städel— 
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Gemälde von Albrecht Dürer. Um 1503 
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ſchen Inſtitut in 
Frankfurt aufbe— 
wahrt. Es ſtellt 
den am Boden 
kauernden Hiob 
dar, dem ſeine 
Frau einen 
Scheffel Waſſer 
überſchüttet; von 
dem roten Ge— 
wand dieſer 
Frauengeſtalt iſt 
ein Stück noch 
auf unſrer Tafel 
ſichtbar. Tromm— 
ler und Pfeifer, 
die Dürer mit 
wohlerwogenem 
dramatiſchen Ge— 
ſchick ſo zuſam— 
mengeſtellt hat, 
daß die führende 
Geſtalt ſchlank in 
wellig bewegtem, 
ſehr lebendigem 
Umriß, farbig 
akzentuiert, ſich 
abhebt von dem 
breit und ruhig 
dahinter ſtehen— 
den Begleiter, 


_ Zu 


Allegorie der Keuſchheit. 
Gemälde von Giacomo Francia (1486-1557) 


EA =D DSS Sd er 


ſind alſo die 
Muſikanten, die 
Hiobs Gemüt er— 
heitern ſollen. 
Sehr wahr: 
ſcheinlich beſitzt 
das Muſeum auch 
ein Werk von 
Dürers Jugend— 
genoſſen und 
Freund Hans 
Baldung. In 
einer deutſchen 
Waldlandſchaft 
von üppigem 
Grün kommt der 
Kardinal von 
Alexandrien in 
die Einöde, um 
die Heilige zu 
beſuchen, die dort 
40 Jahre ohne 
Kleidung und 
Nahrung als 
Büßerin gelebt 
hat; da ſieht er 
grade, wie die 
Engel ſie in den 
Himmel entfüh— 
ren. Ein dritter 
unter den großen 


Verkündigung aus der Folge der Urſulabilder des Meiſters von S. Severin 
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Venus mit Amor als Honigdieb. (Er halt eine Honigwabe in der Hand und wird von Bienen verfolgt) 
Gemälde von Lukas Cranach d. A. 1531 


Meiſtern der deutſchen Renaiſſance, der des Humanismus am ſtärkſten erlebt; und 
Wittenberger Lukas Cranach, iſt mit drei wie er der Reformation mit offenem Sinne 
Werken vertreten: er hat das neue Zeitalter zugetan war, ſo hat er auch aus dem „heid— 
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niſchen“ Weſen der Gelehrten am ſächſiſchen 
Hofe Anregungen gewonnen für die Stoffe 
ſeiner Gemälde. Wie er als unbeirrter 
Gotiker Frau Venus zu einem zierlich ſchrei— 
tenden ſchlanken deutſchen Mädchen macht, 
mit Kopfputz, Halsſchmuck und Schleiertüch— 
lein, gehört zu den köſtlichſten und perſön— 
lichſten Erfindungen deutſcher Maler. 

Nicht eigene Italienfahrten oder andere 
unmittelbare Berührung mit italieniſcher 
Kunſt haben in den Kölner Werkſtätten die 
Renaiſſance bekannt gemacht; den Anſtoß zu 
dem Umſchwung gaben vielmehr die Nieder— 
lande. Joos van Cleve aus Antwerpen führt 
um 1515 für jenen Bankier Hackeney die 
beiden Gemälde vom Tode Mariae aus, von 
denen das eine in München, das andere in 
der Kölner Galerie aufbewahrt wird. Auf 
den Flügeln des 
Triptychons in 
ruhiger weiter 
Landſchaft knien 
die Stifter und 
Stifterinnen, von 
ihren Namens— 
patronen empfob- 
len, als vollendete 
Renaiſſancebild— 
niſſe. Derartige 
Werke waren es, 
in denen Architek— 
tur und Koſtüm, 
Gebärden und 
Poſen des neuen 
Stils in Köln zu— 
erſt bekannt wur: 
den. 

Während der 
Einfluß der Ant— 
werpener Manie: 
riſten im Figuren— 
bild jene überzeu— 
gende ausdrucks— 
volle Innigkeit der 
Gotik gründlich 
zerſtört, blüht da— 
für das Bildnis 
unter den Händen 
des geſchickten und 
produktiven Bartel 
Bruyn in jeltener 
Vielſeitigkeit auf. 
Mit ſeinen Söh— 
nen endigt die 
Blütezeit der Köl— 
ner Malerei. 

Wie der übrige 
Beſitz an alter 
Malerei im Kölner 
Muſeum größten— 


teils bodenwüchſige eigene Kunſt iſt, ſo iſt die 
kleine Gruppe von italieniſchen Werken des 
15. und 16. Jahrhunderts, die einen Saal 
der Galerie füllen, mehr zufälliger Art: 
Einige Sieneſen der Frühzeit, einige große 
Altartafeln von repräſentativer Haltung, 
ein reicher Paris Bordone mit prunkender 
Renaiſſancearchitektur im Hintergrund ver— 
ſammelt um ein Altarrelief der Robbia— 
werkſtatt geben wenigſtens einen Begriff von 
dem Weſen italieniſcher Malerei, ſo wie an— 
derſeits die Niederländer von Boſch und Sco— 
rel bis Hemskerk und die Vlamen durch eine 
Anzahl charakteriſtiſcher Werke vertreten find. 

In einem zweiten Aufſatz wird Prof. 
Dr. H. F. Secker die nachmittelalterliche 
Malerei des Wallraf-Richartz-Muſeums 
bis zur Gegenwart behandeln. 


Bildnis der Frau Helena Salsburg 
Gemälde von Bartholomäus Bruyn. 1549 
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Ein Roman unter Kindern / Don Frank Thief 


ir den Sommer des Jahres 19. 

prophezeiten alle Zeitungen ſchlechtes 

Wetter. Beſonders der Juli ſollte kalt 
und regneriſch werden. Die Bauern wur⸗ 
den bedauert und gewarnt, indem man ſie 
auf die Gefahren überraſchenden Hagel⸗ 
ſchlags aufmerkſam machte. Freilich ließen 
ſich die Bauern und Landwirte nicht zu 
ſeht davon beeindrucken. Größeren Einfluß 
hatten dieſe ungünſtigen Vorausſagungen 
auf die Städter. Jedenfalls beſchloß Archi⸗ 
tekt Braſſen, die Schulferien ſeines Sohnes, 
des Gymnafiaften Wolf, heuer nicht in der 
Schweiz oder in Oberbayern zu verbringen. 
Er wählte vielmehr einen kleinen Ort an 
der Südoſtecke des Harzes, Leinefelde ge⸗ 
nannt, zum gemeinſamen Sommeraufent⸗ 
halt. 

Dieſes Leinefelde lag lieblich an einem 
Flüßchen, deſſen Bedeutung in der Geo⸗ 
graphie nicht übermäßig unterſtrichen zu 
werden pflegte. Jenſeits zeigte zwiſchen 
Pappeln, Buchen und Fliederbüſchen eine 
Niederlaſſung ihre Ziegel- und Strohdächer, 
während diesſeits, tiefer im freundlichen 
Wieſental, die Mühle lag, eine Art Hotel, 
das der ehemalige Hofgärtner Bitterfeld 
gekauft und umgebaut hatte. 

Wolf Braſſen, dem vierzehnjährigen 
Sohne, war es nicht recht, daß die Eltern 
in einen obſkuren Ort, den niemand kannte, 
teilen wollten. In feiner Klaſſe pflegte 
der Lateinlehrer vor Beginn der Sommer⸗ 
ferien alle Schüler auszufragen, wohin ſie 
dies Jahr führen. Die, welche lange Rei⸗ 
ſen unternahmen, wurden erſucht, ihm An⸗ 
ſichtspoſtkarten zu ſchicken, die andern hin⸗ 
gegen oder gar die, welche zu Hauſe blieben, 
mit gleichgültigem Nicken abgeſpeiſt. Als 
Wolf Braſſen nun auf die an ihn gerichtete 
Frage ſeines Lateinlehrers „Leinefelde“ 
antwortete, fragte dieſer: „Wo liegt denn 
das?“, und als er ſagte: „Am Harz“, nickte 
der Lehrer und wandte ſich an den nächſten. 
Der fuhr natürlich nicht nach Leinefelde, 
ſondern nach Venedig. Der Lateinlehrer 
rief: „Ah, Venedig!“ und ſetzte hinzu: „Ich 
hoffe, von dir eine hübſche Anſichtspoſtkarte 
zu erhalten.“ 

Dies war die Urſache, warum Wolf Braſſen 
ungern nach Leinefelde reiſte. 

Außerdem ſchien die Prophezeiung der 
Redakteure ſich erfüllen zu wollen. Der 
Tag, an dem Architekt Braſſen mit Frau 
und Sohn den Zug beſtieg, ließ ſich übel an. 


Belhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926/1927. 1. Bd. 


Der Himmel hing voller Wolken; es be⸗ 
gann zu regnen. Wolf ſchaute mißgelaunt 
und ſtumm aus dem Fenſter. Als ſie dann 
gegen Nachmittag mit dem Wagen von der 
Station abgeholt wurden und die fruchtbare 
Landſchaft im vollen Grün des Juli, er⸗ 
friſcht von der Feuchtigkeit, ihnen entgegen 
atmete, ging ein frohes Schauern über ſein 
Herz. Sogar der Vater, deſſen Geſicht in 
böſen Falten lag, ſchaute erſtaunt auf den 
großen Fleck blauen Himmels, in den ſie 
mitten hineinfuhren. 

„„Nun, ſiehſt du,“ ſagte Frau Braſſen zu 
ihrem Mann, „warum haſt du die ganze 
Reiſe über das Wetter geklagt? Es wird 
ſchön, die Sonne kommt heraus.“ 

„Warte nur ab,“ antwortete Braſſen 
düſter. „Wolf, zieht es nicht dort? Setz' 
dich lieber hierher.“ 

Wolf ſchüttelte den Kopf. Was, ziehen! 
Ein Mann fürchtet nicht gleich etwas Wind 
im Nacken. Aber der Vater hatte natürlich 
vor allem Angſt. . 

Inzwiſchen ging es luſtig über die Fel: 
der, die Pferde rochen gut nach Pferd, das 
Leder knarrte, der Kutſcher ſchnalzte, immer 
heller wurde die Natur. Frau Braſſen, die 
aus allen Dingen das Tröpflein Honig zu 
ſaugen verſtand, ſah mit ihren klugen 
blauen Augen heiter in die wogende Land⸗ 
ſchaft. Es war die Gegend, in der Bürger 
ſeine „Lenore“ gedichtet, ſich gehärmt und 
geſchwärmt hatte. „Welch tiefes, deutſches 
Land,“ ſagte ſie leiſe. Doch Wolf nahm 
dieſes Wort als eine Außerung des Patrio⸗ 
tismus und mißbilligte es, obwohl er ſeine 
Mutter ſehr liebte und ihrer Stimmung 
gegenüber der peſſimiſtiſchen des Vaters den 
Vorzug gab. 

Um die Teeſtunde langten ſie in der Pen⸗ 
ſion an. Frau Bitterfeld empfing ſie an 
der Pforte des alten Hauſes. Man bezog 
die Zimmer, öffnete die Koffer und nahm 
in der Veranda den Tee ein. Jetzt ſtellte 
ſich auch Herr Bitterfeld, der Eigentümer 
der Mühle, ein, machte eine Verbeugung 
und poſtierte ſich in devoter Haltung neben 
einen Stuhl, deſſen Lehne ſeine rechte Hand 
umklammerte. Er ſah unbedeutend aus, 
war eingebrannt, glatzköpfig und richtete 
ſeine ausdrucksloſen, hellblauen Augen bald 
auf Herrn Braſſen, bald auf ſeine Frau. 
Er hatte früher einmal einen Sonnenſtich 
bekommen und zeigte ſeitdem ſchlechte Ge- 
ſundheit. Die Hauptarbeit im Hauſe lag 
24 
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auf den Schultern feiner betriebfamen Gat- 
tin. Er ſelbſt ſchrieb mit ungelenker Hand 
Briefe, Rechnungen und Akzepte. Während 
die Familie Braſſen Tee trank, erzählte er, 
daß ſie nicht die einzigen Gäſte im Haus 
ſeien; o nein, es wohnten ſchon einige in 
der Mühle. Beiſpielsweiſe Frau Bank⸗ 
direktor Mirtiz mit Tochter, ferner eine 
Oberlehrerin am Lyzeum in Halle (er 
ſagte: Lizeum), ſie heiße Fräulein Säuber⸗ 
lich, und endlich ihre Freundin, eine ver⸗ 
witwete Frau Hauptmann Küſter aus Ber⸗ 
lin. Jedes Jahr käme Frau Kaufmann 
Gray aus Annenſtedt herüber, begleitet von 
ihrem fünfzehnjährigen Sohne. 

„Vielleicht ein Spielgefährte für unſeren 
Wolf?“ meinte Frau Braſſen. 

„Gewiß,“ beſtätigte Bitterfeld. 

„Nun, und das Wetter?“ fragte der 
Architekt, „was wird mit dem Wetter? Die 
Zeitungen haben Hagelſchlag prophezeit.“ 

„Ich glaube, es wird ſich aufklären,“ er⸗ 
widerte der Wirt, „die Bauern ſind zuver⸗ 
ſichtlich.“ 

„Siehſt du,“ wandte ſich Frau Braſſen an 
ihren Mann. 

„Wart' nur ab,“ ſagte er, „das Baro⸗ 
meter ſteht nicht gut. Haben Sie ein Baro⸗ 
meter im Hauſe?“ 

„Jawohl, gleich am Eingang zum Speiſe⸗ 
ſaal.“ Damit empfahl ſich Herr Bitterfeld. 
Auch Wolf ſtand auf, um ins Freie zu 
gehen. 

„Lauf nur nicht zu weit, es kann reg⸗ 
nen!“ rief ihm der Vater nach. 

„Nein doch,“ brummte Wolf pales „Ich 
werd' ſchon nicht krepieren.“ O, er haßte 
des Vaters Angſt um ſeine Geſundheit. 
Alle ſagten, er ſei zart, weil er keinen Zent- 
ner wog, ſondern ſchmal und ein wenig 
blaß war. Doch er fühlte ſich geſund, 
lebenshungrig und begierig nach Aben⸗ 
teuern, denen er lieber in den Pampas von 
Südamerika als im ſanften Laubwald des 
Einetales nachgegangen wäre. Hier gab es 
ja nicht einmal Schlangen, geſchweige denn 
wilde Affen oder Ureinwohner, vor denen 
man ſich in acht zu nehmen hatte. Deutſch⸗ 
land war in dieſer Hinſicht ein ſpießiges 
Land, in dem kein Heldenſtück mehr voll⸗ 
bracht werden konnte. 

Fürs erſte beſchloß Wolf, die Gegend zu 
rekognoſzieren und dies möglichſt unbe⸗ 
obachtet zu tun. Ein Blick zum Himmel 
belehrte ihn, daß ſeines Vaters Unkenrufe 
lächerlicher Einbildung entſprungen waren. 
Die Sonne ſchien hell über den Wieſenweg, 
deſſen Rain ſich mit vielen bunten Blumen 
beſtickt hatte. Wolf bog nach wenigen 
Schritten ſeitlich zum Walde ab, ſtieg quer 


durch Gehölz und Tannenpflanzungen berg⸗ 
auf und gelangte zu einer Lichtung, von der 
ſich ein weiter Blick ins Flußtal öffnete. 
Jenſeits des Ufers wogten gelbe Roggen⸗ 
felder, darüber hinaus hob ſich die Land⸗ 
ſchaft ſanft zu bewaldetem Höhenzuge 
empor. Dunſtig ſtanden am Horizont, halb 
im Gewölk verborgen, die Harzberge. Als 
er ſich umſah, bemerkte er keine zehn Meter 
entfernt eine Bank, auf der die Worte 
Juliusruh zu leſen waren. Die Bank ver⸗ 
ſtimmte ihn. Nein, in Deutſchland gab es 
nichts Wildes mehr. Trotzdem nahm er auf 
der Bank Platz, doch ſo, daß ſeine Füße auf 
dem Sitz ſtanden, während er ſelbſt die 
Lehne als Bank erwählte. 

Kaum hatte er es ſich auf dieſe Weiſe 
unbequem gemacht, als er Stimmen ver⸗ 
nahm, die den Weg zur Juliusruh herauf⸗ 
kamen. Er ſprang von der Lehne und 
verſteckte ſich im Gebüſch. 

Durch die Zweige eines dichten, verwil⸗ 
derten Holunderbuſches erkannte Wolf in 
dem langen, dünnen Menſchen, der viel⸗ 
geſchwätzig mit einem andern voran ging, 
den Neffen des Herrn Bitterfeld, dem ſie 
begegnet waren, als ſie ihre Zimmer ver⸗ 
ließen. Sein Begleiter ſah klug und ſchweig⸗ 
ſam aus. Er trug ſein Blondhaar etwas 
effektvoll zurückgekämmt und hielt in der 
Rechten ein Buch. Hinter ihm gingen zwei 
Mädchen, von denen die eine, ſchlank und 
braun, ein feines Dirndlkoſtüm trug. Die 
jüngere glich der Illuſtration zu einem 
Märchenbuch. Sie hatte zwei lange hell⸗ 
blonde Zöpfe, waſſerblaue Augen und jenen 
Ausdruck ahnungsloſen Nichtwiſſens, der 
nur in Kindesgeſichtern liegt, in denen noch 
nichts erwacht iſt. 

Als die vier vor der Bank ſtanden, nah⸗ 
men drei ſofort Platz. Der junge Menſch 
mit dem Buch aber trat vor die Halde und 
ſchaute ins Tal hinunter. 

Wolf rührte ſich nicht. Die Zöpfe der 
kleinen Blonden waren ſo nah, daß er ſie 
mit einem Stöckchen hätte berühren können. 
Es zwackte ihn der Wunſch, dies zu tun. 

„Vorleſen, Dietrich!“ rief jetzt 
braune Mädchen in dem Dirndlkleid. 
was recht Trauriges!“ 

Der Neffe des Herrn Bitterfeld legte den 
Arm um das blonde Kind und rief mit ge⸗ 
machter Wehmut: „Etwas zum Weinen, 
ja? Huhuhu.“ 

Die Kleine lachte. Doch das braune 
Mädchen verwies es ihm. 

Dietrich drehte ſich von der Landſchaft ab 
und ſagte: „Alſo Suſanne will etwas Trau⸗ 
riges, Ewald will weinen, und was willſt 
du, Zis?“ 


das 
„Et⸗ 
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Die Kleine lachte. „Bonbons!“ rief fie. 

Wolf erſchrak. Weiß Gott, er trug in 
ſeiner Taſche Bonbons noch von Berlin her. 
Wundervolle ſaure Drops in einer weißen 
Tüte. Wenn er jetzt dem Kinde dieſe Bon⸗ 
bons zuwürfe — 

„Haben wir nicht, du Freßſack!“ rief 
Ewald, der Dünne, und zeigte zum Beweis 
ſeine leeren Hoſentaſchen. Aus der linken 
fielen ein großer Nagel, eine Schnur und 
ein paar hübſche Kieſel. 

Dietrich hob entſchuldigend ſein Buch: 
„Liebes Zischen, wenn ich zaubern könnte, 
dann hätteſt du jetzt eine volle Tüte.“ 

Indem flog vom Gebüſch her ein harter 
Gegenſtand in weißem, etwas fleckigem 
Papier an den blonden Zöpfen der Kleinen 
vorüber auf die Erde. Die drei auf der 
Bank ſchrien auf, ſprangen hoch und ſtürz⸗ 
ten ſich auf die Tüte, welche etwa ein 
Dutzend völlig verklebter, bereits weich ge⸗ 
wordener Drops enthielt. Ein Wunder war 
geſchehen. 

Nein, es war kein Wunder geſchehen, 
denn die Zweige hinter dem Holunderbaum 
knackten, man konnte deutlich eilige Schritte 
hören, die ſich ſchleunigſt entfernten. Diet⸗ 
rich und Ewald nahmen die Verfolgung auf. 
Wolf Braſſen, des Weges unkundig, wurde 
vor einer Tannenſchonung erwiſcht und den 
Mädchen gezeigt. 

„Hurra!“ rief Ewald. „Haben ihn!“ 

„Wo haſt du denn die Bonbons her?“ 
fragte Dietrich. 

„Vom Baum gepflückt,“ ſagte Wolf und 
verſuchte, ſich zu wehren. Doch als er vor 
den Mädchen ſtand, ließen ſie ihn frei. 

Die kleine Blonde trat lutſchend vor ihn 
hin, knickſte und ſagte: „Danke ſchön.“ 

„Es ſind Drops,“ verſetzte Wolf verlegen. 

Suſanne betrachtete ihn aufmerkſam. Sie 
bemerkte, indem ſie die Hände auf den 
Rücken legte: „Deine Bonbons waren aber 
ganz zuſammengeklebt.“ 

„Ich hatte ſie in meiner Hoſentaſche ge⸗ 
habt,“ verteidigte ſich Wolf. 

„In ſeiner warmen Hoſentaſche, er⸗ 
läuterte Dietrich lächelnd. 

„Na, ich danke,“ ſagte Suſanne und ging 
zur Bank. 

Wolf bemerkte, daß Franziskas Appetit 
durch dieſe Entdeckung nicht vermindert 
worden war. Sie zerknackte krachend einen 
neuen Bonbon und bot ihm ſelber vom Reſt 
an. Er lehnte ab. Auch Suſanne lehnte 
ab, wobei ſie ihre kleine Hand leicht ab⸗ 
wehrend emporhob. Ewald und Dietrich 
griffen zu. 

Wolf war es nicht ganz gemütlich. Er 
ſagte „adjüs,“ wollte gehen. Doch die Kin⸗ 


der ließen es nicht zu, und Franziska hängte 
ſich ſogar an ſeinen rechten Arm. 

„Bleib doch,“ bat ſie. 

Da blieb er. 

Suſanne ſagte: „Nun hat ja Zischen ihre 
Bonbons bekommen, und wir können ans 
Leſen gehen. Los, Dietrich, lies jetzt mal 
was vor, oder find deine Seiten aud ver⸗ 
klebt?“ 

Dietrich verneinte und fragte, ob denn 
der neue Gaſt, deſſen Namen ſie noch nicht 
einmal wüßten, nichts dagegen hätte. 

„Mir iſt's egal,“ ſagte Wolf. „Ach ſo: 
ich heiße Wolf Braſſen.“ 

„Ich bin Dietrich Gray.“ 

„Ich Ewald Dümmler, und das da iſt 
meine Kuſine, die kleine Zis, und jene junge 
Dame iſt Fräulein Mirtiz.“ 

Alle lachten. Suſanne zeigte Ewald 
einen Vogel an ihrer Stirn, indem ſie da⸗ 
zu „rrrrr“ machte. 

„Suſanne Mirtiz,“ ſagte er. 

Wolf fühlte ſich verpflichtet, nach dieſer 
Vorſtellung allen die Hand zu reichen. Als 
er Franziskas Hand in der ſeinen hielt, 
klebte ſie, Suſanne aber nahm eine hoch⸗ 
mütige Haltung ein und beobachtete ihn 
ſcharf, während er ihre kleine braune Hand 
zaghaft drückte. 

„Alſo los jetzt!“ rief Ewald und knipſte 
mit den Fingern. 

Franziska nahm noch raſch einen Bonbon. 
Dietrich trat vor die Landſchaft, ſchlug das 
Buch auf und las: 

Lieblich war die Maiennacht, 
Silberwölklein flogen —“ 

„Ach nö, das nicht,“ unterbrach ihn Su⸗ 
Janne, „das haben wir gerade in der Schule. 
auswendig gelernt. Hat er nicht ſonſt noch 
was geſchrieben?“ 

„Es ſoll doch traurig ſein?“ 

„Nein, meinethalben auch luſtig.“ 

„Du wollteſt vorhin etwas Trauriges 
leſen,“ ſagte Ewald. 

Dietrich blätterte und hub an: 


„Stimme des Regens 


Die Lüfte raſten auf der weiten Heide, 

Die Diſteln ſind ſo regungslos zu ſchauen, 

So ſtarr, als wären ſie aus Stein gehauen, 
Bis fie der Wandrer ſtreift mit feinem Kleide. 


Und Erd' und Himmel haben keine Scheide, 

In eins gefallen ſind die nebelgrauen, 

Zwei Freunden gleich, die ſich ihr Leid vertrauen, 
Und Mein und Dein vergeſſen traurig beide. 


Und plötzlich wankt die Diſtel hin und wider, 
Und heftig rauſchend bricht der Regen nieder, 
Wie laute Antwort auf ein ſtummes Fragen. 


Der Wandrer hört den Regen niederbrauſen, 
Er hört die windgepeitſchte Diſtel ſauſen, 
Und eine Wehmut fühlt er, nicht zu ſagen.“ 
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Das Gedicht fand allgemeinen Beifall. 


Suſanne wollte noch mehrere hören, wo⸗ 
möglich ſolche, in denen ein Sonnenunter⸗ 
gang geſchildert würde, doch Franziska 
widerſprach, auch Ewalds Bedarf an Poeſie 
war gedeckt, und man einigte ſich auf ein 
Pfänderſpiel, in dem Wolf mithalten mußte. 

Die Zeit ſchritt voran, die Kinder wur⸗ 
den warm und ſchloſſen Freundſchaften. 
Wolf hielt einmal mit lautem Trara die 
beiden ſtrohblonden Zöpfe Franziskas in 
ſeinen Händen und fühlte, als er ihr er⸗ 
hitztes Geſicht ſah, große Hingegebenheit 
zu den reinen Zügen. Auch benutzte er 
einen ſtilleren Augenblick, um ſeinen Arm 
über ihre Schultern zu legen. Es ſah dies 
niemand außer Suſanne, die ſich raſch ab⸗ 
wandte. 

Die Sonne ſank tiefer, ein ruhiger Juli⸗ 
abend machte ſich daran, das Tal in warmen 
Dunſt zu hüllen. Von Leinefelde her be⸗ 
gann ein Glöcklein zu läuten. 

„Horcht,“ ſagte Dietrich und hielt inne. 

Alle lauſchten. „Welch feierliche Stille! 
Hört ihr das Abendgeläut?“ 

Ja, alle hörten es. Sie drängten ſich 
vor den Blick ins Tal und ſchauten hinüber 
zu den fernen Harzbergen. Wolf ſah Fran⸗ 
ziska an. a 

„Wie alt biſt du?“ fragte er ſie leiſe. 

„Ich werde zehn,“ antwortete ſie. 

„Ich bin vierzehn,“ ſagte er. 

Dietrich deklamierte: 


„Drüben will die Sonne ſcheiden, 
Und der müde Tag entſchlief, 
Miederhangen hier die Weiden 
In den Teich fo ſtill, fo tief. 


Suſanne drehte ſich um, ſtreifte Fran⸗ 
ziska mit dem Ellenbogen, daß ſie „au“ 
rief, und ſagte: „Ich geh' heim!“ 

Damit machten ſich alle auf und gingen 
ins Tal. Die zwei Mädchen voran, die 
drei Knaben hinterdrein. 


bends lernte Wolf jenes Fräulein Säu⸗ 

berlich kennen, von dem Herr Bitterfeld 
berichtet hatte. Er fand ſie alt und abge⸗ 
ſchmackt: ein üppiges Fräulein zwiſchen 
dreißig und vierzig mit aufgebauſchter 
Friſur und viel unnötigen Bewegungen. 
Als ſie Dietrich ſah, rief ſie: „Herr Gray!“ 
und übergab ihm ein Buch, um das ſie dieſer 
angeblich gebeten hatte. Es war „Mozarts 
Reiſe nach Prag“, und Fräulein Säuberlich 
fand die Novelle „meiſterlich“. Dietrich 
verſprach, ſie zu leſen. Er hatte eine ver⸗ 
ſchloſſene und ruhige Haltung, die Wolf 
gefiel. Sein blondes zurückgeſtrichenes 
Haar glänzte meſſingfarben. 


Jetzt nahm auch Frau Hauptmann Küſter 
am Tiſche Platz und zog ein falſches Lächeln 
auf, als ſie Dietrich Gray im Geſpräch mit 
ihrer Freundin ſah. Wolf wandte ſich ver⸗ 
ächtlich ab und hörte ſtirnrunzelnd, wie 
ſein Vater die Suppe ſchlürfte. 

Architekt Braſſen, ein bereits grauhaari⸗ 
ger, nervöſer und überarbeiteter Herr, 
hatte es ſich zur Gewohnheit gemacht, das 
ihm vorgelegte Eſſen in größter Geſchwin⸗ 
digkeit zu verzehren. Er nahm auf gute 
Formen keinen Bedacht, da er meiſtens 
verſtimmt war oder an etwas anderes 
dachte. Alles Flüſſige ſchlürfte er mit einem 
der Charybdis würdigen Geräuſch. Seine 
Frau runzelte die Stirn, hob die ſchwachen 
Augenbrauen und ſagte ſchließlich: „Warum 
ſo haſtig, Wilhelm, es geht ja auch mit ge⸗ 
ringerem Dampf. Sieh, jetzt haſt du die 
ganze Suppe ſchon heruntergegeſſen, obwohl 
ſie ſo heiß war.“ 

„Nun, laß mich ſchon eſſen, wie ich eſſe,“ 
verſetzte er gereizt. 

„Aber du weißt nicht, welchen Lärm du 
dabei gemacht haſt,“ meinte ſie lächelnd mit 
leiſem Vorwurf. 

Er ſchob den Teller fort. „Natürlich, 
immer ich, immer ich!“ gab er gekränkt 
zurück und ſchaute böſe aus dem Fenſter in 
den Garten. 

„Ich mache dir ja gar keinen Vorwurf,“ 
verſetzte Frau Braſſen müde. 

Er ſchwieg. Plötzlich zog er ſein Taſchen⸗ 
tuch und ſchnaubte ſich unter lauter Deto⸗ 
nation die Naſe. 

Wolf blickte brennend beiſeite, doch nie⸗ 
mand beachtete ihren Tiſch. Unweit ſaßen 
Frau Bankdirektor Mirtiz und Suſanne, 
die ein rotes Kleidchen trug. Frau Bank⸗ 
direktor Mirtiz war weißhaarig und ſchön, 
wie vornehme alte Damen ſind. Sie ſprach 
wenig und nur leiſe. Man konnte nichts 
verſtehen. Suſannes Nacken war einge⸗ 
brannt, ſie hatte ihr Haar zu einem Knoten 
aufgeſteckt, benahm fic ſehr erwachſen. „Ich 
finde das lächerlich, dachte Wolf. 

Draußen lief mit eingeknickten Knien 
und ſchlechter Bruſthaltung der lange Ewald 
Dümmler vorüber. Er ſtieß einen mißtö⸗ 
nigen Indianerlaut, ähnlich „ahuahu“, aus 
und verſchwand im Pferdeſtall. 

Nach Tiſch ſpazierte Wolf durch Garten 
und Wieſen bis an die kleine Brücke, welche 
über die Eine führte. Der gelblich über⸗ 
hauchte Abendhimmel glänzte im Waſſer 
des Flüßchens wider. Eine ruhige Stunde 
glitt über die Landſchaft. 

Wolf hatte beſtimmte Pläne; er hoffte 
Franziska zu treffen. Sollte er ſie nicht 
treffen, wollte er ſehen, wie er über eine 
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Furt ans andere Ufer käme, wollte drüben 
die Stelle bezeichnen, an der er den Fluß 
paſſiert hatte, und dann vorſichtig gegen 
Leinefelde zu ſchleichen. An der Brücke 
wurde er aber von Dietrich Gray gefaßt 
und in ein Geſpräch verwickelt, das ge⸗ 
meinſamen Schulerlebniſſen galt. Darüber 
vergaß er ſein Vorhaben. Erſt als es 
dunkelte und eine Pauſe im Geſpräch ein⸗ 
trat, fragte er mit ſcheuer Bewegung den 


anderen, ob er Franziska ſchön finde. Ge⸗ 


wiß, antwortete Dietrich, es ſei ein Dorn⸗ 
röschen, und er möge ſich nur nicht den 
Finger am Dorn ritzen. 

„Ich kann eigentlich die Weiber nicht 
leiden, aber die Kleine gefällt mir,“ verſetzte 
Wolf nachdenklich, und indem er das ſagte, 
fühlte er, wie ihm heiß wurde. 

„Ja, ja,“ erwiderte Dietrich, „man ſoll 
lieber die Finger davon laſſen.“ 

„Wo — olf, wo biſt du?“ vernahmen ſie 
die Stimme des Architekten vom Hauſe her. 

„Natürlich, mein Vater hat Angſt um 
mich, ich könnte in den Bach gefallen ſein,“ 
begehrte Wolf ärgerlich auf. 

„Gehn wir,“ ſchlug Dietrich vor, „die 
Macht iſt einſtweilen noch bei den Alten. 
Einmal wird auch das anders werden.“ 
Es klang wie eine Drohung, und Wolf gab 
ihm aus überzeugtem Herzen recht. 


Amn folgenden Morgen, der mit blauem 
Himmel in die Welt ſprang, war Wolf 
früh auf. Der Kaffee wurde in mühſam 
zurückgedrängter Haſt eingenommen. Er 
hatte eine Schaukel und Turngerüſte ent⸗ 
deckt, an denen er ſich trotz des väterlichen 
Verbotes üben wollte. 

Nachdem er am Barren einige Grätſchen 
und am Reck mehrere Kniewellen ausge- 
führt hatte, erblickte er Franziska, die aus 
dem Gemüfegarten kam und ein Körbchen 
mit Erdbeeren trug. Sie blieb ſtehen und 
ſah ihm zu. Da entſchloß er ſich, eine Bauch⸗ 
welle zu riskieren. Sie gelang. Auch eine 
zweite gelang. Bei der dritten hatte er 
nicht mehr Kraft genug. Er ſprang ab und 
rief: „Das Holz iſt feucht geworden.“ 

„Kannſt du aber gut turnen,“ bewun⸗ 
derte ihn Franziska. 

„Es geht,“ gab Wolf beſcheiden zurück. 
„Das muß noch beſſer werden. Kannſt du 
die Rieſenwelle?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Ich kann ſie auch noch nicht, aber ich 
werde ſie können. Mein Bruder kann ſie 
glänzend. Sogar ein paarmal hinterein⸗ 
ander. Wieviel Klimmzüge kannſt du 
machen?“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Franziska. 


„Na, ſchließlich biſt du ja ein Mädchen 
und brauchſt ſie nicht zu können, aber ſie 
ſind ganz leicht. Willſt du ſie mal pro⸗ 
bieren?“ 

Sie ſtellte das Körbchen mit den Erd⸗ 
beeren hin und ſah ihn an. 

„Ach ſo, du kommſt nicht da rauf, du biſt 
zu klein. Komm, ich will dich hochheben.“ 

„Nein, nein,“ ſagte Franziska zurück⸗ 
weichend. 

„Du brauchſt keine Angſt zu haben, ich 
tu' dir nichts. Haſt du Angſt vor mir?“ 

„Nein.“ 

„Du brauchſt auch keine Angſt zu haben. 
Ich ſchütze dich, wenn dir jemand was tun 
will. Komm, los!“ Damit faßte er ſie ent⸗ 
ſchloſſen um die Taille und hob ſie zum 
Reck hinauf. Franzska ſchrie leicht und 
breitete die Hände aus. Er belehrte ſie, 
wie die Stange zu faſſen ſei und wie ſie, 
wenn ſie hing, ſich emporzuziehen habe. Doch 
die Belehrungen blieben ohne Erfolg. Die 
Kleine ſchwankte hin und her, zu einem 
Klimmzug kam es nicht. Da umfaßte ſie 
Wolf wieder vorſichtig und ſetzte ſie auf 
den Boden. 

„Du biſt man bloß aus Porzellan,“ ſagte 
er bedauernd und beglückt darüber, daß es 
ihr nicht gelungen war. Sie lächelte ver⸗ 
ſchämt, er wollte ihr etwas Beſonderes 
ſagen, wußte aber nichts, was ihm würdig 
ſchien geſagt zu werden, alſo ſprang er ans 
Reck und machte mehrere Klimmzüge hin⸗ 
tereinander. Dann ſtellte er ſich vor ſie hin 
und fragte: „Sind das eure Erdbeeren?“ 

Sie nickte. 

„Kriegen wir die heute zu Mittag?“ 

„Ja.“ Sie lachte. Viele weiße Zähnchen 
lachten mit. Ach Gott, wie märchenhaft 
ſie war. 

Plötzlich fragte Wolf: „Biſt du ſchon 
verſprochen?“ Sie wurde rot und ant⸗ 
wortete nicht. 

„Haſt du ſchon einmal jemand einen Kuß 
gegeben?“ 

„Gewiß,“ lachte ſie verlegen. Und dann 
griff ſie zum Erdbeerkörbchen und ent⸗ 
ſchuldigte ihr Fortgehen damit, daß die 
Mutter auf ſie warte. 

Wolf wurde nachdenklich. Er ging zum 
Eineufer, ohne eigentlich zu wiſſen, was er 
wollte. Da fand er in einer ſchattigen 
Stelle des Gartens ſeine Mutter leſend in 
der Hängematte. Sie erkannte ihn gleich 
und nickte ihm zu. Er kam, ſetzte ſich ins 
Gras. „Die kleine Zis iſt aber hübſch, Mutti.“ 

Frau Braſſen dachte einen Augenblick 
nach, um den Zuſammenhang zu finden, 
dann verſetzte fie: „Ein liebes Kind, ſchade 
nur, daß ſie etwas ſchielt.“ 
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Erſchreckt fragte Wolf: „Sie ſchielt?“ 

„Haſt du das noch nicht bemerkt?“ 

„Nein, ich glaube, du irrſt dich, Mutti.“ 

„Du haſt ſie wohl noch nicht ſcharf ange⸗ 
ſehen. Übrigens tut das doch gar nichts. 
Es kommt nicht darauf an, wie die Augen 
ſtehen, ſondern ob das Herz auf dem rechten 
Fleck iſt.“ 

Wolf antwortete nichts. 

Nach einer Weile erhob er ſich, ſagte, 
daß er ein wenig ins Dorf hinüber gehen 
wolle, und verließ ſeine Mutter. 

An der Brücke ſchnitt er ſich mit dem 
Taſchenmeſſer einen Erlenzweig ab, ſäu⸗ 
berte ihn vorſichtig von ſeinen Blättern bis 
auf die grüne Spitze und ſchwenkte ihn ein 
paarmal durch die Luft. Am Geländer 
ſtand er und ſah ins Waſſer. Ein Gedanke 
ging in ihm auf, wuchs und nahm Beſitz von 
ſeinem Herzen. Es erſchien ihm abſurd, 
daß Franziska ſchielen ſollte, er hatte es ja 
nicht bemerkt, nur die Erwachſenen, welche 
immer Dinge ſahen, von denen die Kinder 
nichts wußten und die ſie am Ende erſt da⸗ 
durch in die Welt brachten, daß ſie ſie 
ſahen. Hier galt es, einen Entſchluß zu 
faſſen, der ihm allein gehörte. Kurzerhand 
ließ er die Rute ins Waſſer fallen, wandte 
ſich ziemlich gleichgültig zum anderen Ge⸗ 
länder, um feſtzuſtellen, ob die Strömung 
ſie davonführe, drehte dann nach Hauſe um 
und holte aus ſeiner Kommode einen klei⸗ 
nen Beutel, den er im Bluſenausſchnitt 
ſeines Matroſenanzuges verbarg. Dann 
nahm er abermals den Weg zur Brücke, 
blieb nur einen Augenblick am Geländer 
ſtehen, ſpuckte hinein, ſah der Fahrt dieſes 
Produktes flüchtig intereſſiert nach und 
machte ſich ins Dorf auf. 

Ein Stück hinter der Brücke, dort wo der 
Fußweg die Landſtraße kreuzte, begegnete 
ihm ein Revierjäger mit geſchulterter 
Büchſe. Ein ſchmucker Mann, deſſen Schnurr⸗ 
bartenden leicht angehoben waren. Er 
ſchaute den Knaben mit feinen etwas me: 
lancholiſchen ſchwarzen Augen gedankenlos 
an und ging vorüber. Nach einigen Schrit— 
ten blieb er ſtehen und zündete ſich eine 
Zigarette an. 

„Das wäre auch ein Beruf für mid,’ 
dachte Wolf, „vielleicht der einzig anſtändige 
in Deutſchland für einen Mann. Er be- 
lauert die Tiere des Waldes und ſchießt 
auf Wilderer, die wiederum ihrerſeits auf 
ihn ſchießen. Er befindet ſich in ſtändiger 
Lebensgefahr, jeden Augenblick kann eine 
Kugel angeflogen kommen. Schade nur, 
daß es keine Raubtiere mehr in dieſem 
Lande gibt, Löwen, Hyänen und Krokodile. 
Da hätte man als Förſter Aufgaben, die 
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denen der Präriejäger in Amerika nicht 
nachſtünden. | 

Doch wurden dieſe Vorſtellungen bald 
von lieblicheren abgelöſt. Er befand ſich 
vor den erſten Häuſern des Dorfes und 
mußte zuſehen, daß er einen Laden fand, 
der die Ware feilhielt, welche er ſuchte. 
Schließlich entdeckte er einen Krämer, der 
in einem ſchmalen Fenſterchen allerlei Zeug, 
wie Leinewand, Gummikragen, Chemiſettes, 
Nähgarn und Durchziehband ausgelegt 
hatte. Auch Schokolade führte er und kleine 
Fläſchchen, aus denen rote und grüne Limo⸗ 
nade vermittelſt eines Lutſchers geſogen 
werden konnte. 

Wolf betrachtete zunächſt eingehend das 
Schaufenſter. Es gefiel ihm, es war bäuer⸗ 
lich ſimpel und hatte nichts von der ver⸗ 
ſchwenderiſchen Fülle großſtädtiſcher Aus⸗ 
lagen. Auch Schreibpapier und Tinte gab 
es hier zu kaufen, Hoſenträger und kleine 
bunte Bälle, die neben Samentüten lagen. 
Entſchloſſen zog Wolf ſeinen Geldbeutel 
aus dem Bluſenausſchnitt, öffnete das von 
Körperwärme angeheizte Ledertäſchchen und 
prüfte die Barſchaft. Es befand ſich, zu 
ſeiner Befriedigung ſtellte er es feſt, noch 
ein guter Teil des monatlichen Taſchen⸗ 
geldes darin, fünfundachtzig Pfennige, 
außerdem ein Perlmutterknopf und eine 
Telephonmarke, die man ſchlimmſtenfalls 
auch in Zahlung geben konnte. ‚Alſo gut, 
gehen wir hinein, rief er fi) zu. Die Tür 
öffnete ſich mit gellendem Geklingel. Eine 
jüngere Frau erſchien und fragte nach 
ſeinem Wunſch. . 

„Ich möchte Zopfbänder haben,“ ſagte er. 

„In Seide?“ fragte die Frau. 

Er erſchrak. Dieſe Frage hatte er ſich 
noch nicht geſtellt. Mein Gott, ein Zopf⸗ 
band muß natürlich aus Seide ſein, zumal 
wenn man es verſchenken will. Aber mit 
fünfundachtzig Pfennigen Zopfbänder aus 
Seide kaufen, das kam ihm ſelbſt undurch⸗ 
führbar vor. Immerhin ließ er ſich einſt⸗ 
weilen nichts von ſeiner Beſorgnis merken 
und nickte. 

„Welche Farbe?“ fragte die Frau. 

Auch dies war zu überlegen. Es gibt 
rote, grüne, blaue, lila Zopfbänder, alle 
möglichen Farben gibt es. Man muß die 
Farbe wählen, welche dem Zopf am beſten 
ſteht. Er ſchloß halb die Augen und ver⸗ 
gegenwärtigte ſich das Flachsblond der 
kleinen Zis. Blau mußte ſchön darauf 
ausſehen. Auch grün. Vielleicht könnte 
man auch ein geſprenkeltes oder in Quas 
drate eingeteiltes Band erhalten, in dem 
mehrere Farben beiſammen waren. 

Nein, ein ſolches Band gab es nicht. 
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Doch hübſche moireeſeidene grüne, rote und 
hellblaue Zopfbänder. 

„Wieviel ſoll's denn ſein?“ fragte die 
Bäuerin. 

„Für zwei lange Zöpfe,“ erwiderte er. 

„Na, auf die Länge kommt's wohl nicht 
an,“ meinte ſie lachend, „iſt wohl die kleine 
Schweſter, was?“ 

Wolf nickte. 

„Auch ſo blond wie du?“ 

„Viel blonder. Ganz helles Haar hat ſie.“ 

„Da würde ich rot oder grün nehmen, 
was?“ 

Sie rollte das rote Seidenband von der 
Spule und faltete es zu einer hübſchen 
Schleife, die ſteif und glänzend wie ein 
großer Schmetterling auf ihren groben 
Fingern ſaß. 

Wolf fragte bebend nach dem Preis der 
Ware und erſchrak. Zwei Zopfbänder, die 
nach Meinung der Bäuerin gut ein Drei⸗ 
viertelmeter Länge haben müßten, koſteten 
mehr, als er im Beutel trug. Auch die 
Telephonmarke rettete ihn nicht. 

„Und das blaue?“ fragte er. 

„Das blaue iſt auch hübſch,“ ſagte die 
Frau, „koſtet dasſelbe.“ 

Das blaue Band war wundervoll, ganz 
hell wie Märzhimmel, dabei breit und 
glänzend. Es mußte dem hellblonden Haar 
des Mädchens herrlich ſtehen, hatte ſie doch 
auch ganz dieſelben Augen, lichtes Früh⸗ 
lingsblau. Ach Gott, ihre armen Augen. 
Ihm fiel das entſetzliche Urteil der Mutter 
ein, Kümmernis beſchlich ihn. 

„Ich nehme,“ ſagte er unter erleuchtetem 
Einfall, „nur einen halben Meter. Das 
reicht dann für einen Zopf, kann aber 
ſchlimmſtenfalls oben auf dem Kopf ange⸗ 
heftet werden. Meine Schweſter trägt 
. ſolche Schleifen oben auf dem 
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Die Frau war zufrieden und ergriff eine 
Schere. 

„Hat das Schweſterchen denn Geburts⸗ 
tag?“ fragte ſie. 

„Ja, ja,“ antwortete Wolf. 

Auf der Gaſſe ſteckte er Lederbeutel und 
Zopfband in den Bluſenausſchnitt und lief, 
ganz taumelig vor Glück, eilig heim. Er 
wollte das Geſchenk ſofort Franziska über⸗ 
reichen. 


Um die Mittagszeit wußten es alle, daß 
Wolf Braſſen der kleinen Franziska 
Bitterfeld ein ſeidenes Zopfband geſchenkt 
hatte. Vor Tiſch erwiſchten die Kinder ihn 
am Flußufer und ſtellten ihn ſofort. 
„Du biſt ein vornehmer Kavalier,“ lobte 
Dietrich onkelhaft. 


Suſanne ſah ihn an und ſchwieg. Zu 
Dietrich meinte ſie geringſchätzig: „Das 
Band iſt ſchön, aber die Zis iſt ja viel zu 
dumm dazu. Die verſteht ja gar nicht, was 
ſie damit hat.“ 

Franziska trug das Zopfband als Schleife 
am Hinterkopf, ſo wie es ſich Wolf gedacht 
hatte. Sie lachte, ſtrahlte und war luſtig 
wie alle Tage. Suſanne mochte recht haben 
mit ihrer Behauptung, daß ſie von dieſem 
Geſchenk nichts verſtünde. 

Ewald Dümmler aber, der Neffe des 
Wirtes, ſagte zu Wolf: „Au Wetter, da 
wird der Herr Karſten ein Geſicht machen!“ 

„Pfui!“ rief Suſanne. 

Auf Wolfs fragenden Blick fuhr er ſcha⸗ 
denfroh fort: „Der Revierjäger heißt Kar⸗ 
ſten. Das iſt Zischens Bräutigam.“ 

„Iſt ja nicht wahr,“ rief Franziska ver⸗ 
legen und drehte ſich auf dem Abſatz um. 

„Iſt doch wahr!“ ſchrie Ewald. „Hat er 
nicht neulich gejagt: ‚Dich Heirat’ ich mal, 
wenn du groß biſt?' Alſo mach' dir man 
keine Hoffnungen, Wolf, die kriegſt du doch 
nicht.“ 

Dieſe Erklärung hatte peinliche Stille 
zur Folge. Wolf wußte nichts zu ſagen, 
fühlte nur Wut gegen Ewald Dümmler, 
der dieſen Satz laut, grob und mit proleta⸗ 
riſcher Handbewegung vorgebracht hatte. 
Doch auch die Wut erſchien ihm nebenſäch— 
lich angeſichts der großen Enttäuſchung und 
der großen Beſchämung, die über ihn kam. 
Natürlich, der Revierjäger! Ahnte er es 
nicht, als er ihn heute vormittag traf? Ach 
nein, nichts hatte er geahnt. Er war ins 
Dorf gelaufen und hatte von ſeinem Ta⸗ 
ſchengeld für die Braut eines Fremden ein 
himmelblaues Zopfband gekauft. 

„Es macht nichts,“ verſetzte er beherrſcht, 
„mit dieſem Zopfband komme ich dem För⸗ 
ſter nicht ins Revier. Aber, du verſtehſt das 
natürlich nicht.“ | 

Damit wandte er fih ab und ging auf 
das Haus zu. 

Beim Mittageſſen hatte er, da es ſeinem 
Vater am Fenſter zog, das Pech, ſo zu ſitzen, 
daß er gerade auf Fräulein Säuberlich 
ſchauen mußte. Sie lächelte ihm wider⸗ 
wärtig zu, hob den Zeigefinger und drohte, 
als wollte ſie ſagen: Schlaumeier! oder: du 
biſt mir der Richtige! Wolf tat kurzſichtig 
und zeigte ein verſchloſſenes Geſicht. 

Nach Tiſch ſetzte er ſich auf die Schaukel. 
Er dachte an das Unglück, welches ihm 
widerfahren, und wie er als Mann darüber 
hinwegkäme. Es war beſchämend für ihn, 
vor allen Leuten als der hoffnungsloſe 
Werber um eines dummen Mädchens Gunſt 
dazuſtehen. Gegen den Revierjäger kam er 
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nicht an. Wie ſagte Dietrich? ‚Die Er: 
wachſenen haben einſtweilen noch die Macht. 
Einmal wird auch das anders werden. 
Dietrich hatte recht: ſollte er ſich vielleicht mit 
dem Revierjäger Karſten ſchießen? Karſten 
würde ihn auslachen und davongehen. Es 
gab nur einen Weg, und dieſen wollte er 
beſchreiten. 

Indeſſen trat Suſanne wie zufällig in 
das Rondell, näherte ſich ihm und meinte 
leichthin: „Der Ewald iſt ein ungebildeter 
Menſch. Du ſollteſt dir nichts daraus 
machen.“ 

Wolf blickte etwas erſtaunt auf das 
braune Mädchen, das ihm bisher nur ab⸗ 
lehnend begegnet war. 

„Ach du lieber Himmel,“ rief er, „den 
habe ich längſt vergeſſen!“ 

Suſanne ſchwieg und kratzte nachdenklich 
mit ihrem Nagel an einem Splitter der 
hölzernen Schaukelſtange. 

„Liebſt du Franziska ſehr?“ fragte ſie 
kratzend. 

„Nein. Außerdem ſchielt ſie.“ 

„So? Ich weiß nicht. Jedenfalls ſieht es 
keiner. Sie iſt hübſch, aber noch eine dumme 
Göre. Sie verſteht von allem nichts.“ 

Wolf ſchwieg. Auch Suſanne hörte mit 
der Bearbeitung der Holzſtange auf, legte 
die Arme auf den Rücken und ſah ihn mit 
ihren graublauen Augen traurig an. 

„Kannſt du gut ſchaukeln?“ fragte Wolf 
das Mädchen. „Ich meine: hoch?“ 

„Gewiß, ich habe eine Eins im Turnen.“ 

Er ſprang vom Sitz ab: „Schaukle mal,“ 
forderte er ſie auf. . 

Suſanne ſetzte fih und begann erſt lang⸗ 
ſam, dann immer ſtärker und leidenſchaft⸗ 
licher hin und her zu ſchaukeln. Schließlich 
ſauſte ſie durch die Luft, daß ihr Röckchen 
bis an den Hals flog. 

„Es iſt gut,“ ſagte Wolf und drehte ſich, 
plötzlich rot geworden, um. 

Sofort ließ Suſanne die Schaukel ruhiger 
gehen. Sie ſprang ab. 

„Kannſt du auch Klimmzüge machen?“ 
fragte ſie. 

„Ja.“ 

„Wieviel?“ 

„Es kommt darauf an. Nach Tiſch nicht 
ſoviel wie vor Tiſch.“ 

„Das kann ich mir denken,“ lachte Su⸗ 
ſanne, „du ißt wohl mächtig viel, was? 
Jungens müſſen viel mehr eſſen als Mäd⸗ 
chen, ſie verbrauchen mehr.“ 

Wolf nickte zerſtreut. 

Schritte näherten ſich. Wolf ſah ſeinen 
Vater im Geſpräch mit einem Herrn, der, 
wie ihn Suſanne belehrte, Dietrichs Papa, 
der Konſervenfabrikant Gray, war. Übrigens 


ein lauter und ungebärdiger Mann. Er 
war gerade mit dem Wagen aus Annen⸗ 
ſtedt angekommen und ſchalt auf die ſchlech⸗ 
ten Wege. 

Architekt Braſſen rief ſeinen Sohn heran. 
Es kam zu einer langweiligen Vorſtellung, 
bei der Herr Gray ihn nach ſeinen Erfolgen 
in der Schule fragte. 

Suſanne war davongelaufen. 


Nachmittags machte Wolf einen Spazier⸗ 

gang mit Dietrich, der den Vorfall nicht 
berührte. Sie erzählten ſich allerlei und 
ſprachen von den Hoffnungen der deutſchen 
Literatur. Wolf liebte Gedichte und ge⸗ 
79 daß er ſchon einige Balladen verfaßt 
habe. 

Ob er ſie auswendig könne? 

Nein. 

Wovon fie handelten? 

Eine handelte von der Prärie. Ein Wald⸗ 
läufer durchreite die Prärie, verfolgt von 
einem Indianerſtamm. Er komme in große 
Lebensgefahr und rette ſich nur dadurch, 
daß er die halbe Nacht auf einer hohen 
Kiefer ſitze. Doch die Indianer entdeckten 
ihn ſchließlich auf der Kiefer und beſchlöſſen, 
den Baum abzuhauen. Er aber ſpränge 
lautlos von dieſer Kiefer auf eine andere 
und fliehe davon. Wie nun morgens der 
Baum fällt — iſt er verſchwunden. Außer⸗ 
dem habe er noch aus der nordiſchen Sage 
Stoff zu zwei Balladen entnommen, die 
kürzer ſeien. Dann habe er eine Reihe Apho⸗ 
rismen und Gedankenſplitter geſchrieben. 
Dietrich intereſſierten dieſe Angaben ſehr. 
Er hoffte, ſo ſagte er in ſeinem etwas 
gönnerhaften Stil, in ihm einen jungen 
Goethe entdecken zu können. Wolf möge ihm 
nur die Manuſkripte zuſenden, er wolle ſie 
gewiſſenhaft kritiſieren. 

Übrigens habe er, Dietrich, geſtern abend 
ein Poem in Hexametern erhalten, in dem 
er aufgefordert werde, ebenfalls in klaſſt⸗ 
ſchen Versmaßen zu antworten. Ob er 
raten könne, von wem dieſes Poem ſei. 

Von Suſanne? 

Du lieber Gott, nein, von keinem der 
Spielgefährten, ſondern von Fräulein Säu⸗ 
berlich. Elſe Säuberlich, Oberlehrerin an 
einem Lyzeum in Halle. 

Wolf heuchelte Intereſſe. 

„Immerhin,“ ſagte Dietrich, „ſie hat es 
nicht übel gemacht. Die Versmaße ſind 
richtig, wenn auch nicht homeriſch. ,Andra 
moi ennepe, musa, polytropon .. Ihr 
habt doch ſchon Griechiſch?“ 

„Selbſtredend.“ 

„Die Verſe ſind richtig, doch es fehlt der 
Kuß der Muſe. Sie ſagt zum Beiſpiel: 
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Stürmend durcheilte mein Fuß des Harzes grünende 
alder, 
Mirgends fand id die Ruh’, pice meine Geele bes 
gehrt.“ 


„Abſcheulich,“ bemerkte Wolf. „Alte 
Frauen ſollten ſich nicht mehr in durchſichtige 
griechiſche Gewänder ſtecken.“ 

„Ich bin ähnlicher Anſicht und will ſie in 
meiner Antwort die ‚Sappho von Leine⸗ 
felde nennen. Vielleicht merkt fie was.“ 

Wolf winkte gelangweilt ab. ‚Was wird 
die ſchon merken?“ dachte er. 

Indeſſen hatte ſie der Weg an eine von 
Gebüſch und Waldung locker umrahmte 
Wieſe geführt, die ſich zur Eine abwärts 
ſenkte. Die Landſchaft verlor den weiteren 
Blick auf Hügel und Harzberge und ver⸗ 
engte ſich zu blühendem Idyll. Der Him⸗ 
mel war tiefblau, und weil er ſo blau war, 
wußte auch das Waſſer des Flüßchens nichts 
anderes anzufangen und war ebenfalls 
blau. In dieſe blaue Stille ſtiegen die Ler⸗ 
chen und trillerten ihre zuckende Luſt in den 
Raum. 

Die beiden blieben ſtehen und überleg⸗ 
ten, welche Richtung ſie wählen ſollten. Da 
ſchlug Dietrich vor, ſich ans Waſſer zu legen 
und in den blauen Himmel zu ſchauen. Sie 
liefen über die Wieſe und verſuchten Rad 
zu ſchlagen, was keinem von ihnen gelang. 
Doch Dietrich konnte einen leidlichen Hand⸗ 
ſtand zu Wege bringen. 

Plötzlich rief er: „Du, ob wir baden?“ 

Wolf dachte an ſeinen Vater, der bei 
dieſem Vorſchlag in Schreie des Entſetzens 
ausgebrochen wäre, und ſtimmte begeiſtert zu. 
„Mein Vater ſagt, man darf nachmittags 
nie baden. Der iſt ja zu pimplig. Ekelhaft.“ 

„Du brauchſt es doch deinem Vater nicht 
zu erzählen,“ riet ihm Dietrich, der ſchon 
Rock und Stiefel ausgezogen hatte. 

„Auch noch,“ ſpottete Wolf. „Was geht 
das wohl die Väter an, was wir tun! Fällt 

mir nicht ein. Überhaupt, wenn der wüßte, 
was ich alles tue!“ 

„Du biſt gewiß ein gefährlicher Ver⸗ 
brecher,“ lächelte Dietrich gutmütig. 

Wolf gab darauf keine Antwort, ſondern 
dachte dazu, daß er ſich jetzt ſeine Hoſen 
ausziehen müſſe. Er fühlte darüber un⸗ 
gewiſſe Scham und ſchob dieſen Akt, ſoweit 
es ging, hinaus. 

Dietrich ſtand ſchon im Hemd. Jetzt 
fragte er: „Ob hier junge Damen gucken?“ 
Gleich darauf warf er das Hemd zu den 
übrigen Kleidungsſtücken, die ein kleines 
Bündel im Graſe bildeten. Dann ſtieß er 
einen wilden, ſehr jungenhaften Juchzer 
aus und lief zum Waſſer. Sogleich hatte 
auch Wolf ſeine wenigen Kleider vom Kör⸗ 


per gezogen. Einen Augenblick blieb er 
ſtehen und verglich ſeine Figur mit der des 
Kameraden. Dietrich war von kräftigerem 
Knochenbau und gebräunter als er, deſſen 
helle Haut das Stadtkind verriet. 

Die Sonne hatte noch die volle Kraft des 
Hochſommers. Er fühlte ihre Wärme wie 
einen durchſichtigen Mantel über ſeinem 
Leibe. Plötzlich überkam ihn eine unbe⸗ 
kannte Luſt. Es war, als ob alle Störun⸗ 
gen, alle Erlebniſſe, die der Tag gebracht, 
weſenlos wie Schatten bei den Kleidern 
lägen und nichts mehr von ihnen in ihm 
ſelbſt zurückgeblieben ſei. Er ſelbſt aber 
war ein anderer und doch erſt ganz er ſelbſt. 
Er war ſein Ich in gereinigter Form. Ach, 
es war herrlich, nackend über die grüne 
Wieſe zu rennen und mit einem Sprunge 
Dietrich auf dem Nacken zu ſitzen. 

Der ſuchte ihn abzuſchütteln, doch weil 
Wolfs Schenkel und Arme ihn feſt umklam⸗ 
merten, lief er kurz entſchloſſen in das klare 
Waſſer des Flüßchens und legte ſich mit 
ſamt ſeiner Laſt hinein. Wolf ſchrie auf, 
und Dietrich lachte, und dann lachte Wolf, 
und Dietrich ſchrie und lachte noch mehr, 
denn ein ungeheures Spritzen hub an, bei 
dem ſich Wolf in einen Waſſerſchlauch ver⸗ 
wandelte, deſſen Nähe zu meiden war. Nach 
einer Minute waren beide ſo gründlich und 
ausreichend naß, daß ſelbſt ein Untertauchen 
im Fluſſe nichts mehr an ihnen verändert 
haben würde. 

„Ob man hier ſchwimmen kann?“ fragte 
Dietrich. 

„Ich kann nicht ſchwimmen,“ ſagte Wolf 
traurig. 

„Lernſt du in einer Stunde. Komm mal 

. 


Wolf kam, Dietrich ging mit ihm tiefer 
in den Fluß, faßte ihn um die Hüfte, legte 
ihn horizontal. Wolf zappelte, verſuchte 
indeſſen gehorſam die vorgeſchriebenen Bes 
wegungen zu machen. Doch als jener ihn 
probeweiſe fallen ließ, lag er auch unmittel⸗ 
bar darauf im Waſſer und ſchnappte ſaufend 
nach Luft. Um ſich zu rächen, griff er nun 
Dietrich ans Bein, der, völlig überraſcht 
von dieſem Angriff, ſich ſofort mit plat⸗ 
ſchendem Knall hinſetzte und gleich Wolf 
waſſerſaufend nach Luft ſchnappte. Dieſer 
hatte inzwiſchen die Flucht ergriffen, Diet⸗ 
rich raſte hinterher, eine wilde Jagd über 
die Wieſe begann. Die längeren Beine des 
Alteren ſiegten. In der nun folgenden 
Rauferei lag Wolf trotz tapferſter Gegen⸗ 
wehr nach kurzem auf dem Rücken. Er 
mußte ſich als überwunden erklären und 
tat es, umſichbeißend, aber lachend und 
pruſtend vor Seligkeit. 
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„Menſch, ijt mir heiß!“ rief er aufſtehend 
und ſein Sitzfleiſch befühlend, „du Schwein 
haſt mich auf eine Diſtel gelegt.“ 

Dietrich ſchlug ein Höllengelächter an. 

„Meterlange Stacheln ſitzen in meinem 
Podex,“ ſchimpfte Wolf. 

„Komm, ich zieh' ſie dir raus!“ 

„Ja woll,“ erwiderte Wolf und faßte ihn, 
als er ſich näherte, mit voller Kraft um die 
Hüfte, entſchloſſen, die Niederlage von vor⸗ 
hin durch einen Sieg, bei dem der andere 
in den Diſteln ſaß, wettzumachen. Dietrich 
wehrte ſich und hätte Wolf zum zweitenmal 
niedergerungen, wenn er nicht plötzlich 
anderen Sinnes geworden wäre. Er gab 
vorſichtig nach, ſtürzte und rollte nun ſeiner⸗ 
ſeits übers Gras. „Au, au!“ ſchrie er, 
„Hund! Menſch!“ Stieß Wolf fort und faßte 
ſich mit beiden Händen an den Rücken. 

„Iſt ja Schwindel,“ ſagte jener miß⸗ 
trauiſch. „Du haſt ja gar nicht drauf ge⸗ 
legen.“ 

Und plötzlich brachen beide in helles Ge⸗ 
lächter aus. 

Ein Wölkchen legte ſich vor die Sonne, 
die Farben der Wieſe verblaßten. Die 
Knaben faßten ſich unter, gingen zum Ufer 
zurück und ſahen den Forellen zu, die 
ſchwerelos durch das helle Waſſer blitzten. 
Danach liefen ſie noch einmal in den Fluß, 
um Strömung und Tiefe zu unterſuchen. 
Sie ſtellten feſt, daß die Eine wirklich kein 
Fluß ſei, ſondern ein Bach, ſagen wir ein 
größerer Bach. An einer Stelle konnte man 
zum Beiſpiel durchwaten. Sie wateten auch 
durch, beſtiegen aber nicht das andere Ufer, 
weil es in dichten Neſſelſtauden wucherte. 
Indeſſen konnten ſie von hier aus Mägde 
ſehen, die auf dem Felde arbeiteten. 
„Huhuju!“ ſchrien ſie ihnen wild zu und 
duckten ſich gleich darauf. 

Als ſie wieder auf ihrer Wieſe lagen 
und ihre feuchten Körper in der Sonne reck⸗ 
ten, fragte Wolf: „Machſt du dir was aus 
Mädchen?“ 

Dietrich dachte nach, ſchob die Unterlippe 
ein wenig vor und ſchüttelte den Kopf. 

„Ich auch nicht,“ verſetzte Wolf nachdenk⸗ 
lich, „ſie ſind mir ganz egal.“ 

„Aber du haſt doch der kleinen Zis heute 
ein Zopfband geſchenkt?“ Er lächelte viel⸗ 
deutig. 

„Ach Gott! Dies Zopfband! Man kann 
doch mal einem Kinde was ſchenken. Die 
begreift ja außerdem gar nichts.“ 

Dietrich ſchwieg. 

„Ich glaube überhaupt nicht, daß Mäd⸗ 
chen was begreifen.“ 

Und nach einer Weile: „Haſt du viel 
Freunde, Diettich?“ 


„Nein, warum fragſt du?“ 

„Man kann nicht viele Freunde haben, 
höchſtens einen, zwei; allerhöchſtens drei. 
Bei den alten Griechen hatte jeder Held 
auch immer nur einen. Der Achill den Pa⸗ 
troklos oder der Kaſtor den Pollux.“ 

Dietrich blickte in den Himmel. Er hatte 
ein Bein aufgeſtützt und das andere darüber 
geſchlagen. Wolf lag der Länge nach aus⸗ 
geſtreckt auf dem Bauche und rupfte Gras. 
So ging der Nachmittag vorüber, ruhig, be⸗ 
ſonnt vom Juli. Die Vögel zwitſcherten in 
den Büſchen am Ufer. Sie waren eilfertig 
dabei, Nahrung für ihre Kleinen zu holen. 
In glücklich bewegter Stille atmete die 
Natur. 

„Ich glaube,“ hub Wolf nach einer Weile 
an, „daß von zwei Freunden der eine im⸗ 
mer etwas älter als der andere ſein muß, 
auch ein bißchen ſtärker als der andere. Sie 
dürfen nicht ganz gleich ſein wie Zwillinge.“ 

„Ja,“ ſagte Dietrich, wandte aber nicht 
den Blick vom Himmel ab. 

Wolf ſchwieg, drehte ſich um und ſchaute 
ebenfalls in den Raum, der ohne Ende ins 
Blaue flog. 

„Ach Gott,“ ſeufzte er auf. 

Dietrich wandte ihm langſam ſein brau⸗ 
nes Antlitz zu und ſah ihn mit den hellen, 
durchdringenden Augen an. 

Wolf fühlte, wie er glühendrot wurde. 
Er ſagte nichts mehr, ſondern ſtarrte ins 
Gras. Dietrich nahm ſeinen Kopf in beide 
Hände, küßte ihn auf die Stirn und erhob 
ſich ruhig, um ſich zu ſeinen Kleidern zu 
begeben. 

Der Jüngere blieb bewegungslos liegen. 
Als er aufſtand, war ſein Freund ſchon 
angezogen. Doch er ſchämte ſich nicht ſeiner 


Nacktheit, ſondern lächelte und fühlte ſich er⸗ 


füllt von wunderbarem Beben. 


Suſanne Mirtiz ſtand in der Frühe am 
offenen Fenſter und bürſtete ihre 
Haare, bürſtete ſie ſorgfältig und gleich⸗ 
mäßig. Die Morgenſonne, welche ins Zim⸗ 
mer flutete, färbte ſie kupferrot, und ſie 
bauſchten ſich, gelockert vom gleichmäßigen 
Strich, wellig auf. Von dieſem Fenſter aus 
hatte man einen weiten Blick, bis über die 
Dächer von Leinefelde hinaus, ja fernhin 
bis zu den blauen Harzbergen konnte man 
das ſommerliche Land umfaſſen. Es mochte 
um die achte Stunde ſein, taufriſch und be⸗ 
ſonnt glänzten die Gewächſe des Gartens. 
Indeſſen war es Suſanne erſichtlich nicht 
um den Rundblick zu tun, wenn ſie häufiger 
in ihrer Tätigkeit innehielt, ſondern mehr 
und heftiger ward ihr dies ein Kummer, 
daß ihre Haare nicht recht wachſen wollten. 


a. 


Sie waren nicht kurz, aber lang waren fie 
erſt recht nicht. Die Franziska zum Bei⸗ 
ſpiel hatte, obwohl ſie vier Jahre jünger 
war, zwei lange, bis zum Gürtel reichende 
Zöpfe. Mit einem Haar aber, wie ſie, die 
Suſanne, es hatte, war nichts Rechtes an⸗ 
zufangen. Das wußte natürlich der dumme 
Wolf und darum ſah er gefliſſentlich an ihr 
vorüber oder war verlegen, wenn ſie zu ihm 
ſprach. 

Frau Bankdirektor Mirtiz, die inzwiſchen 
ihre feinen weißen Hände in Salmiakwaſſer 
getaucht und dann ſorgfältig mit hübſchen 
Feilen und Scherchen behandelt hatte, unter⸗ 
brach die Tätigkeit ihrer Tochter mit dem 
ſanften Befehl, Bürſte und Kamm endlich 
beiſeite zu legen, den Zopf zu flechten und 
ihn, ſo wie es ſich gehörte, überm Kopf 
feſtzuſtecken. 

„Ach, Mama, was mache ich nur, daß ſie 
länger werden?“ fragte Suſanne weiner⸗ 
lich. „Man kann ja ſo gar nicht herum⸗ 
laufen, ohne ſich jeden Augenblick dem Vor⸗ 
wurf der Lächerlichkeit auszuſetzen.“ 

Die Mutter blieb ernſt, obwohl es ſie 
nach dem Gegenteil gelüſtete. Sie erkun⸗ 
digte ſich alſo, woher denn ſeit einiger Zeit 
dieſe Ungeduld komme. Jedes Wachſen von 
Wert ginge langſam vor ſich, nur die Flie⸗ 
gen und die Regenwürmer wüchſen ſchnell, 
aber was wären das auch für dürftige 
Kreaturen. 

„Ach Gott, Mammi,“ ſagte Suſanne. Sie 
fühlte ſich von der mütterlichen Beweis⸗ 
führung nicht überzeugt. 

Nach einer Weile fragte ſie: „Findeſt du 
blond ſchöner als braun, — oder auch als 
ſchwarz?“ ſetzte ſie noch raſch hinzu. 

„Ich entdecke an meiner Tochter Anzeichen 
einer Eitelkeit, die mir bisher unbekannt 
geweſen iſt. Doch um deine Frage zu be⸗ 
antworten: keine Haarfarbe iſt ſchöner als 
die andere, nicht blond, nicht braun und 
nicht ſchwarz. Es kommt auf den Menſchen 
an, der ſie trägt. Der liebe Gott hat dir 
braunes Haar gegeben und andern hat er 
blondes Haar gegeben. Du darfſt darüber 
ruhig ſein, daß er genau weiß, warum er es 
tat. Und nun putz' dir die Zähne gleich und 
nicht erſt, wenn du dein Kleid angezogen 
haſt, ſonſt gibt es wieder Spritzer auf der 
Bluſe. Und drücke keine ſo lange Wurſt aus 
der Tube, ein Drittel davon genügt voll⸗ 
auf.“ 

Suſanne ſchwieg. Es dünkte ſie beſſer, 
zu ſchweigen, da bei einer Unterhaltung mit 
der Mama heute für fie doch nur Beleh⸗ 
rungen herausgekommen wären. Indeſſen 
beunruhigte ſie darum ihre Angelegenheit 
nicht weniger. Wolfs Verhalten erſchien 
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ſeit einigen Tagen auffällig. Dabei war 
es erſichtlich, daß er ſich auch um Fran⸗ 
ziska nicht mehr kümmerte. Gewiß hing 
dieſes Verhalten mit der unglücklichen 
Kürze ihrer Haare zuſammen. Am beſten 
wär's ſchon, man ſchnitte ſich die paar 
Franſen ganz ab und trüge einen Pagen⸗ 


kopf wie die Rotraut oder die Sigune oder 


gar die Thea, deren Haare überhaupt ge⸗ 
ſchoren waren. Da konnte keiner mehr 
lagen: ‚Deine wachſen aber nicht.“ Da hieß 
es denn einfach: ‚Die geht modern, die geht 
hygieniſch.“ Doch mit Mama war ja nicht 
zu reden, und der Papa, welcher ſie beſtimmt 
verſtanden hätte, war ſchon lange tot. 

Indeſſen unterbrach ſie ihre Meditatio⸗ 
nen, ſich ſelbſt überraſchend, durch einen 
Freudenſchrei: „Hurra, ich habe meinen 
Ring wieder!“ | 

„Wo lag er denn?“ 

„In der Schublade, ganz hinten! So 
weit hinten gibt's ja gar nicht, wie der ſich 
verkrochen hat.“ 

Zärtlich nahm ſie das ſilberne Ringlein 
mit den in Herzform angeordneten kleinen 
Türkiſen, ſteckte ihn an ihren ſchmalen 
Finger und betrachtete die Hand, indem 
ſie ſie weit abhielt, zärtlich. Ein reizender 
Ring; übrigens etwas angeſchwärzt. Sie 
ergriff ihn, entließ aus ihrem Mund eine 
große Speichelflocke, und begann ſie mit dem 
Taſchentuch auf dem Ringe zu verreiben. 

„Aber Suſanne, ſo reinigt man kein Sil⸗ 
ber! Gib ihn her. Ganz vollgeſpuckt haſt 
du ihn. Trockne ihn erſt einmal ab. Manch⸗ 
mal haſt du Manieren, die mich für deine 
Entwicklung das Schlimmſte befürchten 
laſſen.“ 

Suſanne dachte nur Wha’ und Da frieg’ 
ich's ſchon wieder,’ ſagte indeſſen nichts, 
ſondern ſah zu, wie ihre Mutter das Ring⸗ 
lein mit Silberſeife, die ſie einer kleinen 
Zell uloidbüchſe entnahm, putzte und es ihr 
dann mit den Worten zurückgab: „So, da 
haſt du ihn. Nun verliere ihn nicht wieder.“ 
Doch überraſchend ſetzte ſie noch hinzu: 
„Wie ſehen denn deine Nägel aus? Das 
nennſt du Pflege? Das ſind ja Laubſägen, 
aber keine gefeilten Nägel. Und die Ecken 
ſchwärzlich wie bei Kohlenträgern. Jetzt 
ſetz' dich einmal hierher, ich werde deine 
Hände fürs erſte in flüchtige Reparatur 
nehmen. Sie werden nunmehr jeden Mor⸗ 
gen von mir kontrolliert. Seh' ich ſie noch 


einmal in dieſem vernachläſſigten Zuſtand, 


ſetzt es was, mein Kindchen.“ 

‚Ein wahrhaft ſüßer Morgen,’ dachte Su: 
ſanne. „Mama ijt in heroiſcher Stimmung.’ 
Widerwillig ließ Ke die Hände der mütter⸗ 
lichen Maniküre. 
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Nach einer kleinen Zeit geduldigen Aus⸗ 
harrens ſagte ſie: „Ich weiß nicht, warum 
du dich ſo um meine Fingerſpitzen ſorgſt. 
Du willſt mich wohl verheiraten?“ 

„Nein, aber in eine Erziehungsanſtalt 
ſtecken, wenn du noch weiter ins Kraut 
ſchießeſt.“ Suſanne ſeufzte auf. 

Darüber vergingen noch einige Minuten. 
Die Feile ſchabte und die Schere ſtach. Am 
Ende ſchien es für heute in Ordnung zu 
ſein. Frau Mirtiz gab ihrer Tochter einen 
Kuß und entließ ſie. Suſanne tobte ab. Die 
Mutter hörte das donnernde Geräuſch ihrer 
Sprünge eine Treppe tiefer mit einem Me⸗ 
talltablett zuſammenſtoßen, das Frau Bit- 
terfelds Mädchen an die Wand gelehnt 
hatte. 

„Dafür kann ich nichts!“ ſchrie Suſanne 
entſchuldigend nach oben. „Das hat mir im 
Wege geſtanden!“ 

Von dieſem göttlichen Gepolter erwachte 
Wolf Braſſen aus unruhigem Traum. Er 
hatte die Nacht ſchlecht geſchlafen, gegen 
Morgen eine Zeit wach gelegen und dann 
von Dietrich geträumt. In dieſem Traum 
war Dietrich mit Suſanne verlobt oder gar 
verheiratet. Sie gingen eng umſchlungen 
und hatten viele Geheimniſſe vor ihm. 
Suſanne war überdies blond, nicht braun 
und trug Zöpfe wie das Gretchen in dem 
illuſtrierten Fauſt, der in des Vaters 
Bücherregal ſtand. Auch auf der Schaukel 
ſah er ſie ſitzen und furchterregend ſchaukeln. 
Sie flog durch die Luft, die Röcke wehten. 
Es war grauenvoll, weil er um ſie Angſt 
hatte. Und es war fii, fie fo zu ſehen. Und 
dann kam ſein Lateinlehrer Schiche, richtete 
den Zeigefinger auf ihn und krächzte: 
„Weiter, Braſſen! Nun? Inde ubi.“ Und 
er begann wie wahnſinnig zu ſchnurren: 
„Ind’ ubi clara dedit sonitum tuba finitus.,, 
„Falſch! Setzen! Die Fünf ſteht ſchon in 
meinem Notizbuch,“ krächzte Lateinlehrer 
Schiche. In dem Augenblick fiel Suſanne 
mit entſetzlichem Gepolter von der Schaukel. 
Wolf erwachte und war über die Maßen 
ſchlechter Laune. 

Nachdem er gefrühſtückt, heiterte ſich 
ſeine Laune wieder auf, obwohl er gehört 
hatte, daß Dietrich ſchon in der Frühe nach 
Annenſtedt gewandert ſei, von wo er erſt 
am folgenden Tage mit ſeinem Ponygeſpann 
zurückkehren werde. 

So beſchloß Wolf, auch ſeinerſeits bis 


Mittag eine Wanderung zu unternehmen.“ 


Vielleicht erlebte er ein Abenteuer, viel— 
leicht hatte er Gelegenheit, Mut und Geiſtes— 
gegenwart zu erproben. Er wollte eigentlich 
hinter Leinefelde ins Hügelland hinauf, 
doch als er über die Brücke ſpaziert war, 


ſah er einen Mann, deſſen Gebaren ihn 
ſofort feſſelte. Es war Revierjäger Karſten, 
der mit geſchulterter Büchſe raſch auf dem 
Fußpfad aus dem Einegehölz heraus ins 
Freie trat, ſich umblickte, und dann ebenſo 
ſchnell wie vordem weiterging. 

Dieſes Sichumblicken erregte Wolfs Ver⸗ 
dacht. Er warf ſeinen Vorſatz um und be⸗ 
ſchloß, Karſten ungeſehen zu verfolgen. Da 
der Revierjäger auf einen Knaben kaum 
achtete, war es leicht, an ihn heranzukom⸗ 
men. Wolf hörte, daß Karſten vor ſich hin 
ſang. Doch dies erſchien ihm als bewußter 
Täuſchungs verſuch des Jägers, der unſchul⸗ 
dig tun wollte. Immerhin galt es, auf der 
Hut zu ſein. Der Pfad führte wieder zum 
Flüßchen, an ihm entlang, lief zwiſchen Ge⸗ 
büſch und Erlenpflanzungen quer über eine 
Wieſe. Am Ende der Wieſe aber duckte ſich 
ein einſames Haus mit rotem Dach. An 
dieſem Haus zog die Landſtraße, welche 
Leinefelde durchquerte, vorbei. Wolf ſtell te 
mit zufriedenem Kopfnicken feſt, daß Karſten 
nicht die Landſtraße, ſondern den verborge⸗ 
nen Fußpfad benutzt hatte. Sollte das nichts 
zu bedeuten haben? Man durfte ihn nicht 
aus den Augen laſſen. Vielleicht ſtand er 
in Verſchwörung mit Wilderern, und dieſe 
Wilderer erwarteten ihn in dem Hauſe. 
Wolf duckte ſich alſo hinter ein Gebüſch. 
Hielt den Atem an. Beobachtete den Jäger. 
Karſten ging... wirklich er ging auf das 
Haus zu, pfiff und betrat es durch eine 
Gattertür des Gemüſegartens. 

Wolf wartete in Hockſtellung, doch nichts 
geſchah. Karſten befand ſich im Hauſe. 

Vortrefflich. Nun mußte feſtgeſtellt wer⸗ 
den, mit wem er drinnen Verſchwörung ab⸗ 
hielt. Wolf ſchlug einen Haken und pirſchte 
ſich dann unbemerkt an die Gartenſeite. Auf 
einer Leine hingen Wäſcheſtücke, die er als 
weibliche anſah. Jedenfalls trugen ſeines 
Wiſſens Männer ſo etwas nicht. Er ſchlich 
um das Gärtchen, konnte aber nichts Ver⸗ 
dächtiges bemerken. Auch erkannte er in 
dem ausgetretenen Wege nicht mehr, wieviel 
Männer hier ihre Fußſpuren eingedrückt 
hatten. Als er ſich indeſſen zum Hauptein⸗ 
gang begab und durch die Scheiben der 
Flurtür ſchaute, ſah er im Vorraum einen 
Schlapphut, eine Windjacke und ein Jagd⸗ 
gewehr hängen. Leider fand er keinen 
Namen an der Tür des Hauſes, aber vor den 
Stufen zum Eingang lag ein leerer, bereits 
beſchmutzter Briefumſchlag. Auf ihm ſtand 
nichts weiter als „An Herrn Friedrich —“, 
und das war durchgeſtrichen. Da kam Wolf 
ein Gedanke. Er ſuchte in ſeinen Taſchen, 
fand zwiſchen einer Fülle von anderen Ge— 
genſtänden auch die Reſte eines Bleijtiftes 
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und ſchrieb auf den Briefumſchlag mit vers 
ſtellter Handſchrift: „Hütet euch!“ 
Warum er das eigentlich ſchrieb, wußte 
er nicht. Schließlich wollte er die Wilderer, 
falls es ſolche waren, ja nicht feſtnehmen, 
ſondern beunruhigen, in Schrecken ſetzen. 
Den Umſchlag heftete er mit einer Sicher⸗ 
heitsnadel an die Tür. Dann eilte er fort, 
kauerte ſich hinter das Flußgebüſch und 
wartete. 

Verdammt langweilig dieſes Warten, 
doch man mußte ſchon eine angefangene 
Aufgabe durchführen, war ſie auch noch ſo 
ſchwer. Darüber mochte vielleicht eine 
Stunde vergangen ſein, als abermals Re⸗ 
vierjäger Karſten aus dem Hauſe trat. Und 
abermals verließ er das Haus durch die 
Gartentür. Er ging über die Wieſe, aber 
langſam, gemächlich, keineswegs ſo ſchnell 
wie vordem. Er ſchien keine Eile, kein Ziel 
zu haben. Wolf erhob ſich, verließ ſeinen 
Poſten, ſchlich unter Schwierigkeiten am 
feuchten Ufer der Eine entlang, lief dann 
mit langen Sätzen auf den Fußpfad zu. Er 
war entſchloſſen, dem Revier jäger zu be⸗ 
gegnen. 

Und er begegnete ihm. Karſten ſah ge⸗ 
radeaus. Den grünen Hut hatte er in den 
Nacken geſetzt. Sein Auge ging durch 
15 Knaben hindurch. Er bemerkte Wolf 
nicht. 

Da blieb Wolf unter plötzlichem Einfall 
ſtehen und ſagte mit aufſpringendem Herz⸗ 
klopfen: „Guten Tag, Herr Karſten! Sie 
kommen wohl von Franziska?“ 

Er erſchrak über ſich ſelbſt. Denn noch 
eine Sekunde vorher war es ihm verborgen, 
daß er eine ſolche Frage an den Jäger 
richten wollte. 

Karſten hielt inne. Sein Auge fand 
ſich vor einem etwas blaſſen Jungen, der 
ihm ſoeben die Frage vorgelegt hatte, ob 
er — 

Cr ftarrte Wolf an. Wolf bif die Zähne 
aufeinander, zum Außerſten entſchloſſen. 

Auf einmal lachte der Jäger laut auf, 
fuhr dem Jungen flüchtig über die Haare, 
ſchüttelte den Kopf, ging davon. 

Nach drei Schritten drehte er ſich noch 
einmal um. Sein Geſicht ſah traurig und 
verquält aus. 

„Wie heißt du denn?“ fragte er und 
lächelte ſpöttiſch. 

„Das möchten Sie wohl wiſſen!“ gab 
Wolf hochmütig zurück. Machte kehrt und 
verließ ihn. 

Wieder lachte der Jäger auf. Dann rückte 
er die Büchſe zurecht und nahm ſeinen Weg 
flußabwärts in die Richtung, aus der er 
vordem gekommen. | 


Nechmittag⸗ fand Wolf ſich mit Suſanne 

zuſammen. Sie hatte nichts vor, auch er 
hatte gerade nichts zu tun, ſie mußten ſehen, 
wie ſie ſich unterhielten. Er fühlte ſeit eini⸗ 
gen Tagen ihr gegenüber eine Scheu, die 
ihn veranlaßte, ihr auszuweichen. Heute 
war er, vielleicht unter dem Einfluß ſeines 
Traumes, in nachgiebiger Stimmung. Er 
betrachtete Suſanne von der Seite. Sie 
trug das Dirndlkoſtüm, welches er kannte 
und hübſch fand. Gott, ſie war nur ein 
Mädchen, doch als Mädchen etwas Beſſeres 
als die anderen. Im Turnen hatte ſie bei⸗ 
ſpielsweiſe eine Eins. Im Betragen nicht, 
und das gefiel Wolf. Mädchen, die ein löb⸗ 
liches Betragen hatten und ihren Lehrern 
zur Ehre gereichten, verachtete er. 

Flüchtig dachte er: „Ob ich ihr das Aben⸗ 
teuer mit dem Revierjäger erzähle?“ Doch 
ſchien es ihm geraten, einſtweilen darüber 
zu ſchweigen. Es war eine Männerſache, 
obwohl ſeine letzte Bemerkung mit der 
Franziska bereits... Immerhin, man muß 
ſchweigen können. 

„Weißt du wohl, wer in dem Hauſe dort 
drüben wohnt?“ Er beſchrieb das Haus mit 
dem roten Dach, deſſen Einwohner er heute 
gewarnt hatte, genau. 

„Nein,“ ſagte Suſanne. Warum er denn 
frage. 

Ach nur ſo. Es erſchien ihm da etwas 
verdächtig in dem Hauſe. 

„Gehen wir einmal hin!“ ſchlug ſie vor. 

Wolf war über ihren Mut erſtaunt. Er 
erwähnte die Gefahr. Er kalkuliere, daß 
dort ein Wilderer mit ſeinen Komplizen 
wohne. 

Suſanne intereſſierte ſich ſehr dafür. Ob 
er es genau wiſſe? 

„Nö, genau nicht. Aber — na, Schluß!“ 

Was denn? Eine gewaltige Neugierde 
ſchoß ihr ins Blut. 

Er dürfe eigentlich nicht darüber ſpre⸗ 
chen, bis er alles feſtgeſtellt habe, doch weil 
ſie Mut und Entſchloſſenheit zeige, wolle er 
ihr ſagen, daß Revierjäger Karſten dort 
hineingeſchlichen ſei, nachdem er ſich vorſich⸗ 
tig umgeguckt habe. 

Wirklich? ö 

„Effektiv,“ ſagte Wolf. „Hingeſchlichen, 
über den Zaun geſtiegen, im Hauſe ver⸗ 
ſchwunden.“ 

„Und dann?“ 

Ja dann — nichts. Er, Wolf, habe das 
Haus umlauert und mancherlei Verdächtiges 
feſtſtellen können. Ein anderer Mann mit 
Schlapphut und Büchſe ſei ebenfalls dort 
geweſen. 

„Glaubſt du, daß das ein Wilderer war?“ 

Wolf zögerte. „Ich glaubte es,“ ſagte er. 
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„Jetzt bin ich nicht ſicher. Man muß Karſten 
weiter beobachten.“ 

Suſanne ſtand nachdenklich da. Ihre Arme 
hatte ſie auf dem Rücken verſchränkt. Die 
luſtigen blaugrauen Augen blickten kühn in 
die Richtung, welche Wolf bezeichnete. 

„Warum biſt du jetzt nicht mehr ſicher, 
daß es ein Wilderer war?“ 

Wolf ſah ein, daß er um den Bericht der 
ganzen Geſchichte nicht mehr herum kam, 
und erzählte ſeinen Dialog mit dem Jäger. 
Freilich ſchmückte er ihn leicht aus. Er ſagte, 
er wäre dem Revierjäger entgegengetreten, 
hätte ihm halt geboten und dann Rede 
ſtehen laſſen. Karſten ſei erbleicht. 

Suſanne ſchwieg. Plötzlich ſagte ſie: „Wir 
müſſen heraus kriegen, wer in dem Hauſe 
wohnt. Komm!“ 

Wolf war's zufrieden, mit ihr ein ge⸗ 
meinſames Ziel zu haben. Er führte ſie über 
die Brücke und wollte ebenfalls den Pfad 
von heute morgen wählen, als ſie beide faſt 
mit Franziska zuſammenliefen, die, ihr 
Körbchen am Arm, aus Leinefelde kam. 

„Halt!“ rief Suſanne, „weißt du, wer in 
dem Hauſe dort wohnt?“ 

Die Kleine war zunächſt etwas erſchrocken, 
dann faßte ſie ſich, ließ ſich das Haus be⸗ 
ſchreiben und ſagte: „Frau Dußka.“ 

„Frau Dußka? Wer noch?“ erkundigte 
ſich Wolf. 

„Niemand ſonſt,“ ſagte Zis. 

„Niemand ſonſt? Wo iſt Herr Dußka?“ 

„Der iſt doch tot,“ ſagte Zis. 

„Seit wann?“ fragte Wolf. „Iſt er viel⸗ 
leicht totgeſchlagen oder gar erſchoſſen 
worden?“ 

Franziska bekam etwas Furcht, doch Wolf 
beruhigte ſie, Suſanne und er ſeien in Eile, 
ſie hätten etwas Wichtiges herauszukriegen. 
Alſo ſeit wann ſei das mit Herrn Dußka 
paſſiert? 

„Der iſt doch ſchon voriges Jahr begraben 
worden,“ antwortete ſie. 

„Totgeſchoſſen?“ 

„Nein, ganz gewöhnlich geſtorben.“ 

Wolf dachte nach. „Gut,“ ſagte er, „kannſt 
gehen.“ Dabei zog er unter „Klingling“ an 
ihren blonden Zöpfen. Sie lief davon. 

Die beiden ſahen ein, daß ein Beſuch des 
geheimnisvollen Hauſes fürs erſte unter- 
bleiben konnte, doch um das Bedeutende des 
Vorgangs nicht verwelken zu laſſen, forderte 
Wolf Suſanne auf, niemand in der weiten 
Welt davon auch nur ein Sterbenswort zu 
ſagen. 

„Gewiß nicht!“ verſprach Suſanne. 

„Schwöre!“ 

„Nein, nein.“ 

„Doch, du mußt ſchwören, Suſanne!“ 


Suſanne ſchwor, daß die Geſchichte ein 
Geheimnis von ihr und Wolf bleiben ſolle. 
Sie ſchwor es bei Gott und tat es, weniger 
um der Geſchichte willen, als weil es ihr 
ſchön erſchien, mit Wolf zuſammen ein be⸗ 
ſchworenes Geheimnis zu hüten. 

Nach dieſer etwas feierlichen Minute 
ſchlug Wolf vor, ſie ſollten zum Turnplatz 
gehen und einige Übungen machen. Suſanne 
war einverſtanden. 

„Ich habe heute von dir geträumt,“ er⸗ 
zählte er. 

„Von mir?“ lachte ſie. 

„Ja, du warſt mit Dietrich verlobt —“ 

„Hoho,“ ſchrie ſie auf, „mit dem!“ 

„Ja, verlobt und fabjt eigentlich gar nicht 
richtig ſo aus, wie du ausſiehſt. Du hatteſt 
zum Beiſpiel zwei lange blonde Zöpfe.“ 

Suſanne ſagte darauf kein Wort. 

Wolf berichtete Einzelheiten des Trau⸗ 
mes, doch ſie ſchwieg hartnäckig. 

Als ſie am Turnplatz ſtanden, fragte ſie, 
geradeaus blickend: „Du liebſt wohl langes, 
blondes Haar?“ 

„Warum?“ 

„Und kannſt wohl kurzes nicht leiden?“ 

„Ach, du meinſt deinetwegen? Haſt du 
denn kein langes Haar? Du trägſt doch 
deinen Zopf aufgeſteckt?“ 

Sie hatte die Augen voller Tränen. 

„Na, darum würde ich mir kein Bein 
ausreißen,“ tröſtete Wolf. „Das Klingling 
vorhin hab' ich auch nur zum Spaß gemacht.“ 

„Aber bei mir kannſt du nicht Klingling 
machen,“ antwortete ſie leiſe. „Ich habe 
kein langes Haar.“ | 

Wolf verjtand fie nicht. „Schade,“ ſagte 
er, „doch laß nur, das wird gewiß noch 
wachſen.“ 

Da drehte ſich Suſanne um und lief mit 
brennenden Augen nach Hauſe. Flog die 
Treppen empor, öffnete ihr Zimmer, nahm 
die Nadeln aus dem Schopfe, ergriff eine 
Schere und ſchnitt rechts und links und 
hinten und unterhalb der Ohren ihre Zöpfe 
ab. Wie es am Nacken ausſah, wußte ſie 
nicht, da ſie nicht wagte, den Handſpiegel 
zu erheben und die Friſur zu betrachten. 
Es war auch ſchon alles gleichgültig. Was 
konnte noch viel kommen! Sie warf ſich, 
wie ſie ſtand, auf ihr Bett und ſchluchzte, 
einen. Teil der abgeſchnittenen Haare feſt 
mit der Hand umklammernd, ihren Schmerz 
in die Kiſſen. 


Dietrich Gray kam aus Annenſtedt mit 

dem Ponywagen. Das Pony hieß 
Aute, es erregte ſofort die helle Begeiſte— 
rung aller Anweſenden. Aute hatte einen 
ſehr ſteilen, dicken Hals mit bürſtenartiger 


Mähne, einen großen Kopf und dunkel⸗ 
blaue Augen. Der Leib war klein und 
glänzend, die Füße kurz, ſehr kurz. Man 
achtete im Pony Aute die ſelbſtherrliche 
Perſönlichkeit eines Pferdes, welches nur 
ſeinem eigenen Willen untertan war. Spa⸗ 
zierfahrten ſtanden unter wechſelndem 
Stern, und es hing von Aute ab, wohin 
ſie führen und wie lange ſie währen ſollten. 
Aute blieb ſtehen, wenn ſein Geiſt ihn da⸗ 
zu trieb, kehrte um, wenn er es für nötig 
hielt, und gehorchte, ſolange es ihm ange⸗ 
meſſen ſchien, ſich in dienender Haltung zu 
bewegen. Wie Dietrich mit dieſem Pony⸗ 
wagen, Aute voran, von Annenſtedt nach 
Leinefelde, anderthalb Stunden weit, hatte 
fahren können, blieb ein Rätſel. 

Fräulein Säuberlich, die ſonſt vor 
Pferden eine ungewiſſe Furcht empfand, 
beklopfte mit zaghaften Fingerſpitzen den 
glänzenden Rücken Autes wohlwollend und 
pries ihn. Frau Hauptmann Küſter trat 
heran, grüßte herablaſſend, ſagte: „Ein 
liebes Tierchen“ und: „Wie alt iſt es 
denn?“ Nachdem Dietrich höflich geant- 
wortet, erzählte ſie von dem Reitpferd ihres 
verſtorbenen Mannes, einer Stute, die man 
Laura rief. 

Natürlich gruppierten ſich auch die Kin⸗ 
der um den Wagen und taten das ihrige, 
um dieſe Ankunft als Ereignis zu feiern. 

Wolf hatte Zucker geſtohlen und fütterte 
Aute, der mit fletſchendem Gebiß die weißen 
Stückchen ergriff und dumpf knirſchend 
zerkaute. 

„Pfui, wozu denn!“ ertönte die vor⸗ 
wurfsvolle Stimme des Architekten Braſ⸗ 
ſen, „was gehſt du denn ſo nah an das 
Pferd, Wolf! Du kannſt nicht wiſſen, ob 
es beißt.“ . 

„Aute beißt gar nicht,“ beruhigte ihn 
Dietrich. 

„Nun, vielleicht ſchlägt er aus. Tritt 
lieber zur Seite.“ 

Wolf warf das letzte Stück Zucker erboſt 
in den Sand. Er gehorchte, aber er ſchämte 
ſich ſeines Vaters und dachte, daß er dieſen 
läppiſchen Mann längſt getötet hätte, wenn 
es nicht ſein Vater geweſen wäre. 

Um Wolf zu tröſten, lud ihn Dietrich 
für morgen vormittag zu einer Fahrt in 
den Wald ein. „Soweit Aute damit ein⸗ 
verſtanden iſt,“ ſetzte er hinzu. 

„Können Sie denn kutſchieren?“ fragte 
Architekt Braſſen mißtrauiſch. 

„Na, er iſt doch ebend von Annenſtedt 
hierher kutſchiert!“ rief der lange Ewald. 
Er fagte „ebend“, weil er die Grammatik 
nicht beherrſchte. Daneben imponierte es 
ihm, daß Herr Braſſen den Dietrich mit 
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Sie anredete. 
langen Hoſen. 

Herr Braſſen quälte ſich ein Lächeln ab. 
„Nachher kommt ihr nicht zurück, das Tier 
reißt aus und weiß der Kuckuck, was noch 
alles geſchehen kann.“ 

Wolf bebte. „Und im Walde frißt uns 
Aute auf. Laß ſchon, ich lege mich wieder 
in meine Kinderwiege, dann kannſt du 
mich ſchaukeln.“ 

Fräulein Säuberlich lachte hellauf, aber 
Frau Hauptmann Küſter erwartete eine 
ſtrenge Rüge des Vaters. Sie blieb aus. 
Vielmehr ging Herr Braſſen um den Wa⸗ 
gen, unterſuchte ihn und entdeckte, daß eine 
Radſpeiche beſchädigt war. 

„Kann dies Rad nicht brechen?“ 

„Das bricht 


Vermutlich wegen ſeiner 


fragte er. 

„Ach ſo!“ ſagte Dietrich. 
nicht, Herr Braſſen.“ 

„Na, und wenn ſchon,“ meinte der lange 
Ewald Dümmler, „dann wird heim ge⸗ 
ritten. Hopphopp.“ Er ahmte, indem er 
ſein Hinterteil herausſtreckte, einen Reiter 
nach. Danach ſchlug er eine Lache an.. 

Die kleine Franziska war in den Wagen 
geklettert, während Dietrich das Pony aus⸗ 
ſchirrte und in den Stall führte. Frau 
Mirtiz trat herzu und begrüßte ebenfalls 
die Ankömmlinge. 

„Wo iſt denn Suſanne?“ fragte Fran⸗ 
ziska. 

„Sie hat Stubenarreſt,“ antwortete Frau 
Mirtiz. 

„Warum denn?“ 

„Das wirſt du ſchon merken, wenn du 
ſie morgen wiederſiehſt,“ gab die alte Dame 
zurück. Auch Ewald und Wolf waren neu⸗ 
gierig, doch Frau Mirtiz hüllte das Ver⸗ 
brechen ihrer Tochter einſtweilen in ein 
Geheimnis. Den Damen aber ſagte ſie, als 
ſich alle zur Veranda zurückbegaben: „Su⸗ 
ſanne hat ſich ſage und ſchreibe ihre Haare 
abgeſchnitten.“ 

Ein Aufſchrei Fräulein Säuberlichs. 

„Aus welchem Grunde, mein Gott?“ er⸗ 
kundigte ſich Frau Hauptmann Küſter. 

„Ach, liebes Herz, da fragen Sie eine 
Mutter zuviel. Aus Senſation, aus Eitel⸗ 
keit, vielleicht aus mißgeleitetem Spiel⸗ 
trieb, ſie iſt ja noch das reine Kind, und 
man muß bei ihr ſtets mit dummen Strei⸗ 
chen rechnen.“ 

„RNatzekahl abgeſchnitten?“ fragte Fräu⸗ 
lein Säuberlich. 

„Nein, à la Pique⸗Bube. Der Schaden 
läßt ſich ſoweit reparieren, daß ſie nicht wie 
eine Kranke ausſieht. Ich habe beſchloſſen, 
ſie angeſichts ihrer Miſſetat und eines 
Spiegels auf unſerem Zimmer einzuriegeln, 
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morgen aber mit Hilfe von Schere und 


Brenneiſen notgedrungen der kurzen Mode 


anzupaſſen, die zu meinem Mißvergnügen 
jetzt unter der Schuljugend mehr und mehr 
graſſiert. Suſanne hat Freundinnen, die 
à tout prix einen Bubenkopf tragen ſollen. 
Die Eltern wollen es ſo.“ 

„Nun,“ rief Frau Küſter, „dann iſt es 
der ſchlechte Einfluß dieſer Freundinnen 
geweſen, der Ihre Suſanne beſtimmt hat, 
ſich die Haare abzuſchneiden.“ 

„Die hübſchen langen Haare!“ klagte 
Fräulein Säuberlich. „Sie ſah ſo poſſierlich 
mit dem Dutt auf dem Kopfe aus!“ 

Frau Braſſen hatte ſich inzwiſchen bei 
ihrem Tee und einem Wollſchal, an dem ſie 
mit klappernden Elfenbeinnadeln häkelte, 
in der Veranda aufgehalten. Als ſie Su⸗ 
ſannens Streich erfuhr, lachte ſie und 
meinte: „Was ſchadet es ſchon, Frau 
Bankdirektor! Sie hätte ſich ja auch die 
Naſe abſchneiden können. In ihren Jahren 
wachſen die paar Zoddelchen dreimal nach.“ 

Wie nun beim Abendtiſch Wolf von 
ſeiner Mutter hörte, was Suſanne getan, 
fiel ihm das Geſpräch ein, welches ſie mit⸗ 
einander bei den Turngeräten geführt 
hatten. Er begriff die Tat nicht; denn was 
ſich Suſanne gewünſcht, waren ja lange 
Haare geweſen. Er erzählte feiner Mutter 
von dieſem Geſpräch. Sie nickte und ſah 
lächelnd in Wolfs helles Geſicht. Eine 
Antwort gab ſie ihm nicht. Er erwartete 
fie auch kaum, ſondern empfand lediglich 
Neugier, das Mädchen mit dem abgeſchnit⸗ 
tenen Zopfe zu ſehen. 

Als Suſanne am folgenden Tage vers 
wirrten Blickes im Speiſeſaal erſchien, er⸗ 
lebte ſie, daß aus Tadel Entzücken wurde. 
Sie ertrug unfroh Fräulein Säuberlichs 
Umarmung, ſah flimmernden Auges an 
Wolf vorüber und ließ es mit dumpfer 
Scham geſchehen, daß die Mutter ihr noch 
einmal mit einem weißen Kämmchen am 
Nacken den nunmehr ſauber geſchnittenen 
Schopf glättete. 

Ewald machte einen Luftſprung, der bei 
ſeiner ſchlechten Haltung und den langen 
Beinen unwürdig wirkte. „Braviſſimo!“ 
rief er und ſchlug mit den Nägeln der 
beiden Daumen aufeinander. Franziska 
umhüpfte lachend die ältere Freundin. 

Suſannes ſcheues Geſicht bekam einen 
abwehrenden Zug, als ſie den unerwarte⸗ 
ten Effekt ihrer Tat, deren Motive ſie ſelbſt 
nur dunkel ahnte, ſah. Es war für ſie mehr 
geſchehen, als die Erwachſenen wußten. Sie 
hätte es nicht erklären können, was ge⸗ 
ſchehen war. Als aber Wolf vor ſie hintrat 
und in leidlich geordneter Verlegenheit 


ſeine Meinung ausdrücken wollte, lief ſie 
mit jäher Drehung davon, ehe er noch den 
Satz beendet. 

In der Tür zum Gemüſegarten traf fie 
Dietrich, der ſie begrüßte und nach ein paar 
freundlichen Worten wohlwollend feſtſtellte, 
daß ſie unter die Jungens gegangen ſei. 
Als er ihr Erröten ſah, nahm er ſie bei der 
Hand und führte ſie in den Stall, wo Aute 
langſam ſeinen großen Kopf nach den 
Gäſten drehte. Ja, Aute, das Pony, war 
gut. Suſanne umarmte den dicken Hals; 
ſie fühlte eine große Liebe zu dem ſchweig⸗ 
ſamen Tier, das ſie nicht quälte mit Fragen 
und nicht verletzte mit Komplimenten. 

„Aute,“ flüſterte ſie, „da biſt du ja wie⸗ 
der. Lieber Aute, fahren wir zuſammen 
aus, ja?“ 

„Gewiß,“ antwortete Dietrich. „Wenn ſich 
das Wetter aufhellt, ſchon am Nachmittag. 
Aute liebt nicht bewölkten Himmel.“ 

„Du liebſt nicht bewölkten Himmel? 
Denkſt du, daß es dir auf deine Bürſte 
regnet? Wart' nur, bald iſt die Sonne 
wieder da.“ 

Dietrich lehnte ſich an einen Stallpfoſten 
und betrachtete die beiden. Er zeigte ſein 
väterliches Lächeln und fragte vorſichtig: 
„Darf Wolf mitfahren?“ 

Suſanne ließ den Pferdekopf los. Drehte 
ſich ab. 

„Ich hab' ja nichts zu erlauben.“ 

„Gut, dann fahren wir allein.“ 

Suſanne ging ſchweigend zur Tür, blickte 
in den Himmel hinauf, deſſen Wolken ſich 
im Weſten aufhellten. 

„Von mir aus,“ ſagte fie im Gehen, „ ſoll 
er mitkommen. Ich freſſe nicht kleine 
Jungens.“ 


Den ganzen Tag hat es geregnet. Die 

Stimmung der Gäſte in der Leinefelder 
Mühle iſt ſchlecht. Die Damen ſitzen zu⸗ 
ſammen und ſticken oder häkeln, ſie wiſſen 
ſich noch zu helfen. Doch Architekt Braſſen 
geht alle Augenblicke zum Barometer, das 
an der Tür zum Speiſeſaal hängt, und 
klopft mit dem Zeigefinger ans Glas. Der 
ſchwarze Zeiger rückt ein wenig nach rechts, 
doch, wenn man noch mehr klopft, rückt er 
wieder nach links. Schließlich erſcheint ihm 
beides als Sinnestäuſchung, der Zeiger 
rückt weder nach rechts, noch nach links, er 
zuckt nur gehorſam, wenn der Zeigefinger 
Herrn Braſſens ans Glas ſchlägt, und ſteht 
weiterhin wie ein Soldat zwei Strich über 
Veränderlich. Gerade dieſer Umſtand be⸗ 
unruhigt den Architekten. Er verſteht das 
Barometer nicht, das ſeiner Meinung nach 
auf Regen und Wind ſtehen müßte. Darum 
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geht er zu Herrn Bitterfeld, winkt und fragt: 
„Sit Ihr Barometer entzwei?“ 

„Nein,“ ſagt Bitterfeld. „Warum?“ 
„Es ſteht über 760. Das ijt doch Unſinn. 
Es iſt doch unmöglich, daß das Barometer 
gut ſteht, während es draußen gießt.“ 

„Laſſen Sie man, Herr Bauinſpektor,“ 
tröſtet Bitterfeld, „das weiß ſchon, wo's zu 
ſtehen hat. Wird ja bald wieder gut 
werden.“ ö 

„Ja, das ſagen Sie. Ich ſage, wir 
kriegen Landregen.“ 

„Ach, woher denn, Herr Architekt! War⸗ 
ten Sie man ab, die Sonne kommt heute 
noch heraus.“ 

Herr Braſſen ſtößt verächtlich die Luft 
durch die Naſe und erwidert: „Sagen Sie, 
was Sie wollen. Ich ſage Ihnen, wir 
bekommen Landregen. Die Zeitungen 
haben für den Juli ſogar Hagelſchlag 
prophezeit. Paſſen Sie auf, es kommt, ſo 
wie ich ſage, wir müſſen den ganzen Tag 
auf unſeren Zimmern hocken.“ 

Bitterfeld ſchüttelt müde den Kopf. Man 
muß abwarten, daß die Natur ſelbſt die 
Sache in die Hand nimmt. 

Architekt Braſſen aber begibt ſich wieder 
zu ſeinen Zeitungen, die er kennt, ſteinalten 
Zeitungen, ſehr zerleſen und unhygieniſch. 
„Scheußlich,“ ſeufzt er. „Außerdem iſt es 
empfindlich kalt. Kann man denn hier 
überhaupt heizen?“ 

Fräulein Säuberlich, in deren Nähe 
dieſer Ausſpruch gefallen, verneint be⸗ 
dauernd. Nein, weiß der liebe Himmel, 
man könne nicht heizen. Auch ſie fröſtle ein 
wenig, habe ſchon einen kleinen Schudder 
gehabt. 

„Frieren Sie, Fräulein Säuberlich?“ 
fragt Frau Hauptmann Küſter. 

„Ja, ein bißchen,“ antwortet ſie klagend, 
„der Herr Architekt friert auch.“ 
„Scheußlich kalt,“ jagt Braſſen. 

„Ein naßkaltes Wetter,“ beſtätigt Frau 
Küſter. 

„Was ſagt denn das Barometer?“ fragt 
Frau Mirtiz. 

Der Architekt winkt ärgerlich ab: „Iſt 

kaputt! Bitterfeld hätte es längſt reparieren 
laſſen ſollen. “ 
„Hier wird nichts repariert. In meinem 
Zimmer iſt noch nicht einmal die Klingel 
repariert,“ klagt Frau Küfter. „Ich muß 
jedesmal die Tür aufmachen und rufen,, 
wenn ich warmes Waſſer haben will.“ 

Frau Braſſen ſchweigt, hört dem Gelprad. 
zu und häkelt an ihrem weißen Wollſchal. 
Die Elfenbeinnadeln klappern. Von Zeit 
zu Zeit breitet ſie den Schal aus und be⸗ 
trachtet das Muſter. 
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„Gott, wie weit Sie ſchon ſind, Frau 

Braſſen!“ ruft Fräulein Säubfrlich. 

Auch die andern Damen heben den Kopf. 
Inzwiſchen hat fi draußen unbemerkt 

der Regen verdünnt, ein feuchter Dunſt liegt 


in der Luft. 


Dietrich und Wolf, die an der Stalltür 
ſtehen, beſchließen auf dieſe Veränderung 
ein paar Schritte hinauf zur Juliusruh zu 
wagen. Die Luft iſt reingewaſchen, ſie duftet 
nach Gras, Tannen und naſſem Holz. Wie 
ſie aber in den Wald treten, quillt ihnen mit 
den fallenden Tropfen der ſcharfe Hauch 
durchregneten Nadelwaldes entgegen. 

„Bleib einmal ſtehen,“ ſagt Dietrich, „und 
atme tief die Luft ein.“ 

Wolf tut es gehorſam. „Ja, alle Wetter,“ 
lobt er, „das iſt fein nach dem Regen.“ 

„Tief ausatmen und tief einatmen,“ rät 
Dietrich. „Alle ſchlechte Luft raus aus der 
Lunge und dann die gute rein. Ja, das iſt 
ſchon der Harz, was? So marſchierte auch 
Goethe durch die Wälder.“ 

Ein freier Blick öffnet ſich aufs Tal. 
Fern tauchen die Berge bläulich aus dem 
Gewölk. 

„Weit, hoch, herrlich der Blick 
Rings ins Leben hinein, 
Vom Gebirg zum Gebirg 
Schwebet der ewige Geiſt, 
Ewigen Lebens ahnde voll. 


deklamiert Dietrich mit leichtem Pathos. 
„Liebſt du Goethe?“ 

„Ja.“ 

„Kennſt du den Werther?“ 

„Teilweiſe.“ 

„Lies den Werther, mein Junge, das iſt 
ein Buch für uns. Das iſt unſere Liebe da 
drinnen, von der wiſſen die Eltern und Er⸗ 
zieher nichts.“ 

„Unſere Liebe?“ fragt Wolf leiſe. 

H Dietrich nickt. „Es gibt eine Liebe, die 
nur uns gehört und von der die andern 
nichts verſtehen. Sie iſt ohne Verrat und 
ohne Zwecke, ganz rein, wie die Berührung 
der ſich öffnenden Knoſpe mit dem Tau⸗ 
tropfen, verſtehſt du den Vergleich? Ich 
meine, ſie iſt wie die der Blumen zueinander 
oder der erſten Menſchen, ehe Gott ſie aus 
dem Paradieſe trieb.“ 

Wolf fühlte ſich durch dieſe Worte ſehr 
betroffen. Er blickt ſtarr in den heller wer⸗ 
denden Horizont, nickt ein paarmal mit dem 
Kopfe. Sagen kann er nichts. 

„Wir wiſſen nicht, von wannen ſie kommt 
und wohin ſie geht. Wir ſind die Schiffe, auf 
denen ſie fährt. Das Steuer aber- halt Gott 
in der Hand.“ 

„Und ſpäter, meinſt du, hält ein anderer 
das Steuer?“ fragt Wolf. 
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„Ja, Der Menſch ſelbſt oder auch nie⸗ 
mand, glaub' ich. Wenn ſie dann unter⸗ 
gehen, ſchimpfen ſie, daß Gott das Steuer 
verlaſſen hat.“ 

„Ja, und warum hat er es denn ver⸗ 
laſſen?“ 

„Er hat es nicht verlaſſen, ehe nicht der 
Menſch ihn verließ.“ 

Wolf denkt nach. „Schlägt dich dein 
Vater?“ erkundigt er ſich zaghaft. 

„Ach nein, ſo nicht,“ antwortet Dietrich 
verſchloſſen. 

„Ich weiß, was du mit dem Verlaſſen 
Gottes meinſt,“ ſagt er verſtohlen. „Aber 
ausdrücken könnte ich es nicht. Dietrich, ſage 
mir, bitte, ſind wir Freunde?“ 

Der Altere ſieht in die erſchreckten Augen 
des Jüngeren. „Ja, das ſind wir,“ nickt er 
und faßt ſeine Hand, die kalt und feucht iſt. 

„Ich hielte das Leben nicht aus, wenn es 
keine Freundſchaft gäbe. Mein Vater ver⸗ 
ſteht mich nicht. Die Lehrer ſind Schufte, 
nur Mama iſt gut zu mir.“ 

Dietrich ſieht ins Tal. „Die Väter ſind 
immer unſere Feinde, aber die wenigſten 
führen einen anſtändigen Krieg. Mein Alter 
ſchmeißt mit Gegenſtänden nach mir.“ 

„Und deine Mutter?“ 

„Schreit bud)’ dazu.“ 

Dietrich hat das ,huch’ gellend mit Fiſtel⸗ 
ſtimme herausgeſchmettert. Wolf hört es 
und muß darüber ſehr lachen. Und weil er 
ſo hellauf lacht, fängt auch Dietrich an, ihn 
zu akkompagnieren. Das Gelächter der 
beiden trompetet durch den Wald. Zwei 
Mädchen, die den Weg heraufkommen, 
hören es. Sie erkennen die Stimmen, 
laufen zu und werfen die Knaben mit 
Tannenzapfen. i 

Nach kurzem Gefecht ſteigen alle vier zur 
Juliusruh hinauf, doch die Bank iſt noch naß. 
Nur die Jungen können ſich ſetzen. Sie tun 
es, ſtehen aber bald wieder auf, mit den 
Händen ihr Geſäß berührend. Feucht. 

Wolf ſieht immer Suſanne an. Er findet 
fie wunderſchön. Sie hat etwas Knaben⸗ 
haftes, Fremdes. Außerdem iſt ſie ernſter 
geworden, was ihn ſeltſam anmutet. Er 
wünſcht, zärtlich zu ihr ſein zu können, findet 
aber keine Worte. Darum dreht er ihr den 
Rücken zu und albert mit Franziska. 

Plötzlich wendet ſich Suſanne an Wolf 
und fragt: „Weißt du, wer Frau Dußka iſt?“ 

Wolf erſchrickt. Er ſieht ſie an. 

„Ich weiß es. Soll ich es ſagen?“ 

„Ja.“ 

Sie blinzelt ein wenig: „Die Braut des 
Herrn Revierjägers Karſten. Da haſt du es.“ 

„So?“ 

Deswegen und ſo weiter. Haha.“ 


Sie lacht, faßt Dietrich unterm Arm, zieht 
ihn fort: „Wir wollen die beiden allein 
laſſen. Franziska iſt ja jetzt frei.“ 

Wolf weiß gut, daß Suſanne ihm die 
Nachricht von der Dußka nicht darum ge⸗ 
bracht hat, damit er ſich nun mit Franziska 
verloben könne. Franziska iſt ihm gleich⸗ 
gültig, ſie iſt ein Kind, das ſich über ein 
geſchenktes Zopfband gefreut hat und dieſes 
Zopfband ſonntags trägt. Er aber iſt kein 
Kind mehr, und wenn er ſich mit dem Re⸗ 
vierjäger geirrt haben ſollte, ſo wäre das 
nur menſchlich, weil Irren menſchlich iſt. 
Aber Suſanne hat ihn kränken wollen, und 
das ijt unmenſchlich. Vielleicht ijt. ſogar 
alles Schwindel, und der Karſten iſt gar 
nicht der Bräutigam von Frau Dußka. Man 
wird der Sache auf den Grund gehen müſſen. 
Aber nicht mit Suſanne zuſammen, ſondern 
mit einem Manne, mit Dietrich. 

Er läßt ſich indeſſen nichts merken, daß 
Suſanne ihn verletzt hat. Nur beim Pfän⸗ 
derſpiel, wo er ihr einen Kuß geben ſoll, 
ſagt er: „Ich mache mir nichts aus Küſſen, 
legſt du Wert darauf?“ 

„Nee,“ erklärt Suſanne. 

Wolf beißt die Zähne zuſammen. Ich 
denke nicht daran, dich jemals zu küſſen, ob⸗ 
wohl du hübſch biſt. Wenn du kein Mädchen 
wärſt, würde ich mich rächen und dann. 
hätteſt du nichts zu lachen. Dies ſagt er zu 
ſich voller Ingrimm, während er nach außen 
freundlich tut. 8 

Indeſſen hält das gemeinſame Spiel 
nicht mehr lange an. Sie werden geſtört. 
Fräulein Säuberlich erſcheint und fragt, ob 
ſie mitſpielen dürfe. Die Kinder ſind be⸗ 
fangen. Dietrich rettet die Situation, in⸗ 
dem er erklärt, daß bereits die Paare ver- 
geben und ſomit einſtweilen nichts mehr zu 
erreichen ſei. 

„Wem ſind Sie denn vergeben, Diet⸗ 
rich?“ fragt Fräulein Säuberlich erheitert. 

„Ich? Franziska Bitterfeld.“ 

„Haha,“ lacht das Fräulein. „Küſterchen,“ 
ruft ſie, „hier werden Verlobungen geſtiftet.“ 
Langſam nähert ſich Frau Hauptmann 
Küſter mit Architekt Braſſen, der gegen die 
von den Bäumen fallenden Tropfen ſeinen 
Regenſchirm aufgeſpannt hat. 

Wie Wolf den Regenſchirm ſieht, ver⸗ 
ſchwindet er. Es iſt ihm unmöglich, im 
Augenblick die Ratſchläge ſeines Vaters 
entgegenzunehmen. 

Tiefer im Walde, macht er einen Bogen 
nach dem Hange zu, klettert durch das 
feuchte Gras abwärts und läuft zur Eine, 
die, vom Regen angeſchwollen, eifriger da— 
hinſtrömt. Er fühlt ſeine naſſen Füße und 
freut ſich darüber, daß ſie naß ſind. 
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Am folgenden Morgen geht die Sonne in 

zartem Dunſte auf. Das Tal dampft, die 
Nebel ſteigen, ein herrlicher Sommertag 
bricht an. 

Dietrich ſchirrt Aute an, der Wagen wird 
geputzt und gebürſtet. Es ſoll eine Spazier⸗ 
fahrt in den Wald unternommen werden. 
Es ſcheint, daß Aute mit den Plänen Diet⸗ 
richs einverſtanden iſt. Er wiehert kurz 
und ſcharrt mit den kleinen, glänzenden 
Hufen. | 

Dietrich fordert Wolf und Sufanne auf, 
mitzufahren. 

„Gern,“ ſagt Suſanne, doch Wolf werde ja 
wohl keine Zeit haben, ſetzt ſie hinzu. Der 
Revierjäger Karſten fei ſoeben in Richtung 
auf Frau Dußkas Haus am Hotel vorbei⸗ 
gegangen. Wenn er ihm folgen wolle, müſſe 
er ſich beeilen. 

Wolf fühlte tiefe Schamröte ins Geſicht 
treten. Er wendet ſich ab und ſchweigt. Er 
weiß, daß Dietrich alles anſtellen würde, 
ihn mitzubekommen, falls er ſich jetzt wei⸗ 
gern ſollte, die Fahrt zu unternehmen. Dar⸗ 
um benutzt er einen Augenblick, in dem 
Dietrich den Stall aufſucht, und läuft fort. 
Vor der Veranda trifft er die kleine Zis. 

„Hör', Franziska,“ ſagt er, „fahr doch 
ſtatt meiner auf dem Ponywagen ſpazieren. 
Ein Platz iſt noch frei. Ich habe keine Luſt, 
ich geh' ſpazieren.“ 

Franziska ſieht ihn erſtaunt an, dann 
ſauſt ſie ſpornſtracks fort, ihre Mutter um 
Erlaubnis zu fragen. 

‚Gut fo.” Wolf nickt und dreht zur Eine 
um. Jetzt können fie mich fuden.’ 

Er ſchlägt einen kurzen Dauerlauf an, 
nimmt den Weg über die Wieſe und ſucht 
raſch am Flüßchen entlang zu kommen. Er 
hat kein Ziel, er will nur fort, nur nichts 
mehr von Suſanne ſehen. ‚Mögen fie ſuchen, 
ſie werden mich nicht finden. Dietrich wird 
ein bißchen traurig ſein, aber um Fran⸗ 
ziskas Freude willen ſchließlich das Suchen 
aufſtecken.“ 

Es fällt ihm ein, daß Suſanne ihm ge⸗ 
ſchworen hatte, die Sache mit der Frau 
Dußka als Geheimnis im Herzen zu be— 
wahren. So hütet man kein Geheimnis. 
Gut, ſie hat den Schwur nicht gebrochen, 
doch gehalten hat ſie ihn auch nicht. Sie 
hat etwas begangen, was er nicht begreift, 
etwas Böſes, Grauſames. Er verſteht nicht, 
was er ihr getan hat. O, er bereut tief, ihr 
jenes Geheimnis anvertraut zu haben. Was 
iſt es ihm nun noch wert! Ein Geheimnis, 
über das der andere lacht, hat ſeinen Wert 
verloren. Schließlich — es kommt ihm nicht 
aufs Geheimnis an, ſondern auf die Belei⸗ 
digung, welche ihm zuteil geworden. Wenn 


ſie ein Junge wäre! Bei allen Göttern, 
glühende Rache wäre gewiß. Doch ſie iſt ein 
ſchwaches Mädchen — er kann nichts tun, 
als ſchweigend ihr den Rücken drehen. 

Indeſſen iſt die grüne Landſchaft fo er⸗ 
füllt von Glanz, daß es nicht angeht, länger 
von ihr abzuſehen und den eigenen Groll 
zu pflegen. Wolf mußte ſich geſtehen, daß 
er unter normalen Verhältniſſen jetzt Frau 
Dußkas Haus umſchleichen und die Wirkung 
ſeiner Warnung beobachten würde. Nun 
war es mit der Luſt an dieſem Abenteuer 
vorbei, es erſchien ihm fade, ja dumm. 
Mochte es gefährlich ſein, er begehrte es 
nicht. Der Ausſpruch eines törichten Mäd⸗ 
chens hatte ihm die männliche Abenteurer⸗ 
luſt genommen, ſeine Schwingen gelähmt. 

Die Stimmung, in der er ſich befand, 
blieb, obſchon vergoldet durch das gute 
Wetter, melancholiſch gedämpft. Eine Un⸗ 
ruhe ſaß da, gekränkter Stolz, mehr als dies, 
etwas Unbekanntes und Bedrückendes. 

Wie er aber über dieſen Meditationen 
den Weg erkannte, ward er mit Vergnügen 
ſich bewußt, daß er zu jener Wieſe führte, 
auf der ſie vor acht Tagen nackt herumge⸗ 
ſprungen, er und Dietrich. Und Dietrich 
hatte ihn zwar im Ningkampf überwältigt, 
doch nicht verlacht, vielmehr waren danach 
wunderbare Dinge geſchehen, die ihn auch 
jetzt wieder mit Beglückung erfüllten. Noch 
wußte er nicht, was es mit alledem auf ſich 
hatte und warum er bisweilen nachts oder 
vor dem Einſchlafen ſich gerade dieſe Szene 
vorſtell te, jie ausmalte und in feiner Phan⸗ 
taſie fortführte, er wußte nur, daß er einen 
Freund beſaß, dem er ſich in allen Nöten 
anvertrauen konnte. Dietrich war ſehr klug, 
war wiſſend und hatte viel geleſen. Diet⸗ 
rich würde ihm verſchiedenes erklären kön⸗ 
nen, das er noch nicht verſtand, obwohl es 
ihn bereits mit Scham anfiel und das Blut 
in alle Poren ſtrömen ließ. 

Wolf nahm ſich vor, die Wieſe aufzu⸗ 
ſuchen und auch heute im Fluſſe zu baden, 
wie er mit Dietrich gebadet hatte; dann ſich 
unter einen Strauch, unter eine blühende 
Hecke, irgendwohin, kurzum, nackt an den 
Buſen der Natur zu legen. Er hatte dieſen 
Ausdruck einmal geleſen, er gefiel ihm und 
er fand, daß es paſſend war, ihn anzu⸗ 
wenden. 

Jenſeits der Eine waren Bauern dabei, 
ihr Getreide zu ſchneiden. In der blauen 
Luft ſtanden wie ſchwirrende, zitternde 
Punkte ſelige Lerchen. Nein, ſie ſtanden 
nicht, ſondern ſtiegen höher und höher. Und 
je höher ſie ſtiegen, um ſo durchſonnter wurde 
ihr Geſang. Wolf hielt an und ſah ihnen 
zu. Als er den Kopf wieder ſenkte, flim⸗ 
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merten ihm die Augen vor lauter Glanz. 
Ach, es war ſchön, durch die Natur zu gehen, 
und er wünſchte, ein Wanderburſche zu ſein, 
den nichts mehr bände, nichts in Feſſeln 
ſchlüge, der frei ausſchreiten könnte, neuen 
und abenteuerlichen Zielen zu. 

Da war die Wieſe. Die Schatten lagen 
anders als neulich, denn die Sonne ſtand 
hoch und hellte ſogar die dunklen Gebüſche 
am Ufer auf. 

Er lief, um nicht bemerkt zu werden, 
ſeitlich am Rande des Gehölzes entlang 
zum Fluſſe, ſah ſich um und fand ſich allein. 
Auch das Feld drüben, auf dem damals die 
Mädchen gearbeitet, ſchien leer zu ſein. Er 
konnte ohne Furcht ſeine Kleider ablegen 
und dieſe Welt als die ſeine betrachten. 

Während er ſich auszog, ſah er ſich im 
Geiſte auf glühender Savanne. Er wollte ſich 
einbilden, nicht im Herzen Deutſchlands, 
ſondern irgendwo in Südamerika oder Kali⸗ 
fornien zu ſein, etwa dort, wo einer der 
Helden Sealsfields auf ſeinem Muſtang 
durch die Prärie am Jacinto geritten, in 
jener paradieſiſchen, leuchtenden, von pran⸗ 
genden Bauminſeln geſegneten Landſchaft. 
Er ſpürte es deutlich: dort hätte es Auf⸗ 
gaben gegeben, die ſeiner wert waren, hier 
in Deutſchland mußte er täglich unbrauch⸗ 
bare väterliche Ratſchläge einſtecken und ſich 
mit einem Mädchen herumquälen, das ſeine 
Verachtung verdiente. 

Wieder tauchte ihr Bild vor ſeinem Auge 
auf, ſogar auf dieſer Wieſe, die doch ihm 
und Dietrich gehörte. Er konnte es nicht 
hindern, daß er daran denken mußte, wie ſie 
nun auf dem Ponywagen durch den Wald 
fuhr, ſchlank und braun und ein wenig hoch⸗ 
mütig, weil ſie abgeſchnittene Haare trug. 
Er ſah ihr feines Geſicht mit den blanken 
Augen, den knabenhaften Pagenkopf; auch 
das Dirndlkleidchen ſah er und auf ihrem 
Finger einen ſilbernen Ring mit hell⸗ 
blauem Herz. 

Wolf legte ſeine Kleider ſorgfältig zu⸗ 
ſammen, hängte das Hemd an einen Aſt 
und tat die Strümpfe in die Sandalen, in 
jede Sandale den dazugehörigen Strumpf. 
Danach trat er aus dem Schatten des Baus 
mes ins Licht. Herrlich war es, die Wärme 
der Juliſonne auf der Haut zu ſpüren. Er 
fuhr mit der Hand über ſeine Glieder, be— 
trachtete ſeine Beine und bog den Arm, um 
die Muskeln zu prüfen. Dann machte er 
einige Klimmzüge an einem Erlenaſt, 
ſtemmte mehrere Male einen ſchweren Stein 
und lief ins Waller des Baches, der ihm 
auch jetzt nicht würdig ſchien, Fluß genannt 
zu werden. 

Als er gebadet, gelaufen und müde von 


Bad und Lauf ſich ins fette Gras gelegt 
hatte, fiel ihm abermals Suſanne ein. Er 
legte ſich die Frage vor, was er tun würde, 
wenn ſie überraſchend hier auftauchte. Würde 
er ſich ſchämen? Zu den Kleidern ſtürzen? 
Ihr entgegen gehen? Oder ſie nicht beach⸗ 
ten, tun, als ſähe er ſie nicht? Das letzte 
ſchien ihm die angemeſſenſte Haltung zu 
ſein. Suſanne würde ihn nicht erkennen, 
würde blumenpflückend über die Wieſe 
ſchlendern und plötzlich vor ihm ſtehen. Er 
würde ſie ruhig anlächeln, denn ſchließlich 
brauchte er ſich ja nicht zu ſchämen, war fie 
doch zu ihm gekommen. Sie würden viel: 
leicht miteinander ſprechen und er ſie auf⸗ 
fordern, auch zu baden. Zuerſt würde ſie 
zögern, doch wenn er ihr erſt erklärt hätte, 
daß nichts dabei wäre und niemand auf die 
Wieſe käme, würde ſie ſich ebenfalls ent⸗ 
kleiden und gleich ihm ins Waſſer gehen. 
Er vergegenwärtigte ſich dieſen Augenblick 
und ſah deutlich die ſchmale, nackte Suſanne 
mit ängſtlichen Füßchen über die Steine am 
Ufer gehen. Ihr weißer Körper glänzte 
wider im klaren Waſſer. Hell hob er ſich 
vom dunklen Gebüſch ab. Ein zierlicher, 
porzellanfarbener Leib, knabenhaft und 
doch wieder anders, geheimnisvoll, unbe⸗ 
kannt und eigentlich fremd, ja feindlich. 

Wenn Suſanne dann aus dem Waſſer 
käme, würde er ihr raten, herumzulaufen; 
beide würden über die Wieſe ſpringen und 
die Sonne ihre Leiber umkränzen. Dann 
aber würde er ihr ſagen, daß ſie ihn tief be⸗ 
leidigt habe und daß ſie ihn um Verzeihung 
bitten müſſe. Sie aber würde trotzig den 
Kopf ſchütteln, ihr kurzgeſchnittenes Haar 
würde um⸗ und herumfliegen und ſie würde 
ihm vielleicht einen Stoß vor die Bruſt ver⸗ 
ſetzen. Dann könnte er ſie umſchlingen, ſie 
niederringen und, da er der Stärkere ſei, ſie 
auf beide Schultern legen. Doch weil ſie 
kein Junge, ſondern nur ein Mädchen wäre, 
würde er dies bei aller notwendigen Kraft 
zart und vorſichtig ausführen müſſen, damit 
ihr kein Leid geſchähe und ſie ſich kein Glied 
bräche. Und wenn ſie dann auf dem Rücken 
läge, würde er ſich auf ſie ſetzen und Abbitte 
verlangen. Und wenn ſie keine Abbitte 
leiſtete, trotzig ſchwiege oder gar ſeine 
Hände zu beißen und ſeine Schenkel zu zer: 
kratzen verſuchte, dann würde er ſie mit 
eherner Gewalt auf den Boden drücken, ſich 
unerbittlich über ſie beugen und gerades⸗ 
wegs auf den Mund küſſen. 

Wolf hob den Kopf. Eine dumme Träus 
merei. Unwürdig eines Mannes. Genug! 

Aber die Wieſe war darum doch leer 
und blieb leer, und in dieſe Leere klopfte 
ungewiß der Schlag ſeines Herzens. 


Wieder legte er ſich zurück, ſchloß die 
Augen und gab ſich dem Gefühl hin, ganz 
der mütterlichen Erde anzugehören, an 
ihrem Buſen zu ruhen, wie er es hinge⸗ 
bungsvoll nannte. Dieſes Gefühl war gut 
und warm, wohlig war es, vielleicht ſogar 
ſüß wie Südwein. Er gedachte des Rieſen 
Antäus, dem im Kampfe mit Herkules nur 
dann Kraft zuſtrömte, wenn er ſich in Be⸗ 
rührung mit der Erde befand. Auch Wolf 
fühlte dieſe Kraft, ſie erfüllte ihn tief und 
durchdrang ſeine nackte Haut bis ins Blut. 
Das Blut ſtieg auf und ſtieg zum Herzen 
und wogte auf und ab, bis es wieder wun⸗ 
derſam unterhalb des Leibes in eine unbe⸗ 


kannte Tiefe ſtürzte und dort erregend zu 


kochen begann. 

Er ſprang auf. Nein, dies alles war 
falſch. Er war gewiß, daß dieſe Träume 
nicht gut genannt werden durften. Es ergab 
ſich die Forderung, gegenteilig zu handeln. 
Gegenteil war Kampf und Sammlung 
aller Kräfte auf eine Leiſtung. Träumen 
gehört den Mädchen, der Mann hat eine 
Tat zu tun. Doch wie er nach dieſer Tat 
fragte, fand er ſich abermals in beengter 
Gegebenheit gefangen. Er wollte ſich in 
Tapferkeit und Liſt bewähren, beweiſen, daß 
er nicht der verzogene Sprößling eines 
ängſtlichen Vaters war, doch überall wichen 
die Widerſtände. Ein liebliches Land brei⸗ 
tete ſich aus, es gab Spiel und Spazier⸗ 
fahrt, Wanderſchaft und Geſpräche, kurzum, 
immer wieder nur weiche Dinge, welche ihn 
heftiger anzuwidern begannen, wenn er 
überlegte, wie groß die Welt war und wie⸗ 
viel herrliche Gefahren es in ihr gab. So 
beſchloß er in dieſer Stunde, der markloſen 
Seßhaftigkeit des Daſeins, die ſich in der 
Exiſtenz all der Erwachſenen und Würdigen 
rings um ihn ausdrückte, abzuſchwören und 
mit der Stunde ſeiner Freiheit ein Wande⸗ 
rer zu werden, der die Größe der Welt an 
der Kraft ſeines Armes maß. Und er be⸗ 
ſchloß, den Mädchen nicht anzuhängen und 
nachzulaufen, um ihretwillen keinen Tag zu 
verlieren, vielmehr in Stunden der Not und 
Lebensgefahr ſich eines Freundes zu er⸗ 
innern, beiſpielsweiſe Dietrichs, der ſein 
Herz mit gleichem Wohllaut erfüllen konnte, 
ja mit tieferem, denn er war nicht ſein 
Feind und quälte ihn nicht, obwohl er ſtär⸗ 
ker war. Doch Suſanne quälte ihn und war 
ſeine Feindin, obwohl ſie ſchwächer war 
als er. 

Mitten in dieſem Tanz der Gedanken 
erſchrak er heftig: ein Mann tauchte links 
hinter ihm auf. Der Mann mußte fi) laut⸗ 
los übers Moos geſchlichen haben. Er aber 
konnte ſeiner ſchon darum nicht gewahr 
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werden, weil er an einem Baumſtamm 
lehnte und geradeaus über die Wieſe 
ſchaute. Jetzt hatte er nicht aufgepaßt, man 
hatte ihn überraſcht, es konnte etwas geben. 

Und plötzlich erſchrak er abermals. Er 
erkannte den Mann, es war der Revier⸗ 
jäger Karſten in ſeiner grünen Uniform 
mit der geſchulterten Büchſe. 

Karſten blieb vor Wolf ſtehen, überflog 
ihn und fragte: „Haſt du gebadet?“ 

„Ja,“ ſagte Wolf. 

„Die Wieſe gehört dem Bauern Nülle, 
wenn der das ſieht, macht er Krach.“ 

Wolf, der einen Augenblick im Zweifel 
war, ob er ſich nicht anziehen ſollte, dieſen 
Gedanken aber verwarf, weil der Revier⸗ 
jäger ſeinen Abgang als Flucht hätte an⸗ 
ſehen können, antwortete mit einem Achſel⸗ 
zucken. 

„Haſt du keine Furcht?“ 

„Nee. Was kann er mir ſchon tun!“ 

„Das iſt ein rabiater Kerl, der geht auf 
dich mit der Senſe los.“ 

„Dann ſtelle ich ihm ein Bein. Vor den 
Rabiaten haben nur Mädchen Angſt.“ 

Karſten lachte. Das ſei nicht dumm, gab 
er zur Antwort. Ja, die Mädchen, die 
hätten wohl am meiſten vor den Rabiaten 
Angſt. Die Ruhigen, das ſei nichts für die 
Weiber. 

Wolf nickte. 

Karſten blickte über das beſonnte Feld 
und ſchien nachdenklich zu werden. Plötzlich 
drehte er den Kopf wieder zu Wolf. Wolf 
ſah ihn an. Sein Geſicht war braun, 
hübſch mit dunklen Augen und einem 
ſchwarzen Bärtchen. 

„Haben wir uns nicht ſchon geſehen?“ 
fragte der Jäger. 

„Ja,“ antwortete Wolf. 

Der andere dachte nach. „Ich erinnere 
mich,“ ſagte er lächelnd, „du warſt der 
Junge, welcher mir die Frage nach Fran⸗ 
ziska ſtellte. Aha. Willſt du mir nicht er⸗ 
zählen, warum du mich das fragteſt?“ 

Wolf wußte, daß er noch vor acht Tagen 
geantwortet hätte: Weil Sie mit Zischen 
verſprochen ſind, doch wie er dieſen Gedan⸗ 
ken ſtreifte, erſchien er ihm kindlich, dumm. 
Das war Unſinn. Revierjäger Karſten war 
nicht mit Franziska verlobt. Doch ſchien es 
ihm, als ob er auch ſchon damals, als er 
die bewußte Frage an ihn richtete, daran 
nicht mehr geglaubt und etwas anderes ge⸗ 
meint hätte. Doch was dies andere ge⸗ 
weſen und was er eigentlich gemeint, das 
wußte er nicht. 

Karſten ſah ihn immer noch an. „Nun?“ 

„Es iſt mein Geheimnis,“ antwortete 
Wolf. 
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„Kann ich es dir nicht abkaufen? Hier, 
du darfſt mal mit der Büchſe ſchießen.“ 

Wolf trat zurück. Er hätte leidenſchaft⸗ 
lich gern mit Revierjäger Karſtens Büchſe 
geſchoſſen, doch ein Geheimnis verkauft man 
nicht. übrigens war es gar kein Geheim⸗ 
nis, es war eine Ausrede, alſo gar nichts. 

„Nein,“ antwortete er nach kurzer Über⸗ 
legung, „aber ich ſage es Ihnen, wenn Sie 
mir erzählen, was Sie im Hauſe von Frau 
Dußka tun.“ 

Der Jäger glotzte ihn an. Einen Augen⸗ 
blick ſchien es, als ob der Mann da ſich 
in einer unbegreiflichen Erregung befände. 
Wolf ſah ſeinen Verdacht wachſen, aber er 
fühlte dumpf, daß es nicht gut wäre, jenen 
zu reizen. Alſo drehte er entſchloſſen bei 
und verſetzte leichthin: „Man 1 daß 
Sie mit Frau Dußka verlobt Jeien . 

Der Revierjäger fturrte auf Wolf. Auch 
Wolf begegnete ſeinem Blick ruhig, denn er 
wußte, daß alles darauf ankam, ein ruhiges 
Auge zu behalten. Auch Löwen zähmte man 
mit dem Auge. 

Indeſſen geſchah nichts weiter. Karſten 
betrachtete ihn, warf ſeine Büchſe über und 
ſagte: „Du biſt ein hübſcher Junge, aber 
deine Beine ſind zu dünn.“ 

And nachdem er das geſagt hatte, ging 
er, ohne ſich umzublicken, geradeswegs in 
den Wald hinein. 

Wolf errötete vor Zorn und Scham, 
ball te die Fäuſte, lief zu ſeinen Sachen, klei⸗ 
dete ſich an. Dies Wort wollte er ihm 
nicht vergeſſen. Alles, aber dies nicht. 


In der Mühle ſind neue Gäſte angekom⸗ 
men. Gäſte, die mit Anſprüchen auf⸗ 
treten und beachtet ſein wollen. 

Da iſt zunächſt Kammerſänger Lefman⸗ 
‚Hofer von der Dresdner Oper, Heldentenor, 
der aus Überarbeitung einige Zeit inko⸗ 
gnito, ſtill, ungeſtört auf dem Lande zu⸗ 
bringen will. Er hat eine Saiſon hinter 
ſich, man weiß, was das heißt. Sein glatt⸗ 
raſiertes, etwas fahles Geſicht iſt leicht ge⸗ 
dunſen. Mühſam gebändigtes Kraushaar 
fällt gelegentlich auf ſeine breite Stirn. Die 
Augen ſind blau, ſie ſtarren ſein jeweiliges 
Gegenüber ſcharf an, es iſt kein Ausweichen 
vor dieſem Blick. Trotzdem gewinnt man 
nach kurzer Zeit den Eindruck, daß dieſer 
majeſtätiſche Blick einen mehr dekorativen 
Charakter hat. Er pflegt alles ſo anzuſehen, 
auch das Kaffeegeſchirr. 

Kammerſänger Lefman-Hofer iſt groß, 
breit, mit gewölbtem Embonpoint. Sein 
Alter? Unbeſtimmt. Übrigens hat er eine 
Dame mitgebracht. Es iſt ſeine Frau. Sie 
iſt ſehr klein, faſt zerbrechlich, lieber Him⸗ 
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mel, neben ihm das reine Nichts. Schwarz⸗ 
haarig, mandeläugig. Ihre Lippen ſind 
purpurrot, eine Tatſache, die Fräulein Säu⸗ 
berlich zu kritiſchen Randbemerkungen An⸗ 
laß gibt. Dabei iſt Fräulein Säuberlich 
keineswegs von vornherein gegen das Ehe⸗ 
paar Lefman⸗Hofer. Sie verſteht nur nicht, 
daß ein erſichtlich bedeutender Mann wie 
der Kammerſänger eine ſo unbedeutende 
kleine Frau, die ſich obendrein ſchminkt, 
heiraten konnte. Schließlich, ſie erinnert 
ſich, daß es ja eigentlich ſtets die eindrucks⸗ 
vollen und klugen Frauen ſind, welche nicht 
geheiratet werden, daß die Törichten und 
Nichtigen dagegen große Männer bekom⸗ 


men. Man denke an Goethe und Chriſtiane. 


Man denke an dieſe und jene. Sie erzählt 
ihre Gedanken der Frau Hauptmann Küſter, 
und Frau Hauptmann Küſter gibt ihr in 
gewiſſem Sinne recht. 

Einen Tag nach Lefman⸗Hofers Ankunft 
erſchien ein Redakteur aus Halle, namens 
Lippich. Er hatte eilige Bewegungen, 
ſprach ſchnell und trug einen Klemmer mit 
ſchwarzem Hornrand. Kaum war er in der 
Mühle angelangt, fragte er ſchon, ob man 
von ihr aus ein Ferngeſpräch anmelden 
könne. Ein Ferngeſpräch nach Halle. Herr 
Bitterfeld führte ihn in ſein Privatkontor, 
wo Briefe, Rechnungen und Akzepte ziemlich 
wild durcheinander lagen, zeigte ihm den 
Telephonapparat und ſtellte die Verbindung 
mit dem Amte her. Währenddeſſen ſah Re⸗ 
dakteur Lippich den Anmeldezettel des Ehe⸗ 
paars Lefman⸗Hofer auf Bitterfelds Tiſche 
liegen. 

„Lefman⸗Hofer?“ fragte er. 

„Ja, ein Kammerſänger aus Dresden 
mit ſeiner Frau Gemahlin.“ 

Lippich ſah Bitterfeld durch ſeinen Horn⸗ 
klemmer nachdenklich an: „Ja, ja, kenne ich. 
Iſt mir bekannt, der Herr. Lefman-Hofer, 
Dresden. Gewiß, gewiß. Kammerſänger? 
Kammerſänger? Hm, hm, ſoſo. Iſt mir 
weniger bekannt.“ 

„Hier ſteht aber Kammerſänger. Ich 
kann es Ihnen auch aus ſeinem Brief 
zeigen.“ 

Redakteur Lippich, der das Arrangement 
durchſchaute, hielt Bitterfeld am Ärmel felt. 
„Geſchenkt,“ ſagte er. 

Unterdeſſen hörte man von oben eine 
ſonore Tenorſtimme Skalen ſchmettern. 

„Organ hat er,“ meinte Lippich. „Singt 
er auch nachts?“ 

„Nein.“ 

„Nachts pflege ich nämlich zu ſchlafen.“ 

„Nein, er ſingt heute zum erſtenmal ein 
bißchen.“ 


„Sie meinen, er übt. Na, laſſen wir ihm 
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ſein Vergnügen. Alſo wenn Halle kommt, 
rufen Sie mich. Ich ſitze im Speiſeſaal und 
leſe Zeitungen. Übrigens, was Sie da an 
Blättern haben, iſt ja reineweg von Anno 
dunnemals, hören Sie. Man bleibt ja 
völlig unorientiert.“ 

Herr Bitterfeld verſprach, Zeitungen aus 
Halle und Annenſtedt abonnieren zu wollen. 

Auf die Kinder machten die Neuankömm⸗ 
linge geringen Eindruck. Allerdings blieb 
auch hier Kammerſänger Lefman⸗Hofer nicht 
ohne Wirkung. Jedenfalls war Ewald 
Dümmler überzeugt, in ihm einen der größ⸗ 
ten Männer unſerer Zeit zu ſehen. Er hob 
rechtwinklig den Arm in Schulterhöhe, 
wedelte mit der Hand hin und her und 
ſagte feuchten Mundes zu Dietrich: „Haſt 
du den ſingen gehört? Menſch, hat der ne 
Stimme! Und die Kraft, wenn der ſo da⸗ 
ſteht, was?“ 

„Ein Held der Ilias,“ beſtätigte Dietrich 
ironiſch. 
mene Frau geht angetuſcht,“ ergänzte 

I 


„Wo denn?“ fragte Ewald wütend. 

„Im Geſicht.“ 

Suſanne und Franziska ſtanden dabei 
und lachten. Hurra, großartig. 

And weil auch Suſanne lachte, ſetzte 

Wolf noch hinzu: „Außerdem muß ſie in 
einen Parfümerieladen geplumpſt ſein. 
Wenn die vorbeigeht, hältſt du dir die 
Naſe zu.“ 
Ewald, der die Gäſte ſeines Onkels nicht 
beleidigt ſehen wollte, näherte ſich Wolf und 
ſagte: „Was du ſchon davon verſtehſt. Eine 
gebildete Frau riecht ebend gut.“ Wieder 
ſagte er ,ebend’. 

„Na, ich kann's nicht leiden,“ bemerkte 
Wolf reſerviert. „Soll ſie ſich doch ordentlich 
waſchen, dann braucht ſie nicht zu riechen.“ 

Auch hierüber lachten die andern mit 
Ausnahme von Ewald. Wolf war glücklich, 
denn obwohl er nicht hinſah, ſpürte er 
Suſannes Augen auf ſich gerichtet. 

Die Sonne kam heraus, die Kinder be⸗ 
ſchloſſen, an die Eine zu gehen. Ewald 
blieb zurück. Er mußte zu Hauſe helfen. 

„Wollen wir baden?“ fragte Wolf, 

„Au ja!“ rief Franziska. 

„In der Pfütze kann man doch nicht 
baden,“ entgegnete Suſanne. 

Wolf antwortete nicht. 

„Kannſt du ſchwimmen?“ fragte Dietrich 
Suſanne. 

„Selbſtredend. Aber wer kann denn hier 
ſchwimmen!“ 

Wolf zögerte, von ſeiner Sonnenwieſe zu 
erzählen. Vielleicht, dachte er, ‚fängt 
Dietrich davon an, Doch Dietrich ſchwieg. 


Am Flüßchen ſtießen fie zu ihrer Übers 
raſchung auf zwei Hängematten, in denen 
das Ehepaar Lefman-Hofer lag. 

„Halt, kleines Gemüſe!“ rief der Sänger. 
„Un moment! Wer von euch iſt ein Engel 
und holt mir eine Zitronenlimonade?“ 

Die Kinder blieben verdutzt ſtehen. Diet⸗ 
rich lächelte mokant. Wolf ſtellte ſich ſchwer⸗ 
hörig. „Geh, Zischen, und bring's ihm 
ſchon,“ ſagte Suſanne. 

Franziska ſenkte ihren Blondkopf und 
ging ſichtlich mißgeſtimmt ab. 

„Ich denke,“ riet Dietrich, „wir verduften, 
ſonſt kommen wir mit Zigarren an die 
Reihe.“ 

Ohne ſich umzuſehen, verließen alle drei 
mit entſchloſſener Drehung das Ufer. Im 
Garten trafen fie Frau Braſſen und Frau 
Mirtiz. Die Damen ſaßen auf einer Bank. 
Frau Mirtiz hatte ihren hellgrünen Son⸗ 
nenſchirm aufgeſpannt. 

»Sufanne," rief fie, „auf einen Augen⸗ 
blick!“ 

Suſanne lief ab. Wolf ſah ihr nach. 
Sie war ſehr ſchlank, ihr kurzes Haar flog 
beim raſchen Lauf. Sie trug keine Strümpfe, 
doch ihre Beine waren von der Sonne ſo 
gebräunt, daß es ausſah, als ſeien ſie be⸗ 
ſtrumpft. Wolf ſtellte dies nachdenklich feſt. 
Er bemerkte auch, daß die Kniekehlen weiß 
und zart waren wie die Innenſeite ihrer 
Arme. 

Er und Dietrich gingen langſam weiter. 
Suſanne ſchien keine große Eile zu haben, 
ihnen zu folgen. Natürlich nicht. Wolf 
wunderte ſich nicht mehr darüber. 

„Komm,“ bat er, „gehen wir auf den 
Berg und laſſen wir die Weiber.“ 

Trotzdem ſah er ſich nach hundert Schrit⸗ 
ten verſtohlen um. Suſanne ſaß auf der 
Bank. Ihr Blick folgte ihnen, doch als er 
ſich umdrehte, blickte ſie weg. 

„Ob wir nicht doch warten?“ fragte Wolf. 

Dietrich lächelte, blieb ſtehen. „Suſanne? 
Kommſt du noch?“ rief er. 

Wolf hielt den Kopf geſenkt. 

„Geht nur!“ winkte Suſanne zurück. 


Die Freunde haben einen ſonnigen Wie⸗ 
ſenhang gefunden, der rücklings vom 
Hochwald begrenzt iſt. Heidenelke, wilder 
Lattich und Graslilie flechten im ungemäh⸗ 
ten Gras bunte Muſter in den ſommerlichen 
Teppich. Der blühende Hang ſenkt ſich ſanft 
zu einem alten, überwucherten Steinbruch 
ab. Unten ragt ein Birken: und Tannen⸗ 
ſtand mit ſeinen Wipfeln in den weiten 
Blick hinein, der das Einetal umſchließt. 
Dietrich wirft ſich ins Gras. Wolf ſchlägt 
einen Purzelbaum und liegt neben ihm. 
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„Hier iſt's ſchön, was?“ 

Wolf nickt. Er denkt, daß auch Suſanne 
dieſer Platz ſehr gefallen hätte. Seine Augen 
ſuchen das Tal ab. Linker Hand entdeckt er 
das rote Dach der Mühle. Die großen, 
ſchweren Wipfel der Kaſtanien ſchatten es 
ein. Der Garten ſieht in der Verkürzung 
unbedeutend aus. Auf dem Mittelwege 
gehen zwei Herren. Wolf taxiert auf ſei⸗ 
nen Vater und den neu angekommenen Re⸗ 
dakteur. 

Suſanne iſt nicht zu ſehen. 

Rings um Stille. 

Eine Frage quält ihn lange. Er über⸗ 
windet ſich und ſpricht ſie aus, ſtarr in die 
Ferne blickend: „Dietrich, glaubſt du, daß 
Mädchen treu ſind?“ 

„Überhaupt? Meinſt du: alle?“ 

„Nein. Doch. Ich meine im allgemeinen.“ 

Dietrich denkt nach. „Ja,“ antwortet er, 
„das kommt wohl auf dich an.“ 

Wolf verſteht ihn nicht. 

„Ich meine,“ ſagte Dietrich, „es kommt 
gar nicht darauf an, daß ſie treu ſind.“ 

„Worauf denn?“ 

„Auf dich ſelbſt. Auf dein eigenes Ge⸗ 
fühl. Wenn ich ein Mädchen liebe, frage 
ich nicht, ob fie treu ijt. Ich frage nach 
meiner Liebe.“ 

Dieſer Gedanke erſcheint Wolf wunder⸗ 
bar und unbegreiflich. Ein unſinniger Ge⸗ 
danke. Dietrich verſteht ihn nicht, redet 
von etwas anderem. Es hat keinen Zweck, 
darüber zu ſprechen. Trotzdem fängt er nach 
kurzer Zeit von neuem an. 

„Du biſt doch ... wie ſoll ich das nen⸗ 
nen? Du weißt doch über alles Beſcheid?“ 

„Über alles?“ 

„Ja, über Geburt und ſo weiter.“ 

Dietrich nickt. 

„Ich weiß es natürlich auch. Ich habe es 
teils von Schulkameraden, teils aus Bü⸗ 
chern. Es intereſſiert mich wenig, und ich 
finde es ekelhaft. Glaubſt du, daß es auch 
Suſanne weiß?“ 

Dietrich zuckt die Achſeln. 

„Ich glaube es nicht. Ich habe Suſanne 
beobachtet. Das iſt das Herrliche an ihr, 
daß ſie ganz rein iſt. Sie weiß natürlich, 
daß die Kinder nicht vom Storch kommen, 
und daß, wenn zwei ſich heiraten, Babies 
geboren werden. Doch das Drum und Dran 
weiß ſie nicht.“ 

„Mag ſein.“ 

„Ich glaub's ſicher.“ 

Dietrich nimmt Wolfs Hand. Er will 
ihn anſcheinend etwas fragen, doch nein, er 
ijt ſtill. 

Darüber vergeht eine kleine Zeit. 

„Sage mal, Wolf, könnteſt du Suſanne 


nicht lieben, wenn fie das ‚Drum und Dran’ 
wüßte?“ 

Wolf ſchüttelt den Kopf. 
könnte ich ſie nicht lieben.“ 

„Liebſt du ſie ſehr?“ 

Wolf antwortet nicht. Seine Augen fül⸗ 
len ſich mit Waſſer. Die Spitzen der Birken 
und Tannen verſchwimmen. 

Stille. . 

„Sieh die Lerchen!“ ſagt er. „Daß die 
nicht müde werden, ſo zu flattern, was?“ 

Dietrich ſchaut in den blauen Sommer⸗ 
himmel. Auch Wolf läßt ſeinen hilfloſen 
Blick auf dem zarten, weißen Gewölk ruhen, 
das die Bläue des Tages mit damaſtenen 
Streifen durchwirkt. Die Stunde iſt zeitlos 
und ohne Pendelſchlag. Ein zaghafter 
Windhauch weht bisweilen den ſüßen Duft 
von Klee und Ackerwinde her. 

Jenſeits am anderen Eineufer werden 
Garben geſchichtet. Die Knaben hören den 
Ruf der Stimmen bis in ihre Höhe. Wei⸗ 
terhin fliegen Felder und Wieſen zum fer⸗ 
nen Walde, der blau und dunſtig ſeine 
Hügel krönt. 

Wolf ſpürt das Flimmern der Luft durch 
ſeine Haut treten. Eine ſüße Müdigkeit 
taſtet ihn ab. Es tut gut, ſo zu liegen und 
dem Freunde alles zu ſagen. Er fühlt die 
Notwendigkeit, ſein Herz zu enthüllen. Doch 
hier ſtockt das Wort. Die Knoſpe iſt feſt 
geſchloſſen, nicht einmal ſeinem eigenen 
Blick iſt es gegeben, in den Kelch zu ſchauen. 

„Haſt du ſchon mal ein Mädchen geküßt, 
Dietrich?“ 

Der andere legt den Kopf ins Gras: 
„Zum Scherze. Mag ſein.“ 

„Ich habe das Küſſen verachtet. Ich fand 
es unſauber.“ 

„Und jetzt?“ 

„Gott, es kommt auf den Mund an.“ 

Dietrich lacht leiſe. „Ja, das iſt es, 
mein Söhnchen, es kommt immer auf den 
Mund an. Es gibt kein Geſetz.“ 

„Heute nacht,“ fährt Wolf nach einer 
Weile fort, „habe ich von Suſanne geträumt. 
Ein Traum, ich weiß nicht, ich ſchäme mich, 
daß man ſo etwas träumen kann. Dabei 
war es eigentlich blödſinnig ſchön, ich weiß 
nicht, wie ich das nennen ſoll ...“ 

Indeſſen ſtieg die Sonne höher. Die 
Freunde legten ſich in den Schatten der 
Haſelnußſträucher. Müdigkeit tropfte aus 
den ſilbern umrandeten Wolken auf das 
überſonnte Tal. Mitten in einem Nach⸗ 
denken merkte Wolf, daß ihm die Fäden aus 
den Händen glitten. Er ſchloß die Augen. 

Dietrich ſah, daß er eingeſchlafen war, 
blickte ihm mit ſeinen hellen Augen in das 
offene Geſicht, das keinen Zug von Unruhe 


„Nein, dann 
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trug, ſtrich ihm leis über Stirn und Haar 
und legte ſich ebenfalls tief ins Gras. 
Zuerſt ließ ihm das Geigen und Schwirren 
der Inſekten keine Ruhe, auch Wolfs Beichte 
zog noch einmal durch ſeinen Sinn. Doch 
dann hörte er einen ſanften Laut, der ihn 
mit großer Friedfertigkeit erfüllte. Es war 


Ballade vom geretteten Knaben 
Von Karla Höcker 


Niemand wußte, wie es geſchehen war. 

Die Nacht war dunkel, Winde tobten ums Haus — 
Plötzlich löſchten die flackernden Lichter aus, 

Und alle ſpürten: irgendwo droht Gefahr. 


Niemand dachte 


An den Knaben, der ſicher längſt ſchon ſchlief. 

Erſt als draußen die Mutter nach ihm rief, 

Immer ängſtlicher rief, weinte und lachte — 

Da ſprang die Gefahr wie ein Funken mitten in alle. 
Türen wurden geöffnet, man fragte und lief — 
Einer ſtand wie erſtarrt in der Mitte der Halle, 
Eine Kerze umklammernd — — — 


Und dann kamen die Schritte, ruhige Schritte, 

Beinah ſchwebend durch das nächtliche Graun. 

Keiner der Wartenden wagte aufzuſchaun — 

Nicht aus Angſt vor dem Schrecken (es war nichts geſchehn), 
Nur weil jeder fühlte: ein Gott iſt im Haus — — — 


Draußen hatte es aufgehört zu wehn, 
Und es klang wie Muſik, 
Langſam ließ ihn die Mlutter zu Boden gleiten; 
Waſſer tropfte noch lange von Stirne und haar. 


Wer wagt zu fragen, wer ſein Erretter war? 
Wer wagt zu ſagen, Engel find es geweſen, 


Nicht nur aus Sternen, die wir allnächtlich leſen, 
Kommt die ewige Votſchaft her! 


das Rauſchen einer nahen Pappel, die noch 
jung, ein wenig oberhalb ihres Lagerplatzes 
ſtand. Der linde Mittagswind ſpielte in 
ihren Blättern. Süß war der Duft der 
Blüten. Die Gräſer raſchelten, und die 
Bienen ſummten ihr Schlummerlied dazu. 


(Fortſetzung des Romans folgt) 


verzückt, um das Haus. 


Weihnachten im Erzgebirge 
Von Kurt Melzer 


ie erzgebirgiſchen Spielſachen kennt 
D jedermann, und es ſind nicht bloß die 
Kinder, die daran ihre Freude haben. 

Es gibt erwachſene und verſtändige Men— 
ſchen, die ſie ſammeln, die Häuſer und 
Bäume, die Wagen und Marktbuden, die 
Tiere und Menſchen, und wenn ſie einmal, 
vielleicht in den Weihnachtstagen, einen 
müßigen Nachmittag haben, dann bauen ſie 
ich die kleine Stadt auf, die ſeit Jahr und 
ag in einer Rieſenſchachtel ſchlummerte. 
Die Milchwagen mit den blanken Kannen 
fahren zum Dorf hinaus, und die Holzwagen 
ächzen aus dem Walde. Die Kinder fahren 
Karuſſell und drängen ſich vor dem Kaſperle— 
theater. Der Hirt hütet ſeine Herde, und 
dem billigen Jakob kaufen die t ſeine 
Herrlichkeiten ab. Vor der Kirche aber ſteht 
der Pfarrer und nimmt ein Brautpaar in 
Empfang. In einer wunderbaren Schimmel— 
kutſche kommt es gefahren. Alt und jung 
ſtaunt über ſoviel Glanz. Die Hunde bellen, 
und an der Ecke ſtehen Wandermuſikanten 
und blaſen: „Dies iſt der Tag des Herrn.“ 
So ſchön iſt eine erzgebirgiſche Spiel— 


zeugſtadt, und fie paßt zu dem Chriſtbaum, 
unter dem ſie ſteht, genau ſo gut wie die 
Lichter tragende Engelprozeſſion, die zu dem 
Chriſtkindchen wallt, um deſſen Krippe ſich 
konzertierende Bambinos verſammelt haben, 
mit Beckenſchlag und Paukenkrach, mit 
Flötentönen und Geigenjubel. Wie fröhlich 
iſt das alles und wie anſpruchslos, und den— 
noch: in dieſer beſcheidenen Kunſt lebt mehr 
als handwerkliche Fertigkeit, mehr auch als 
Treue zur überlieferten Form. Die Dinge 
wären längſt tot, wenn ſie nichts als Form 
wären, und ſie leben, weil Menſchen hinter 
ihnen ſtehen, aus ihnen ſprechen, die ſich 
trotz Not und Sorge die Freude an Tand 
und Spiel erhalten haben, die Kinder und 
deshalb Künſtler ſind. 

Die Anfertigung von Spielwaren aus 
Holz ſetzt den größten Teil der eigentlichen 
Gebirgsbewohner in Nahrung. Es iſt ein 
ſpärliches Brot, das ſie finden, und es iſt 
gut, daß wir den kleinen Figuren, wenn ſie 
blitzſauber im Laden und luſtig auf dem 
Weihnachtstiſch ſtehen, nicht anmerken, wie— 
viel Kummer an ihnen hängt. Aber wenn 
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Die Weihnachtskrippe 


das Chriſtfeſt naht und die bunten holzver— 
ſchalten Häuſer ſich in den Schnee bergen, 
der ihre tief herabgezogenen Dächer monate— 
lang bedeckt, dann zieht die Vorfreude in die 
engen Stuben. Die W halten Groß— 
reinemachen. Die tanner baſteln am 
„Weihnachtszeug“ herum, und die Kinder 
machen große Augen, denn aus Schachteln 
und Käſten ſteigen 
all die Wunderdinge, 
die jedes Jahr neues 
Entzücken wecken, 
wenn ſie aufgebaut 
werden. Sobald es 
dunkelt, werden die 
Kinder ſelbſt zu 
Spielzeug. 
Könige und Schäfer 
verkleidet, ſo wie ſie 
Hugo Martin in 
et Figürchen 
nachgebildet hat, 
ziehen die Knaben 
von Haus zu Haus 
und führen ein 
Weihnachtsſpiel auf. 
Knecht Ruprecht als 
Weihnachtsmann 
fordert zum Lob— 
geſang auf. „O du 
fröhliche“ ertönt. 
Den Hirten verkün— 
det der Engel die 
große Freude, die 
allem Volke wider— 


Die „Bergipinne“, ein feds: oder achtarmiger Leuchter drei 


fahren wird. Es jubelt der himmliſche 
Lobgeſang. Der ſchwarze König grüßt den 
Heiland der Welt, und dieſer ſelbſt mit 
Petrus verkündet, daß der Himmel offen 
ſteht. Ruprecht verteilt an die Kinder ſeine 
Gaben, und weiter wandert der feſtliche Zug 
zum nächſten Haus, wo fromme Kinder ſind. 

Die Glocken läuten. Die Kinder treten 
vor die Tür, um die 
heiligen Klänge mit 
ins Haus zu nehmen. 
Dann endlich wird 
„ahgebrannt“, und 
nirgend leuchten ſo— 
viel Kerzen auf wie 
18 Das ganze Jahr 
at man geſpart, um 
dieſen Abend hell zu 
haben. Kein Vor— 
Neuf ſchließt das 
enſter ab. Jeder ſoll 
teil an der Freude 
des Nachbarn haben. 
Der Hausvater hat 
die „Permätl“, die 
Pyramide, gerichtet, 
einen Drehleuchter 
von drei bis ſieben 
Stockwerken. In je— 
dem Stockwerk dreht 
ſich eine mit bunten 
Figuren beſetzte 
Scheibe. Unten mar— 
ſchieren die heiligen 
Könige mit 
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ihrem Troß. Hirſche, Rehe, Dalen retten 
ſich eilig vor dem Jäger. iederum 
ein Stockwerk höher iſt die Bergparade 
ſtattlich aufgebaut. Glückauf den Wackern 
in weißen Hoſen, ſchwarzen Kutten 
und grünen Hüten! Reiter ſtürmen 
kriegeriſch dahin. Eine friedliche Schaf: 
herde weidet, von Hirten und Hunden 
betreut. Ganz oben aber ſchwebt der 
Engelschor. Wenn die Kerzen der 
Pyramide brennen, beginnt ſie ſich zu 
drehen, und die bunte Schau läuft im 
Kreiſe mit. 

Ihr Glanz iſt nicht der einzige, der 
die niedre Stube erfüllt. Selbſtver⸗ 
ſtändlich fehlt der Chriſtbaum nicht. 
Er iſt reich mit Apfeln, Nüſſen und 
se un behängt, Damit „das 

eben recht ſüß“ werde. Alt und jung 
können es brauchen, daß der Aber— 
glaube Wahrheit wird. Er ſtrahlt, doch 
unſer neugieriger Blick gilt einem ſechs⸗ 
oder achtarmigen Kronleuchter aus 
Holz, deſſen Lichte der älteſte Junge 
der Familie angezündet hat. Es iſt die 
„Bergſpinne“, die früher aus dem Zinn 
gefertigt wurde, das man namentlich in 
Altenberg ſo reichlich fand. Ich habe Engel mit Lichterbogen 
noch ſo ein altes Stück. Es iſt wohl f ; , 
70 Jahre alt, und mein Haus hat es heilig Die . Bergſpinne iſt ungemein 
gehalten. Mit Lebensgefahr hat es mein farbenfroh. Aus einer grün⸗weiß⸗rot be⸗ 
Großvater aus einem Brande gerettet. malten Spindel winden ſich Schlangenarme, 
die an den obern Enden rote 
Kerzenhalter tragen. Blumen 
und Figuren ſchmücken die Arme, 
klingelnde Glöckchen hängen daran. 

Aber 0 nicht die Krippe noch 
ſchöner als Pyramide und Berg⸗ 
pinne? In alten Familien 
aben Vater, Großvater und 
Ahnherr daran gearbeitet, und 
noch jetzt kommen alljährlich neue 
Figuren zu den Hundert hinzu. 
Der Hintergrund iſt meiſt ge⸗ 
malt. Wir ſehen Bethlehem, die 
kleine Stadt, aus der das große 
Heil gekommen iſt. Vorn iſt 
der Stall aufgebaut, über dem 
die Engel ſchweben, um den ſich 
Hirten und Könige drängen. 
Kaum jemals haben wir ſo tief 
gefühlt wie hier am erzgebirgi- 
ſchen heiligen Abend, daß das 
göttliche Wunder der Chriſtnacht 
den Armen vor den andern offen- 
bart worden iſt. Mit wieviel 
Liebe und Kunſt haben dieſe ein= 
fachen Künſtler verſtanden, den 
Märchenglanz dieſer einzigen 
Nacht in ihrer Welt zu ſpiegeln! 
Und wie feſt halten ſie ſich dabei 
an die Wirklichkeit! Ein Hirt iſt 
wie eritarrt vor der Erſcheinung 
des himmliſchen Herolds, ein 
andrer wendet ſich erſchrocken ab, 

ö ein dritter ſchützt ſein Antlitz vor 
Die „Permätl“, die Weihnachtspyramide dem Glanz aus der Höhe. Selbſt 
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Schafe und 
Widder ducken 
ſich vor der 
Offenbarung 
der Glorie des 
Herrgottes. 
Der Herrlich— 
keiten iſt aber 
noch längſt kein 
Ende. In den 
Fenſtern ſtehen 
Bergleute und 
Engel als Ker— 
zenträger. Je— 
ne muß 
zu Weihnachten 
einen Berg: 
mann, jedes 
Mädchen einen 
Engel haben. 
Wer die Leuch- 
ter zählt, fennt 
den Kinderſegen 
des Hauſes. Die 


Bergleute gab es früher auch aus Zinn, jetzt 
ſind dieſe ſehr ſelten geworden, und die holz— 
geſchnitzten und bunt bemalten ſind eigent— 
lich auch viel vergnüglicher. Da ſtehen ſie 


Figuren von Bergleuten 


Weihnachtsabend im Hauſe. Auf dem Tiſch das „Heiligabendlicht“ 


Weihnachten im Erzgebirge 397 


in De knap⸗ 
pen Tracht und 
halten ſich 
ſtramm gerade, 
und die Engel 
tun es ihnen 
gleich mit den 
enggeſchnürten 
und höchſt un⸗ 
modernen Klei— 
dern. Dieſe Fi— 
uren haben 
til. Sie ſind 
faſt Ornament 
geworden und 
hängen trotz⸗ 
dem noch mit 
dem Leben eng 
zuſammen. 
Manchmal ſteht 
ein beſonders 
ſchöün ausge— 
führter Berg— 
mann auf einem 
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Engel: und Bergmannsfiguren mit aufgeſteckten Lichtern am Fenſter 


berockte Türke, von 
dem man nicht recht 
weiß, ob er zum Ge— 
folge der heiligen 
Könige gehört oder ein 
Zeuge jener Zeiten 
iſt, als der Großherr 
noch der Schrecken des 
Abendlandes war und 
mit ſeinen Janit— 
ſcharen die Stadt mit 
dem Stefansdom be— 
rannte. Vielleicht iſt 
er weder das eine noch 
das andre, ſondern 
bloß eine Märchen: 
geſtalt, im ree 59 
daheim, wo das Licht 
aufgeleuchtet iſt, das 
in dunkeln inter: 
tagen aud die Stube 
1 Erzgebirglers er— 


Der Tiſch iſt ge⸗ 
deckt. Von einem Zinn— 
leuchter ſtrahlt das 
ſchönbemalte Dei: 
abendlicht. Es bleibt 


An dem goldgeſtickten Gurt hängt die auch nach dem Eſſen ſtehen ſamt Salz und 
ſcherpertaſche. Stattlich ſteht der Herr Brot, damit in der Nacht die armen Seelen 
berſteiger da, das Steigerhäckchen in der eine Erquickung finden. Für die Leben— 

Rechten und in der vorgeſtreckten Linken den gibt es neunerlei und jedes Gericht 


eine Kerzendelle. — 
Dem alten Bergmanns— 
gruß „Glückauf!“ ant— 
wortet die lichterfüllte 
Chriſtnacht mit dem 
Ruf: Empor zum Licht! 
Große Engel tragen 
Bogen, die mit Kerzen 
in heiliger Siebenzahl 
beſteckt ſind. Auf dem 
ehen de Bogen 
tehen die mahnenden 
und verheißenden 
Worte: Friede auf 
Erden! Dem Duft der 
Kerzen und des Tan— 
nengrüns darf kirch— 
licher Weihrauchdunſt 
nicht fehlen. Ein Berg⸗ 
mann oder ein Jäger 
iſt das „Racherkerzel— 
mah“, aus deſſen off— 
nem Mund der Rauch 
in langen Schwaden 
qualmt. Neben den 
vertrauten Geſtalten 
der geliebten Heimat 
kommen Fremde her— 
bei: der Slowaken— 
raſtelbinder, der einſt 
als Topfeinſtricker und 
Mauſefallenhändler 
oft das Gebirg durch— 
zog, ſtellt ſich ein und 
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hat ſeinen Segen: zunächſt Semmelmilch, Lebens zu freuen. Üppig geht es zu! Aber 


damit die Naſe nicht tropfe im neuen 


Jahr; Knödel und Linſen, auf daß weder Jedem Stück ſtrahlt eine Kerze im Stall und 


großes noch kleines Geld fehle; 


Brat⸗ 
wurſt mit Sauerkraut, um Kraft und Herz: 
haftigkeit zu erhalten; Schöpſenfleiſch mit 
Weißkraut, damit das neue Jahr nicht ſauer 
werde; Pilze, um das Glück zu bannen, und 
endlich Apfelſalat mit Heringen, um ſich des 


auch das liebe Vieh wird nicht vergeſſen. 


Brot mit Salz wird als beſondrer Lecker— 
biſſen gereicht. Liebe tut ſich noch immer 
nicht genug. Sie geht in den Garten und 
ſchmückt jeden Baum mit einem Seil aus 
Stroh. Sie füttert den Zeiſig im Bauer mit 
Pfefferkuchen. Sie vergißt das Wild im 


In der Chriſtmeſſe am Morgen des Weihnachtstages 
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Walde nicht und tut die doppelte Portion 
e Heus in die Raufen. 
uſtig geht es nach dem Eſſen zu. Die 
Mädchen klopfen an den Hühnerſtall und 
agen: 


„Kräht dr Hoh, kriegt ſe än Mah; 
Gackert de Henn, kriegt ſe känn; 
Gackert weder Henn noch Hoh, 
Wird je bald zu Grab getroh.“ 


Oder ſie a den Pantoffel hinter ſich 
und fragen: „Schukel aus, Schukel ei, wo 
werd' ich übers Jahr wöhl ſei?“ Liegt der 
Pantoffel mit der Spitze nach der Stube zu, 
ſo erſcheint im neuen Jahr der Erwartete 
und die Spitze zeigt nach der Gegend, von wo 
= Sonne Ruprecht tritt ein, und die Kinder 
eten: 


„Du lieber heil'ger frommer Chriſt, 
Daß de mich fei net vergißt! 

Ich will dr ah mol ſogn, 

Was mei Mogn ka noch vertrogn: 
Appel, Karpen, Butterſtollen, — 

Niſſ, die in dein Sack rinrollen. Türke mit Friedenspfeife 
Meine Strimp ſei oh zerriſſn, 

Die Stiefeln hohn die Meiſ zerbiſſn, 
In mein Hufn is a Lod, 

Un ah Handſching fahln mr noch.“ 


1 605 Da wird Blei gegoſſen, und an fromme 
ieder ſchließen ſich ſcherzhafte an: 

„Un heiling Omd um Mitternacht, 

Da läfft ſtatt Waſſer Wei. 


‘ : Wenn ich mich nar net fürchten tät, 
Sind die Kinder zu Bett, fo gehen die R 
Alten noch ein wenig „hutzen“: fie N ee n we RUE eh 
die Nachbarn, um zu ſehen, wie der Henner— Dieſe Nacht hat kein Ende. Denn früh 
lieb den neuen Leuchter angepinſelt oder der um fünf wallt alles zur Frühmette in die 
Hansjakob ſeine Krippe geſchnitzt au Das Kirche. Im tollſten Schneegeſtöber 9 ſie 
junge Volk ſingt und lacht beim Rummel- den Weg in das ſtrahlende Gotteshaus. * 
feierlichem Zuge mit Ge— 
ſang wandern Engel, Hir— 
ten und Weiſe durch die 
Nacht. Es ſind die Kon— 
firmanden. I. der Kirche 
drängen ſich die Menſchen. 
Vor jedem Platz ſteht eine 
Kerze. Vorm Altar wird 
das alte Hirtenſpiel ge— 
ſprochen, es endet mit dem 
ſeligen Friedensſang die— 
ſer heiligen Nacht. Dann 
erſt, wenn der Gottesdienſt 
vorbei iſt und alle wieder 
daheim ſind, wenn ſie 
Kaffee getrunken und 
„Butterſtolln“, lang wie 
die Ofenbank, gegeſſen 
haben, beginnt die Be— 
ſcherung. Das „Bohm— 
kindel“ meint es gut, 
auch mit den Armen, 
denn der Glanz dieſer 
winterlichen Stunden, er 
ſtrahlt durchs ganze 
lange, mühſelige Jahr. 
Er heiligt die Arbeit 
Engelfigur und zwei Oberſteiger mit Lichtern und krönt ſie mit Freude. 


Die Chriſtnacht. Aquarell von Ludwig Richter 


(Dresden, Kupferſtich-Kabinett) 


as Gefühl für ſchöne und unſchöne 
D Formen iſt im allgemeinen gut ent⸗ 

wickelt, faſt ebenſogut wie das für 
wohl⸗ und übelklingende 5 
Zwar ſchien es in den letzten Jahren zu⸗ 
weilen, als ſei es verſchwunden oder unter⸗ 
drückt, da der Offentlichkeit Formen als 
ſchön angeboten wurden, die das Gefühl 
nicht billigte. Aber das hat ſich als eine 
vorübergehende Welle erwieſen, als ein 
bald mißglückter Verſuch, die Naturgeſetze 
der Formenſchönheit zu mißachten oder zu 


vergewaltigen. 

Naturge ee der Formenſchönheit? Gibt 
es denn wirklich ſolche? Dann müßte man 
ja durch Beobachtung dieſer Geſetze gewiſſer⸗ 
maßen „künſtlich“ ſchöne ormen ſchaffen 
können! Das iſt doch grundſätzlich unmög⸗ 
lich! Denn ſchöne Formen ſchafft doch nur 
der Künſtler, der gottbegnadete! 

Gemach! Von der allerhöchſten Kunſt⸗ 
leiſtung führt eine ununterbrochene pba bal 
leiter herab bis zu den einfachen Gejtalten 
der unbelebten Welt, den Kriſtallen. Wer 
3 daran, daß die Kriſtalle ſchön ſind? 

nd zwar alle. Es gibt überhaupt keine häß⸗ 
lichen Kriſtalle. Zwar iſt der Grad ihrer 
Schönheit verſchieden, aber Haplidfeit 
kommt bei ihnen nicht vor. Selbſt wenn ihre 
ormgeſtaltung vielfach geſtört iſt, wie etwa 
ei den Eisblumen auf der befrorenen Fen⸗ 
ſterſcheibe, entzückt uns doch das Walten der 
natürlichen Formgeſetze, das wir auch dort 
empfinden, wo wir erkennen, daß die Grund⸗ 
linien des Gebildes von den Strichen mit 
dem Wiſchtuch gebildet werden, das vorher 
über die Glasſcheibe geführt worden war. 
Woher rührt die N Schönheit 
der Kriſtalle? Niemand iſt im Zweifel dar⸗ 
über, daß es die geometriſche Geſetzlichkeit 
ihrer Formen iſt, auf denen ihre Schönheit 
beruht. Selbſt bei der vielfach ee 
Kriſtalliſation der Eisblumen ijt dieſe Ge⸗ 
etzlichkeit immer erkennbar und bedingt ihre 

ohlgefälligkeit. Denn jedes Spitzchen ohne 
Ausnahme iſt 9 dem Geſetz gebildet, wel⸗ 
ches zwiſchen den kleinſten Teilchen des Eiſes 
waltet und die Geſtalt ihres Nebeneinander 
beſtimmt. Gerade dieſe reſtloſe Betätigung 
des Formgeſetzes des Kriſtalls bedingt ſeine 
S 1 Verſucht man rittal durch 
Schleifen die Schönheit der Kriſtalle zu er⸗ 
öhen, wie das bei den Edelſteinen geſchieht, 
o kennen wir dafür nur den einen Weg: 
ie Form unter Wahrung der Geſetzlich⸗ 
keit nor reid) und mannigfaltig zu 
geſtalten. ngeſetzliche Formen würden 
das Kleinod ſofort wertlos, weil unſchön, 
machen. 

Hält man ſich dieſe wohlbekannten Tat⸗ 
ſachen vor Augen, ſo ſieht man ſich zu dem 
Schluſſe Hu daß die Schönheit dieſer 
Gebilde auf der Geſetzlichkeit ihrer Formen 
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beruht. Man fühlt ſich bei dieſem pase 
ein wenig übertaſcht, da man ſich vielfa 
gewöhnt hat, zwiſchen Geſetz und Schönheit 
einen aß es ſſch zu empfinden. So ſei be⸗ 
tont, daß es ſich hier nur um die ganz ele⸗ 
mentaren und primitiven Schönheitsgefühle 
handelt und handeln kann, um eine Aſthetik 
„von unten“, wie ſie ſchon vor einem halben 
Jahrhundert G. T. Fechner, der geniale Be⸗ 
ründer der Pſychophyſik, gefordert hat. 
as bei höheren und höchſten Kunſtwerken 
noch hinzukommt, iſt eine Angelegenheit be⸗ 
ne Art, die eine beſondere Unters 
uchung erfordert. Sie iſt hier nur erwähnt 
worden, damit der Gedanke an ſie nicht die 
einfachen Betrachtungen ſtört, auf die wir 
uns hier bewußt beſchränken wollen. 

Wenn wir nun den aß ausſprechen: 
Geſetzlichkeit bewirkt Schönheit, den wir 
rein erfahrungsmäßig gefunden haben, 
ſo entſteht ſofort die Frage, ob er all⸗ 
emein gilt. Bewirkt jede Geſetzlichkeit 

önheit? Bewirkt Geſetzlichkeit immer 
Schönheit? Gibt es ohne Geſetzlichkeit keine 
Schönheit? 

So allgemein kommt uns die Bejahung 
dieſer Fragen ſehr 1 dle Erß vor. Immer⸗ 
hin können wir doch die Erfahrung fragen, 
ob und wieweit ſie zutreffend iſt. 

Die Erfahrung lehrt nun, daß wirklich 
alle dieſe Fragen bejaht werden können und 
müſſen. Jede Geſetzlichkeit bewirkt Schön⸗ 
geht und immer, und keine Schönheit be⸗ 
N fahrt die W 

ie verfährt die Wiſſenſchaft, um ſolche 
allgemeine Sätze zu prüfen? Man kann doch 
unmöglich alle Fälle unterſuchen, weil ihre 
Zahl unendlich iſt. 

„Sie verfährt jo, daß fie willkürlich einige 
Fälle unterſucht, tunlichſt ſolche, bei denen 
die Geltung des Satzes unwahrſcheinlich aus⸗ 
ſieht. Trifft dann der ih jedesmal zu, jo 
wird der Schluß gezogen, daß er wohl alls 
gemein Het t. Dabei bejteht immer der 
Vorbehalt, daß vielleicht doch künftig ein⸗ 
mal ein Gegenfall en werden könnte. 
Dann wird dieſer beſonders ſorgfältig un⸗ 
terſucht und führt früher oder ſpäter zu 
einer geeignet abgeänderten Geſtalt jenes 
allgemeinen Geſetzes, die ſowohl die vielen 
utreffenden wie die wenigen abweichenden 
Fälle umfaßt. 

Wir ſtellen alſo den Verſuch an und wäh⸗ 
len irgendeine beliebige 

orm, z. B. die eines Komma 
Abb. 1), der er 
wegen etwas groß. as 
können wir Geſetzliches da⸗ 
mit anfangen? 

Die Antwort iſt: es wie⸗ 
derholen. Denn alles Geſetz 
beſtimmt eine Gleichartig⸗ 


keit des Seins oder Ges Abb. 1 


Abb. 2 


ſchehens, d. h. eine Wiederholung, nämlich 
jene, welche das Geſetz angibt. 

Wir wiederholen alſo das Komma, etwa 
indem wir es mit einem Stempel oder einer 
Schablone irgendwie in einem Felde an⸗ 
bringen. Das Ergebnis (Abb. 2), iſt ſicher⸗ 
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a nicht ſchön zu nennen. Der Satz ſcheint 
wi el Die bloße Wiederholung tut es 
nicht. 

arum nicht? Weil ſie nicht geſetzli 
genug iſt. Die Ordnung und Verteilung Me 
gleichen Form war willkürlich, alſo ungeſetz⸗ 
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Abb. 4 


lich. Wir ſetzen alſo die gleichen Formen 
parallel längs einer geraden Linie aus 
(Abb. 3). Das Ergebnis iſt noch immer nicht 
ut, aber wir ſehen en deutlich, warum. 
s find die willkürlichen Abſtände, welche 
unſchön ſind. Sobald wir auch die Abſtände 
geſetzlich, d. h. gleich gemacht haben (Abb. te 
ift alsbald die Schönheit da. Zwar eine ſehr 
beſcheidene und ſchlichte, aber doch unver⸗ 
kennbare Schönheit. Wie iſt dies alles zu 
deuten? ; 

Sn allen früheren Wiederholungen des 
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Kommas waren zwar gewiſſe Geſetzlichkeiten 
pe Geltung gekommen, wie die gleiche 
robe, der Parallelismus, aber es war im: 
mer auch ein ungeſetzlicher oder willkürlicher 
Anteil vorhanden geblieben. Dieſer hatte 
die Entſtehung der Schönheit verhindert. 
Erſt als alle Beſtimmungen geſetzlich ge⸗ 
regelt waren, erſchien plötzlich die Schön⸗ 
heit, wie eine Blume, die ſich u entfaltet, 
nachdem alle Bedingungen wet ildung ere 
füllt find. Somit erweiſt ſich die Willkür 
als der tödliche Feind der Schönheit. Dies 
iſt ein Ergebnis von größter Wichtigkeit, 
deſſen Bedeutung für Kunſtwerke höherer 
Art ſeinerzeit eingehend unterſucht werden 
ſoll. Für das hier unterſuchte Gebiet hat es 
die Bedeutung, daß die Geſetzlichkeit, welche 
als Bedingung der Schönheit wirken ſoll, 
eine ſo vollſtändige ſein muß, Dak tt die 
Willkür kein Raum gelaſſen wird. Wir wer: 
den ſpäter die Vorausſetzungen kennen⸗ 
lernen, unter denen dieſe Forderung einge⸗ 
ſchränkt oder bedingt werden kann. Das 
Ergebnis mag ſchon hier angedeutet wer⸗ 
den: je einfacher die Art der Schönheit iſt, 
um ſo einfacher und eindeutiger muß 
die Art der Geſetzlichkeit ſein, auf der 
ſie beruht. 
„Was wir hier beobachtet haben, 
läßt uns die Entſtehung des Orna⸗ 
ments erkennen. Das einfachſte tech⸗ 
niſche Verfahren, eine Fläche zu 
mücken, ſei es eine Matte, eine 
and, der Deckel eines Kaſtens, be⸗ 
ruht auf der Anwendung eines Druck⸗ 
ſtempels oder einer uta welche 


beide ohne weiteres Zutun die erſte 
Bedingung erfüllen, nämlich lauter gleiche 
Formen zu ergeben; ſie müſſen nur in 
gerader Linie und gleidabftan ig angeſetzt 
werden, damit auch den anderen Bedingun⸗ 
gen Genüge geſchieht. Das Muſter, welches 
ſo entſteht, iſt ein Bandmuſter, das eine 
gewiſſe Breite hat, der Länge nach 
aber beliebig ausgedehnt werden kann. 
Indem man die nötige Anzahl Bänder 
ver zu ihrer Richtung nebeneinander 
egt, kann man ſo jede beliebige Fläche 
bedecken. Meiſt führt man aber das 
Band nur als Rahmen um die Fläche 
herum, deren inneres Feld man dann 
entweder leer laſſen, oder mit einem 
beſonderen Schmuck ausfüllen kann, je 
nach der Beſchaffenheit des Gegen⸗ 
ſtandes. 
Die Arbeitsweiſe der e fordert 
unde, das beſchriebene Verfahren der 
iederholung mit einem beſtimmten Namen 
au bezeichnen. Wir nennen es Schiebung. 
odann zu fragen: iſt die Schiebung die 
einzige Art der Wiederholung oder gibt es 
noch andere? Die Antwort auf dieſe Frage 
ift: es gibt noch zwei andere Arten der Wie⸗ 
. nämlich die Spiegelung und die 
rehung. | 
Die Erſcheinung der Spiegelung 5 I 
mann befannt. Der Spiegel wiederholt den 
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Gegenſtand zwar auch, wie die Schiebung, 
aber in umgekehrter Ordnung, ſo daß Gegen⸗ 
ſtand und Spiegelbild im allgemeinen ſich 
nicht überdecken laſſen, wie die nebenein⸗ 
ander liegenden Formen bei det Schiebung, 
ſondern ſich verhalten, wie die rechte Hand 
zur linken. Deshalb läßt ſich mit dem glei⸗ 
De uns das Spiegelbild a drucken. 
it der Schablone geht es; doch muß ſie 
umgewendet und von der anderen 
Seite bemalt werden, um das 
Spiegelbild zu ergeben. 
Dieſe etwas verwideltere 
Beziehung zwiſchen der Form 
und ihrem Spiegelbild bewirkt, 
daß bereits eine Verbindung 
von beiden ohne weitere Wieder⸗ 
olung einen primitiven ſchön⸗ 
eitlichen Eindruck macht. Ein 
jedermann aus den Kinder jahren 
wohlbekanntes Beispiel nd die Erzeugniſſe 
der „Kleckſographie“. Faltet man ein Blatt 
re ier, macht au die Innenſeite nach der 
alte zu einen reichlichen Tintenklecks, legt 
es zuſammen und reibt den Klecks aus, fo 
DaB er ſich möglichſt reich entwickelt, fo 
findet man beim Auseinanderfalten eine 
aus Bild und Spiegelbild beſtehende „ſym⸗ 
metriſche“ Figur, etwa wie ein Wappen⸗ 
adler oder ein Schmetterling, die unmittel⸗ 
bar angenehm wirkt, ſo gelestos der einzelne 
Klecks aud an ſich iſt. Seine ſpiegelbildliche 
Wiederholung auf der anderen Hälfte. 
namentlich wenn beide Bilder an der Falte, 
der „Spiegellinie“, zuſammentreffen, ent⸗ 
hält Geſetzlichkeit genug, um jenen willkom⸗ 
menen Eindruck zu bewirken, der den An⸗ 
fang alles Schönen darſtellt. So primitiv 
dieſe Schönheit iſt, hat es doch Leute ge⸗ 
geben, welche ſich ausgiebig daran erfreut 
aben. So der Dichter und Geiſterſeher 
uſtinus Kerner, der ſich dickbändige Samm⸗ 
lungen ſolcher Gebilde anlegte, da ihm die 
Schön ihrer Reize nicht klar und ihre 
Schönheit ihm daher etwas Geheimnisvolles 
war. Abbildung 5 zeigt ein ſolches Kleckſo⸗ 
gramm. 


Höhere Grade der Schönheit werden er⸗ 
reicht, wenn man die geſpiegelte Form nicht 
willkürlich oder zufällig nimmt, ſondern 
ihrerſeits nach einem gewählten Geſetz ge⸗ 
taltet. Naturbeiſpiele für dieſe Art Schön⸗ 
eit bieten die Schmetter⸗ 
inge dar. Man betrachte 
nach einander nur die eine 
Seite eines aufgeſpannten 
Schmetterlings unter Zu⸗ 
decken der anderen Seite, und 
dann den ganzen Schmetter⸗ 
ling, der um die Körperlinie 
ſpiegelbildlich oder ſymme⸗ 
triſch gebildet iſt. Obwohl in 
der Verteilung der Farben 
und Formen ſchon auf der 
einen Seite die organiſche 
Geſetzlichkeit ihrer Bildung 
leicht erkennbar iſt, wird die 


Abb. 5 


en 


Abb. 6 


chönheitliche Wirkung nicht nur verdoppelt, 
ondern um ein Großes vervielfacht, wenn 
man das ganze Gebilde aufdeckt. 

Eine ſehr bedeutende Steigerung der 
Schönheit wird erzielt, wenn die Spiege⸗ 
lung mehrfach wiederholt wird. Man be⸗ 
wirkt dies, indem man zwei Spiegel unter 
einem Winkel e läßt, der 
ein ganzer Bruchteil des „geſtreckten“ Win⸗ 
kels von zwei Rechten iſt. Wäh⸗ 
rend der Gewinn bei der 
Teilung % (Winkel der beiden 
Spiegel 90°) nur mäßig ijt, 
wird er bei / (Winkel 60°) 
und ¼ (Winkel 45°) ſchon ſehr 
erheblich. In dem bekannten 
optiſchen Spielzeug Kaleidoſkop, 
das auf ſolcher . 
= 1 beruht, iſt von dieſer 

irkung Gebrauch gemacht, und 
ganz zufällige Grund⸗ 
formen: Federn, bunte Glasſtückchen, Ge⸗ 
webflicken uſw. ſo zu den hübſcheſten 
Gebilden verbunden werden. Da den Grund⸗ 
formen gar kein Schönheitswert zukommt, 
beruht die Wirkung ausſchließlich auf der 
Na sinn Wiederholung der gleichen, an 
i 


es ijt befannt, da 


eindrudslofen Form, die in gleichen 
infelabjtanden um den Mittelpunkt ge⸗ 
ordnet iſt. 

Auch hier kann man durch Vermehrung 
der gelebliden Beziehungen ſtark geſteigerte 
Wirkungen erhalten. Wenn man 1 
weiſe die bunten Glasſtückchen ſo na t, daß 
ihre Farben untereinander harmoniſch find, 
kann man eine Fülle der entzüdenditen 
„Roſen“ erzeugen. 

Die Technik bedient ſich längſt dieſes 
Hilfsmittels zur Gewinnung von Muſtern 
vermittelſt des Winkelſpiegels, zweier Spie⸗ 
gelplatten, die durch ein Scharnier verbun⸗ 
den ſind und leicht auf den gewünſchten 
Winkel eingeſtellt werden können. Stellt 
man ihn auf irgendein Gebilde, ſo bilden 
deſſen getenliche Wiederholungen ein ſtern⸗ 
förmiges Wer das durch Verſchieben die 
mannigfaltigſten Umbildungen erfährt, ſo 
daß man eine unbegrenzte Auswahl von 
Vorlagen ſieht. Auch hier wird man bald 
die Wahrnehmung machen, daß ſolche Muſter 
die ſchöneren ſind, bei welchen ſich noch eine 
beſondere, gleichſam überflüſſige Geſetzlich⸗ 
keit geltend macht. Abbil⸗ 
dung 6 zeigt das Komma im 
Winkelſpiel ½¼. 

Dieſe Art der Ordnung iſt 
nun keine einfache Spiege⸗ 
lung mehr, ſondern ein Fall 
jener dritten Art der Wieder⸗ 
holung, die oben als Drehung 
erwähnt worden war. Die 
d beſteht darin, daß 
man zu der gewählten Grund⸗ 
form einen Punkt, den Dreh⸗ 
punkt, beſtimmt und um 
dieſen die Form wiederholt, 
nachdem man ſie einen gan⸗ 


nachdem man die Bru 


zen Bruchteil des bach gedreht hat. Je 


menten des nahen und 


0 
zwo 
zeichnend 


Abbildung 7, a bis f, zeigt zwei⸗ bis acht⸗ 
zählige Drehlinge, wie ſie aus unſerer viel⸗ 
Komma, ent⸗ 
eder Drehling hat im allgemeinen 
rehſinn, der ſich umkehrt, 


benutzten 
ſtehen. 
einen beſtimmten 


rundform, dem 


— 


. teile 1/9, 1/5, 1715 1/5, 
1/0, ½, / ujw. wählt, erhält man zwei⸗, drei⸗, 
vier, fünf⸗, ſechs⸗, fiebens, achtzählige Dreh⸗ 
linge. Während im Abendlande faſt nur 
vier⸗ und achtzählige Drehlinge in Orna⸗ 
menten verwendet worden waren, finden ſich 
drei⸗, fünf⸗ und ſiebenzählige in den Orna⸗ tun 
fernen Oſtens. 
S bedient ſich die chineſiſche 

chmuckkunſt gern und oft der ſiebenzähligen 


fz und ſechzehnzählige Drehlinge kenn⸗ 
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Abb. 7a bis 71 


bung 


im Winkel 
Alle die 
bung zu endloſen Bändern und dur ) 
er Bänder nad einer anderen Rich⸗ 
zu unbegrenzten | 
wideln, wobei je nad) Ar der Abſtände 
und der Richtung die verſchiedenartigſten 
3 Gebilde entſtehen, bei denen man mannig⸗ 
ür die Kunſt der Mauren ſind [are Nebengeſetze zur Geltung bringen 
ann. Alle dieſe 

Ausnahme. Allerdings 
Maße, das von den gewählten Sonderge⸗ 
legen abhängt. Aber doch fo unzweifelhaft, 
aß wir ſicher ſind, hier die Quelle der orna⸗ 
mentalen 1 aufgedeckt zu 8 
Denn die ausgeſprochenen Grundſätze fin⸗ 


dem Komma entſteht. Es ſind dieſelben 

Schmuckformen, die der Winkelſpiegel er⸗ 

zeugt. Un eg ach Drehlinge entſtehen 
piegel nicht. 

Formen laſſen ſich os Schie⸗ 


Schie⸗ 


lächenmuſtern ent⸗ 


uſter ſind ſchön, ohne jede 


in verſchiedenem 


u haben. 


wenn man ſtatt der Grundform ihr Spiegel⸗ den [is in aller Schmuckkunſt angewendet, 


bild benutzt, oder den ganzen Drehling ſpie⸗ von 
gelt. Spiegelt man dieſe zweite Form, ſo 


entſteht wieder die erſte, wie 
bei allen Spiegelungen. ft 
aber die Grundform felbit 
. und liegt der 
Drehpunkt in der Spiegel⸗ 
linie, ſo gibt es nur eine 

orm des Drehlings ohne 

rehſinn, die von ihrem 
Spiegelbild nicht verſchieden 
iſt, und auch gleich iſt dem 

uſter, das ſich Durch a 
nete Anwendung des Winkel⸗ 
ſpiegels ergibt. Abbildung 8 
zeigt einen ſolchen ſymme⸗ 
triſchen Drehling, wie er aus 


er um Jahrtauſende zurückliegenden, 
ſehr früh entwickelten der Agypter bis zu den 


wildeſten Auswüchſen des 
Expreſſionismus von heute, 
oder vielmehr von geſtern. 
Allerdings decken die dar⸗ 
gelegten Bildungsgeſetze noch 
nicht das ganz Gebiet der 
Ornamentik. Wir haben bis⸗ 
her die Flächenmuſter aus 
den Bandmuſtern durch Quer⸗ 
verſchiebung entſtehen laſſen. 
Eine andere, unmittelbarere 
Art der Flächenmuſterung 
entſteht durch reſtloſe Teilung 
der Ebene. Die Geometrie 
lehrt uns, daß von allen 
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Abb. 9a Abb. 9b 


regelmäßigen Viel⸗ 
ecken nur die Drei⸗ 
ecke, Vierecke und 


enthält; es iſt aus 
4K 4 = 16 Grund⸗ 
dreiecken zuſammen⸗ 


Sechsecke die Fähig⸗ geſetzt. 

keit haben, die Ke obtfoung 102 
Ebene liidenlos zu ijt lee (tee 
bedecken; Abbildung mit ſeinen Regs 


punkten und ſeinen 
drei eſtrichelten 
Spiegellinien dar⸗ 
geſtellt. Als Thema 
wählen wir die 
Linie a b, die eine 
geordnete Linien Ecke und einen in⸗ 
zwiſchen den Netz⸗ neren Knotenpunkt 
punkten zieht, er⸗ Abb. ge verbindet. egen 
hält man eine ge⸗ der drei Spiegel⸗ 
waltige Fülle ſchönſter Flächenmuſter, von linien vervielfältigt ſich das Thema, indem 
denen nur ein ganz kleiner Teil durch die insgeſamt ſechs ſolche Linien entſtehen. Ab⸗ 
bisherige Schmuckkunſt entdeckt worden war; bildung 10b zeigt dieſe ſechs Linien innerhalb 
die wiſſenſchaftliche Bearbeitung öffnet uns des Dreiecks, die 19 zu einem Stern mit drei 
den ganzen Schatz. Um zu zeigen, um Spitzen ordnen. Stellt man ſolche 
was es ſich handelt, i ein Beilpiel Dreiecke unbegrenzt zuſammen unter 
aus tauſenden durchgeführt. Fortlaſſung der Dreieckſeiten, die ja 

Wir gehen von den Punkten des nicht zum Muſter gehören, lo entſteht 
Dreiecknetzes (Abb. 9a) aus und be⸗ das wunderſchöne Muſter Abbildung! oc. 
merken, daß um jeden Punkt ſich je Es iſt meines Wiſſens neu; denn es iſt 
ſechs gleiche Dreiecke durch Drehung mir nicht gelungen, es in den um⸗ 


verſammelt finden. Das iſt das Grund⸗ faſſenden Werken von O. Jones, Racinet 
aces der Dreieckmuſter. Ferner finden oder Boſſert aufzufinden. Man ſtaunt 
1 N \ 


9, a bis c, zeigt 
die entſprechenden 
„Netze“. Indem man 
unter Wahrung der 
zugehörigen Sym⸗ 
e wohl⸗ 


in jedem Dreieck drei Spiegel⸗ über die Schöpferkraft der Wiſſenſchaft, 
linien, die aus jeder Ecke nach der der es mit hafen w Mitteln mög⸗ 
Mitte der Gegenſeite ee und lich iſt, zu 1120 fen, was die geſamte 
das Dreieck in ſymmetriſche Hälften gay 10a und Künſtlerſchaft aller Zeiten und Völker 
teilen. Das ſind hier die obwaltenden 10b nicht gefunden hat. Und dies Muſter 
Formgeſetze. — Wir legen iſt nur eines von tauſenden, 
uns nun ſelbſt das Geſetz die ſich bei methodiſcher 
auf, daß unſer Muſter als Durcharbeitung des Grund» 
„Thema“ nur Linien ent⸗ gedankens ergeben. 
halten ſoll, die wilden wei Natürlich iſt mit dieſer 
. verlaufen. Hier⸗ nüchternen Ausführung des 
für iſt es nötig, eine Anzahl Grundgedankens ſeine Frucht⸗ 
von elementaren Netzdreiecken barkeit noch bei weitem nicht 
u größeren Dreiecken zu⸗ erſchöpft; ſie iſt vielmehr 
e sere innerhalb “at noch nicht in Ans 
deren fih freie Netzpunkte ruch genommen worden. 
0 zwiſchen denen eine 


1S 


\ 


— 


an kann ja ſtatt der ge⸗ 
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hemalinie gezogen werden raden Linie zwiſchen den 


IRIN 
ATS 
kann; wir wählen das Drei⸗ 2 — Endpunkten a irgendeine 


eck, deſſen Seite vier Maſchen Abb. 100 andere, irgendwie geſtaltete 


IN 


Linie als Thema einführen und unter Be⸗ 
rückſichtigung der Spiegelverhältniſſe mit 
ihr das Muſter ausarbeiten, und bekommt 
jedesmal ein neues, ſchönes Gebilde, deſſen 
tarke Wirkung darauf beruht, daß alle 
eine mannigfaltigen Formen aus jener 
einzigen Themalinie abgeleitet ſind. Statt 
aller Worte weiſe ich auf Abbildung 11 
In, deren zwölf Formen in der angegebenen 

eife aus der erſten entſtanden find. Diefe 
ijt das gleiche Muſter, welches in Abbil⸗ 
dung 10 als unbegrenztes Flächenmuſter 
entwickelt wurde, nur eingeſchränkt auf die 
ſechs Dreiecke, die um jeden Eckpunkt herum 
liegen. Jeder kann nach dieſer Anleitung 
. Muſter in beliebiger Anzahl 
entwickeln und wird erſtaunen über den un⸗ 
gehemmten Reichtum an Schönheit, der ihm 
aus dieſer einen Quelle entgegenſprudelt. 
Und folder Quellen gibt es tauſende. 

Von den Werken der Kleinkunſt wenden 
wir uns zu denen, wo die Kunſt die größten 
Maſſen zu geſtalten hat, der Architektur. An 
Reichtum und Schönheit der Formen über⸗ 
trifft die Gotik alle anderen Bauſtile. Dabei 
ſind ihre e aa fe en trotz ihrer un: 
abjehbaren der Geſt tigkeit von einer Ein⸗ 
heitlichkeit der Geſtaltung, welche um lo 
ſtärkere Bewunderung erregt, je tiefer wir 
uns in fie verſenken. Bekanntlich handelt es 
05 bei den großen Domen um Sammelſchöp⸗ 

ungen, zu denen in den Bauhütten zahl⸗ 
reiche Künſtler in mehreren Generationen 
organiſiert waren. Wie kam trotzdem die un⸗ 
geheure Einheitlichkeit jener Schöpfungen 
gujtande? 

Durch die Strenge Durchführung eines 
Grundgeſetzes aller Abmeſſungen. 


Man denke ſich eine lange wagerechte 
Linie gezogen und von ihrem linken Ende 
unter dem Winkel von 45° (einem halben 


Linen eine zweite Gerade erhoben. Beide 
Linien ſeien ſo lang gezogen, daß man die 
ganze Höhe des Gebäudes, etwa eines Do⸗ 
mes bis zur Turmſpitze, in den Winkel fo 
hineinſtellen kann, daß der andere Schenkel 
durch dieſe Spitze geht. Dann wird vom 
Fuß des Turms, genau ſenkrecht unter dem 
Berührungspunkt, eine Senkrechte auf den 
zweiten Schenkel gezogen. Von dem Punkt, 
wo dieſer getroffen wird, fällt man wieder 
eine Senkrechte auf den erſten Schenkel, von 
deren Fußpunkt eine Senkrechte auf den 
weiten Schenkel und ſo fort, bis die ſo ent⸗ 
ſtehenden Maße auf ein Millimeter herunter 
gegangen ſind. 

Allerdings kann man dieſe Zeichnung 
nicht in natürlicher Größe ausführen. 
Man macht das größte Stück in einem 
ſtark verjüngten Maßſtabe, etwa 
100: 1, und geht an geeigneter 
Stelle zu 10:1, und dann zu 
1:1 über. Abbildung 12 gibt 
eine ann von dem 
Aufbau dieſes Maßſtabes. 
— Für die ate rung 
des ganzen Werkes 
ergaben nun die ſo 
erhaltenenStrek⸗ 
ken die Maße, 
die HL 
eingehalten 
wurden. 
So wa⸗ 
ren alle 
Einzel⸗ 


Abb. 13 
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formen untereinander und mit dem gan: 
en Werk durch ein ſtrenges Geſetz ver: 
unden, das ihre Zuſammengehörigkeit 
ſicherte, ſo frei und e auch die 
Einzelheiten behandelt wurden. Man gibt 
ich beim Beſchauen des Geſamtwerkes nicht 
ewußt Rechenſchaft von dem 
Walten des Geſetzes, fühlt aber 
unterbewußt die große Einheit 


2 Abb. 13 
des Ganzen und emprungt en | 
n 


entſprechenden ſtarke chön⸗ 
heitseindruck. 

Was den genaueren Aus⸗ 
druck dieſes ſich geſetzmäßig ver⸗ 


jüngenden Maßſtabes anlangt, 
ſo lehrt eine einfache geome⸗ 
triſche Betrachtung, daß jedes 
dritte Maß die Hälfte des 
erjten Maßes iſt, während zwi: 
et zwei aufeinanderfolgenden 

aßen das Verhältnis beſteht, 
wie zwiſchen den Längen der 
Diagonale und der einer Seite 
eines Quadrats, zahlenmäßig 
rund 7: 10. Hiernach kann man 
von jeder gegebenen Haupt: 
länge die kürzeren Maße durch 
folgeweiſe Hälftung und Ein⸗ 
ſchaltung der Zwiſchenwerte im 
e 10 : 7°07 berechnen. 

m dem Laien eine Anſchau⸗ 
ung zu geben, find in Abbil⸗ 
dung 13 die nebeneinander⸗ 
ſtehenden ſenkrechten Linien in 
der ay ebenen Weiſe abge: 
Ki: an fühlt alsbald die 
done Geſetzlichkeit der Reihe. 

Aus den mitgeteilten Beilpielen — denn 
es un nur Beilpiele aus einem breit ent: 
wickelten Syſtem, welches alle Formgebung 
bis zur freieſten Naturwiedergabe umfaßt — 
kann man die Tragweite der Gleichung Ge⸗ 
ſetzlichkeit = Schönheit abſchätzen: fie iſt un⸗ 
u eggs weit. Es erhebt ſich alsbald 
die Frage: welche Geſetzlichkeit? Und die 
Antwort lautet: jede. In der Unterrichts⸗ 
ſtunde über praktiſche Dichtkunſt, welche der 
erfahrene und tüchtige Poet Hans Sachs 
dem eigenwilligen Junker Walter in Wag⸗ 
ners Fr mit Kl erteilt, werden dieſe 
Verhältniſſe mit Klarheit dargelegt. Auch 
dort fragt der Junker, woher denn die Regel 
tamme, nach der er ſein Gedicht einrichten 
oll. Und die Antwort lautet: Ihr ſtellt ſie 
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ſelbſt, und folgt ihr dann. Der Geſetze, nach 
denen ein Gedicht, ein Bild, eine Schmuck⸗ 
orm geſtaltet werden kann, gibt es in jedem 
alle eine große, wenn auch abzählbare 
enge. Je nach dem Gefühl oder der Stim⸗ 
mung, die zum Ausdruck Aa werden 
ſoll, wird der Künſtler die eine 
oder die andere wählen, und er 
wird um ſo ſicherer die aus⸗ 
drucksvollſte finden, je voll⸗ 
ſtändiger ſein Überblick über die 
vorhandenen Möglichkeiten iſt. 
Das iſt ſeine 5 Hat er 
aber das Geſetz ſeiner Form 
einmal a t, fo iſt nun ſeine 
Aufgabe, es ſo rein und fehler⸗ 
los wie möglich durchzuführen. 
Denn dadurch unterſcheidet ſich 
der Dilettant vom Künſtler, 
daß jener überall mit dem Ge⸗ 
ſetz in Konflikt gerät, weil er 
nicht die Mittel kennt, ihm zu 
genügen, während der Künſtler 
ich frei innerhalb der ſelbſt⸗ 
gewählten Formen bewegt, die 
ihn kleiden, wie ein ſchönes und 
zweckmäßiges Gewand, wäh⸗ 
rend ſie dem Dilettanten Ketten 
ſind, die bei jeder Bewegung 

drücken und klirren. 

Das Bemerkenswerteſte an 
dieſen Betrachtungen iſt, daß 
te ermöglicht haben, von dem 

rgeheimnis der Schönheit 
einen Zipfel zu lüften. Es iſt 
zwar nur ein beſcheidenes un 
primitives Gebiet, zu welchem 

wir Zutritt gefunden haben. Aber um ein 
ſo mannigfaltiges und vielverzweigtes Pro⸗ 
blem zu löſen, darf man nicht mit ſeinen 
seid ah und verwideltiten Erſcheinungs⸗ 
ormen beginnen, ſondern muß umgekehrt 
mit ſeinen einfachſten, verbreitetſten und 
daher zugänglichſten anfangen. Denn ein 
Gebäude kann man nicht von der Spitze 
abwärts errichten, ſondern man muß mit 
der Legung haltbarer Fundamente be⸗ 
ginnen. In ſolchem Sinne, im Sinne der 
von G. Th. Fechner geforderten „Aſthetik von 
unten“, die ich lieber Kalik nennen möchte 
(vom griechiſchen Kalos, ſchön), um fie grund⸗ 
ſätzlich von der „Aſthetik von oben“ zu 
unterſcheiden, ſind die vorſtehenden Betrach⸗ 
tungen angeſtellt worden. 
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Stille Nacht, heilige Nacht 


Suͤßes Lied, du machſt mein Sinnen weich; 
Aber — ach! ich bin nicht Kindern gleich — 
Heißes Heimweh brennt, wenn Glocken ſchallen; 
Kuͤhle Ruhe winkt, wenn Flocken fallen... 
Stille Wacht, heilige Nacht, | 
Saft mir ein Lächeln und Tränen gebracht. 


Keiner wandert mit auf dunkler Flur; 
Muͤde tickt in meiner Bruſt die Uhr, 
Kuͤndet, daß die letzten Stunden eilen, 
Daß im Fühlen Grund die Wunden heilen — 
Stille Wacht, heilige Nacht, 

Heute find all meine Toten erwacht. 


Heimlich fluͤſtern fie von dem, was war; 
Mutterhaͤnde ſtreicheln graues Haar — 
Einem blonden Rinde lohten Kerzen, 
Und ein Alter darf die Toten herzen ... 
Stille Wacht, heilige Nacht, 

Saft mir ein Laͤcheln und Traͤnen gebracht. 


Rael Berner 
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angenehme Verhältniſſe und war nicht 

zu ſchmal für ſeine Länge. Seine Wände 
waren vor kurzem graublau geſtrichen und 
dort, wo die rein geweißte Decke begann, 
zog ſich eine ſchmale Goldleiſte herum. Tür 
und Fenſter waren in vernünftigen Maßen 
eingeſchnitten; aus dem Fenſter ſah man 
zwiſchen gelblichen Leinenvorhängen hin⸗ 
durch auf den Hof hinaus. Hier ſtand ein 
Kaſtanienbaum, und die hohe Brandmauer 
gegenüber war von wildem Wein berankt. 
In dem Zimmer wohnten einige anſtändige, 
aber durchaus nicht ſehr neue Möbel. Schräg 
geſtellt vor die Ecke rechts neben dem Fen⸗ 
ſter ſtand der eichene Tiſch mit dem Stuhl 
davor. Auf dem Tiſch ſtand die elektriſche 
Lampe mit der grünen Glaskuppel. Der an⸗ 
dere Stuhl befand ſich am Fußende des 
Diwans, der die gegenüberliegende Wand 
zum größten Teil einnahm. Er war eine 
Sprungfedermatratze auf vier Füßen mit 
Auflage und einer Decke von blauem Kochel⸗ 
leinen darüber. Da, wo er aufhörte, ſtand 
eine Waſchkommode aus Mahagoni, die war 
das älteſte Stück im Zimmer. Wurde ſie 
aufgeklappt, ſo fand ſich eine viereckige Höh⸗ 
lung, in der das Waſchgeſchirr wohnte; es 
war aus Steingut und hatte eine blaue 
Mäanderverzierung und geheime Beſchädi⸗ 
gungen, die ſeinen Preis herabgedrückt hat⸗ 
ten. Für gewöhnlich war die Höhle zu. 
Unter ihr hatte die Kommode ein Schränk⸗ 
chen für Schuhe. Es war ein altes Möbel, 
aber praktiſch. Doch roch es leider ſeltſam. 
Der Ofen darf nicht vergeſſen werden, er 
hätte eher erwähnt werden müſſen: ein 
hoher weißer Kachelofen, gegenüber der 
Kommode in der entſprechenden Ecke, und 
zwiſchen ihnen war die Tür, die nach 
außen ſchlug. Zwiſchen dem Ofen aber und 
dem Schrank — dem Kleiderſchrank an 
der Wand gegenüber dem Diwan — da hing 
ein ovaler Spiegel. Sein Rahmen war mit 
geblümter Kretonne überzogen, und in ſei⸗ 
nem Glas war ſo gut wie gar nichts zu 


De Zimmer war ſehr klein, aber es hatte 


ſehen, denn er bekam zu wenig Licht. Der 


Kleiderſchrank war neu und ganz hübſch. 
Wo nun der Schrank aufhörte, fing nach 
einem halben Meter der Schreibtiſch an, 
und ſomit wären wir herum. Jedoch lag 
ein kleiner Teppich zwiſchen Diwan und 
Schrank auf dem Fußboden, Wollplüſch oder 
dergleichen, moosgrün mit roten Arabesken 
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und nur ganz wenig abgenutzt. Dafür war 
das Ziegenfell unter dem Tiſch ziemlich kläg⸗ 
lich daran, es hatte geradezu kahle Stellen, 
wo das Leder zutage trat. Doch fiel das 
dort ja wirklich wenig auf. Im Schrank 
waren rotbezogene Kiſſen und Deckbetten, 
auch eine Kamelhaardecke. In der Schieb⸗ 
lade des Schreibtiſches war eine alte, tinten⸗ 
beſchmutzte Stahlfeder. 

Jetzt aber frage ich: um Gottes willen, 
was geht von den Möbeln aus, die keinem 
dienen? Iſt ein unbewohntes Zimmer 
weniger geheimnisvoll als die Grabkammer 
eines Pharao? Die blinden Dinge, die vor 
ſich Hinftarren ... 

Die Tür bewegte fid jeden Tag auf und 
zu, es kamen Stiefel und Schuhe ins Zim⸗ 
mer, und mit ihnen Strümpfe, Kleider, An⸗ 
züge, Mäntel, Hüte .. Jedesmal kam ein 
Paar ausgetretener Hausſchuhe mit und ein 
Schlafrock — grauer Flanell, ganz weich 
und alt, mit Rändchen von Kaninchenfell um 
beide Armel. Jeden Tag gingen die Stiefel 
und Schuhe ſchnell wieder hinaus mit allem, 
was dabei war, und nie kamen die gleichen 
wieder. (Bis auf die alten, die ausgetre⸗ 
tenen mit dem Schlafrock, nicht wahr! Zu 
ihnen gehörte noch einiges, — mancherlei, — 
ein Witwenring zum Beiſpiel, eine ſtahlge⸗ 
faßte Brille, eine Leibbinde, unſichtbar, auch 
Flanell ... Und manchmal liefen zwei rote 
Kinderſchuhchen nebenher, die jedesmal 
ſchnell wieder verſcheucht wurden.) Aber 
eines Tages kamen ein Paar ſchwarze 
Rindslederhalbſchuhe, feſt, jedoch nicht un⸗ 
elegant gearbeitet, mit halbhohen Abſätzen, 
Damenſchuhe, wie erſichtlich. Sie brachten 
lange, graue Strümpfe mit, die an einem 
Gurt befeſtigt waren, der zu unterſt aller 
der übrigen Kleider ſaß, und direkt über 
ihm hatte ein Höschen ſeine wohlbefeſtigte 
Poſition und über dieſen Sachen ein Hemd. 
Beides war nicht das, was man feine Wäſche 
nennt, war aber aus ſehr gutem Stoff, vor⸗ 
züglich gearbeitet und geſchmackvoll verziert. 
Darüber war eine kurze weiße Bluſe ge⸗ 
zogen mit weiten Ärmeln, fie war aus einem 
rauhen, körnigen Zeug, Krepp genannt, wie 
ich glaube, und die weiten Armel der Bluſe 
ſchlüpften durch die Armlöcher eines grau 
und ſchwarz geſtreiften Kittelkleides, das 
über den Schultern breiter geſchnitten war 
als über den Hüften. Es war aus Frottier⸗ 
ſtoff, und der herbſtliche braune Mantel dar⸗ 
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über war weit, nicht zugeknöpft, fondern mit 
einem Riemen zufammengehalten. Kleid und 
Mantel hörten mindeſtens vierzig Zenti⸗ 
meter über den erwähnten Halbſchuhen auf, 
ließen alſo ein gut Teil Strumpf ſehen. 
Schließlich kam ein großer, ſchwarzer Filz⸗ 
hut mit, ein wahrer Pilgerhut, und eine 
Handvoll großer, gewellter Haarnadeln — 
ja, und eine ſilberne Doppelnadel mit run⸗ 
den Knöpfen, vorn in der Bluſe, und ein 
ſilberner Ring mit einem flachen grauen 
Stein, der ausſah wie ein geſchliffener Bach⸗ 
kieſel, vielleicht auch einer war. 

Dieſe Halbſchuhe alſo mit dieſem Drum 
und Dran machten drei oder vier lange 
Schritte durch das ganze Zimmer, blieben 
am Fenſter ſtehen, blieben am Schreib— 
tiſch ſtehen. Es war noch etwas mit 
ihnen gekommen: ein ledernes Täſchchen. Es 
ging auf, es enthielt einen Brief, ein Ta⸗ 
ſchentuch, ein ſilbernes Döschen. Das Dös⸗ 
chen, gezwungen, das Täſchchen zu verlaſſen, 
entließ ſeinerſeits ein roſa Puderquäſtchen 
zum Dienſt: ein ſchattenhaftes, bewegtes 
Puderquäſtchen im Spiegel — ein Duft 
nach Origan in der Luft ... 

Die ausgetretenen Hausſchuhe ſamt dem 
Schlafrock ſchlurften hinaus. Die ſchwarzen 
Halbſchuhe taten ſchöne Schritte hinaus. 
Tür ging zu. Sachen wieder allein. — 

Die ſchwarzen Halbſchuhe kamen am glei⸗ 
chen Tage noch wieder. Sie waren von einem 
Koffer begleitet — von zwei Koffern, einem 
großen aus Rohrplatten, einem kleinen aus 
abgeſchabtem braunen Leder. Nichts ver⸗ 
ändert die Atmoſphäre eines Zimmers mehr 
als der Eintritt von Koffern! Welche Er⸗ 
innerungen rufen ſie auf, wie ſtempeln ſie 
den Raum als Reiſeſtation, als Durchgangs⸗ 
ort fließenden Schickſals! Zudem trug der 
kleine Koffer, der abgeſchabte, wunderſchöne 
bunte Hotelmarken, Namen, wie „Le Lion 
blanc“ hier, und „Aquila Nera“ dort, und 
dergleichen mehr. Demnach war er ſchon in 
vieler Herren Ländern geweſen und hatte 
ſich mit den Härten und Ecken fremden 
Bodens herumgeſchlagen. Der andere, der 
große, war neu, es war deutlich zu ſehen. 
Die Kürze ſeiner Dienſtzeit ſchied ihn ſcharf 
von ſeinem Bruder, ſowie von den meiſten 
der eingeborenen Möbel. Es kamen auch 
aus ihm nur Kleider und Wäſcheſtücke her⸗ 
aus, ein paar langweilige Bücher, „Leit⸗ 
faden der Geſchichte der Philoſophie“ und 
dergleichen, Kolleghefte, ein Spirituskocher, 
ein ſamtenes Hütchen, modefarben und 
ſchon mehr ein Barett als ein Hut, elegant, 
aber ein klein wenig ſchäbig. Endlich min⸗ 
deſtens drei Paar Schuhe, alle vom Ausmaß 
jener erſten, die dauernd im Zimmer um: 
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herliefen. Eins davon war braun und eins 
ausgeſchnitten und hatte ſilberne Schnallen. 
Die Schuhe bezogen das Schränkchen in der 
Waſchkommode zuſammen mit dem Spiritus⸗ 
kocher; die Wäſche kam in die Schublade 
darunter. Das Bettzeug aus dem Schrank 
kam in den leeren Koffer, in dem es von 
nun an die Tage verbrachte: nachts aber 
bildete es ein Bett auf dem Diwan. Die 
Kleider ſchließlich, die nicht einzeln genannt 
werden können, kamen in den Schrank, und 
die langweiligen Bücher und Hefte auf den 
Schreibtiſch. Nun aber, nachdem der große 
Koffer ſeinen Platz in der freien Ecke am 
Kopfende des Diwans gefunden hatte, tat 
der kleine Koffer ſich auf: da war ein 
totirdener chineſiſcher Teetopf drin und 
drei hellblaue Teeſchalen ohne Henkel; fünf 
Apfelſinen, und das Buch eines toten jungen 
Dichters; die Büſte einer ägyptiſchen Prin⸗ 
zeſſin und eine dreiarmige Florentiner 
Lampe aus Bronze; ein Haufe von Briefen, 
mit Spagat zuſammengebunden, aber auch 
eine kleine, grüne Ledermappe mit einer An⸗ 
zahl von Briefen für ſich, alle in derſelben 
Handſchrift. Es waren bunte Zigaretten⸗ 
ſchachteln darin und ein kupfernes Weih⸗ 
waſſerkeſſelchen, ein verſteinertes Ammons⸗ 
horn, eine ſilberne Damenuhr ohne Kette. 


Eine Okarina aus weißblauem Porzellan 


kam heraus, viele beſchriebene Blätter, ein 
Puderdöschen (Origan de Coty), viele 
Sachen, die zur Pflege des menſchlichen 
Körpers dienen, wie Schwämme, Seiſe, Bür⸗ 
ſten, Kämme und verſchiedene Flaſchen mit 
kräftigen Eſſenzen. Endlich ein ſchwarzer 
Badetrikot, ganz geſchlechtslos, ein Kimono 
aus leichtem weißen Stoff mit ſchwarzen 
fliegenden Reihern bedruckt, ein Paar blauer 
Saffianpantoffeln, ein Roſenkranz aus ſil⸗ 
bernen Filigranperlen mit einem Amethyſt⸗ 
kreuz daran und gewiß noch viel mehr. Wenn 
in der Folge etwas erwähnt wird, was nicht 
in den Rahmen des großen Koffers paßt, 
ſo ſtammt es eben aus dem kleinen. Als der 
kleine ausgepackt war, roch es im ganzen 
Zimmer unbeſchreiblich anders als zuvor, 
aber beſſer. Er wurde dann auf den Deckel 
des großen geſtellt, der kleine, und hinfort 
diente er angetragener Wäſche zum Aufent⸗ 
halt, angetragener, ſage ich ganz bewußt, 
denn ſchmutzig war ſie noch nie, wenn ſie 
hineinkam. Unter der Wäſche aber lag ein 
Briefumſchlag mit Geldſcheinen darin. Waren 
ſie klein, ſo waren's eine ganze Menge, 
waren ſie groß, ſo waren's ihrer gewöhnlich 
zwei zu Anfang des Monats, die dann bald 
fortgingen und kleineren Platz machten. Im 
letzten Drittel des Monats war der Brief⸗ 
umſchlag immer leer. 
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Es iſt nun nicht einfach, es iſt faſt unmög⸗ 
lich, die Geſchichte von ſo vielen Sachen zu 
erzählen, es könnte leicht alles bunt durch⸗ 
einandergehen. Ich will aber verſuchen, eine 
gewiſſe Ordnung hineinzubringen, indem ich 
ſie, die Sachen, nach den einzelnen Möbeln 
einteile, denen ſie zugeordnet wurden. Die 
Möbel erlebten manches, dem ſie bis dahin 
nicht beigewohnt hatten. Die Waſchkom⸗ 
mode zum Beiſpiel hatte nie einen derartig 
großen Schwamm und eine ſo breite, feſte 
Haarbürſte beherbergt, von den übrigen 
Dingen zu ſchweigen; auch hatte bis jetzt nie 
die Annäherung einer Gummibadewanne 
an ſie beſtanden, wie ſie nun jeden Morgen 
geſchah. Ebenſo kannte der Waſſerkrug mit 
dem blauen Mäandermuſter und den gehei⸗ 
men Schäden eine ſolche Inanſpruchnahme 
ſeines Inhaltes nicht, wie ſie täglich Tat⸗ 
ſache wurde. Alle die Gegenſtände im ober⸗ 
ſten Fach der Waſchkommode konnten nicht 
von verfehltem Beruf ſagen. Schwamm, 
Frottierlappen und Nagelbürſte wurden 
nicht trocken, die Seife (engliſche Badeſeife) 
ſchmolz dahin wie der abnehmende Mond 
und verjüngte ſich wieder, die kräftigen 
Eſſenzen hatten keine Ruhe in ihren Fla⸗ 
ſchen. Die Gummibadewanne ergoß ſich alle 
vierundzwanzig Stunden in den grauen 
Emailleeimer, und nachdem Kamm und 
Bürſte ihre Arbeit getan hatten, ſchwamm 
oben auf dem Seifenwaſſer regelmäßig ein 
blondes Haarlöckchen mit ſilbrigem Schein. 

Die Schuhe im zweiten Fach mußten ſich 
täglich alle bereit halten, es war nie voraus⸗ 
zuſehen, welches Paar Dienſt haben würde. 
Zuweilen ſtanden ſie am Abend alle vier in 
erſchöpften und verzweifelten Stellungen im 
Zimmer herum. Der Spirituskocher konnte 
zwar auch nie vorausſehen, wann er ge⸗ 
braucht werden würde, jedoch hatte er es 
ungleich ruhiger als ſeine Mitbewohner. 
Auch die Wäſche im unterſten Fach mußte 
immer auf dem Quivive ſein. Von geregeltem 
Dienſt keine Rede, manchmal täglich, manch⸗ 
mal alle zehn Tage, aber wie geſagt, 
ſchmutzig, das, was man ſo richtig ſchmutzig 
nennt, wurde ſie nie; das kannte ſie nicht. 
Ein Wort noch über Strümpfe. Sie waren 
aus dem Koffer zunächſt in die unterſte 
Schieblade der Kommode übergeſiedelt, hiel⸗ 
ten ſich dort aber nicht lange auf, ſondern 
befanden ſich bereits in den nächſten vier⸗ 
zehn Tagen an den verſchiedenſten Orten 
verſtreut, gleichſam in der Diaſpora lebend, 
paarweiſe zuſammengeknotet oder in kleinen 
Rudeln und Häufchen einzelner Exemplare 
durcheinandergeringelt und vielfach beſchä⸗ 
digt, denn ſie waren alle ſehr zarter Natur. 
Dort, wo Schäden geweſen waren, hatten 


die Strümpfe ſpäter oft entſtellende Narben. 
Sie waren dann in flüchtige Berührung mit 
einer von den Nadeln und mit Fäden des 
ſeidenen Stopfgarns gekommen, die ein un⸗ 
auffälliges Daſein in einer Rolle von grü⸗ 
nem Seidenſtoff führten, zuſammen mit 
einer Schere, einigen Nähröllchen und ſogar 
einem Zentimetermaß. Dieſe Rolle lag oben 
im Kleiderſchrank bei den beiden Hüten und 
den Handſchuhpaaren aus feſtem, aber ab⸗ 
genutztem Leder. Hier ſtand auch die Büſte 
der ägyptiſchen Prinzeſſin, ganz im Dunkeln. 

Es hing da der Mantel, den wir ſchon 
kennen, und ein zweiter Mantel, maul⸗ 
wurfsfarben, aus ſchwerem Tuch, aber von 
flottem Schnitt und auch äußerſt kurz. Es 
hing da ein Kleidchen mit Pelzbeſatz an den 
langen Armeln und an dem ſehr hohen, 
vorne bis tief auf die Bruſt geöffneten Kra⸗ 
gen, es hingen da noch ein Geſellſchaftskleid⸗ 
chen aus ſchwarzer weicher Seide mit einem 
erſtaunlichen weißen Kragen, ein baſtſei⸗ 
denes Kleidchen und viele dieſer kurzen, 
weitärmeligen weißen Bluſen zu den kna⸗ 
benhaften, enthaltſamen Kittelkutten, von 
denen es zwei oder drei gab. Es läßt ſich 
keine Norm dafür aufſtellen, was der Schrank 
noch aufnahm, denn es wechſelte ja beſtän⸗ 
dig: Strümpfe aber in den oben beſchrie⸗ 
benen Anſammlungen waren meiſtens darin. 
Es kam vor, daß er Schokolade und Büchs⸗ 
chen mit Appetitsſild zur Aufbewahrung be⸗ 
kam. Die Gummibadewanne ſuchte zuwei⸗ 
len Zuflucht in ihm, zuſammen mit den frei⸗ 
zügigen Schuhen und was ſich gerade eben 
ſonſt noch auf Diwan oder Stühlen herum⸗ 
getrieben hatte. Dies geſchah wohl meiſt, 
ehe fremde Schuhe mit Zubehör das Zimmer 
beſuchsweiſe betraten. Kurz, für den Klei⸗ 
derſchrank gab es keinen feſten Index. Eben⸗ 
ſowenig für die Schreibtiſchſchieblade. In 
ihr war alles, was wir beim Auspacken der 
Koffer genannt haben und was nicht in 
Kommode und Schrank untergekommen war, 
bis auf den roten, irdenen Teetopf, die Tee⸗ 
ſchalen, die Florentiner Lampe, das Buch 
des verſtorbenen Dichters, die Zigaretten⸗ 
ſchachteln, die Okarina, das Weihwaſſerkeſ⸗ 
ſelchen und den „Leitfaden der Geſchichte der 
Philoſophie“ nebſt anderen ähnlichen Bü⸗ 
chern. Dieſe Dinge ſtanden auf der Tiſch⸗ 
platte. So war es. Für einen Schreibtiſch 
war der Tiſch von Anfang an recht vielſeitig 
beanſprucht. Ein Blumentopf mit einem 
runden Kaktus darin kam auch noch dazu. 
Wenn der Füllfederhalter, der ebenfalls 
irgendwo darauf lag, arbeiten wollte, mußte 
ihm erſt ein Betätigungsfeld freigelegt 
werden. 

Wir ſind herum. So hatten ſich die neuen 
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Sachen eingerichtet, nicht anders. Noch eins! 
Die Wände des Zimmers waren ohne Bil⸗ 
der geweſen. Reißnägel befeſtigten am nad: 
ſten Tag zwei Blätter an der blau über⸗ 
tünchten Tapete: ein langes, ſchmales, aus 
japaniſchem Seidenpapier, wagerecht — es 
waren ein paar Waſſerpflanzen mit roten 
Blüten darauf gepinjelt. Das andere, recht- 
eckige — ſenkrecht — zeigte einen Kriſtall 
aus Schatten und Licht, nichts als Linien, 
Kanten, Flächen. Die ausgetretenen Haus⸗ 
ſchuhe, die allmorgendlich, wenn die Halb⸗ 
ſchuhe ausgegangen waren, in Begleitung 
von Beſen, Schrubber und Staubtuch herein⸗ 
kamen, blieben oft vor dieſem Blatt ſtehen, 
und die wenigen glatten Haarnadeln nebſt 
der Stahlbrille, die immer dabei waren, 
wurden in eine ſanfte, kurz hin und her 
ſchwingende Bewegung verſetzt. — Aber zur 
Sache. | 

Dieſe Gegenſtände, zuſammengeführt und 
zuſammengehalten durch ein Geſetz, das ſie 
ſelber nicht kannten, lebten nicht glücklich 
miteinander, darüber müſſen wir uns nun 
klar werden. Um mich gelehrt auszudrücken: 
ſie lebten in einer nicht untereinander be⸗ 
dingten, in einer ungerechtfertigten und un⸗ 
organiſchen Symbioſe. Es gab keine Rang⸗ 
ordnung, es gab keine Zeiteinteilung für 
ſie: gleiches Recht für alle und ein Ende 
mit Schrecken. 

Im Anfang wurde noch Rückſicht auf die 
ihnen angewieſenen Plätze genommen. Aber 
es dauerte nicht lange, ſo war es vorbei da⸗ 
mit. Von Schuhen und Strümpfen ſprach 
ich ſchon, und dieſe Freizügigkeit griff auf 
alle Kleidungsſtücke über. Bluſen hingen 
über Stühlen, Hüte hatten ihren Wechſel 
auf dem Diwan, Handſchuhe waren meiſtens 
auf dem Fußboden, am liebſten unter 
etwas, unter dem Schrank, unter dem Diwan. 
Gürtel, dieſe langen ſchwarzen Riemen, 
ſchlängelten ſich hinter die Kommode. Es 
war ja nicht viel Platz im Zimmer, das 
weiß der Himmel, aber immerhin ... Jeden⸗ 
falls ein Schein von Ordnung hätte ſich mit 
Hilfe der Hohlräume in den Möbeln wah— 
ren laſſen müſſen. Auf dem ſogenannten 
Schreibtiſch ſah es am böſeſten aus. Daß 
außer dem ernſten (aber langweiligen) Leit⸗ 
faden und dem Buch des geſtorbenen Dich— 
ters die Florentiner Lampe, der Weihwaſ— 
ſerkeſſel und die Zigarettenſchachteln dort 
Platz gefunden hatten, es mochte nicht mehr 
als natürlich ſein. Daß das runde, ſilberne 
Tablettchen mit dem Teetopf und den Tee— 
ſchalen darauf unter den einmal herrſchen⸗ 
den Umſtänden ebenfalls eine Ecke angewie— 
ſen bekam, es mußte hingehen. Nun aber 
kamen zu den Urbüchern ſehr bald eine 


Reihe windiger Heftchen, Inhalt: Theater⸗ 
ſtücke zumeiſt, nein, immer Theaterſtücke. 
Haarnadeln wurden zugezogen, ſie aufzu⸗ 
ſchneiden: auf dieſe Weiſe bekamen die Haar⸗ 
nadeln eine Art Bürgerrecht auf dem 
Schreibtiſch. Da blieb der Kamm auch nicht 
lange mehr fern, ein kleiner Stehſpiegel kam 
unter dem Vorwand kurzen Verweilens und 
ging nie wieder weg, er brachte die Puder⸗ 
doſe mit ſich. Das nannte ſich aber immer 
noch Schreibtiſch, ja, als nicht lange darauf 
die ganze Fläche nur noch ein Stapel platz 
aller kleiner Gegenſtände unſerer unſeligen 
Symbioſe war, als dort Parfümflaſchen, 
Orangen, Eier, Streichholzſchachteln, Tüten 
mit Tee, Tüten mit Zucker, Tüten mit dop⸗ 
peltkohlenſaurem Natron das Feld in der 
Hauptſache erobert hatten, als der Roſen⸗ 
kranz und die ſilbernen Nadeln und Glas⸗ 
töhrchen mit Adalin, mit der Zeit auch 
Schminkſtifte und Brauenſchwärzer ſich da⸗ 
zwiſchen herumtrieben, von Orangen⸗ und 
Eierſchalen, verſchüttetem Salz, Puder und 
Zigarettenaſche ganz zu ſchweigen — ja, da 
nannte ſich das immer noch Schreibtiſch! Es 
entblödete ſich nicht — und ſchließlich — 
wenn geſchrieben werden mußte, wo hätte 
auch geſchrieben werden ſollen! Und, ſo er⸗ 
ſtaunlich es iſt, je weniger Platz dazu da 
war, deſto mehr wurde an dem Tiſche ge⸗ 
ſchrieben, freilich nicht in die Kolleghefte, 
wie im Anfang zuweilen, aber auf die hell⸗ 
blauen Bogen eines Blocks Briefpapier, für 
den zu allen Tageszeiten herriſch Platz ge⸗ 
ſchafft wurde. Jeden Tag verließen vom 
Ende des erſten Monats an mehrere ſolche 
Bogen, auf denen der Füllfederhalter wie 
raſend hin und her getrippelt war, in einem 
blauen Umſchlag vereint das Zimmer mit 
den Schuhen und Kleidern zuſammen, die 
Ausgang hatten. 

Briefe alſo verließen das Zimmer und 
Briefe kamen von außen in das Zimmer; es 
kamen gelegentlich neue Sachen, und zwar 
kamen am häufigſten neue Strümpfe, aber 
gelegentlich auch neue Wäſcheſtücke von auf⸗ 
fallend anderer, ſozuſagen unſoliderer Qua⸗ 
lität als die urſprünglich eingezogenen. Es 
kamen, wie geſagt, die Heftchen mit den 
Theaterſtücken, um ſich von Haarnadeln miß⸗ 
handeln und mit dem Bleiſtift verunzieren 
zu laſſen. Es kamen und gingen fremde 
Schuhe und Kleider beſuchsweiſe, es kam 
und ging das tägliche Waſchwaſſer, der täg⸗ 
liche Staub, den der Beſen mit wegnahm, 
und Grün Wollplüſch und Schäbig Ziegen⸗ 
fell hingen allmorgendlich zum Fenſter hin⸗ 
aus, als Feldzeichen geordneter häuslicher 
Zeiteinteilung. Bei innerem Verfall alſo 
noch ein geregelter Verkehr mit der Außen⸗ 
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welt, die Hoffnung anſcheinend, darüber hin⸗ 
wegzukommen, nach der Erfahrung vielleicht, 
daß ſolche Verwirrungen (unter den Sachen) 
ſchon oft überſtanden worden waren, daß ein 
neuer Lebensanfang ſchon mehr als einmal 
geſcheitert war, und daß trotzdem 

Aber es riſſen unhaltbare Zuſtände ein. 
Die Sachen, ſie waren es ja gewöhnt, ſie 
waren es nun einmal gewöhnt und an ſich 
hätten ſie es wahrſcheinlich wirklich über⸗ 
ſtanden. Sie wären damit fertig geworden, 
daß eine ſo verzweifelte Unruhe in die 
Schuhe fuhr, daß ſie vormittags wegliefen, 
abends wiederkamen, dann nirgends Ruhe 
hielten, unaufhörlich die drei, vier Schritte 
durch das Zimmer machten und plötzlich 
wieder wegliefen, um erſt wiederzukommen, 
Gott weiß wann, jedenfalls war Mitternacht 
lange vorbei. Dann kam meiſt noch die 
Reihe der Unruhe an die blauen Pantoffeln 
und den Kimono, fie huſchten umher, Ziga⸗ 
retten verbrannten zu Rauch, der Weihwaſ⸗ 
ſerkeſſel füllte ſich mit Aſche, die Blätter der 
Theaterbüchlein kniſterten aufgeregt. Aber 
zuweilen, gerade des Nachts, erging ein 
Appell zur Ordnung an alle Sachen, ſie fan⸗ 
den ſich an ihre Plätze zurück, ein Strumpf 
wiſchte Staub auf dem Schreibtiſch, aufge- 
ſchlagen wurde der Leitfaden, die Kolleg⸗ 
hefte wurden durchblättert. Aber wie lange 
dauerte das? Vierundzwanzig Stunden, 
dann bereitete ſich das Chaos wieder vor. 
Mit der Zeit begannen auch die Bettſtücke 
teilzunehmen, ſie ſahen des Morgens ent⸗ 
ſetzlich zerquält aus, — was ſage ich — des 
Morgens — es wurde jetzt meiſtens Mittag, 
ehe ſie dienſtfrei wurden. Die kleine ſilberne 
Uhr ohne Kette wußte freilich die Stunde 
nicht. Sie wurde ſchon lange nicht mehr auf⸗ 
gezogen und lag, leer gegen die Dede ſtar⸗ 
rend, auf dem Tiſch. — Hing es mit gewiſ⸗ 
ſen Briefen zuſammen, die ſeltener und 
ſeltener kamen, jenen Briefen, die ſich in 
der kleinen, grünen Saffianmappe zu ver⸗ 
ſammeln hatten? Sie hatten große Bogen 
aus ſtarkem weißen Papier, und auf ihnen 
hatte keine Feder getrippelt und getanzt, auf 
ihnen war eine Feder auf und nieder ge⸗ 
ſtrichen, ſehr ruhig und mit langen, feſten 
Zügen, wie ein ſicherer Läufer mit ſcharfem 
Stahlſchuh auf Eis. — Hing es mit den Be⸗ 
ſuchen eines gewiſſen Stiefelpaares 
Herrenſtiefel — zuſammen, das ein paar 
Tage jeden Nachmittag kam? Es war rot⸗ 
braun, ſolide mit breit vorſpringenden 
Sohlen, aber elegant, aber wunderbar ge⸗ 
pflegt! Alle Sachen, die es mit ſich zog, ent⸗ 
ſprachen ihm ſo ganz, daß es ſich erübrigt, 
ſie zu beſchreiben. Oh, wie ſtachen ſie von 
jenen Beſuchsſchuhen ab, die ſonſt täglich 


kamen, ich meine von jenem einen Paar 
Herrenſchuhe, die wohl auch eine anſtändige 
Form hatten, deren Leder jedoch brüchig, 
deren Sohlen beſchädigt waren. In den 
Tagen des Beſuchs der Rotbraunen blieben 
die Brüchigen völlig aus, indeſſen hatten 
die Rotbraunen ganz ähnliche Beziehungen 
zu gewiſſen Sachen im Zimmer wie jene, 
nur mit umgekehrten Vorzeichen. Es han⸗ 
delte ſich beiſpielsweiſe um den ſilbernen 
Ring mit dem grauen Stein und die Theater⸗ 
büchlein. Die letzteren erfreuten ſich einer 
bevorzugten Inanſpruchnahme, wenn die 
Brüchigen da waren; während des Beſuches 
der Rotbraunen aber geſchah es, daß ſie ein⸗ 
mal — alleſamt — zu Boden geſchleudert 
wurden, daß es klatſchte. Sachen vertragen 
viel, ſie ſind ja geduldig. Sie müſſen ſo oft 
ihre Lage wechſeln, es iſt dies ihr Schickſal. 
Dennoch glaube ich nicht, daß es belanglos 
iſt, ob hart oder ſanft mit ihnen verfahren 
wird. Was den Ring betrifft, ſo wurde er 
in jenen Tagen mit Gewalt veranlaßt, den 
Zuſammenhang mit den zimmerbewohnen⸗ 
den Halbſchuhen aufzugeben, deren beſtän⸗ 
diger Begleiter er geweſen war. Er kam in 
eine dunkle Weſtentaſche, die zu den Rot: 
braunen gehörte. Was weiter mit ihm ge⸗ 
ſchah, können wir hier nicht verfolgen. 

Nach jenem Beſuch der Rotbraunen be⸗ 
gannen die großen ordentlichen Briefe zwar 
wieder einzutreffen, dafür blieben die brü⸗ 
chigen Schuhe auch fernerhin aus und es 
zog ein Dutzend kleiner Batiſttaſchentücher 
zu, da es ſich herausgeſtellt hatte, daß die 
bereits vorhandenen geſteigerten Anforde⸗ 
rungen nicht genügten. 

Acht, ja vierzehn Tage lang herrſchte nun 
ein gewiſſes Syſtem unter den Sachen, ein 
Schein von Syſtem. Sie wurden ihrer Be⸗ 
ſtimmung gemäß beanſprucht. Überſtunden 
und Nachtſchicht hatten nur die eben er⸗ 
wähnten Taſchentücher und merkwürdiger⸗ 
weiſe der Roſenkranz, der bisher rein deko⸗ 
rative Aufgaben gehabt hatte. Ob er nun 
ſeiner urſprünglichen ſakralen Berufung 
wieder zugeführt wurde, oder ob er nur die 
Vertretung jenes Ringes übernommen hatte 
— er war nämlich, wie vordem jener, Tag 
und Nacht entweder in Berührung mit einem 
der Kleider und von den Schuhen umher⸗ 
bewegt, oder er ruhte im engen Anſchluß 
an eins der Nachthemden zwiſchen den Bett⸗ 
ſtücken, wie ja der Ring es ähnlich gehalten 
hatte — das zu entſcheiden iſt nicht einfach; 
die Wahrheit wird wohl in der Mitte lie⸗ 
gen. Trotz des während dieſer kurzen Periode 
regelmäßigen Einhaltens der Tageszeiten, 
trotz der wohltätigen Ordnung, die auf ein⸗ 
mal im Zimmer herrſchte, lag in der Atmo⸗ 
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ſphäre etwas Unnatürliches. Es war eine 
Spannung vorhanden, die alle Sachen gleich⸗ 
ſam noch einmal vibrierend mit ihrem ge⸗ 
meinſamen Zentrum verband. Dieſe Span⸗ 
nung ließ nach und entſetzlich ſchnell be⸗ 
gann der völlige Verfall eines winzigen 
Kos mos. | 

Denn auf einmal, eines Tages, waren 
die brüchigen Schuhe wieder da, fie waren 
ſtürmend hereingekommen mit den üblichen 
unfriſchen Kleidungsſtücken, die ſie immer 
begleiteten, und dann nahmen ſie eine ſon⸗ 
derbare Poſition ein, ſtanden ganz auf den 
Spitzen, zeigten unbedacht ihre jetzt nicht 
mehr nur beſchädigten, ihre durchlöcherten 
Sohlen, während das zu ihnen gehörige 
graue Beinkleid vom Knie bis zum Knöchel 
ebenfalls in heftige Berührung mit dem 
Fußboden kam, unmittelbar vor den zimmer⸗ 
bewohnenden Halbſchuhen. Der übrige Teil 
der weder ſoliden, noch eleganten Herren⸗ 
ſachen war einer jener grauen Kittelkutten 
und dem baumelnden Roſenkranz ſo nah, 
wie Sachen ſich nur kommen können. Und 
dabei blieb es für dieſen Abend, ja, obgleich 
die Stellung ſowohl der Schuhe als der Klei⸗ 
der mehrfach verändert wurde: bei der gro⸗ 
ßen Nähe blieb es, und die Brüchigen ver⸗ 
weilten bis tief in die Nacht. In der Folge 
herrſchte unter allen Sachen etwas wie 
Panikſtimmunng, Flucht durchs ganze Zim⸗ 
mer von einem Ort zum anderen, Sturm auf 
den Schreibtiſch, Chaos in allen Behältern 
wie nie zuvor. Einzelheiten ſind kaum noch 
darſtellbar. Zu bemerken wäre vielleicht, 
daß Füllfederhalter und Gummiwanne kaum 
mehr herangezogen, daß die Betten nie mehr 
vor Mittag dienſtfrei wurden. Daß die nie⸗ 
dergetretenen Hausſchuhe mit dem Stamp⸗ 
fen der Verachtung durch das Zimmer trab- 
ten, Beſen und Schrubber ihre Arbeit läſſig 
taten, und das Staubtuch vor der Schreib⸗ 
tiſchplatte völlig ſtreikte, was ſchließlich zu 
verſtehen war. Was in dieſer letzten Zeit 
neu hinzukam, waren die Briefe, immer 
wieder die großen, harten, weißen Briefe, 
aber ſie öffneten ſich nicht mehr: ſo, wie ſie 
ankamen, bezogen ſie das grüne Saffian⸗ 
täſchchen, und, gewiß, das war nicht gut — 
dies war das Schlimmſte! Schlimmer war 
es als dies, daß mit jedem Beſuch der brü⸗ 
chigen Schuhe Flaſchen das Zimmer betra- 
ten und daß dieſe ſich öffneten und leerten, 
— Flaſchen aller Geſtalt, lange, runde und 
eckige! Ja, ſchlimm, ſehr ſchlimm, daß Worte 
gefangen blieben, Papier um Wort ge— 
ſchloſſen blieb, Sache Gewalt behielt über 
Geiſt! Sah es ſo aus, ja, hatte es den An⸗ 
ſchein, als würden die Sachen mißhandelt, 
um Recht und Ordnung gebracht, ans Chaos 


verraten, an die ungeformte Materie? Aber 
wie tief, wie grauenvoll wurde die Macht 
der Sachen da unterſchatzt! Regiert und ein⸗ 
geteilt, in Grenzen gehalten und ſorglich 
gepflegt, waren ſie dienſtbar, gefahrlos. Jetzt 
verwahrloſt, mißhandelt, Maſſe geworden, 


quoll es dämoniſch durch ſie herein in das 


Reich, dem ſie ſonſt dienten. Ich ſage nichts 
als eins: die Grenzen verwiſchten ſich. Wo 
hörte Kleidung auf, wo begann Körper? 
Als eines Tages die zimmerbewohnenden 
Halbſchuhe mit einem der grauen Kleidchen, 
mit der armen, braven Wäſche, die auch in 
dieſer letzten Zeit nie das geweſen war, was 
man mit Fug ſchmutzig hätte nennen können 
— als ſo mit ihrem gewohnten Drum und 
Dran vereinigt die Schuhe das Zimmer in 
ſauſender Flucht durchs Fenſter verließen 
und nicht durch die Tür — Tragödie: da 
nahmen ſie etwas Gewichtiges mit, das 
ihnen gehörte — das, dem ſie urſprünglich 
gedient hatten — über das ſie nun trium⸗ 
phierten. Da unten im Hofe lagen dann 
Kleider und Schuhe und — Etwas — ja, 
Etwas, das nicht mehr zu brauchen war... 

Es iſt nichts mehr zu ſagen, nein. Oben 
im Zimmer ſtanden noch zwei, drei Tage 
lang die Sachen und feierten ihren öden, 
blindſtarrenden Sieg. In dieſen Tagen trip⸗ 
pelten einmal die kleinen, roten Kinder⸗ 
ſchuhe herein, die zuweilen die niedergetre⸗ 
tenen Hausſchuhe begleitet hatten. Mit 
ihnen kam etwas, das in dem Zimmer auch 
nicht fremd war, doch iſt es bisher nie er⸗ 
wähnt worden, da es keine Sache war und 
nicht einmal von Sachen begleitet. Ich er⸗ 
wähne es jetzt im vollen Bewußtſein, ein 
fremdes Element in meine traurige Erzäh⸗ 
lung hineinzubringen: es war ein Hund, 
ein lebendiger Hund in Haut und Haar, 
ſchwarzweiß, mit Stummelſchwanz und ge⸗ 
ſtutzten Ohren, ein Foxterrier, ein ſympathi⸗ 
ſches Tier ohne Halsband. Er beſchnüffelte 
alles, was im Zimmer umherlag, ſtieß an 
die leeren Flaſchen in der Ofenecke unterm 
Spiegel, daß ſie zuſammenſtießen und leiſe 
klirrten, und ſchließlich ſprang er mit zwei 
Sätzen über den Stuhl auf die Fenſterbank, 
wo er ſitzen blieb und hinausſah. Die roten 
Schuhchen, begleitet von einem blauen 
Samtkittel und verſchiedenen winzigen 
Gegenſtänden, waren ihm gefolgt und ſtan⸗ 
den am Fenſter ſtill. Nun klangen Worte 
in der Luft, die eine kleine Stimme langſam 
formte und die wir ſehen, wie auf ein 
Spruchband geſchrieben: 

„Fall' nicht hinaus, Fox, ſonſt biſt du tot. 
Und dann gehört dir nichts mehr, was dir 
gehört, — dann ſind das alles nur noch An⸗ 
denken!“ — 


= 


N ekorde wurden aufgeſtellt und 
A ſterſch wieder gebrochen. 
Meiſterſchaften wurden erobert 

und ſchnell wieder verloren. Namen waren 
in aller Mund und wurden ſchnell wieder 
vergeſſen. Nichts war beſtändig, nur der 
Wechſel. Wie kommt das 

Es ſind eben auch nur Menſchen, die um 
ene Rekorde und Meiſterſchaften gekämp 
aben, Menſchen mit allen Stärken und al⸗ 
en Schwächen, Menſchen mit Nerven, Men⸗ 
ſchen, den Zufällen unterworfen wie alle 
anderen, Menſchen voll Stolz und Ehrgeiz, 
und doch auch gequält vom Lampenfieber 
und von Schlafloſigkeit, Menſchen mit häm⸗ 
mernden Herzen und ſchlagenden Pulſen. 
an auch die liebe Eitelkeit fehlt ihnen 
n 


in paar Jährchen iſt es her, da ging 
ich mit einer unſerer ganz großen Tennis⸗ 
ſpielerinnen zwilhen den tobe ngneger 
eines Klubplatzes zu einem Kampfipiel. 
Sie trug ihre i faft ein Jahr⸗ 
zehnt, und das Spiel, das vor ihr lag, 
mußte ein leichter Sieg für ſie werden, an 
ihrer und der Gegnerin „Form“ gemeſſen. 
Es war kein großes Ringen in einem 
groben Turnier, es war nur ein kleines 
ettſpiel zwiſchen zwei Klubs, dem wenige 
Zuſchauer und nur 
einige Preſſeleute bei⸗ 
wohnten. Eine Ba⸗ 
gatelle alſo. Und doch: 
die Meiſterin erſchien 
mir auf dem kurzen 
Wege vom Klubhaus 
zum Platz ſeltſam 
unruhig. 
„Nun, gnädige Frau, 
das wird heute ein 
ſchnelles Ende geben,“ 
ſagte ich. 

Sie ſah mich von 
der Seite an, ihr Blick 
flackerte. 

„Sie mögen 
recht haben 
— ich werde 
ſchlag ge⸗ 
ae fein.” 
rat ie ; ges 

agen?“ 

„Ja ich! 
Sie dürfen 

nicht ver⸗ 
ge hen, meine 


Tilly Außem⸗Köln 
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Sie behielt recht. In kaum zwanzig Mi⸗ 
nuten war fie beſiegt. 6:4 — 6: 2. Sie 
hatte nicht ſchlecht geſpielt, aber befangen. 
Und die wenigen Zuſchauer hatten jeden 
Ball ihrer Gegnerin beklatſcht — die a 
nicht und wenn fie noch fo gut waren. Von 
ihr erwartete man ſolche Bälle als eine 
F und war deshalb auf 
der Seite der eigentlich Schwächeren. Und 
das verwirrte. Worte prangen an ihr Ohr: 
„Wie ſieht ſie wieder reizend aus abel⸗ 


haft, wie fie heute ſpielt.“ Und dieſe Worte 
alten nicht ihr — jie galten ihrer Gegnerin. 
a ſoll eine Frau ruhig bleiben! 


Die Gegnerin — ich kann es ja heute 
rubig jagen — war Toni Sees Se 
die Leipzigerin, die ſich ſeitdem weiter aufs 
wärts entwickelt 
hat, mit Heinrich 

Schomburgh, 
ihrem Mann, zu 
den beſten Paa⸗ 
ren im Gemiſch⸗ 
ten e 

ählt. ie iſt 
mmer die Ver⸗ 
treterin der Gra⸗ 
zie und Anmut 
auf den Tennis⸗ 
plätzen geweſen, 
und Grazie und 
Anmut zu 
vertreten, 
iſt nicht 
ganz leicht, wenn 
man in Schuhen 
ohne Abſatz einen 
Kampf durchfech⸗ 
ten muß. 

„Schöner macht 
der Sport die 
Frauen nicht,“ 
lagen die Feinde 
a 


er weib⸗ 
an Main e 
Sportbe⸗ 


tätigung, und ſie 
ſagen weiter: „Der Sport macht unweib⸗ 
lich.“ Aber darin haben ſie unrecht. Denn 
wenn ſie die Vorkämpferinnen kennen lernten, 
dann würden ſie bald wiſſen, daß ſie alle 
echte und rechte Weiblein ſind, ſtolz darauf, 
daß ſie als Frauen dieſe ſportlichen Leiſtun⸗ 
gen vollbringen. 

An den Kampf Toni Schomburgbs damals 
mußte ich denken, als in 
dieſem Jahr Fräulein Cilly 
Außem, die junge Köl⸗ 
nerin, Frau Friedleben, die 
deutſche mags dale beim 
herbſtlichen urnier auf 
den Plätzen des Berliner 
Tennis⸗Turnier⸗Klubs (rots 
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weiß) ſchlug. Auch Frau Friedleben war 
gehandikapt. Die leine Cin — ſchlank, 
rank und eee — war ſchnell der 
erklärte Liebling der Zuſchauer geworden. 
Der Beifall ging mit ihr. Und gerade im 
Tennis iſt das eine gefährliche Sache, dem 
ſich auch der Nervenſtärkſte nur ſchwer ent⸗ 
ziehen kann, denn der Kampf erfordert hier 
nicht einen Sieg, er fordert viele: jeder Ball 
will erſtritten ſein, jeder Ball bedingt neue 
Überlegung, neue Kraft, friſche Nerven. Und 
dann: was applaudiert die Zuſchauermenge? 
Was ihr gerade paßt. Zehn der beſten Bälle 
läßt ſie ſtumm vorbeigehen, um bei einem 
Zufall, der nett ausfieht, plötzlich die Hände 
zu rühren. 

Das Handikap ſoll Cilly Außem den Sieg 
nicht ſchmälern. Denn ſie ſpielte wirklich gut, 
ea ogar. Sie wird ſpäter noch 

eſſer ſpielen, ſie hat ja noch ſoviel Jugend⸗ 
jahre vor ſich und eer zu den 
€) Kindern des Glücks. Man munkelt, 
daß ihr die Mutter ein eignes Auto 
verſprochen hat, für den Fall, da 
ſie den Sieg erränge, man munkelt 
aber auch, daß die kleine Cilly 1927 
nicht auf den Turnieren erſcheinen 
wird, weil ſie erſt einmal in der 
Schweiz oder in England ein Pen⸗ 
ſionat abſolvieren ſoll. Sie iſt ja 
noch ſo jung. Sie iſt Juniorin und 
hat zwei Jahre zu warten, ehe ſie 
in die großen Geſechte eintreten kann. 
Dabei hat ſie aber heute ſchon einen 
klaren Kopf, ſie ſpielte gegen Frau Fried⸗ 
leben auf „Warten“, ſie hütete ſich, die ſtarke 
Gegnerin anzugreifen, ſie zermürbte ſie mit 
immer wieder zurückgegebenen Bällen — ſie 
. ja die jugendliche Ausdauer auf ihrer 
ite. 


Es gehört Ruhe und viel Kopf zum Ten⸗ 
nisſpiel. Nicht körperliche Gewandtheit und 


Tau Uns bus, 


vollendetes techniſches Können allein führen 
hier zu sonen Leiſtungen, die Siege werden 


um guten Teil durch Taktik erfochten; die 

chwächen des Gegners ſchnell zu erkennen 
und zu faſſen, iſt die Kunſt. Lange hat es 
Deutſchland am Meſſen mit der internatio⸗ 
nalen Klaſſe der Tennisgrößen gefehlt, in 
dieſem Jahre traten ſie unſern Meiſtern ſeit 
dem Kriege zum erſtenmal wieder gegen⸗ 
über. Ehrlich geſagt: wir erwarteten eine 
gue N ederlage — und erfodten Siege. 

en größten Anteil an dieſem Siege hatte 
Dr. Heinz Landmann, den fie den Philo⸗ 
ſophen auf dem Tennisplatz nennen. Er iſt 
ein richtiger Kopfſpieler, der jeden Ball mit 
ſcharfer Überlegung über das Netz ſchickt. 
Dem Heſſenland entſtammt er, ſpielt ſeit ſei⸗ 
nem dreizehnten Lebensjahre Tennis, von 
Jagt zu Jahr beſſer werdend. Er gehört 
u den Menſchen, die jede Au gabe, vor die 
ſie geſtellt werden, mit beſonderem Ernſte 
ctu balla Als 1 eh Juriſt iſt er in einer 
unſerer größte nduftriellen Unternehmungen 
angeftellt, in feinem Berliner Arbeitszimmer 
laften die Akten auf dem Schreibtiſche 
ſchwerer als die ſilbernen f die er ſich 
auf den Plätzen erſtritt. „Gewiß,“ ſagte er, 
„die Kämpfe mit den Amerikanern, mit 
Vincent Richards und Howard len waren 
die ſchönſten, die ich auszutragen hatte, ſchon 
weil der Reiz des Spiels gegen in der gan⸗ 
zen Welt anerkannte Größen da war.” — 
„War es auch Ihr ſchwerſter Kampf?“ Er 
zögerte. „Ich glaube — nein. Aber das iſt 
nicht ſo einfach klarzuſtellen, weil man es 
nicht leicht abmeſſen kann, da es Menſch 
gegen Menſch, Stimmung gegen Stimmung 
geht. Mit Froitzheim 
war wohl mancher Kampf 
ſchwerer.“ Dr. ands 
mann wehrt ſich dagegen, 
daß die Zeitungen immer 
chreiben, daß ihn ſein 

eruf vom Tennis zu⸗ 
rückhalte, daß es [dade 4 
jet, daß man ihn fo ſelten 


— oh wun, 
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auf den Turnierplätzen [abe. „Ich 
würde auch nicht mehr ennis ſpie⸗ 


len, wenn 5 ungebun⸗ den wäre, je⸗ 
des Spiel iſt eine Leiſtung, die Kraft und 
Nerven erfordert, volle, letzte Anſpannung. 
Es kommt nicht auf das Wieviel, ſondern 
allein auf das Wie an.“ 

Aber natürlich: Sport und Beruf ſchlagen 
ſich immer etwas — beſonders bei den Män⸗ 
nern. Der Sport koſtet Zeit — nicht die 
Sick Gane allein find es, zu denen man 
reifen muß, bei denen man oft tagelang vers 
Ron muß, bis die Reihe wieder an einen 

mmt; die Vorbereitungen, das Training 
erfordern faſt tägliche Arbeit, geiſtige und 
körperliche, denn man muß in Form bleiben. 
Am glücklichſten iſt daher der, bei dem ſich 
Beruf und Sport decken. Bei unſerm beſten 
deutſchen Turnierreiter, dem Major a. D. 
Bürkner, tft dies der Fall. Den alten Ras 
vallerieoffizier und Reitlehrer ſieht jeder Tag 
im Sattel. Seine Kunſt erfordert Arbeit 
und wieder Arbeit an ſich bata und an den 
Pferden, die er zu der unvergleichlichen Höhe 
der Dreſſur bringt. Er ſelbſt ſagt: „Luft 
und Liebe zum Pferde, allergrößte Paſſion 

um Reiten von früheſter Jugend an, viel⸗ 
eicht auch Anlage und Vererbung dieſer 
Paſſion ſeit Generationen haben mir die 
Reiterei zur e Natur werden laſſen.“ 
Früh hat er begonnen, 
mit zwölf Jahren er⸗ 
hielt er den erſten Reit⸗ 
unterricht und iſt dann 
nicht wieder aus dem 
Sattel gekommen 
dee ein Zulernender. 
om Rennreiten kam 
er dank der Schulung 
auf dem unvergeßlichen, 
berühmten Militär⸗ 
Reitinſtitut in Hanno⸗ 
ver zum Turnierreiten. 


Der Vorwärts⸗ 
drang, der ihn in 
der erſten Jugend 
gelehrt worden war, 
der ihn dann auch 
im Rennen immer 
beherrſcht hatte, 
wurde nicht ge⸗ 
uns aber unends _- 5 
ich verfeinert durch 

die far. Kunſt der 
Dreſſur. Die leichte, 


Thea Raſcher 
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weiche Hand 
paarte ſich 
nun mit dem 
Treiben; ſo 
erzielte er je⸗ 
nen gewalti⸗ 
gen Mittel⸗ 
trab ſeiner 
Pferde, der 


erſtritt und 
erritt er ſich 
nicht weniger 
als ſechs Kaiſer⸗ 
preiſe; ſoweit es 
ſich feſtſtellen ließ, 
errang er in über 
neunzig Dreſſur⸗ 
prüfungen den 
erſten Platz und war mehr als dreißigmal 
Zweiter, meiſt auf einem zweiten Pferde 
he dem von ihm gerittenen Sieger. Tas 

ahreschampionat hat er dreimal in Reiter: 
prüfungen, ſiebenmal in Dreſſurprüfungen 
errungen und ſtets durch Siege auf den 
rößten Plätzen gegen die ſtärkſten Gegner. 
Gegen internationale Klaſſe war er in Stock⸗ 
holm und Malmö erfolgreich. Heute ſteht 
er mit Oskar M. Stensbeck, Freiherrn von 
Langen, Herrn von Platen und dem Prin⸗ 
en Friedrich Sigismund von Preußen in 
er vorderſten Linie der Vertreter deutſcher 
Reitkunſt. Wer 


Major Bürkner zu Fuß 


| lier wird kaum auf den Gedanken kommen, 


ier einen großen Reiter vor ſich zu haben, 
denn er hat nicht das, was man eine Reiter⸗ 
figue nennt, das faſt Aberſchlanke, Drahtige. 

m den Sportsmann in ihm au erfühlen, 
muß man ihm in die markanten, etwas 
eckigen Züge und in die leuchtenden Augen 
ſehen. Um die Größe ſeines Könnens und 
ſeiner Kunſt zu erfaſſen, muß man ihn, ganz 
mit ſeinem Pferde verwachſen, im Sattel 
ſehen, muß beobachten, wie er ohne merk⸗ 
liche Anſtrengung dem Pferde ſeinen Willen 
aufzwingt und es doch wieder nicht zwingt, 
ſondern an ſeinen Willen heranführt. 

Bei Rürkner kommt wieder das Begreifen, 
daß Sport eben auch Kunſt iſt. Das iſt, 
was zu Frau Brockhöft, unſerer beſten 
deutſchen Eisläuferin, überleitet. Kunſtlaufen 
iſt es, was ihr die Siege eingetragen hat. 

ie iſt vielleicht die erſte internationale aller 
deutſchen Sportgrößen, denn auf den Plätzen, 
wo ihre Kämpfe ausgefochten werden, iſt 
auch ſtets das Ausland vertreten. Davos 
iſt ihr liebſter Platz, St. Moritz, Oslo, Stock⸗ 
holm ſtehen daneben. Und ſie ringt hier um 
die Weltmeiſterſchaft. Noch hat ſie ſie wie 
erobert, aber fie wird fie erobern; fie will, 
das ſteht in ihr feſt. Sie ſagt es, und das 
bei plaudert ſie aus, was faſt unfaßlich er⸗ 
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ſcheint, ſie hatte eine Schwäche: ſie friert 
leicht, ſie, die Meiſterin auf dem Eiſe. Und 
auch beim Eislauf heißt es oft lange warten. 
Die „Pflicht“ muß abſolviert werden mit 
ihren vielen einzelnen feſt vorgeſchriebenen 
Figuren — eine nach der anderen von allen 
Konkurrenten gelaufen. Auch an der Tücke 
des Objekts fehlt es nicht: jede Bahn hat 
ein anderes Eis und auf 
ihm iſt ein anderes Gleiten, 
da zerſchellt manchmal die 
Kunſt an Kleinigkeiten, 
man muß ſein ganzes Herz 
uſammennehmen, um den 
give zu bejiegen. 

aß Herz und Mut den 

1 0 im Sport nicht feh⸗ 
en, hat uns im letzten 
Jahr Thea Raſcher be⸗ 
wieſen. Die Hamburgerin 
hat ſich wie Nelly Boeſe als 
Dame dem Flugſport zu⸗ 
Na und bewieſen, 
aß ſie nicht 19 en 

Männern zurückſteht. Auch 


ſie läuft, ſie ſpielt Tennis und Hockey, ſie 
hat ſogar einmal ein Pferderennen bei einem 
Wohltäti det in Hoppegarten gewonnen, 
fie ift natürlich Inhaberin des Sportabzei⸗ 
chens, ſie kann die Lanze werfen und den 
Diskus und holt ſich ihr Motorrad aus dem 
Schuppen, wenn ſie Beſorgungen machen 
will. „Im Winter werde ich wieder Schlitt⸗ 
ſchuh laufen,“ iſt ihre Antwort, als ich ſie 
nach ihrem Wintertraining frage, auch das 
kann ſie — natürlich. „Hanni kann alles“, 
das iſt der Eindruck, den man von ihr hat, 
und der Eindruck bleibt haften, weil er echt 
iſt. Sport iſt ihr Lebensbedürfnis, der Leder⸗ 
anzug und die Kappe ſind OF Kleid, eine 
Ballrobe würde fie fremd erſcheinen laſſen. 
Ihr Ruf als Motorradfahrerin geht ſchon 
über Deutſchlands Grenzen hinaus. 

Nach internationalen Erfolgen ſtrebt ja 
heute der Sport. Wir Deutſchen haben zum 
großen Teil noch nicht den Sinn dafür. Wir 
ſchütteln noch verwundert 
und halb beluſtigt den 
Kopf, wenn wir hören, 
daß Gertrud Ederle, die 
Deutſchamerikanerin, in 
Neuyork nach ihrem Ka⸗ 
nalſiege wie eine Fürſtin 
empfangen wurde, daß 
man ihr in offizieller Rede 
ſagte: „Cäſar gelang es, 
den Rubikon zu überſchrei⸗ 
ten, unſer großer Wa⸗ 
W überſchritt einſt 

en Delaware, dir aber, 
Miß Ederle, gelang es, 
den Kanal zu überwinden.“ 
Zuviel Worte, zu große 


Hanni Köhler betreibt f Worte. Aber doch: gerade 
einen völlig männlichen 2 unſere Sportſiege im Aus⸗ 
Sport: das Motorrad⸗ Vierkötter⸗Köln lande haben uns ſelbſt erſt 


ſahren und das Motor⸗ 
radrennen. Bei ihr heißt 
es in den Berichten ſtets: „Als einzige 
Dame am Start und am Ziel...“ Sas 
wohl, auch am Ziel, denn gerade bei den 
Motorradrennen ſcheiden auf den langen 
Sa ſtets viele der Konkurrenten aus. 

anni Köhler — wir wollen für ſie ſagen: 
„unberufen“ — noch nie. Sie iſt das rechte 
Sportmädel, äußerlich und innerlich: der 
Körper fale überſchlank, faſt übertrainiert, 
der dunkle Bubenkopf wehend, das Auge 
klar und lachend, mutig und verwegen drein⸗ 
ſchauend. „Ich kenne die Gefahren meines 
Sports,“ ſagt ſie ruhig, „ein Stein im Weg 
kann das Genick koſten, aber ich fürchte die 
Gefahren nicht.“ Und man a thr glauben, 
daß fie die Furcht nicht kennt. Cie ſchwimmt, 


unſerem eigenen Sport 
nähergebracht. Wir haben 
aufhorchen gelernt, als plötzlich die Welt von 
den Deutſchen Peltzer, Körnig, Rademacher, 
Vierkötter zu ſprechen begann. 
Körnig, der Kurzſtreckenmeiſter, iſt Schle⸗ 
ſier. Jung iſt er noch, Student Als Schüler 
at er einſt in Glogau kleine Siege im Lau⸗ 
en errungen, ein 
chmächtiger Junge 
amals, der in ſei⸗ 
ner Kindheit viel 
mit Krankheiten 
gekämpft hatte. Es 
drängte ihn gar 
nicht zu großen 
Siegen, und nur 
das immer und 
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immer wiederholte Bitten ſeiner Kameraden gt ihn, zu einem : 


offiziellen Sportereignis zu fahren. In Forſt in 

ſchenbahn, und ſiegte — ſiegte leicht 77 75 
und in hervorragender Zeit. Sieg und Zeit gaben dann den Ff 
Anſtoß zu weiteren Verſuchen, und plötzlich war auch die Paſſion 
da. Und nun nahmen ihn die Altmeiſter der Laufkunſt in die 


trat er zum erſtenmal die 


er Lauſitz be. 4 / 


Lehre, zeigten dem Begabten die fo unentbehrliche Technik, machten F. 


den kurzen, jo windend ſchnellen Schri! 
dem Körper den Bruchteil der Sekunde mehr heraus, der ſchließlich 
den Weltrekord erzielte. Körnig erzählt es voll Dankbarkeit gegen 
ſeine Lehrmeiſter, er fühlt ſich noch nicht am Ende ſeiner Leiſtung, 
er weiß, es ſteckt noch mehr in ſeinem Körper, noch ein Sekunden⸗ 
bruchteil mehr. Gewiß, er ſiegte in Paris, aber die 
eit genügte ihm nicht, ſie war gut, aber er hatte 
ein wenig Gegenwind, ſie kann noch beſſer werden. 
Er trainiert nicht viel, nur die Zeit, die ihm ſein 
Studium Wie lobe Peri er dem Sport. Wenig und 
rinzip. Und den Körper in Ord⸗ 
nung halten, nicht über die Stränge ſchlagen, das 
wirt um Wochen zurück. „Nur an den Abenden vor ¢& 
den Wettkämpfen bleibe ich länger auf, bis zwölf, 


gründlich iſt ſein 


länger, holten aus 


wohl auch bis eins. Damit ich dann wirklich müde \ 
ins Bett ſinke und fofort einſchlafe. Sonſt griible 


ich wach oder im Halbſchlaf noch ſtundenlang, wie 


es am nächſten Tage 
am beſten gi aes und 
dann bin ich unfriſch. 
Und die Stimmung vor 
dem Start? Ich muß 
mich geärgert haben oder 
irgendwelchen kindiſchen 
Unſinn gemacht, dann 
geht es gut, nur nicht laſch 
und gleichgültig eic die 
Umwelt ſein.“ Friſcheſte 
Sugend pricht aus ihm. 
r. Peltzer iſt anders. 
Er, der Langſtrecken⸗ 
meiſter, der Weltrekord⸗ 
ra in cant pati 
ug, iſt ruhig un 
et Er ijt erft vers 
nn ſpät zum 
port gekommen. Auch 


, u u 


deburg 


er war ein ſchwächliches 
Kind, war viel krank, 
ſeine Eltern haben wohl 
am letzten geglaubt, daß 
ſein Name einmal als 
Sieger in Wettläufen 
durch alle Welt gehen 
würde. Er ſchloß ſich in 
Stettin der Jugendwan⸗ 
derbewegung an und kam 
durch dieſe zum Laufen. 
Er entdeckte ſeine Fähig⸗ 
keiten und bildete ſie ſyſte⸗ 
matiſch durch Er hat 
Nerven, iſt leicht erregt, 
aber er meiſtert ſich und 
ſeinen Kampf ganz mit 
dem Kopf. Der Sport 
und ſeine Weltgeltung 
ſind für ihn Lebensziel 
geworden und Lebensinhalt. Sein Lon⸗ 
doner Sieg, ſein Weltrekord ſind ihm deutſche 
Siege, ſind ihm ein Stück Aufbauarbeit für 
das Vaterland, das er innigſt liebt. Sein 
perſönlicher Kiba iſt immer mit dem Ehr⸗ 
geiz für Deutſchland gepaart. 

n Amerika, dem Lande des e 
erfocht der Magdeburger Rademacher une 
ſern Farben den Sieg — auch er ein Weltrekord⸗ 
ler in der kurzen Schwimmſtrecke. Die Ge⸗ 
ſtalt mächtig und wuchtig, die Arme faſt 
überlang, die Beine ſchlank und ſehnig — 
eine Figur, die das Ideal einer Schwimmer⸗ 
geſtalt darſtellt. Von Temperament forſch, 
braufgängerijch, job: Man ſieht den lachen⸗ 
den Augen an, daß ſie Freude an den er⸗ 
rungenen Erfolgen haben, daß ſie aber nach 
beſſeren, noch höheren Leiſtungen ſtreben. Sein 
Schwimmkamerad Vierkötter, der Köl⸗ 
ner, der rheiniſche Jung', der deutſche Strom⸗ 
meiſter, der Kanalbezwinger, iſt ruhiger. Die 
breite Bruſt kennzeichnet ihn, eine ſchwere 
Muskellaſt trägt er. Bei ihm ſcheint alles 
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s gibt da eine Paral: 
lele: Kurze und lange 
Strecke im Lauf, kurze 
und lange Strecke im 
Schwimmen — der, der 
in wenigen Atemzügen 
den Sieg erringt, muß ein 
anderes Temperament an 
den Start bringen wie 
der, dem ein langes Kämp⸗ 
fen bevorſteht Sport i 
eben nicht nur Musfels 
1 er iſt auch Sache 
es Herzens, des Geiſtes 
und des Kopfes. 

Auch unſere Frauen 
errangen im feindlichen 
Acht Damen fuhren an die 
ihnen Eva von Bredow, 


S ie 
eine, unter 


Die den Rekord im Hochſprung hält. Auch 


ein Kampf um Millimeter, ein Kampf, der 
nicht in ein e m Siege beſteht, ſondern in einer 
olge von Leiſtungen, der immer höher ge⸗ 
ſtellten Stange folgend. Die letzte Leiſtun 
muß aber die beſte ſein. Da kommt es au 
das Durchhalten an. So ſagt die jugend⸗ 
liche Eva von Bredow: „Mein Können 
iſt ſicher beſſer, als auf dem Papier ſteht. 
Aber was nützt es, wenn der dritte Sprung 
hoch über die Stange hinausgeht, weit höher 
als ſie im entſcheidenden Ich ten oder achten 
Sprung liegt — die letzten Millimeter zählen 
a nur.“ Wie Hanni Mere iſt auch fie 
n jedem Sport gerecht, ſchwimmt, cate 
Mn Tennis, ift auf dem Eis zu Hauſe. 
er der übrige Sport 5 ihr nur Training 
IE: das letzte: den Hochſprung. Man ſieht 
r an, daß ſie Springerin iſt: ihr ſchlanker 
örper federt im Gang in den Feſſeln. 
Noch einmal zu Pferd. Auf die Renn⸗ 
bahn. Ein Gebiet, das vor dem Kriege bei 
uns grundſätzlich von 5 und Ame⸗ 
rikanern ſiegreich behauptet wurde, ge nach 
dem Kriege Otto Schmidt ſich erobert und 
gegen den neuen Anſturm ausländiſcher In⸗ 
Halten gehalten: das Championat auf der 
Flachen. Es ſtand ſo unwiderruflich feſt, 
daß nur die engliſchen und ame⸗ 
rikaniſchen Jockeis es zur höchſten 
Meiſterſchaft bringen könnten, daß 
dieſe Theſe unumſtürzlich ſchien. 
Da kam Otto Schmidt aus einer 
Berliner Handwerkerfamilie, die 
nichts mit dem Rennſport zu tun 
atte, zufällig als Lehrling nach 
oppegarten und warf die Theſe 
um. „Miniſter werden gemacht, 
Jockeis werden geboren,“ hat der 
alte Weinberg einmal zu ihm 
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eſagt. Und er iſt ſolch ein geborener 
eiter. Mit einhundertdreiund vierzig Sie⸗ 
gen in einer Rennſaiſon ſtellte er 1928 
einen Rekord auf, der wohl nie wieder ge⸗ 
brochen werden wird. Auch in dieſem Jahr 
überſchritt er die Hundert bei weitem und 
in Summa ſteuert er ſeinem tauſendſten 
Siege zu. Als Lehrling noch konnte er 1916 
das Derby gewinnen. „Ich dachte, die ganze 
Bahn gehörte mir,“ das war ſein Gefühl, 
als er damals vom Pferde fits Worm 
liegt feine Runft? Einmal im [teten Streben 
nad) vorwärts, unbeirrt, dann aber in Dem 
feinen Gefühl für das, was das Pferd unter 
ihm haben will. Er überlegt nicht vorher: 
Ka Jo werde ich heute reiten, ſondern das 
ie ergibt ſich während des Rittes inſtinktiv, 
er are das richtige Führen des edlen Blutes 
unter ihm faſt unbewußt heraus. Und das 
macht den 2 
einen, 
überlege⸗ 
nen Reis 
ter aus 
ihm. Klein, 


ſchlank, 
das Geſicht faſt 
i geſchnit⸗ 
en, weich im 
Ausdruck, leicht 
lächelnd — ſo 
iſt er. Eine 
kleine Villa in 
Hoppegarten 
nennt er ſein 
eigen — erritten hat 
er ſie ſich und freut 
ſich ihres Beſitzes, 
wei blonde Kinder 
ſpielen lachend um ihn 
erum, ein Junge da⸗ 
ei, dreijährig, den 
er gern im Spiel auf 
ein Holzpferdchen ſetzt: 
„So, nun reite du 


er 
ie kommende Ges 
neration. Ob die Kinder unferer Sports 
meifter aud) Größen des Sports werden? 
Wer weiß es. Unſere Sportmeiſter find eine 
neue Generation. Ihre Eltern wußten noch 
nichts oder ſehr wenig vom Sport. Mancher, 
auf deſſen klingenden Namen Vater und 
Mutter heute ſtolz ſind, hat ſich die erſte Er⸗ 
laubnis zur ſportlichen Betätigung ſchwer er⸗ 
kämpfen müſſen. Die neue Zeit 
hob eine neue Macht zu ungeahn⸗ 
ter Geltung empor, ſchlug mit 
ihr Brücken zwiſchen den Völkern, 
baute ihr Seiten in der alles be⸗ 
A herrſchenden Preſſe aus, ſicherte 
A} ihr Einfluß ſelbſt auf Politik und 
Wirtſchaft. Dieſe neue Macht 
iſt noch im Werden; man darf 
nicht an ihr vorübergehen, ſich 
ihr verſchließen, dieſer neuen 
Macht — dem Sport. 
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er von der breiten Geſchäftsſtraße 

der großen Stadt abbiegt, dort, wo 

ſie ſich zu einem kleinen, wenig be⸗ 
leuchteten Platz ausbuchtet, wird auf dieſen 
ſeitab vom ſtarken Verkehr gelegenen Platz 
drei Gaſſen einmünden ſehen, alle drei dun⸗ 
kel und troſtlos wie Gaſſen, die aus dem 
vollen, üppigen Leben in die Ode der Ver⸗ 
zweiflung führen. Jedenfalls führen ſie in 
die Armut, denn nicht weit von dem reichen, 
ſtrahlenden Lebenskern der Stadt ducken ſich 
alte, kümmerlich verfallene Häuſerviertel. 
Die breiteſte der drei Gaſſen weiſt immer⸗ 
hin noch einige ſtattliche Häuſer auf, ſogar 
ſolche von guter, alter Art, wie ſie in der 
Stadt, die durch neuzeitlichen ſchlechten Ge⸗ 
ſchmack verunſchönt iſt, ſelten zu finden ſind. 
Dort wo die Gaſſe ſich biegt, einem dunklen, 
unheimlich anmutenden Ende zu, erhebt ſich 
in breiter Front ein ſchöner, alter Patrizier⸗ 
hof, dem ein aufmerkſames Auge trotz des 
Verfalls ſeinen Adel in jeder Linie anſieht. 
Über dem weiten Torbogen kräuſelt ſich lau⸗ 
niſches Rokoko, und in der Mitte darüber 
dunkelt eine Niſche in der Mauer. Aus dem 
Dunkel der Wölbung ſpringt in heller, weiß 
gekalkter Verzückung eine Heiligengeſtalt 
hervor in faltenreichem, ſchwungvollem Ge⸗ 
wand, das der Pinſel des Malers in ſattes 
italieniſches Blau tauchte. Das Haupt, von 
dem üppige Locken wallen, hat die Heilige 
andächtig ſchmerzvollen Blickes erhoben. 
Zwiſchen dem Rokokogekräuſel und der Hei⸗ 
ligenniſche ſteht über dem Halbbogen in 
breiten, ſchwarzen, nicht allzu gewöhnlichen 
Buchſtaben gemalt: „Herberge zur halben 
Hoffnung“. 

Es wird wohl kaum jemanden geben, den 
dieſe Aufſchrift nicht zum Nachſinnen be⸗ 
wegte. „Zur halben Hoffnung“ — Hoffnung 
iſt das Holdeſte, Unſterblichſte, was wir 
haben, und auch eine halbe Hoffnung iſt 
immer noch um die Hälfte mehr als das 
öde Nichts. Und in einer halben Hoffnung 
zu herbergen, die müden Glieder zur Ruhe 
auszuſtrecken, mag immer noch dem Labſal 
eines ſchlichten Lagers gleichkommen. Man 
möchte nun geneigt ſein, die halbe Hoffnung 
auf die Heiligengeſtalt zu beziehen, aber 
da verbände ſich wohl der Wunſch mit dem 
Gedanken. Einer kühlen, klaren Abwägung 
kann nicht verborgen bleiben, daß die Hei⸗ 
lige im üppigen Lockenſchmuck und fliegen⸗ 
den blauen Mantel für eine halbe Hoffnung 
zu vollblütig verzückt iſt, und ſie kann, 
da ſie nun einmal Krönung der Aufſchrift 


iſt, höchſtens als ideale Vollendung der feh⸗ 
lenden Hoffnungshälfte ihre Bedeutung 
finden. 

Mehr als einen Zögernden wird dieſer 
Gedankenzwieſpalt dazu verführen, in den 
geheimnisvoll dunkelnden Torbogen einzu⸗ 
treten. Seine Decke iſt niedrig und drückt 
ein wenig auf die Stirn, die juſt noch die 
friſche Luft des Wintertags umſpielte. Aber 
der Druck hebt ſich, da die Augen ein in zier⸗ 
lichen Linien ſpielendes Stuckmuſter an 
der Decke wahrnehmen. Durch den Torgang 
gelangt man in einen hohen, viereckigen Hof, 
um den ſich die Fenſter von vier Stockwerken 
ziehen, und wiederum erfreuen das Auge 
feine, vornehme Geſimſe. Hinter jenen Fen⸗ 
ſtern ließe ſich's wohnen, doch das alles iſt 
noch nicht die „halbe Hoffnung“. Sie tritt 
uns erſt jetzt in ſchmuckloſer Kahlheit ent⸗ 
gegen. 

Auf der weiß gekalkten Wand des Hinter⸗ 
hauſes über einer trübſchimmernden Glas⸗ 
tür ſtehen noch einmal die kündenden, 
ſchwarzen Schriftzeichen: „Herberge zur 
halben Hoffnung“. Und wir wiſſen es nun 
wirklich, daß wir vor ihrem eigentlichen 
Eingang ſtehen, und gegen unſeren Willen 
ſchrumpft die halbe Hoffnung auf ein Bruch⸗ 
teil zuſammen. Aber ſo ſchlimm iſt es nicht. 
Die Tür führt in einen großen Wirtſchafts⸗ 
raum von ſorgloſer Ungepflegtheit und men⸗ 
ſchenfreundlicher Buntheit. Eine Anzahl 
Tiſche ſtehen umher, einige kahl, andere mit 
verfärbten, geflickten Tüchern bedeckt. In 
der Mitte des Raumes ſteht ein ungeheurer, 
eiſerner Ofen, ein formloſes Urtier, von dem 
das lange, ſchiefe Ofenrohr wie ein Rüſſel 
durch den Raum greift. Die Wände ſind zur 
Hälfte in einem Rot geſtrichen, das zu 
ſchmutzig iſt, um pompejaniſch genannt zu 
werden, und darüber ſind ſie gekalkt. Aber 
der Kalk tit an vielen Stellen abgebrödelt, 
und große, feuchte Flecken grinſen von der 
Plauer, die den Gedanken an Schwamm und 
Fäulnis aufkommen laſſen. Die ſchönſte, 
tröſtlichſte Ecke iſt aber dort, wo hinter einer 
häßlichen, breiten Wirtſchaftstheke, auf der 
unter Glasglocken Brot, Wurſt und Käſe be⸗ 
reit ſtehen, ſich drei große Fäſſer, nebenein⸗ 
ander lagernd, aufbauen. Der erſtaunte 
Blick, der dieſe Fäſſer umfaßt, läßt die halbe 
Hoffnung ſich blähen und ausdehnen, um ſo 
mehr, als vor den Fäſſern eine Geſtalt ge⸗ 
ſchäftig iſt, die in ihrem Umfang eine be⸗ 
ruhigende Ahnlichkeit mit ihnen aufweiſt 
und von einem luſtigen, beweglichen Kugel⸗ 
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kopf gekrönt wird. Kohlſchwarz ſtehen die 
kurz geſchnittenen Haare, funkeln die leb⸗ 
haften Auglein in dem runden, vollwangigen 
Geſicht, deſſen Rundheit eine römiſche Naſen⸗ 
linie ſeltſam durchſchneidet. Ein ſchwarzes 
Bärtchen führt ein anſpruchsloſes Daſein 
über den breiten, vollen Lippen, hinter 
denen, dem ſtarken Gebiß eines Tieres 
gleich, unverwüſtliche Zähne blitzen. 

Uliſſe Heberle, der Wirt zur halben Hoff⸗ 
nung! Sein Vater war ein Deutſcher, der 
ſich, wikinghaft, nach Sizilien verlor, ſeine 
Mutter, ſchwarzhaarig, faſt blauſchwarz, eine 
Sizilianerin aus der alten Sarazenenſtadt 
Cefalu. Es ijt nicht zu verwundern, daß 
Uliſſe, obwohl er ſeit Jahren der deut⸗ 
ſchen Sprache mächtig iſt, es verſchmäht, 
ſeinem Namen den eigenartigen, romani⸗ 
ſchen Klangreiz zu nehmen. Und ſo verhaucht 
das H zugunſten eines voll klingenden An⸗ 
lautes. Uliſſe Eberle! — Ulyſſes — der 
Vielgereiſte, über die Meere Schweifende, 
mit allen Schickſalen Vertraute, mit allen 
göttlichen und menſchlichen Liſten Gegerbte. 
Daß ein Mann von der Art des Wirtes zur 


halben Hoffnung mit allen menſchlichen 


Liſten vertraut iſt, darf nicht weiter wunder⸗ 
nehmen: die Vertrautheit mit den liſtigen 
Feinheiten der Götter gewann er aus der 
himmliſchen Gabe des Rebenſafts, mit dem 
er frühzeitig Handel trieb. Die ſchweren, 
ſüßen Weine des Südens waren es, deren 
Wanderfahrten über die Meere er folgte, 
um zuletzt — nicht in Ithaka — doch in 
einem norddeutſchen Hafen zu landen. Von 
hier aus bohrte ſich der findige ſchwäbiſche 
Sizilianer weiter ins Innere des Landes 
vor, bis er in einer der großen Städte der 
Niederung feſten Fuß faßte. Der Bedarf der 
Bevölkerung an ſüditalieniſchen und ſpani⸗ 
ſchen Weinen ſchien ihm unzweifelhaft, und 
um ihm abzuhelfen, eröffnete er eine Schenke. 
Dazu pachtete er einen kleinen Wirtſchafts⸗ 
raum im Erdgeſchoß jenes alten Patrizier 
hofes, deſſen untere Räume an kleine Laden- 
inhaber vermietet waren. Neben ſeiner 
Schenke betrieb ein galiziſcher Jude einen 
Althandel, und Uliſſe verſchwatzte manche 
Stunde in dem Kram des alten Ruben, der, 
gleich ihm, viel von der Welt geſehen hatte 
und ji feine eigenen Gedanken über Men⸗ 
ſchen und Daſein machte. Zudem war die 
Ware des Juden unterhaltſam anzuſehen. 
Was kam dort alles zuſammen an ſchickſal⸗ 
reichem Gerümpel! Uliſſe — darin ein 
echtes kindliches Kind des Südens — liebte 
es leidenſchaftlich, bunte, glitzernde Steine, 
Ketten, Ringe und alle Art Schmuck, Bor: 
zellane und alte Bilder durch ſeine Finger 
gleiten zu laſſen. Und Ruben, innig befrie⸗ 


Sr 


digt von ſolcher Vorliebe, ließ ihn gewähren. 
Hin und wieder ſchenkte er ihm auch wohl 
ein Stück und erhielt als Gegengabe ſtärken⸗ 
den, ſüßen Rebenſaft. So entdeckte Aliſſe 
unter dem Reichtum ſeines Freundes eines 
Tages eine zierliche Porzellandame, der lei⸗ 
der die Beine und eines der feinen Armchen 
fehlten. Aber mit dem anderen ſchwang ſie 
noch einen Bandſtreifen über dem ſchma⸗ 
len, friſierten Köpfchen, und auf dem Strei⸗ 
fen ſtand zu leſen: „Espérance“, Hoffnung. 
Aliſſe als Feinſchmecker verliebte fic) in die 
raſſige, kleine Perſon, die etwas von einer 
Kunſtreiterin an ſich hatte, und er drang in 
Ruben, ſie ihm zu ſchenken. Der Jude ſah 
keinen Grund, der Bitte nicht zu willfahren. 
Und ſo nahm Aliſſe die porzellanene Ge⸗ 
liebte mit vorſichtigen Fingern und be⸗ 
wahrte fie wie einen Talisman. 

Inzwiſchen hatte ſich die Beſucherzahl 
ſeiner Schenke ſo geſteigert, daß er ſich ge⸗ 
nötigt ſah, nach einem größeren Schankraum 
Ausſchau zu halten. 

Da traf es ſich, daß der große Raum des 
Hinterhauſes frei wurde. Einige ein Stock⸗ 
werk höher gelegene Stuben gehörten dazu. 
Und Uliſſe, von vulkaniſchem Antrieb, wo 
es galt, eine Erkenntnis in die Tat umzu⸗ 
ſetzen, ſicherte ſich dieſe Gelegenheit und er⸗ 
weiterte ſeine einfache Schenke zur Herberge. 
Und auf der Suche nach einem Namen dachte 
er ſeines Talismans, ſeiner verkrüppelten 
„Espérance“, und nannte — in einem krau⸗ 
ſen, doch erleuchteten Einfall — ſeine Her⸗ 
berge zur „halben Hoffnung“. 

Diejenigen, die etwa die Heilige draußen 
über dem Torbogen mit dieſer Benennung 
in Verbindung brachten, ahnten nichts von 
ihrer zerbrechlichen, feingliedrigen Neben⸗ 
bublerin im geheimen Verwahr des Schank⸗ 
wirts, die ſo beſtimmend in ſeinen Unter⸗ 
nehmungen mitwirkte. 

Das hintere Haus des Patrizierhofes 
ſtieß an den Kanal, der, vom Fluß abge⸗ 
leitet, die Stadt durchfloß. Hinter dem 
Schankraum lag eine ſchmale, dunkle Küche 
und vor dieſer ein freier, kleiner Hof, der 
bis an das Waſſer reichte. Dort ſtanden 
Kiſten voller Flaſchen geſtapelt, und vor 
einer roh gezimmerten Hundehütte lag eine 
Art Wolfsſpitz mit Fledermausohren. Uliſſe, 
den ſein Vater ſchon mit dem Lied des Ho⸗ 
mer bekannt gemacht, nannte dieſen Hund 
Telemach. Das Tier war ihm einmal zu⸗ 
gelaufen und hatte ſich nicht mehr von ihm 
getrennt. Und da Uliſſe einſam und kinder⸗ 
los war — ſeine Frau ſtarb ihm nach kur⸗ 
zer Ehe —, hängte ſich ſein Herz an dieſes 
Tier, und er taufte ihn nach dem Sohn 
ſeines berühmten Paten. Telemach dankte 
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ihm diefe Unerfennung durch unwandelbare 
Treue. 

Das Waſſer des Kanals hatte jenen wei⸗ 
chen braunen Glanz, wie er den Gewäſſern 
der Ebene eigen iſt, die ſtellenweiſe durch 
Moorerde ihren Lauf nehmen. Es war kein 
unſchönes Waſſer, jedoch — wie alle ſtädti⸗ 
ſchen Kanäle — bot es bei grauem Wetter 
ein Bild ſchleichenden Trübſinns. Die weni⸗ 
gen Herbergsgäſte, die in der „halben Hoff⸗ 
nung“ Unterkunft ſuchten und fanden, ſahen 
aus den Fenſtern ihrer Stuben auf den 
Kanal hinunter. 

Uliſſe ſchenkte eine ſizilianiſche Traube 
aus und einen ſchweren, dunkelroten, 
flüſſigen Tropfen, der von den Hängen des 
Veſuvs ſtammen ſollte und jene kindlich⸗ge⸗ 
fühlsſelige Benennung „Tränen Chriſti“ 
trug. Eine mit der reifen Süße ſich miſchende, 
dunkle Herbheit mochte ihm dieſen Namen 
gegeben haben. nN 


GE waren einige unter den Kunden 
Ulijjes, die nur um Diejes Weines willen 
feine Schenke aufſuchten, unter ihnen eine 
Frau, eine unentwegte und aus Veran⸗ 
lagung unglückliche Malerin, die behaup⸗ 
tete, daß dieſer Wein durchaus nach Lava 
ſchmecke. Es blieb dabei unaufgeklärt, ob 
ſie einmal ein Stück Lava auf der Zunge 
gehabt habe; immerhin war ſie in glück⸗ 
licheren Zeiten an den Hängen des Veſuvs 
umhergeſtreift, und ihren offenen, glutvol⸗ 
len Sinnen war in Dingen des Geſchmacks 
zu trauen. 

Julia Scholz⸗Beninga — ihre Voreltern 
waren Frieſen und ihrer ganzen Ver⸗ 
anlagung nach vermutlich Seeräuber — 
Julia Beninga zeichnete und malte die Ar⸗ 
beit, die Kraftauslöſung in jeder Form. 
Der Rhythmus kraftvoller Bewegung vor 
allem vermochte ſie zur künſtleriſchen Darſtel⸗ 
lung hinzureißen. Beſonders ihre graphi⸗ 
ſchen Schöpfungen hatten ihr einen gewiſſen 
Ruf geſichert, ohne daß ſie ſelbſt jemals von 
ihren Leiſtungen befriedigt geweſen wäre. 
Sie war an einen ſehr tätigen und verſtän⸗ 
digen Mann verheiratet, litt aber trotz eines 
großzügigen Einverſtändniſſes unter dem 
Einerlei der ehelichen Gemeinſchaft. Obwohl 
dieſe von zwei ſich eigenartig entwickelnden 
Söhnen, die das alte, verjüngte Seeräuber⸗ 
blut nicht verleugneten, belebt war, fühlte 
ſie ihr Künſtlertum doch zu ſtark, um nicht 
immer wieder den Wunſch zu hegen, ſich in 
ſich ſelbſt zu flüchten. Und ſo gönnte ſie ſich 
täglich eine Stunde zur Dämmerung, ſchloß 
die Augen und glaubte ſich in einer Oſteria 
am Golf von Neapel. Wieder jung, ohne 
Lebensgrenze, ohne eng vorgezeichnetes Ziel. 


dick⸗ 


Herberge zur halben Hoffnung SD g 423 


Und meiſtens — nach den erſten Schlücken 
— zog ſie Papier und Stift hervor und be⸗ 
gann zu ſkizzieren, oder fie zeichnete ihre 
kritiſchen Gedanken über die Ehe auf. Von 
ſolchen Blättern hatte ſie ſchon eine ganze 
Mappe beiſammen. Sie begannen mit der 
Betrachtung: „Die Ehe iſt eine Einrichtung 
für Unmündige.“ Aliſſe, der Wirt, ſtand ſich 
gut mit der Künſtlerin. Sie hatte in ihrer 
Mädchenzeit geläufig Italieniſch geſprochen, 
und ſogar mit dem ſizilianiſchen Dialekt 
Uliſſens war ſie leicht vertraut, der das 
offene o wie ein weiches u auf die Farben⸗ 
tafel hintuſcht. Signora Julia Beninga — 
Uliffe ſprach ihren Namen mit unnachahm⸗ 
lichem Schmelz aus. Die Malerin hatte ſein 
ſchwäbiſches Sizilianergeſicht auf manchem 
Skizzenblatt feſtgehalten. 

Der älteſte und treueſte Gaſt des Wirtes 
zur „halben Hoffnung“ war ein Mann von 
ſeltſam verwüſtetem und doch kindlich freiem 
und edlem Ausſehen. Die ſtruppige, unge⸗ 
pflegte Tracht ſeines ſtrohgrauen Haares 
ließ keine genaue Beſtimmung ſeines Alters 
zu. Das immer noch reiche Haar fiel auf 
der rechten Seite in lockigen Strähnen in 
die Stirn, das Auge faſt beſchattend. Dieſes 
Auge war trüb, ſeines Lichtes beraubt und 
ſchien erblindet. Dagegen funkelte das linke, 
geſunde Auge in feuriger Eindringlichkeit. 
Der ganze Kopf gewann bei längerem An⸗ 
ſchauen. Ja, der beobachtende Blick entdeckte 
ſogar, daß die Züge groß und kühn geſchnit⸗ 
ten waren, daß ſie nur unter einer grollen⸗ 
den Trübung wie unter einem Schleier 
lebten. 

Dieſer ſonderbare Mann, der die „halbe 
Hoffnung“ nie anders betrat als in weitem 
Mantel und ſchwarzem Schlapphut, war der 
Doktor Emmerich Hövelmann, Privatgelehr⸗ 
ter. In Julia Beningas Skizzenheft geiſter⸗ 
ten die Linien ſeines einäugigen Antlitzes 
auf einer der erſten Seiten, und darunter 
hatte die Malerin, im engen Zuſammenhang 
mit dem Namen ihres Wirtes, vermerkt: 
Polyphem. Aber das ging nur auf die 
Einäugigkeit, denn die Wildheit täuſchte, 
und nur im Geiſtigen trat ein menſchen⸗ 
freſſeriſcher Grimm zutage. : 

Emmerich Hövelmann war einer jener 
deutſchen Menſchen, die wie im Traum 
über den Boden der Gegenwart wandeln, 
ihr gegenwärtiges Leben dagegen ganz in 
einer geliebten Vergangenheit aufgehen laſ⸗ 
ſen. In den Jahren ſeiner lebhafteſten, emp⸗ 
fänglichſten Jugend hatte Hövelmann in 
London die Bildwerke des Parthenon ge⸗ 
ſehen und war ihrer göttlich dämoniſchen 
Wirkung verfallen. Er beſchloß damals mit 
dem ganzen Feuer der Jugend, Kunſtgelehr⸗ 
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ter zu werden. Da ihm von väterlicher Seite 
Mittel zur Verfügung ſtanden, machte er 
ausgedehnte Reiſen nach Italien und Grie⸗ 
chenland. Und er nannte das erſte Buch ſei⸗ 
ner kritiſchen und dichteriſchen Ausführun⸗ 
gen „Moira“. Die göttlichen Geſtalten der 
Schickſalsſchweſtern aus dem Giebel des Par⸗ 
thenon ſpendeten ihren Segen. Das Buch 
ſprach für ihn, ſein Name wurde bekannt. 
Angefeuert, ſtürzte er ſich in Weſensunter⸗ 
ſuchungen der griechiſchen Bildhauer und 
verfocht für die Kunſtwiſſenſchaft neue Ent⸗ 
deckungen. 

Aber die Kreiſe, die das kleine Sonnen⸗ 
ſyſtem ſeiner Gedankenwelt lichtdurſtig in 
ſich aufnahmen, waren nur vereinzelt, und 
die Zeit, geladen mit Gärungsſtoff, neigte 
neuen, lebendigeren Problemen zu. Hövel⸗ 
mann fühlte es: er ging auf einſamem Berg⸗ 
pfad, auf dem ihm die Geſamtheit nicht fol⸗ 
gen mochte. 

Da riß den bewußt Einſamen der große 
Krieg aus feiner Iufillaren Höhe in das 
blutige Chaos. Er wurde eingezogen und 
kämpfte als Landwehrmann in der Front. 
Jetzt erſt wurde der Geiſtige Menſch, — 
aus der erlebten Tragödie heraus begriff 
er die Größe ſeiner Griechen erſt ganz. Aber 
er opferte dem Viterlande fein Beſtes, ſeine 
Geſundheit. Die Schlacht bei Arras brachte 
ihm zwar keine körperliche Verwundung, 
aber eine Nervenzerrüttung, von der er nur 
langſam genas. 

Nach dem Kriege nahm er, behutſam und 
taſtend, ſein Werk wieder auf und, nur hor⸗ 
chend auf den beglückenden Klang, der leiſe 
wieder auflebte, überhörte er das Getöſe 
des Tages und erwachte eines Morgens, 
vielen Leidensgenoſſen gleich, ein Verarm⸗ 
ter. Langſam nur vermochte er ſich aus dem 
Wirbel dieſer Erkenntnis zu retten. Doch 
dann, klar geſammelt, freilich auch ſchmerz⸗ 
lich ernüchtert, richtete er ſeinen Lebens⸗ 
rahmen nach den neuen, verringerten Mög⸗ 
lichkeiten. Er bezog zwei einfache Zimmer, 
die faſt erſtickt wurden von der Fülle der 
Bücher, die er ringsum an ihren Wänden 
aufbaute. Und da bei der allgemeinen Ber: 
armung ſeine Werke kaum mehr eine Ein⸗ 
nahme bildeten, ſah er ſich genötigt, für Zeit⸗ 
ſchriften zu ſchreiben und einen kunſtwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Kurſus für fortgeſchrittene 
Schüler einzurichten. 

Zu Anfang dieſer Umſtellung litt er 
maßlos. Aber allmählich erwachten ihm 
aus dem Umgang mit den jungen, wißbe— 
gierigen Menſchen doch kleine Freuden. 
Angeregt durch den Unterricht, wuchs in 
ihm der Plan eines Lehrbuches, das in 
Form freundſchaftlicher Unterhaltungen 


junge Menſchen in das Weſen der griechi⸗ 
ſchen Kunſt einführen ſollte. 

Aber trotz dieſes kleinen Aufſchwungs ver⸗ 
fiel Hövelmann noch oft in graue, ödeſte 
Entmutigung. Er hatte Tage, an denen ſeine 
geſchwächten Nerven völlig verſagten. 

Durch einen Einkauf bei dem alten Ruben 
geriet er auf die Spur der Herberge zur 
halben Hoffnung. Und nun rettete er ſich 
täglich zur Dämmerſtunde in die Halle des 
Uliſſes. Schon der Vorname des Wirtes zog 
ihn unwiderſtehlich an. Und als er die „Trä⸗ 
nen Chriſti“ gekoſtet, umſpielte ſeine ge⸗ 
quälte Stirn die heitere, verklärte Bläue 
ſüdlicher Breiten. Die „halbe Hoffnung“ ret⸗ 
tete ihn hinüber in glückliche Vergangenheit. 

War es Zufall oder war es Schickſal, daß 
Julia Beninga eines Abends ihr Skizzen⸗ 
buch in der „halben Hoffnung“ vergaß? — 
Ulijje, der Wirt, nahm es in Verwahr. Mit 
der ihm eigenen Sorgfalt und kindlichen An⸗ 
dacht blätterte er das Heft durch und fand zu 
ſeiner ſpitzbübiſchen Freude ſich ſelbſt und 
den Kreis ſeiner Kunden in bunter, viel⸗ 
fältiger Eintracht beiſammen. „Polyphem“ 
aber erregte ihm eine weidliche innere Be⸗ 
luſtigung. Er nahm das koſtbare Büchlein 
in getreue Hut, widerſtand ſogar der Ver⸗ 
ſuchung, es dem alten Ruben zu geheimer 
Ergötzung zu zeigen, konnte es ſich aber nicht 
verſagen, Emmerich Hövelmann den Poly⸗ 
phem unauffällig zuzuſchieben. 

Hövelmann — in einer grauen, unglüd- 
ſeligen Novemberlaune — unbefriedigter 
und weltüberſättigter denn je, ſtarrte wie 
abweſend auf das geheimnisvolle Blatt. Er 
war zuerſt geneigt, es für den Entwurf 
eines Wahlplakats zu halten. Als er aber 
ſeine eigenen, außergewöhnlich lebhaft er⸗ 
faßten Züge erkannte, in denen die Ein⸗ 
äugigkeit gleichſam als geiſtvolles Merkmal 
gegeben war, hellte ſich ſein Geſicht zu kind⸗ 
lichem Staunen auf. Durch die Nebelſchleier 
des Trübſinns brach eine freudige, fröhliche 
Sonne. Und als er vollends den Feinſinn 
der Zeichnung erkannte, löſte ſich urplötzlich 
aus ihm mit befreiender Wucht ein wahr⸗ 
haft homeriſches Lachen. 

Aliſſe war über die Wirkung ſeines Wag⸗ 
niſſes erſtaunt, ja, er empfand faſt ein leiſes 
Unbehagen über die ſtarke Gemütsbewegung. 
Und gerade, als Hövelmann fragen wollte, 
wer denn der Zeichner ſei, erſpähte der Wirt 
hinter der Glastür den bekannten Schatten 
Julia Beningas. Haſtig nahm er das Blatt, 
fügte es in das Heft und, Hövelmann zu⸗ 
raunend: „Da kommt ſie!“ — trat er der 
Malerin entgegen, die er mit fröhlicher Ver⸗ 
neigung begrüßte, während er ihr das ver⸗ 
lorene Heft in die Hände legte. 
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Julia Beninga dankte kurz und freudig 
und ſchritt zu ihrem gewohnten Platz. 

Als der Wirt ihr den ſüßen Lavatropfen 

brachte, fragte ſie mit leiſem Spott: „Nun, 
haben Sie hineingeſehen, Uliſſe?“ 
Er legte beteuernd ſeine beiden kleinen, 
fleiſchigen Hände auf die Bruſt und zog ein 
biederes Geſicht. „Nur ganz flüchtig, Si⸗ 
gnora!“ Sie drohte ihm mit dem Finger: 
„Amico, amico!“ 

„Ich habe ein Herz für die Kunſt, Signora 

Beninga,“ beteuerte er, und ſie glaubte es 
ihm. 
Aber das Ungeheuerliche begab ſich noch 
an dieſem Abend: nach dem zweiten Glaſe 
erhob ſich Dr. Emmerich Hövelmann und 
ging auf die Malerin zu. 

Er machte eine ganz linkiſche Verbeugung, 
die ausſah, als ſei er jeder Höflichkeit ab⸗ 
hold. Dazu murmelte er verwiſcht, doch fo, 
daß ihr ſcharfes Ohr es noch hören konnte: 
„Polyphem.“ 

Julia Beninga blickte überraſcht auf. 
Lachen wetterleuchtete über ihre freien, ge⸗ 
ſunden Züge. „Bitte!“ ſagte ſie, mit ent⸗ 
ſchloſſener Handbewegung auf einen Stuhl 
neben ſich weiſend. Dabei zuckten ihre 
Brauen zu dem Wirt hinüber: Uliſſe — 
der Schlingel! 

Hövelmann wußte ſelbſt nicht recht, wie 
er den Mut fand, ſich zu ſetzen. Aber da ſaß 
er nun und ſchaute mit ſeinem geſunden, 
ſchönen Auge die Malerin offen an. : 

„Das haben Sie ausgezeichnet gemacht!“ 
polterten die Worte über ſeine Lippen. 

„Finden Sie?“ lachte Julia Beninga 
und ſchlug vergleichend die Skizze auf. Und 
dann ſetzte ſie hinzu: „Das freut mich.“ — 

Es gibt Menſchen, die ſich mitten in ein⸗ 
ſamer Wüſte treffen, die ſich, wenn ſie ſich 
aus weiter Entfernung erſpähen, wie Feinde 
vorkommen mögen, und in denen doch beim 
erſten wahrhaften Anblick ein Erkennen 


flammengleich emporſchlägt, das von der 


Gewalt einer Weltſchöpfung getragen wird. 
Bebend und von dieſer Erkenntnis durch⸗ 
drungen, fühlten die Künſtlerin und der ein⸗ 
ſame, kindliche Schwärmer Worte über ihre 
Lippen fließen, die, gleichſam lange vorbe⸗ 
reitet, im Kerne ihres Weſens ſchlummerten. 
Monatelang hatten ſie ſich jeden Abend ge⸗ 
ſehen, ohne ſich wirklich zu ſehen. Bis das 
bildhafte Erfaſſen des Einſamen durch Ju— 
lias Geſtaltung den Funken zündete. 
Ulijje jah zwiſchen ſeinen Fäſſern hervor 
mit der ganzen, von der Weisheit der Göt⸗ 
ter genährten Liſt des Weltumſegelers die 
Wirkung deſſen, was er angerichtet. „San⸗ 
tiſſima!“ murmelte er mit weinfeuchten 
Lippen. Das hatte er nicht erwartet. 


Und er ſtreichelte die hölzerne Rundung 
des großen Faſſes, in dem die ſüß⸗herbe 
Fülle der Tränen Chriſti ſchwamm. 

* 


Un die Mitte des Januar zog in die Her⸗ 

berge zur halben Hoffnung ein ſtiller, ſon⸗ 
derlicher Gaſt. Er war ein Menſch von etwa 
zweiunddreißig Jahren, deſſen flächiges, von 
Leidenſchaften durchzucktes Geſicht gefährlich 
verbittert ausſah. Er kam, den Schlapphut 
in der Stirn, mit einem ſchmalen Koffer 
aus Segeltuch und verlangte ein Zimmer. 
Uliſſe, der dem Gaſt trotz feiner abgeriſſenen 
Kleidung ein heimliches Herrentum anſah, 
gab ihm den beſten Raum, den er zur Ver⸗ 
fügung hatte, will ſagen, denjenigen, in den 
am meiſten Licht und Sonne fiel. Denn die 
Einrichtung war in allen Stuben ohne be⸗ 
ſonderen Aufwand und unterſchied ſich nur 
durch ein buntes Bild oder einen mit freu⸗ 
digem Glanz gerahmten Spiegel, mit dem 
Uliſſes farbenfroher Sinn das Düſter zu bes 
leben trachtete. 

Der neue Mieter nahm das Zimmer, ohne 
ſich lang darin umzuſehen. Er rückte nur 
ſofort eifrig den kleinen Tiſch, der in der 
Mitte ſtand, an das Fenſter und ſetzte ſich 
daran, wie um das Licht auszuproben. Dann 
ſtand er befriedigt wieder auf und begann, 
ſeinen Koffer auszupacken. Ein paar abge⸗ 
griffene Bücher und ein Stoß beſchriebener 
und unbeſchriebener Blätter kamen zum 
Vorſchein. Uliſſe ſpähte, ob wohl auch noch 
andere Werte auf dem Grund des beſchei⸗ 
denen Gepäckſtücks verborgen wären, konnte 
aber außer wenigen Kleidungs⸗ und Wäſche⸗ 
ſtücken keine Reichtümer entdecken. 

Er reichte dem Gaſt den Schreibblock hin, 
damit er ſeinen Namen eintrage. 

Flüchtig und mürriſchen Geſichts kritzelte 
der Ankömmling einige Züge, aus denen 
Uliljes findiger Blick „Anſelm Brandt“ ent: 
zifferte. 

Einen kurzen Augenblick ſtutzte er nach⸗ 
denklich. Ihm war, als habe er den Namen 
irgendwann ſchon einmal gehört oder ge⸗ 
leſen. War da nicht ein Zeitungsbericht — 
irgend etwas Aufregendes, ganz Ungewöhn⸗ 
liches? Er entſann ſich nicht genau. Doch 
der forſchende Blick ſeiner liebenswürdigen 
Auglein flog noch einmal raſch über das 
wetterverhangene Geſicht des Fremden. Man 
konnte dieſen Zügen eine Gewalttat aus 
Verzweiflung zutrauen, aber kein gemeines 
Verbrechen. Ach nein, kein Verbrechen! Es 
war ſogar ein verſteckter, gütiger Zug in die⸗ 
ſem Geſicht, der ſich unter äußerer Rauheit 
verbarg. Und Uliſſe dienerte höflich vor ſei⸗ 
nem Gaſt und empfahl ihm die Köſtlichkeiten 
ſeiner Küche, nicht ohne die innere Ge⸗ 
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wißheit, daß dieſer Mann ſchon manchen 
Abend hungrig zu Bett gegangen war. 

Im Hausgang ſprang ihm der Hund, freu⸗ 
dig wedelnd, entgegen. | 

„Telemach,“ ſagte Uliſſe, dem Hund das 
Nackenfell krauend, „Telemach, horch: An⸗ 
ſelm Brandt! Kannſt du mich nicht auf die 
Spur bringen?“ 

Aber Telemach bellte und wedelte. Er 
war noch zu jung, um zu grübeln. 

Für Uliſſe wäre es nun ein leichtes ges 
weſen, bei ſeinen übrigen Gäſten Umfrage 
zu halten, was für Bewandtnis es mit An⸗ 
ſelm Brandt habe, aber ſolche Offenheit 
vermied er peinlich. Sein Gaſt, wer es 
auch ſein mochte, war ihm heilig, ſolange 
er ſich nicht als gänzlich zahlungsunfähig 
oder für die menſchliche Geſellſchaft ſchäd⸗ 
lich erwieſen hatte. Da aber die Erinne⸗ 
rung an einen Zeitungsbericht nicht aus 
ſeinen Gedanken wegzuwiſchen war, beſchloß 
er zunächſt einmal, einen Stoß alter Zeitun⸗ 
gen durchzublättern, die er mit genaueſter 
Sorgfalt aufzubewahren pflegte. Denn in 
Dingen der Ordnung war er Pedant, gleich 
als ob ſeine bewegliche Einbildungskraft 
einer gut verankerten Stütze bedurft hätte. 

Zu Mittag kam Herr Brandt hinunter 
und aß feine Suppe mit Nudeln, die Uliſſe 
in der Sprache ſeines Landes als „minestra“ 
anzupreiſen pflegte. Der Gaſt aß mit gutem 
Hunger und ließ keinen Reſt im Teller, je⸗ 
doch dankte er für weitere Leckerbiſſen und 
nermied auch den Wein. Große Summen 
waren nicht mit ihm umzuſetzen, das ſah 
Aliſſe voraus. Dennoch empfand er für die⸗ 
ſen Fremden, der unter ſeinem Dach Woh⸗ 
nung genommen, eine ihm ſelbſt unerklär⸗ 
liche Zärtlichkeit, deren Grund vielleicht in 
der völligen Verſchiedenheit ihrer beiden 
Naturen zu ſuchen war. Denn gegen den 
rundlichen Wirt zur halben Hoffnung, der 
jeden Augenblick bereit war, das Leben von 
der leichten, freudigen Seite zu nehmen, 
wirkte Brandt wie ein von ſchlangenum⸗ 
züngelten Furien Verfolgter. 

Als ſein Gaſt den Mantel umgeworfen 
und mit kurzem Gruß die Schenke verlaſſen 
hatte, blieb Uliſſe einen Augenblick regungs⸗ 
los ſtehen. Er legte den Kopf auf die Seite 
und dachte nach. Für einen Wirt gehörte es 
ſich nun einmal, ſich über ſeine Gäſte im 
klaren zu ſein. Und er nahm eilends den 
Schritt in das obere Stockwerk. 

Die Tür zu Brandts Zimmer war nicht 
abgeſchloſſen. Uliſſe trat ein. 

Auf dem Tiſch am Fenſter lag eine abge⸗ 
ſcheuerte Ledermappe, dicht voll gepackt mit 
beſchriebenen Papieren. Auf einer Tiſch— 
ecke türmten ſich Bücher. 


Uliffe las die Titel. Ein Band Strind⸗ 
berg, die Dramen des Euripides, Byrons 
Don Juan in Engliſch und — der Sizili⸗ 
aner verneigte ſich fait — Dante: Divina 
Commedia. Er ſchlug das Buch auf — in 
der Urſprache, Altitalieniſch. Beinahe hätte 
Aliſſe ſich bekreuzt. Anſelm Brandt ſtieg vor 
ſeinem Geiſt zu beachtenswerter Höhe. 

In einer Ecke ſtanden zwei Paar abgetre⸗ 
tene Stiefel und ein derber Knotenſtock. 
Über dem Bett hing hinter dem Bilde des 
pfeilgeſpickten heiligen Sebaſtian, dem Uliſſe 
dort einen Ehrenplatz verliehen, eine Reit= 
peitſche, deren Ende völlig zerfranſt war. 
Ein heftiger und etwas gewalttätiger Herr 
ſchien Anſelm Brandt, wie ſein Geſicht es 
ſchon verhieß. Aber trotz des Knotenſtocks 
und der Reitpeitſche, der drohenden Straf⸗ 
werkzeuge, wagte Uliſſe, behutſam den Klei⸗ 
derſchrank zu öffnen. Traurig vereinſamt 
hingen zwei Anzüge, die nicht ohne Schickſale 
waren, und auf dem Querbrett lag ein Bün⸗ 
del zerknitterter Wäſche. Schon wollte Uliſſe, 
um jede Überraſchung geprellt, den Schrank 
wieder ſchließen, als er auf ſeiner inneren 
Tür, mit Reißnägeln angeheftet, zwei Zei⸗ 
tungsausſchnitte ſah. Es mochte ein Fahr⸗ 
plan oder Poſttarif ſein. Als er aber näher 
zuſchaute, ging ein jähes, geſpanntes Stau⸗ 
nen in dem freundlichen Schelmengeſicht auf. 
Da las er, fein ſäuberlich ausgeſchnitten 
und angeheftet, das, was er ſuchte. Unter 
den Vermiſchten Nachrichten ſtand: „Der 
Schauſpieler und Dramatiker Anſelm Brandt 
drang in die Wohnung des Kritikers Ema⸗ 
nuel Scheele vom Tageblatt' ein und miß⸗ 
handelte dieſen, von dem er ſich durch eine 
ſchlechte Kritik beleidigt glaubte, mit einer 
Reitpeitſche derart, daß Scheele das Bett 
hüten muß.“ 

Die letzten Worte waren freudig rot un⸗ 
terſtrichen. Und auf dem zweiten Ausſchnitt 
ſtand aus dem „Gerichtsſaal“: „In dem 
Prozeß des Kritikers Emanuel Scheele gegen 
den Schauſpieler und Dramatiker Anſelm 
Brandt wurde dieſer wegen Hausfriedens⸗ 
bruch und beleidigender Körperverletzung zu 
ſechs Wochen Gefängnis verurteilt.“ 

Auch hier war der letzte Teil des Satzes 
rot unterſtrichen. Langſam und nachdenklich 
ſchloß Uliſſe den Schrank. Er ließ ſich auf 
den einzigen Stuhl im Zimmer fallen. Alſo 
darum hauſte ſolche Verwüſtung in den Zü⸗ 
gen ſeines Gaſtes! Er hatte Gefängnisluft 
geatmet. Warum? — Weil er einem alber⸗ 
nen Federfuchſer, der ihm feine Kunſt ver⸗ 
unglimpfen wollte, ein wenig das Fell 
gegerbt! 

Uliſſes Zärtlichkeitsempfinden für Brandt 
ſtrömte nur um ſo wärmer, und er hätte 
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Herrn Emanuel Scheele noch einmal eigen: 
händig züchtigen mögen. 

Der brave Sizilianer hatte gleich vielen 
ſeiner Landsleute eine natürliche Ehrfurcht 
vor allem, was Kunſt hieß und Kunſt zu 
ſchaffen fähig war. Und er beſchloß, über 
das unglückſelige Geſchick des Dramatikers 
Schweigen zu bewahren, um ſo mehr, als es 
nicht zu vermeiden war, daß ſeine Gegen⸗ 
wart bald genug die Neugierde ſeiner an⸗ 
deren Gäſte erregen würde. 

Aber der erſte Abend verlief, ohne daß 
ſich eine Seele um Anſelm Brandt kümmerte. 
Der Dichter ſaß einſam in einer Ecke der 
Schenke, haſtig eſſend und unabläſſig leſend. 
Am anderen Ende des langen Tiſches wür⸗ 
felten einige Arbeiter. 

Uliſſe näherte fi ſeinem ſtillen Gaſt. Vor⸗ 
ſichtig zwiſchen den Fingern hielt er ein 
kleines Glas, gefüllt mit dem dunkelroten, 
vulkaniſchen Tropfen. „Verſuchen Sie!“ er⸗ 
munterte er Brandt, „verſuchen Sie!“ Und 
er ſetzte den heilig⸗wehmütigen Namen des 
Weines hinzu. 

Brandt lächelte. Die kindliche, herzliche 
Güte des Wirtes rührte ihn. Er dankte und 
ſetzte das Glas an die Lippen. Und er fühlte, 
wie der Wein beglückend ſein Blut belebte. 
Uliſſe hatte gewonnen. Der Gaſt forderte 
mehr. Brandt, von ſeinem Buch gefeſſelt, 
ſchenkte ſeiner Umgebung keine Achtung. 
Sonſt hätte er kaum Julia Beningas breit⸗ 
zügiges, leuchtendes Frauengeſicht überſehen, 
das neben Emmerich Hövelmanns wilder 
Silhouette auftauchte. Der Gelehrte hatte 
ſein Buch „Moira“ mitgebracht, und die Ma⸗ 
lerin blätterte darin. Das Heft, in dem fie 
die Ehe ſezierte, ruhte, doch hin und wieder 
fuhr ihr Zeichenſtift über ein Blatt, ſei es, 
daß ſie die Linien der Wiedergaben im 
Buche nachzeichnete oder Eindrücke um ſich 
her feſthielt. Schon hatten ihre lebhaften 
Augen den ſtarken „Ich“⸗Ausdruck im Ge⸗ 
ſicht des Dichters geſtreift, aber Brandt 
beugte ſich im Leſen zu tief. 

Hövelmanns einäugiger Blick ruhte mit 
wahrer Andacht auf der Frau neben ihm. 
Er hatte ein einziges Mal in ſeinem Leben 
geliebt, ein griechiſches Mädchen, Charis. 
Und er fiel der Wut ihrer Brüder zum Opfer. 
Seine Liebe koſtete ihn das Licht eines 
Auges. Nun, da ihm dieſe fremde Frau in 
ihrer ſtarken, göttinnengleichen Geſundheit, 
in ihrer blutdurchpulſten Geiſtigkeit aufging, 
glaubte er blind zu werden vor beſeligtem 
Staunen. Die Flamme ergriff ihn wie aus⸗ 
gedörrtes Stroh. Er entbrannte, zuckte auf 
und verging. 

„Wenn ich Sie meinen Schülern vorfüh⸗ 
ren könnte, würden ſie beſſer begreifen, was 


eine Göttin iſt!“ Er ſagte es ſo rauh, als 
beabſichtigte er eine Grobheit. Die Malerin 
lachte. „Ihr armen Schüler!“ ſpottete ſie. 
Und dann erkundigte ſie ſich nach dem Unter⸗ 
richt, den er erteilte. 

„Da müſſen meine Jungen mitmachen!“ 
ſprühte ſie auf. „Ich ſchicke ſie Ihnen. Ru⸗ 
dolf und Werner, Raufbolde, Seeräuber, 
und doch wieder ſeelenzart und empfindlich 
wie Mädchen.“ 

Er ſtarrte ſie an, als habe er ſich über⸗ 
ſonnen. „Sie find —“ ſtammelte er. 

„Verheiratet, freilich! Ich ſehe gar nicht 
ſo aus. Mein einziger Troſt!“ Sie lachte 
übermütig. „Ich habe den beſten Mann der 
Welt und wäre doch fähig, als Wanderpre⸗ 
diger von Pol zu Pol zu ziehen, um die Ehe 
zu bekämpfen. Die Ehe iſt etwas Entſetz⸗ 
liches, lieber Freund! Sie machen ſich keinen 
Begriff. Die Ehe iſt mörderiſch, im höchſten 
Grade unſittlich. Eine Erfindung von Mak⸗ 
lern und Irrenärzten!“ Sie trommelte mit 
den großen, gut geformten Fingern auf den 
Tiſch und blitzte ihn wütend an. „Aber ſo 
ſagen Sie doch etwas!“ unterbrach ſie ſein 
ſtarres Schweigen. 

„Sie find unglücklich?“ entfuhr es ihm. 

Sie lachte geſund auf. 

„Unglücklich? — Pah! Wir ſind alle un⸗ 
glücklich. Es iſt geradezu unſer Glück, un⸗ 
glücklich zu ſein! — Lieber Freund, möchten 
Sie ſich von dieſer Mehlſuppe nähren, die 
gemeinhin Glück genannt wird? — Die Er⸗ 
lebniſſe, die uns unglücklich machen, ſind 
wahre Speckwürfel in der Daſeinsſpeiſe.“ 

Und ſie nahm einen heftigen Schluck der 
Tränen Chriſti, als ob ſie die Speckwürfel 
hinunterſpülen wolle. 

Hövelmann wurde um ſo hilfloſer, je mehr 
ſie ihr eigen bewußtes Weſen entwickelte. 
Er ſtarrte ſie an wie eine Erſcheinung. Und 
er rettete ſeine Ergriffenheit wieder hin⸗ 
über in ſeine eigene Gedankenwelt. 

„Sie — Sie haben —“ ſtotterte er, „das 
gleiche wiſſende Lächeln wie jene archaiſche 
Göttin. Ich glaube, ſie ſteht in Berlin. War⸗ 
ten Sie —“ Und er begann haſtig in dem 
Buch zu blättern. 

Aber ehe er noch ſeine Göttin fand, lenkte 
ein eintretendes Paar Julias immer ſprung⸗ 
bereite Aufmerkſamkeit ab. 

Ein etwa ſechzigjähriger, großer, breit⸗ 
ſchultriger Mann, der Schultern und Nacken 
eines Stiers hatte und wie ein früh vom 
Schlage Getroffener vornüber geneigt ging, 
wurde von einem jungen Mädchen, das 
kaum die Zwanzig erreicht haben mochte, ge⸗ 
führt. Man ſah, daß das Paar Vater und 
Tochter war. 

Und doch waren die Züge des Mädchens 
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eine faſt unirdiſche Wiederholunng derjeni⸗ 
gen des Vaters, die irdiſche Unzulänglichkeit 
mit trauriger Zerſtörung geſtempelt hatte. 

Ulijje ſah dieſe Gäſte nicht zum erſtenmal 
in ſeiner Schenke. Er eilte herzu, begrüßte 
den Alten, der ſeine blaue Kapitänsmütze 
abnahm, mit Händeſchütteln und verneigte 
ſich faſt ehrerbietig vor dem Mädchen. Sie 
hatte ein Lächeln, das halb das eines Kin⸗ 
des, halb das einer Mutter war, und zwang 
jeden Blick in den Bann ihrer Anmut. 

Sie half dem Alten, der augenſcheinlich 
gelähmt war, ſich ſetzen und ließ ſich ſcheu 
und ſittſam neben ihm nieder. 

Uliſſe brachte mit ſtrahlendem Lächeln 
ſeinen feurigen Tropfen und ſetzte ſich dem 
Paar gegenüber. 

Kapitän Lukas Bents war ein Anwoh⸗ 
ner der dunklen Gaſſe. Uliſſe kannte ihn und 
Modeſta, ſeine liebliche Tochter, ſchon lange. 
Ja, als der Alte einmal an einer ſchweren 
Lungenentzündung krank lag, zählte Uliſſe 
Heberle zu ſeinen treuen Beſuchern. Dem 
blumenhaften, ſtillen Mädchen gegenüber 
empfand er eine Scheu und zugleich ein gren⸗ 
zenloſes, überſtrömendes Vertrauen, wie es 
der Südländer vor ſeinen ſchönen Madonnen 
empfinden mag. Er ſah ſie ſchalten und ſich 
bewegen wie einen unwirklichen Traum und 
ſah ihr ſo lange zu, bis jeder ihrer Züge in 
ſein Herz übergegangen war. Der gute Uliſſe 
wurde ſich deſſen erſt ſpät bewußt, ja, ſo 
ganz im Bewußtſein ging ihm die ſelige Ge⸗ 
bundenheit überhaupt nicht auf. Fortan 
liebkoſte er jedoch neben der porzellanenen 
halben Hoffnung ein traumhaftes Madon⸗ 
nenbild. 

Kapitän Lukas Bents war eine glückloſe 
Natur, und es bedurfte der ganzen innigen 
Unerſchütterlichkeit ſeiner Tochter, ihn zu er⸗ 
tragen und ihm den Reſt ſeiner Tage er⸗ 
träglich zu machen. 

Zeitlebens hatte Lukas Bents das Un⸗ 
glück verfolgt. Zwei Schiffe und damit ſein 
ganzes Vermögen verlor er im Skagerrak. 
Dann machte er als Angeſtellter einer Ge- 
ſellſchaft langweilige Pendelfahrten in der 
Oſtſee, und als es ſeiner Seemannsſehnſucht 
endlich gelang, eine Fahrt nach Südafrika 
zu erhalten, überfiel ein Orkan das Schiff 
in der Biscaya und warf es ſchwer beſchä⸗ 
digt an die ſpaniſche Küſte. Dieſes Unheil 
raubte ihm die Ruhe ſeines Gemüts. Er 
kehrte an die Oſtſeeküſte zurück, begrub ſeine 
Sehnſucht und leiſtete Frondienſte, um 
ſich und die Seinen durchzubringen. Doch 
was ihm die Wirklichkeit vorenthalten, ge- 
ſtaltete ſich als Erlebnis in ſeiner krankhaft 
ſchweifenden Phantaſie. Zuzeiten kam ein 
Rauſch des Erzählens über ihn, und er be— 


richtete von ſeinen Fahrten in tropiſchen 
Breiten, von ſeinen Abenteuern auf nie 
befahrenen Meeren und weltverlorenen 
Inſeln. Diejenigen, die ihm zuhörten, be⸗ 
luſtigte die bunte, feurige Art ſeiner Schil⸗ 
derungen. Dennoch nannten ſie — was frei⸗ 
lich kaum zu beanſtanden war — ſeine 
Träume Lügengeſchichten. 

Doch Modeſta, die Tochter, ging mütter⸗ 
lich liebevoll auf ſeine Ausſchweifungen, die 
ſie Gedankenfieber nannte, ein. Ja, ſie 
brachte ihn ſogar durch kluge, geſchickte Fra⸗ 
gen aus der dichteſten Traumwirrnis einer 
möglichen Wahrheit näher. Während der 
Kapitän das brach liegende Gemüt mit den 
Tränen Chriſti tränkte, und auch Modeſta 
zu Uliſſes Freude an ihrem Gläschen nippte, 
hatte Julia Beninga in raſchen Zügen den 
abenteuerlichen Kopf des Kapitäns feſtge⸗ 
halten und begann, die zarten Züge der 
Tochter ihm gegenüber zu ſetzen. 

Hövelmann, unzufrieden mit der Ablen⸗ 
kung, blätterte verlorenen Blicks in ſeinem 
Buch, bis die Malerin das Skizzenheft zu⸗ 
ſammenſchlug, den letzten Schluck aus dem 
Glas nahm und aufſtand. Da hüllte auch er 
ſich in den Wettermantel und begleitete ſie. 

Am wenigſten berührte das, was ſich im 
Schankraum abſpielte, den leſenden Dichter. 
Er ſog den ſchweren, ſüßen Tropfen in ſich 
hinein, und als der Abſchnitt, der ihn feſſelte, 
zu Ende und das Glas geleert war, winkte 
er dem Wirt. Aliſſe näherte ſich ihm eil⸗ 
fertig und ſah zu ſeinem Staunen, daß der 
Gaſt zu zahlen wünſchte. Solch pünktliche 
Erledigung war für einen Schauſpieler und 
Dichter ſehr ungewöhnlich. Von liebenswür⸗ 
digen Verſicherungen und Gutenachtwün⸗ 
ſchen Uliſſes begleitet, ſuchte er ſeine Schlaf⸗ 
ſtube auf. 

Er trat an das geöffnete Fenſter. Es war 
eine laue Januarnacht, durch die ſchon eine 
Ahnung des Vorfrühlings bebte. Der halbe 
Mond ſtand hinter leichten, ruhigen Wolken 
und warf ſein Licht auf das ſpiegelnd dahin⸗ 
gleitende Waſſer des Kanals. Jenſeits des 
Waſſers ſtand eine hohe, dunkle Häuſerreihe. 

Anſelm Brandt lehnte ſich hinaus und 
atmete in tiefen Zügen die wohltuende Luft 
ein. Dann warf er ſeinen Mantel um die 
Schultern, entzündete eine Kerze, ſetzte ſich 
bei geöffnetem Fenſter an den Tiſch und 
ſchlug einen Band des Euripides auf. Phä⸗ 
dras Liebesklage! — Er las die Worte 
unſterblichen Liebesverlangens. Er las von 
der Keuſchheit des Hippolyt, der ſich in den 
Schutz der jungfräulichen Göttin flüchtet. 

Sinnend legte er das Buch hin und ſtand 
auf. Er entnahm ſeinem Koffer einen Brief. 
Und er las — er wußte nicht, wie oft: 
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„Hören Ste mid, Brandt. Hören Ste mid 
und verzeihen Sie mir. Ich habe gegen Gie, 
gegen mich jelbit, gegen unſer beſſeres Sein 
gewütet. Verzeihen Sie, teilen Sie mir mit, 
wo ich Sie ſprechen kann. Ich muß Sie 
wiederſehen, Brandt, — und ſei es als Bü⸗ 
zende. Leonore.“ 


nun trat — zu ſeinem und ihrem Glück — 
Friedrich Scholz zum erſtenmal aus ſeiner 
ruhigen Mäßigung heraus. Er fand ſie und 
brachte ſie unverzüglich wieder an den häus⸗ 
lichen Herd zurück. Wie ihm das gelang, 
darüber flocht der Stadtklatſch ſeine ver⸗ 
ſchiedenſten, kraus geſchüttelten Meinungen 


Brandts Augen bohrten ſich in die Zeilen — immerhin, es gelang. Julia Beninga 


des Briefs, ſuchten jede Linie der Schrift- 
züge zu enträtſeln. Seine ſchmalen, entſchloſ⸗ 
ſenen Lippen preßten ſich ſcharf aufeinander. 
Dann näherte er ſich wieder dem Tiſch. Seine 
Hand liebkoſte den Euripides. Und mit 
jäher, faſt haßerfüllter Bewegung zerknit⸗ 
terte er den Brief und hielt die dünne Pa⸗ 
pierkugel in die Kerzenflamme. Sie lohte 
auf und zerfiel, glutzerfreſſen, in Aſche. 

Der Dichter entkleidete ſich und warf ſich 
auf das Bett, über dem der pfeilzermarterte, 
ſchöne Sebaſtian des Sodoma in der halben 
Helle des Mondes geiſterte. Und tief und 
ruhig ſchlummerte Anſelm Brandt die erſte 
Nacht unter dem Dach der halben Hoffnung. 

* 

eo Scholz, der Gatte der Malerin, 

war eine gemäßigte Herrennatur. Aus 
einer alten Familie begüterter, einfluß⸗ 
reicher Kaufleute ſtammend, wurde auch er 
ein Kaufherr von Anſehen. Er trat über⸗ 
haupt in die Fußſtapfen ſeiner Vorfahren, 
nur in der Wahl ſeiner Ehefrau tat er einen 
eigenwilligen Griff, den die Familie nie 
verſtand und nie verzieh. 

Julia Beninga ſtudierte an der Kunſt⸗ 
akademie ſeiner Heimatſtadt. 

Ihre herbe, geſunde Anmut, ihr ausge⸗ 
ſprochener Wille, ihr feuriges, von Hingabe 
durchdrungenes Talent feſſelten ihn mit 
einer Gewalt, die die Wahrheit ſelbſt zu 
verkörpern ſchien. Er warb mit unerſchütter⸗ 
licher Treue und Zähigkeit und überwand 
endlich ſiegreich einen zweijährigen, ſpröden 
Widerſtand. Es bedurfte einer wahren, kunſt⸗ 
vollen Zähmung, die Eigenwillige zum ge- 
meinſamen Ehewollen zu bringen, und es 
gab trotz liebender Gemeinſamkeit immer 
wieder troſtloſe und verzweifelte Abkehr. 

Als der erſte Sohn geboren wurde, war 
das Glück der Eltern vollkommen. Doch 
ſchon als der kleine Rudolf ein Jahr alt 
war, begann in Julia die Künſtlerin hef— 
tiger zu erwachen und verlangte, zum min⸗ 
deſten ſo deutlich wie die Mutter gehört zu 
werden. Doch die Geburt des zweiten Kin⸗ 
des warf die Aufbegehrende wieder in die 
Feſſelung der Natur zurück. Als aber dieſes 
Kind der dringendſten Mutterpflege ent⸗ 
wachſen war, vollzog ſich in der reifenden 
Frau die vulkaniſche Umwälzung. Sie er⸗ 
griff eines Tages regelrecht die Flucht. Doch 


blieb, wenn auch keine einfache, ſo doch 
allem Anſchein nach eine gehorſame Ehe⸗ 
frau, während ihr Gebieter darauf bedacht 
war, ihrer künſtleriſchen Entwicklung die 
nötige Muße zu verſchaffen. Und ſie errang 
in wenigen Jahren eine eigene Kraft des 
Ausdrucks, die ihr den Weg bereitete. 

Die ſchwere Kriſe der Dreißigerin brach 
freilich vollends mit der Heftigkeit eines 
Vulkans aus und drohte, die Ehe von Grund 
auf zu erſchüttern. Es verſteht ſich, daß eine 
in ihren Inſtinkten gleich gelagerte, über⸗ 
legene Künſtlernatur die Urſache war. Ein 
Bildhauer von Ruf, dem es keineswegs ſo 
tief um das Ganze ging wie der hingeriſſe⸗ 
nen Frau. Julia war ein zu anſtändiger 
Kamerad, eine zu ſittenreine Mutter, um 
ihren Mann belügen zu können. Sie ſchlug 
eine ehrliche Scheidung vor, obwohl ſie 
wußte, daß es Mord an ſeiner Seele war. 
Aber da regte ſich in Scholz wieder die alte 
Condottierenatur, die ſeine Vorfahren über 
die Meere ſchweifen und ihr Handelsreich 
begründen ließ. Sein Wille panzerte ſich zur 
eiſernen Fauſt. Er ſchüttelte alle Mäßigung, 
gleich einer falſchen Hülle, von ſich ab und 
machte fein nacktes Bceſitzerrecht geltend. 
Monatelang ſtand der Tod zwiſchen ihnen. 
Sie wußte, daß eine tatſächliche Untreue 
ſie — und nicht nur ſie — das Leben koſten 
würde. Manchmal — in den Augenblicken 
ſeligſten Wahnſinns — dachte ſie daran, ſich 
ſelbſt zu töten. Aber ſei es, daß ſie plötzlich 
die Stimmen ihrer Söhne hörte, daß ſie das 
zuckende Herz ihres Mannes pochen fühlte 
— die zerſtörende Tat blieb ungetan. Julia 
entſchloß ſich zu leben, und der Strom der 
Leidenſchaften ergoß ſich rauſchend in ihre 
Kunſt. Ihr Mann und ſie waren nun nicht 
weniger ehrlich verbunden, uls zwei Freunde 
es ſind, die einander zu Lebensrettern wur⸗ 
den. Und ſie hatten jeder für ſich und den 
anderen den geſunden Spott rückſichtsloſer 
Selbſterkenntnis. Dabei wußte Friedrich 
Scholz ganz genau: mochte ſeine kluge Frau 
noch ſo ſcharfe Feſtſtellungen über die Ehe 
im allgemeinen machen, in der Ehe im be⸗ 
ſonderen war ſie trotz aller Auflehnung von 
waffenumſtarrter Treue. 

Rudolf und Werner, die Seeräuber, ge- 
horchten willig der Zähmung durch Hövel⸗ 
manns Unterricht. Emmerich Hövelmann 
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ſah und liebte in ihnen die Mutter, ja, er 
machte in ſeinem überſchwenglichen Herzen 
junge Götterknaben aus ihnen, die zu lehren 
und leiten er ehrfürchtig beſeligt war. Aber 
wie vermochte auch dieſer Lehrer zu lehren! 
Er beſchwor ein pochendes, vielfarbiges 
Lebensbild vergangener Zeit herauf und 
las mit den Knaben Homer und Pindar, ſo 
daß ſie die griechiſche Seele blutvoll in ſich 
ſchlagen fühlten, ehe ſie den Tempel der 
Kunſt betraten. Bald waren die Seeräuber 
auf Kreta, in Mykene, in den Tempeln der 
Akropolis beſſer zu Hauſe als in den 
Schlupfwinkeln ihrer RNäuberſpiele. Das 
feurige Erfaſſen der Mutter, der ſtarke, klar 
bewußte Geiſt des Vaters lebte in beiden. 
Und die Eltern vermochten ſich vor ihrer 
jungen Wiſſenſchaft kaum mehr zu retten. 
Mit der Unbekümmertheit der Jugend ver⸗ 
achteten ſie alles, was in den ſchimmernden 
Gedankenkreis ihrer neu eroberten Welt 
nicht hineinpaßte. Ihre Begeiſterung rannte 
einen atemloſen Siegeslauf und errang den 
Olzweig zu Olympia, den Lorbeer zu Delphi 
und den Fichtenzweig zu Korinth. 

Hin und wieder war es, als ob Emme⸗ 
rich Hövelmann vom Wetter der Jahre 
mitgenommen und etwas gebrechlich, aber 
immerhin noch ein Beherrſcher der Paläſtra, 
auf dem Siegeswagen ſtände und die beiden 
jungen Roſſe zu zügeln und lenken beſtrebt 
geweſen wäre. Aber es kam vor, daß ſie 
mit ihm durchgingen. 

„Du mußt mir deinen Polyphem brin⸗ 
gen,“ lachte Friedrich Scholz, als er das 
lebendig aufgeſtöberte Weſen ſeiner Knaben 
ſah. „Dieſen Volksverführer muß ich kennen 
lernen.“ 

Julia gelang es, den Gelehrten eines 
Abends aus der Halle des Ulyk in ihr Heim 
zu entführen. Sonderlich, ſchüchtern und 
ungeſchickt, faßte er doch zu Friedrich Scholz 
ein quellenreines, unbedingtes Vertrauen. 
Und er wurde ein gern geſehener Gaſt im 
Hauſe ſeiner Göttin. 


* 


Viele Menſchen kamen zu dem alten 
Ruben, viele, die ſchattengleich durch 
das Leben huſchten oder ſich kaum mehr aus 
ihren Wohnungen wagten. Andere auch, die 
es verſtanden hatten, ſich einen guten, feſten 
Platz zu erobern und von dieſer Feſtung 
aus, kleinen, fürſtlichen Tyrannen gleich, 
ſich alle Genüſſe dienſtbar zu machen. Auch 
ſolche kamen, die auf ſchwankender Scholle 
trieben und mit dem Griff der Verzweif— 
lung die ſeltenen Köſtlichkeiten in ihren 
Beſitz zu bringen trachteten. 

In den letzten Januartagen aber — die 


Witterung war wieder winterlich ge⸗ 
worden, und ſchmutziger Schnee lag in den 
Straßen — betrat eine Frau den Kram⸗ 
laden des alten Juden, deren Miene ſo ab⸗ 
weſend, ſo bleich und verloren war, daß ſie 
ſelbſt den menſchenerfahrenen Alten er: 
ſchreckte. Er bot der Dame, die ſchlichte, 
gute Kleidung trug, einen Stuhl an und 
fragte nach ihren Wünſchen. Sie ſah ihn 
mit leerem Blick an, als wiſſe ſie ſelbſt nicht, 
warum ſie gekommen, dann aber richtete ſie 
ſich mit Anſtrengung auf und ſtreifte ihren 
Handſchuh von der linken Hand. Ein ſchöner. 
altertümlich gefaßter Brillant blitzte auf. 

„Ich möchte dieſen Ring verkaufen,“ ſagte 
ſie matt, doch entſchloſſen und reichte den 
Ring dem Althändler hin. 

Ruben rückte an der Brille und nahm 
das Schmuckſtück vorſichtig mit zwei Fingern. 

„Das ijt ein ſehr ſchöner Ring,“ fagte er 
und legte ihn auf eine Glasplatte vor ſich. 
Dann nahm er die Lupe. 

Die Frau — ſie mochte kaum die Mitte 
der Zwanzig überſchritten haben — ſaß, 
teilnahmlos vor ſich hinſtarrend. Ihr 
weiches, leidgezeichnetes Geſicht war von 
namenloſer Trauer überſchattet. 

„Der Ring iſt koſtbar,“ ſagte Ruben nach⸗ 
denklich, „und ich muß Ihnen ſagen, daß ich 
augenblicklich nicht in der Lage bin, ihn zu 
kaufen. Vielleicht —“ Er hielt inne, denn 
er ſah, daß die Frau ſich nach dem Herzen 
griff und ſchwer atmete. „Mein Gott,“ 
ſtammelte ſie, „ich kann unmöglich noch 
weiter — —“ Sie ſank zur Seite. Ruben 
konnte ſie eben noch auffangen. Da hielt er 
nun eine Ohnmächtige in ſeinen alten, 
gichtgepeinigten Armen. Er blickte ſich hilf⸗ 
los um. Im Raum ſtand nur ein ſchmales, 
zierliches Sofa aus der Zeit des Empire. 
Da es das einzige Lager war, ließ er die 
Ohnmächtige darauf niedergleiten. Er ſchob 
ein altes Kiſſen aus gepreßtem Leder, auch 
ein Stück ſeines Warenbeſtandes, unter 
ihren Kopf, um den das dunkelblonde 
Haar wie ein weicher Schimmer ſtand. Dann 
ſchlurfte er eilig zur Tür und rief heiſer 
erregt: „Sami! Sami!“ 

Die ſteile Holztreppe polterten Schritte 
herunter. Samuel, der ſechzehnjährige Ge⸗ 
hilfe und Laufburſche des Alten, ſtreckte neu⸗ 
gierig den ſtruppigen Schwarzkopf vor. 

„Lauf zum Heberle!“ befahl Ruben haſtig. 
„Er ſoll dir Wein geben, ein Glas — ſchnell, 
ſchnell! Hier iſt eine Kranke!“ 

Samuel hätte gar zu gern einen Blick auf 
die Kranke geworfen, aber ſein Herr unter⸗ 
ſtützte ſeinen Befehl durch einen gelinden 
Stoß, der den Jungen ſich eiligſt hinausbe⸗ 
wegen ließ. 


Ruben nahm fürſorglich den Ring der 
Ohnmächtigen und ſtreifte ihn wieder über 
ihren linken Ringfinger. Mit zarter Sorg⸗ 
falt hielt er die weiße, kleine Hand, die von 
guter, feſter Bildung war. Und kopfſchüt⸗ 
telnd ließ er ſeine kleinen, gelblichen Augen 
auf dem todblaſſen Antlitz ruhen, das die 
Ohnmacht verſchleierte. 

- Uliffe, von Samuel herbeigerufen, kam 
eilig in begreiflicher Aufregung. Er trug ein 
Becherglas voll Wein. Als er die anmutige 
Frau in ihrer Ohnmacht ſah, rief er ein 
leiſes, ergriffenes: „Miſericordia!“ 

Vorſichtig mit der weichen, ſicheren Be⸗ 
wegung eines Krankenpflegers legte er den 
Arm unten den Nacken der Frau und richtete 
ſie ein wenig empor. 

Ruben reichte ihm den Wein zu, und es 
gelang Uliſſe ohne allzu große Mühe, der 
Kranken etwas davon einzuflößen. Dann 
ließ er ſie wieder niederſinken, und wirklich 
ſchien es nach einigen Minuten, als belebe 
ſich die bleiche Farbe der Wangen. Auch die 
Lippen regten ſich, und Uliſſe, redlich be⸗ 
glückt, wiederholte ſeinen Belebungsverſuch. 

Dann rief er Sami heran und hieß ihn, 
ſich in aller Eile zu Kapitän Bents zu be⸗ 
geben: das Fräulein Modeſta möge die 
Güte haben, mit ihm zu gehen, um einer 
Kranken Beiſtand zu leiſten. 

Samuel, der Wichtigkeit des Auftrages 
bewußt und ſtets bereit, dem menſchen⸗ 
freundlichen Wirt einen Dienſt zu leiſten, 
ſchoß bolzengerade die Gaſſe hinab. Ruben 
und Uliſſe bemühten ſich indes um die Frau, 
die neue Zeichen zurückkehrenden Lebens 
gab. Ihre Lippen regten ſich und flüſterten, 
aber Worte waren nicht zu verſtehen. 

Die Männer betrachteten ſie. „Eine feine 
Frau,“ flüſterte der alte Jude, „eine feine 
Frau,“ und er ſtrich ſich nachdenklich den 
Bart. 

Uliſſe nickte mitfühlend. „Eine müde 
Seele,“ meinte er, und der Jude wiederholte: 
„Eine müde Seele.“ 

Da trat ſchon Samuel mit Modeſta Bents 
in den Hausgang. 

Das Mädchen hatte ein dunkles Wolltuch 
um den Kopf geſchlungen, und ihr Geſicht 
ſah darunter hervor wie das der Gottes⸗ 
mutter. 

Uliſſe vermochte trotz der Traurigkeit des 
Anlaſſes das Strahlen ſeiner Augen nicht 
zurückzuhalten. 

„Fräulein Modeſta,“ ſagte er, mit In⸗ 
brunſt ihre Hand ergreifend, „hier wartet 
man Ihrer Hilfe.“ 

Und er führte ſie zu der Fremden, mit 
kurzen Worten berichtend, was geſchehen 
war. Modeſta legte ihr Tuch ab und beugte 
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ſich zu der Frau nieder. Dann bat ſie die 
Männer, ſie mit der Kranken allein zu 
laſſen. 

And Uliſſe und Ruben zogen ſich zurück. 

Modeſta lockerte die Kleidung der Ohn⸗ 
mächtigen und rieb ihr kundig und behutſam 
Schultern und Bruſt. Dann richtete ſie ſie 
in ihrem Arm auf wie die Mutter das 
Kind. Und als die Frau wirklich leiſe die 
Augen öffnete, freilich um die Lider ſofort 
wieder zufallen zu laſſen, nahm Modeſta den 
Becher und flößte ihr noch einmal von den 
wohltätigen Tränen Chriſti ein. Auch rieb 
ſie ihr mit Meliſſengeiſt, den ſie vorſorglich 
mitgebracht, die Schläfen. 

Und es dauerte nicht lange, ſo ſchlug die 
Fremde die Augen wieder auf. Fragend 
hing ihr müder, unbewußter Blick an dem 
Mädchen. 

Modeſta lächelte ihr zu. „Iſt es beſſer?“ 
fragte ſie freundlich. 

„Ja, viel beſſer,“ nickte die Kranke und 
legte ihren Kopf an die Bruſt des Mädchens. 

Modeſta löſte den ſeidenen, kleinen Hut 
aus dem ſchönen Haar und zog mit der 
freien Hand einen Biedermeierſeſſel heran. 

„Setzen Sie ſich,“ ermunterte ſie die 
Fremde. „Sie kommen bald wieder zu 
Kräften.“ Die Frau gehorchte, und es ſchien 
wirklich, als habe Modeſta das Richtige ge⸗ 
troffen, denn in der gut geſtützten, ſitzenden 
Haltung ſchien ſich die Entkräftete wohler 
zu fühlen und wieder Gewalt über ſich zu 
gewinnen. 

Als ſie endlich die Augen wieder voll 
und bewußt aufſchlug war ihre erſte 
Frage: „Sagen Sie mir, wo ich bin, liebes 
Fräulein!“ 

„Sie ſind bei Silas Ruben, dem Althänd⸗ 
ler, gnädige Frau,“ entgegnete das Mädchen 
mit weicher Stimme. Die Fremde ſtrich ſich 
über die Stirn. Langſam ſchien ein Erin⸗ 
nern in ihr wach zu werden. „Der Ring!“ 
rief ſie dann und blickte auf ihre Hand. „Der 
Ring!“ wiederholte ſie leiſe, als ſie ihn dort 
ſah — und ſchloß wieder die Augen. 

Modeſta ordnete ihre Kleidung und be⸗ 
richtete den draußen harrenden Männern, 
daß die Kranke ſich erhole, nur noch einige 
Zeit der Ruhe bedürfe. Und ſie ging wieder 
hinein und ſetzte ſich neben die Frau. 

„Wohnen Sie hier, liebes Fräulein?“ 
fragte dieſe nach einigen Augenblicken des 
Schweigens. 

„Nein, ich wohne in der Nähe. Man hat 
mich gerufen,“ gab Modeſta ihr Auskunft. 

„Man hat Sie gerufen,“ nickte die Fremde 
und ſetzte leiſe, wie zu ſich ſelbſt ſprechend, 
hinzu: „Es wäre vielleicht beſſer geweſen, 
ich wäre nicht wieder erwacht.“ 
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„Sagen Sie das nicht, gnädige Frau,“ 
tröſtete Modeſta, — „Gott hilft immer, wenn 
die Dinge am ſchlimmſten ſtehen.“ 

Die Frau ſchüttelte den Kopf. „Mir hilft 
Gott nicht,“ ſagte ſie gepreßt, und während 
ihre Lippen ſchmal aufeinander lagen, floſſen 
zwei ſchwere Tränen aus ihren Augen. Und 
es war, als ob durch die Tränen ihrem Leib 
und ihrer Seele Befreiung käme, denn ſie 
atmete leichter auf und richtete ſich empor. 
Sie ſah durch das Fenſter auf die Straße. 

„Hier bin ich nie geweſen,“ ſagte ſie 
ſinnend. „Hier iſt es wie abſeits von der 
Welt.“ 

„Ja, wir hier in den Gaſſen leben ab⸗ 
ſeits,“ beſtätigte Modeſta, „aber wir leben 
darum nicht unglücklich.“ 

„Sicherlich nicht,“ nickte die Fremde und 
drückte dem Mädchen ſchweſterlich die Hand. 

So ſaß ſie ſtill, ruhiger und freier atmend 
und ſchien ſich, während ſie ihren Blick ziel⸗ 
los durch das Fenſter ſchweifen ließ, ſichtlich 
zu erholen. Wenige Vorübergehende bogen 
aus der belebten Verkehrsſtraße in die ſtille 
Gaſſe ab. Hin und wieder nur bewegte ſich 
draußen in der beginnenden Dämmerung ein 
vorüberſchwindender Schatten. 

Die ſchwarze Geſtalt eines Mannes zö⸗ 
gerte einen Augenblick lang vor der Auslage 
des Althändlers. Modeſta erkannte in ihm 
den einſamen, leſenden Gaſt aus Aliſſes 
Halle. Und während noch dieſes Erkennen 
durch ihre Gedanken huſchte, ſah ſie erſchreckt, 
daß die Fremde aufgeſprungen war, Hut 
und Mantel ergriff und ſich mit zitternder 
Haſt ankleidete. 

„Ich muß fort!“ ſagte ſie, „ich muß fort!“ 

Haſtig drückte ſie dem Mädchen die Hand, 
ſtammelte einen Dank und eilte hinaus. 

Ruben und Uliſſe, die im Hintergrund 
des Hausgangs beſchäftigt waren, ſahen zu 
ihrem ſtarren Staunen die Kranke auf die 
Straße ſtieben. Als ſie ihr nachſchauten, 
konnten ſie ſie nur noch fern verſchwindend 
in der Dämmerung der Gaſſe erſpähen. 

Modeſta, faſſungslos, vermochte ihnen nur 
zu erklären, daß die Fremde beim Anblick 
eines Vorübergehenden aufgefahren ſei. Sie 
glaube, es ſei der einſame, leſende Herr aus 
Uliſſes Herberge geweſen. 

„Brandt,“ überlegte Uliſſe, „Brandt —,“ 
und unruhige Gedankenverbindungen tanz⸗ 
ten einen Reigen in ſeinem lebhaften Hirn. 
Brandt war für ihn eine Beſtätigung des 
Außergewöhnlichen. 

Und während er ſich vor Modeſta ritter⸗ 
lich verneigte und ſie mit der Anmut des 
Südländers bat, ihren Vater zu grüßen, 
ging er kopfſchüttelnd in feine „halbe Hoff- 
nung“ zurück. Brandt! — Brandt — — 


Der Gaſt war nicht in der Halle, mußte 
alſo, da er zurückgekehrt, in ſeinem Zimmer 


- fein. 


Die Fremde indeſſen, die Brandts Er⸗ 
ſcheinung derart aufgeſtört hatte, wankte 
von Haus zu Haus in die graue Tiefe der 
Gaſſe Einab. 

Wo war er? — Sie hatte ihn doch ge⸗ 
ſehen, es konnte doch nicht nur ſein Schatten 
ſein. War er in einem Hauſe verſchwunden 
— wohnte er in dieſer troſtloſen Ode? 

Dann wieder glaubte ſie, ihn vor ſich zu 
ſehen, und atemlos verdoppelte ſie ihre 
Schritte. 

Aber wenn ſie der Geſtalt näher kam, 
blickte ein Fremder verwundert oder dreiſt 
in ihre großen, angſtvollen Augen. 

Die Gaſſe mündete am Kanal, an dem 
entlang ſie als ſchmaler, gepflaſterter Strei⸗ 
fen weiterging. Die Frau wankte vorwärts 
in faſt bewußtloſer Schwäche. Sie fand nicht 
den, den ſie ſuchte, nach dem ihre Seele 
ſchrie. Warum überließ er ſie dem Schickſal, 
ſie, die eine Ertrinkende war in der Sturm⸗ 
flut? Warum ſtrafte er ihren Stolz, der ſich 
in unbegreiflicher Verblendung gegen ihn 
auflehnen zu können glaubte, mit tyran⸗ 
niſcher Abkehr? — 

Warum antwortete er ihr nicht? — 

Sie war nur ein Menſch, und die Laſt des 
Leids, die ſie zu tragen hatte, begann, ſie zu 
erdrücken. 

Sie lehnte an dem niedrigen Gitter und 
ſtarrte hinunter in das ſtille, weiche, moor⸗ 
braune Waſſer. Vor ihren Augen begann 
die Feuchte zu flimmern. 

Wie ſie atmete, wie ſie ſchwoll und ſich 
teilte, wie ſie neue, ſpiegelnde Schichten 
nach oben trieb. Ach, da unten war eine 
Welt, eine weiche, milde, mütterliche Welt, 
in der ſich ruhen ließ. Sonne war dort 
unten, Sonne und Blühen und der Glanz 
eines liebenden Herzens. 

Die Lichter im Waſſer tanzten und flim⸗ 
merten und begannen zu kreiſen, die Wellen 
wogten auf wie verborgene Quellen, ſtiegen 
höher und höher wie Arme, die greifen und 
liebkoſen wollen — — 

Von der anderen Seite der Gaſſe kam 
ſchnellen und kräftigen Schrittes Julia 
Beninga. Sie ſtreifte oft durch dieſe Ge⸗ 
gend, zeichnete die Geſtalten des Volks und 
fühlte ſich in ihr Leben ein. Ihren Ein⸗ 
drücken nachhängend, genoß ſie die weiche, 
fließende Dämmerung. 

Aber jäh riß eine Beobachtung ſie empor. 
Sie ſtürzte vorwärts, warf ihre Mappe zur 
Erde und fing die Frauengeſtalt auf, die, 
tief über das Gitter geneigt, das Gleich⸗ 
gewicht zu verlieren drohte. 
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„Vorſicht! Um des Himmels willen, — 
Sie ſtürzen!“ ſchrie fie auf. 

Da merkte ſie, daß ſie eine Entkräftete in 
den Armen hielt, und als ſie den blaſſen 
Kopf zurückbog, erkannte ſie die Schauſpie⸗ 
lerin Lenore Walſer, die ihr in ihrer Stu⸗ 
dienzeit befreundet geweſen. 

„Sie hätten mich nicht zurückhalten ſollen, 
Julia Beninga,“ ſagte Lenore leiſe. „Ich 
war auf dem Wege zur Erlöſung.“ 

Julia, erſchüttert, lächelte ſie dennoch an. 

„Kommen Sie, Lenore, kommen Sie, 
Kind,“ ſagte ſie ermunternd zu der Jün⸗ 
geren. „Sie ſind müde, blaß, übernächtigt, 
haben ſich überanſtrengt. Kommen Sie mit 
mir nach Hauſe. Wir wollen es wieder 
halten wie als Studentinnen. Wie oft hat 
die eine die andere beherbergt, wenn ſie zu 
müde war, ihr eigenes Heim aufzuſuchen. 
Kommen Sie, liebe Lenore!“ drängte fie 
und nahm ſtützend Lenores Arm. Sie 
fühlte, daß es hier zu handeln galt, daß 
mehr als ein Leben, daß eine Seele auf dem 
Spiel ſtand. 

Und Leonore ſagte, indem ſie ſich führen 
ließ: „Sie ſind gütig, Julia Beninga, ſtark 
und gütig — wie Ihr Werk. Man muß 
Ihnen gehorchen.“ 

Julia vergaß die „halbe Hoffnung“ und 
fachte ihr Herz mit innerſten Lebensgluten 
an. Hier galt es, Sonne auszuſtrahlen, 
Wärme zu geben. Und was ihre eigene 
Herbheit, der unbezwingbare Wahrheits⸗ 
drang, ihr oft vorenthielt, vermochte ſie an 
andere, die ihrer bedurften, in unerſchöpf⸗ 
licher Fülle auszuteilen. 

In ihrem Haufe bettete fie die Schau: 
ſpielerin auf ein Lager, brachte ihr heißen 
Tee, in den ſie ein Beruhigungspulver ge⸗ 
ſchüttet, und ſetzte ſich neben ſie, ihre Hand 
haltend und leiſe ihre Stirn ſtreichend. 

„Ich muß Ihnen ſagen, Julia — begann 
die Leidende. 

„Zwingen Sie ſich zu nichts, Kind,“ ent⸗ 
gegnete Julia. „Sie ſind müde. Schlafen 
wäre das Beſte für Sie.“ 

„Schlafen — ſchlafen,“ lächelte Lenore, 
„ſchlafen, hundert Jahre ſchlafen!“ 

Und ſie ſchloß die Augen und begann, 
unter der ſicheren, milden Hand der Male⸗ 
rin tiefberuhigt zu atmen. 

Noch einmal regte ſie ſich, wie aufgeſtört. 
Ihre Hände krampften ſich in die Decke. 
„Ach!“ ſtöhnte ſie, und dann murmelten 
ihre Lippen Worte, die Julia nicht verſtand. 

Wieder legte ſie ihre Hand auf die Stirn 
der Gequälten. Da lächelte Lenore und 
wendete den Kopf ſchlummernd zur Seite. 

Julia ſchlug ihr Nachtlager im Zimmer 
der Freundin auf und hatte die Genug⸗ 


tuung, die Erſchöpfte einem tiefen Schlum⸗ 
mer überlaſſen zu ſehen. 

Doch wenn auch der Schlummer Erxquik⸗ 
kung wirkte, ſo ſtand immer noch eine 
hilfloſe Gehetztheit in den Augen Lenores, 
ja, oft vermochte ſie kaum, Julias Blick zu 
ertragen, und als Julia einmal unrermutet 
ins Zimmer kam, ſah ſie Lenore ſtill vor 
ſich hin weinen. 

Nun ſetzte ſie ſich wieder an ihr Bett und 
ergriff ihre Hand. 

„Sprechen Sie ſich aus, Lenore,“ ſagte ſie. 

„Mir iſt nicht zu helfen, Julia,“ ſagte 
Lenore leiſe. „Ich habe mein Glück ſelbſt 
zerſchlagen.“ 

„Wer weiß, ob es ein Glück geweſen wäre, 
was in Ihrer Vorſtellung als Glück lebt,“ 
ſuchte Julia ſie zu ermuntern. 

„Glück oder Unglück — mag es ſelbſt 
Vernichtung fein,“ flüſterte die Kranke. Und 
wieder kamen ihr die Tränen und floſſen 
heftiger als zuvor. 

„Sprechen Sie ſich aus! Nur das wird 
Sie befreien,“ redete Julia ihr zu. 
„Julia,“ ſagte Lenore, ruhiger werdend, 
„Sie werden mich verachten. — Ich liebe, 
ich liebe aus ganzer Seele, ach, ich liebe 
weit über meine Seele hinaus und habe — 
in einem Trotz, der mir ewig unbegreiflich 
bleiben wird — mich einem Manne ver⸗ 
lobt, der mir gleichgültig iſt.“ 

„Und dieſes Verlöbnis können Sie nicht 
löſen?“ fragte Julia ſtill. 

„Ich habe es gelöſt,“ entgegnete Lenore 
leiſe, „denn die Unwahrheit des Zuſtandes 
wurde mir unerträglich.“ 

„Und dennoch ſagen Sie, Ihnen ſei nicht 
zu helfen?“ 

Lenore wendete das Geſicht nach der 
Wand. 

„Mir iſt nicht zu helfen, Julia,“ ſagte ſie 
müde. „Denn der Mann, den ich liebe, hat 
ſich von mir abgefehrt.“ 

„Trotzdem er früher um Ihre Liebe 
warb?“ fragte die Malerin. 

„Ja — wie ſollte er auch meine wahn⸗ 
ſinnige Handlungsweiſe begreifen? — Ich 
begriff mich ja ſelber nicht!“ rief ſie ver⸗ 
zweifelt aus, die Hände vor das Geſicht 
ſchlagend. 

„Wiſſen Sie, daß er Sie nicht mehr 
liebt?“ fragte Julia. 

„Nein, das weiß ich nicht,“ entgegnete 
die Leidende dumpf, „ich weiß nur, daß 
er ſchweigt.“ 

„Schweigen kann tiefſte Liebe bedeuten.“ 

„Kann — ich glaube meiner Hoffnung 
nicht mehr.“ 

„Wie kamen Sie nur zu dieſer unglück⸗ 
ſeligen Tat wider Ihr beſſeres Wiſſen?“ 
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Lenore erhob ſich halb, mit dem Tuch die 
brennenden Augen betupfend. 

„Eine Meinungsverſchiedenheit in künſt⸗ 
leriſchen Dingen. — Wir ſind beide von 
heftiger Art. Es erſchien mir, als wolle 
er mir ſeinen Willen aufzwingen, meine 
künſtleriſche Perſönlichkeit erſticken. Das 
warf uns auseinander, und jeder verharrte 
im Trotz. Wir hatten es uns nicht einmal 
geſagt, daß wir uns liebten, wenn nicht 
unſere Augen es ſich unbezwingbar verraten 
hätten. — Und da kam dieſer Mann, ein 
reicher Großinduſtrieller, der in Kunſt 
dilettiert, kam und vernarrte ſich in mich, 
wollte mich um jeden Preis zu ſeiner Frau 
machen.“ 

Lenores Wangen röteten ſich. Sie haſchte 
erregt nach der Hand der Freundin. „Julia, 
— welcher Teufel treibt uns nur, gegen 
unſer tiefſte Einſicht zu handeln? — Ich 
war ſchamlos, ſchamlos wie eine Dirne. 
Sehen Sie —“ ſie hob ihre Hand und wies 
auf den koſtbaren Ring — „ſehen Sie, dieſen 
Ring ließ ich mir von dem reichen Manne 
ſchenken, weil der, den ich liebte, ihn ſchön 
fand. Meine ganze Liebe lebt in dieſem 
edlen Ring. Und als ich meine Verlobung 
löſte und verſuchte, ihn zurückzugeben, wurde 
er mir am anderen Tage als mein Eigen⸗ 
tum wieder zugeſandt. Gegen den Fels an⸗ 
ſtändiger Geſinnung und männlichen Be⸗ 
wußtſeins ſtürme ich an wie eine Woge, die 
vor dem Widerſtand zu Schaum zerfließt. 
Und da ich mittellos bin — ich löſte meinen 
Kontrakt, um — Wahnſinn über Wahn⸗ 
finn — den fo ſehr Geliebten nicht mehr 
ſehen zu müſſen — da ich mittellos bin, 
verſuchte ich heute, dieſen Ring, das Sinn⸗ 
bild meiner Liebe, in Geld umzuſetzen.“ 

Wieder ſchoſſen der Unglücklichen die Trä⸗ 
nen in die Augen. 

Julia ſtrich ihr tröſtend über das Haar. 

„Seitdem ich die eine große Lüge getan,“ 
fuhr Lenore fort, „grinſt mich das ganze 
Leben wie ein grauenhaftes Schickſal an. — 
Bei dem Althändler faßte mich eine 
Schwäche, eine plötzliche Ohnmacht, und 
kaum war ich wieder zum Bewußtſein er⸗ 
wacht, ſah ich —“ Sie hielt die Hand auf 
das Herz und legte den Kopf an Julias 
Schulter — „ſah ich draußen auf der Straße, 
vorbeihuſchend wie ein Schatten, einen 
Mann. Er war es. Er muß es geweſen 
ſein! Ich ſtürzte hinaus, ihm nach, ich 
wollte, mußte ihn ſprechen, aber er war 
verſchwunden — wie ein Hauch, wie ein 
Luftbild. — Das war in der Gaſſe beim 
Kanal, und dann taumelte ich bewußtlos 
weiter hinab zum Waſſer.“ 

Sie ließ ſich wieder in das Kiſſen fallen. 
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Julia betrachtete nachdenklich ihre lei⸗ 
denden Züge. „Iſt der Mann, den Sie 
lieben, nicht mehr dort zu finden, wo 
Sie ihn vermeiden wollten, im Schauſpiel⸗ 
hauſe?“ 

„Nein,“ Lenore ſchüttelte den Kopf. „Ein 
Zwiſchenfall — Sie werden davon geleſen 
haben — ach, der Armſte!“ flüſterte ſie in 
die Kiſſen hinein. 

„Glauben Sie mir, Lenore,“ ſagte nun 
Julia mit friſcherer Stimme, „wir werden 
ihn finden. Ich will Ihnen ſuchen helfen. 
Seien Sie guten Mutes. Und nun lenken 
Sie Ihre wehen, verſtörten Gedanken ab. 
Sehen Sie, hier ſind Hefte, Zeichnungen. 
Da haben Sie das Leben, den Kampf, das 
Leid. — Sie ſind nicht allein, Lenore,“ ſetzte 
ſie hinzu. Und ſie reichte der Schauſpielerin 
eine Anzahl Hefte hin, darunter auch ihr 
eigenes Skizzenbuch. „Ich faſſe und geſtalte 
das Leben, wo es mir begegnet, Kind, und 
nur darum — vermag ich zu leben,“ ſagte 
ſie zögernd, bekennend. 

Lenore dankte lächelnd und ſchlug die 
Seiten des Buches auf. 

Uliſſe Heberle blinkte ihr entgegen in 
ſüdlich⸗ſchwäbiſcher Munterkeit. 

„Polyphem —,“ Lenore, ſchnell erfaſſend, 
lachte leiſe. „Lebt dieſer Polyphem 
wirklich?“ 

„Er lebt,“ ſagte Julia, und ein mütter⸗ 
liches, weiches Lächeln glitt über ihre Züge. 
Lenore wendete das Blatt. Da ſah ſie den 
Kopf des alten Ruben, groß und ſcharf um⸗ 
riſſen. 

„O!“ ſagte ſie, wie unter leiſem Schmerz, 
„das — das iſt der Althändler, bei dem 
i — — . 

„Bei Silas Ruben waren Sie?“ fragte 
Julia lebhaft. „Er hat einen prächtigen 
Kopf. Sehen Sie hier —“ und ſie ſchlug 
einige Blätter weiter auf. 

Aber da griff Lenorens Hand über die 
ihrige hinweg und hielt eine Seite feſt. Mit 
bewußtloſem Ausdruck ſtarrten ihre Augen 
auf einen flüchtig ſkizzierten Kopf. „Wo — 
haben Sie — fragte ſie ſtammelnd, und die 
Worte wollten ihr kaum von den Lippen, — 
„wo haben Sie dieſen Mann — —?“ 

Angſtgehetzt ſah ſie Julia in die Augen. 

„In der Herberge zur halben Hoffnung, 
aus der alle dieſe Skizzen ſtammen,“ ent⸗ 
gegnete die Malerin. 

„Es iſt Brandt,“ Lenore lächelte be⸗ 
glückt und ſchloß die Augen, „es iſt Brandt.“ 

„Brandt, der Dramatiker?“ fragte Julia, 
aufhorchend. 

„Brandt, der Schauſpieler und Drama⸗ 
tiker.“ Es war, als hätte ihr der Anblick 
der Skizze neue Kraft gegeben. 


LSSSSSSSessSse Herberge zur halben Hoffnung 2s 1435 


Sie pe Julia ſchweſterlich in die Augen. 
„Er iſt es! 

Julia löſte das Blatt aus dem Heft und 
reichte es der Freundin. „Behalten Sie es,“ 
ſagte ſie, „nun werden wir ſchon unſeren 
Weg finden.“ 

Am Abend ging Julia, wie gewohnt, in 
die „halbe Hoffnung“. 

Sie traf Emmerich Hövelmann, glücklich 
darüber, ſie wiederzuſehen, doch von ſelt⸗ 
ſamer, faſt krankhafter Erregung. Sein 
Auge hatte fiedrigen Glanz. 

„Wie gut, daß Sie da ſind,“ ſagte er. 

Julia hätte ſein verändertes Weſen be⸗ 
merken müſſen, wäre nicht ihre Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf Brandt gerichtet geweſen. 

Der Dichter ſaß an ſeinem gewohnten 
Platz, eſſend und leſend. Er blickte kaum 
auf. Als ſie ſah, daß er die Börſe zog, um 
zu zahlen, ſtand Julia auf, entſchuldigte 
ſich kurz bei Hövelmann und ging mit ent⸗ 
ſchloſſenem Schritt zu Brandt hinüber. 

„Verzeihen Sie,“ ſagte ſie kurz, eine Ein⸗ 
leitung vermeidend, „es handelt ſich um das 
Leben einer Frau, die auf Ihre Antwort 
wartet.“ 

Brandt erhob ſich In ſeinem Geſicht 
kämpfte Abwehr mit Ergriffenheit. „Han⸗ 
delt es ſich wirklich um das Leben?“ fragte 
er verhalten. 

„Sie tun nicht mehr als Menſchenpflicht, 
wenn Sie dieſe Frage aus eigener An⸗ 
ſchauung beurteilen,“ entgegnete Julia herb. 
Sie nannte ihren Namen. „Lenore Walſer 
iſt bei mir,“ erklärte fie. „Ein gnädiger Zu: 
fall trieb mich ihr in den Weg, ehe es zu 
ſpät war.“ 

Brandts Augen blitzten auf, um ſich bald 
darauf mit trüberem Blick wieder zu ſenken. 
„Es iſt nicht möglich,“ murmelte er. 

„Es iſt möglich,“ bekräftigte Julia Be⸗ 
ninga. „Wollen Sie mir folgen?“ 

In Brandts Zügen arbeiteten Zweifel, 
Hohn und überſtrömende Zärtlichkeit. Er 
neigte ſtumm zuſtimmend den Kopf. 

Julia kam zu Hövelmann zurück, um ihm 
mitzuteilen, daß ſie früher nach Hauſe 
müſſe, da eine Freundin bei ihr zu Gaſt ſei. 

Sie ſah im Geſicht ihres Freundes einen 
hilfloſen Ausdruck. 

„Kommen Sie morgen?“ fragte er. 

„Ich hoffe,“ ſagte fie herzlich. „Und wenn 
5 nicht gelingt, ſo kehren Sie doch bei uns 
ein.“ 

Sie ging, und Brandt folgte ihr. 

Hövelmann ſank in ſich zuſammen. 

„Noch ein Gläschen, Herr Doktor?“ fragte 
Uliſſe, ſich ſeinem Gaſt nähernd. Hövel⸗ 
mann hörte gar nicht. Er murmelte in ſich 
hinein. Als er aber aufblickte und des Wir⸗ 


tes anſichtig wurde, lachte er unvermittelt 
auf und klopfte Uliſſe auf die Schulter. 

„Uliſſe Eberle, Liebling der Götter 
und Menſchen!“ rief er lallend, ſo daß ſich 
dem braven Wirt die Meinung aufdrängte, 
der redliche Doktor habe an den Tränen 
Chrijti des Guten zu viel getan. 

Uliffe ſchaute ſich betrübt in der leerge⸗ 
wordenen Schenke um. 

Nachdem auch Hövelmann gegangen, 
ſaßen nur noch einige ſpielende und trin⸗ 
kende Arbeiter an den Tiſchen. 

Da regte ſich Telemach, der beim Ofen 
lag. Er ſpitzte die Ohren, und die Fahne 
ſeines braun⸗weißen Schweifes ſchwenkte 
leiſe, freudig hin und her. 

Hinter der Schenkentür bewegten ſich 
zwei Schatten, und ſchon traten Kapitän 
Bents und Modeſta in die Stube. Beide 
glitzerten von weißen Schneeflocken. Denn 
draußen fegte ein ſcharfer Wind ſchnee⸗ 
ſchwere Wolken vor ſich her. Telemach 
ſprang freudig an dem Mädchen hoch, und 
auch ſein Herr vermochte nicht, ſeine Freude 
zurückzudämmen. Ja, fie ſchoß in wahren 
Strahlen aus ſeinen kindlichen, ſchwarzen 
Augen, und er ſtreckte dem Alten und ſeiner 
Tochter beide Hände entgegen. 

Modeſta ſchälte ihren blütenfeinen Kopf 
aus der braunen, glitzernden Umhüllung 
und lächelte dem warmen Willkomm Uliſſes 
freundlich zu. Schon lange empfand ſie die 
herzliche, liebeſtrahlende Fürſorge des Wir⸗ 
tes wie eine Wohltat, deren ſie nicht mehr 
entbehren mochte. Trotz aller ſchlichten Be⸗ 
ſcheidenheit nahm ſie dieſe Fürſorge mit der 
hoheitsvollen Haltung einer kleinen Fürſtin 
entgegen. 

Der Kapitän, deſſen Geſicht von der ſchar⸗ 
fen Schneeluft hochgerötet war, ließ ſich, 
von Modeſta unterſtützt, ſchwerfällig auf 
ſeinen Stuhl fallen. 

Er ſchlürfte gierig das erſte Glas des 
ſüßen, ſchweren Weines, das Uliſſe ihm un⸗ 
aufgefordert brachte. Und ſichtlich belebt, 
lehnte er ſich zurück und ſchloß die ſchweren 
Lider über den kranken, trüben Augen. 

Aliſſe fragte höflich nach feinem Befinden. 

„Der Vater befindet ſich gar nicht ſo 
wohl,“ klagte Modeſta. „Ich wollte ihn 
bitten, ſich zu Bett zu legen, aber er war 
voller Unruhe und drängte immer wieder 
zu Ihrer „halben Hoffnung’ hin, Herr 
Heberle.“ 

Aliſſe nickte und betrachtete den Kapitän, 
der noch die Augen müde geſchloſſen hielt. 

„Sie haben Sorge, Fräulein Modeſta?“ 
fragte er teilnehmend. 

Sie lächelte wehmütig. „Wenn er nur 
einmal beſſer werden wollte!“ klagte ſie 
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leiſe. „Aber es iſt, als ob er mit Gewalt 
ein Ende machen wolle. Jeden Abend trinkt 
und wütet er.“ 

Aliſſe ſah voll brennenden Mitleids in 
ihr blaſſes, duldendes Geſicht. 

„Sie ſollten einen Arzt rufen,“ riet er. 

„Er will keinen Arzt. Er hat zu nie⸗ 
mand Vertrauen als zu mir und auch zu 
Ihnen, Herr Heberle.“ 

Und ſie lächelte ihn ſo gütig⸗fraulich 
an, daß er nicht mehr wußte, ob ſie lebe 
oder ein Madonnenbild ſei, vor dem er auf 
die Knie ſinken müſſe. 

Mit einer Beglückheit, die er ſich ſelbſt 
nicht erklären konnte, begann er, mit Mo⸗ 
deſta von ihren häuslichen Sorgen und Ge⸗ 
ſchäften zu ſprechen, und unwillkürlich floß 
in ſeine Rede eine Klage ein über ſeine 
Einſamkeit. Wie wohltätig, ordnend und 
ſegnend wirke doch in einem Hausweſen 
eine frauliche Hand! 

„Sehen Sie, Fräulein Modeſta,“ ſagte er, 
„da iſt nur die Magd, die ihre Sache ja nicht 
ſchlecht macht. Aber wenn ich einmal eine 
Herzenszwieſprache halten will, ſo habe ich 
nur den Telemach.“ 

Und er kraute dem Hund, der ſich wedelnd 
an ihn ſchmiegte, den Nacken. 

Modeſta war leicht errötet und vermochte 
nichts zu antworten. 

Inzwiſchen hatte Kapitän Bents auch 
das zweite Glas geleert. Er klopfte dem 
Wirt auf die Schulter. 

„Noch eins, lieber Freund — weil's 
draußen Schneeſturm iſt.“ Und er ſtützte 
den Kopf in die Hand. „Solch ein Sturm 
war es, als mir die ,Curidice’ im Skager⸗ 
taf vor die Hunde ging.“ 

Modeſta ſah ihn beſorgt an. Sie beob— 
achtete in ſeinen Augen das beginnende 
Flackern. Wie die erſten Anzeichen eines 
Gewitterſturmes zuckten die beginnenden 
Phantaſien in ſeinem unſteten Blick auf. 
Und es währte nicht lang, ſo begann er: 
„Am tollſten aber war es bei den Falkland⸗ 
inſeln — —“ 

Modeſta und Aliſſe wechſelten einen 
Blick. Nun begann wieder die gehetzte Jagd 
der unbefriedigten Sehnſüchte, der ſchmerz— 
gepeitſchten Enttäuſchungen. Und ſie hörten 
ihm ſtillergeben zu, als lauſchten ſie dem 
ſchweren Fieberatem eines Kranken. 

Als er aber immer noch mehr Wein ver: 
langte, erhob ſich Modeſta und ſagte feſt: 
„Es iſt ſpät, Vater. Wir müſſen nach Hauſe. 
Komm, der Schneeſturm läßt nach. Es wird 
Zeit, daß ich im Ofen Holz nachlege, wenn 
wir nicht morgen früh frieren wollen.“ 

Aber der Alte tat, als hörte er ſie gar 
nicht. Er befand ſich auf der Flucht vor 


auſtraliſchen Kopfjägern und ſchilderte ihre 
Bräuche auf die anſchaulichſte Weiſe. 

„Zu willen, daß Ihr Schädel einmal zu⸗ 
ſammenſchrumpfen wird zu der Größe einer 
Birne, daß Ihr Geſicht dieſen braunen oder 
ſchwarzen Hund, der Sie ermordet hat, in 
ſeinen lebendigen Zügen getreu, nur ver⸗ 
kleinert, wie ein Nußknacker, angrinſen 
wird, wenn es ihn gelüſtet, Sie zu betrach⸗ 
ten — —“ Und er winkte vielſagend mit 
der großen, ſchweren Hand und kicherte 
kopfſchüttelnd in ſich hinein. 

Modeſta warf Uliſſe einen flehenden 
Blick zu. 

Da fand die Liebe des Liſtenreichen den 
richtigen Weg. 

„Haben Sie denn keine Erinnerungen 
von Ihren Fahrten mitgebracht, Kapitän?“ 
fragte er angelegentlich. „Haben Sie nicht 
ſolch einen eingeſchrumpften Menſchenkopf 
von der Größe einer Frühzwetſchge — oder 
einen vergifteten Pfeil oder einen Naſen⸗ 
pflock? — Könnten Sie mir nicht einmal 
Ihre Kurioſitäten zeigen?“ 

Er hatte das Richtige getroffen, denn er 
wußte, daß Kapitän Bents einige exotiſche 
Seltſamkeiten bewahrte, die er in irgend⸗ 
einem Hafen erhandelt haben mochte. 

Der Kapitän horchte auf wie von einem 
Alarm geweckt. 

„Aber gewiß, Uliſſe, gewiß! Kommen 
Sie, kommen Sie ſofort! Modeſta braut 
uns zu Hauſe einen ſteifen Grog, und ich 
zeige Ihnen — — Ah, Sie werden ſtaunen! 
Es ſind Dinge dabei — — Sie haben keine 
Ahnung von den Sitten dieſer Polyneſier —“ 
Und ſchon ſtand er ſchwankend, und während 
ſeine Lippen lüſtern ſchnalzten, blinzelte er 
Uliſſe zu. „Wir ſchicken das Kind zu Bett, 
Uliſſe, und dann werden Sie Geſchichten 
hören — —“ 

Mit Mühe halfen Modeſta und Aliſſe 
ihm in den Mantel. 

Schnell warf Uliſſe noch einen Blick in 
die Schenke, die ungewöhnlich leer war, gab 
der Magd, die hinter der Theke ſtand, einen 
Auftrag, und dann hüllte auch er ſich in 
einen Überwurf. 

Modeſta rechts, Uliſſe links, der ſchwan⸗ 
kende Kapitän in der Mitte und Telemach 
treulich folgend — ſo verließen ſie die 
Schenke. 

Der Sturm hatte nachgelaſſen, aber die 
Flocken trieben immer noch dicht. Modeſta 
und Ulijie hatten es ſchwer, den Schwanken⸗ 
den in dem feuchten Wirbel über die glatte 
Straße vorwärts zu bewegen. Bei einem 
Übergang glitt er aus und wäre faſt ge⸗ 
ſtürzt. Und als ſie das Haus erreicht hatten, 
machten ihm die Stufen der Treppe zu 
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ſchaffen. Sein Körper hing mit laſtender 
Schwere an den Armen der beiden ihn 
Stützenden. 

In der Wohnſtube machte er den Gaſt⸗ 
geber und bot, kaum fähig, ſich ſelbſt auf⸗ 
recht zu halten, Uliſſe einen Stuhl an. 

Doch der Wirt dankte, denn es war ſeine 
Abſicht, Modeſta nach Möglichkeit zu helfen 
und den Alten am erneuten Trinken zu 
hindern. 

„Und Ihre Seltenheiten, Kapitän, wo 
ſind ſie?“ fragte er ablenkend. 

Kapitän Bents ſchwankte zu einem 
Wandſchrank hin, dem er einige ſonderbare, 
abgegriffene Gegenſtände entnahm. Ge⸗ 
ſchnitzte Pfeifen mit Darſtellungen, die ein 
europäiſches Auge beſchämten, aber doch 
eines derben Humors nicht entbehrten. 

„Neu⸗Guinea!“ ſagte Bents und hielt 
ſolch ein wunderbares Ding zwiſchen Dau⸗ 
men und Zeigefinger in die Höhe, Uliſſe 
verſchmitzt zublinzelnd. 

Der Sizilianer befand ſich in Verwir⸗ 
rung. Er fürchtete für Modeſta, in deren 
Gegenwart er um keinen Preis dieſe Dinge 
ausgeſtellt ſehen mochte. 

Aber Modeſta hatte ſich aus der näm⸗ 
lichen Angſt in die Küche zurückgezogen. 

Um Bents einen Gefallen zu tun, brach 
Aliſſe in helles Lachen aus und beantwor- 
tete das Blinzeln des Kapitäns mit liſtigem 
Verſtändnis. 

Dann nahm er wie von ungefähr den 
Arm des Alten und zog ihn in die nebenan 
liegende Schlafſtube. 

„Kommen Sie, Kapitän, es iſt kalt im 
Zimmer. Das Feuer muß ausgegangen ſein. 
Kommen Sie, ich helfe Ihnen in die 
Federn. — Aber ein Schelm ſind Sie — ein 
Schelm!“ 

Und er hielt, höchſt beluſtigt, wieder eine 
der Pfeifen zwiſchen den Fingern. Bents 
ſah ihn von der Seite an und pruſtete dann 
in einem unvermittelten Lachen los. Dabei 
fiel er vornüber auf das weiche Deckbett. 
Der feurige Wein hatte ſein Gehirn ſchwer 
umwölkt. | 

Ulijje — mit dem geſchwinden Geſchick 
eines Taſchenſpielers — vermochte es, ihn, 
ohne daß er ſich widerſetzen konnte, zu ent⸗ 
kleiden. Der Alte brummte einen ſchwachen 
Widerſtand, aber im Grunde meinte er es 
nicht ernſt damit und war froh, als er ſich 
zwiſchen den Federbetten fühlte. 

„Modeſta ſoll den Grog —“ murmelte er. 

Das kluge Mädchen ſtand ſchon in der 
Tür und hielt ein dampfendes Glas. Sie 
brachte den Schlaftrunk, den der Alte willig 
nahm, um dann, noch einmal auflachend, in 
die Kiſſen zu ſinken. Bald atmete er im 


ſchweren, röchelnden Schlaf des Trunkenen. 
Uliſſe erhob ſich, nahm die Meu-Guinea- 
Schnitzereien und ſchloß ſie wieder in den 
Wandſchrank. Dann lächelte er dankend und 
glücklich Modeſta zu, die auch ihm ein 
dampfendes Glas brachte. 

„Wie dankbar bin ich Ihnen, Herr He⸗ 
berle!“ ſagte ſie leiſe. 

Er ſah ihr in die Augen, ſtellte das Glas 
auf den Tiſch und ergriff ihre beiden Hände. 

„Fräulein Modeſta — liebes Fräulein 
Modeſta — —“ ſtammelte er. 

„Gute Nacht, lieber Herr Heberle!“ flü⸗ 
ſterte ſie und entzog ſich ihm. 

Und ſo ging er denn, nicht ohne das 
Mädchen und die ganze Stube noch einmal 
mit ſeinen Blicken zu liebkoſen. Telemach 
trottete hinter ihm her. 


* 
ulia Beninga, von Brandt begleitet, 
legte den Weg nach ihrem Hauſe in Eile 

zurück. Sie fühlte ſich als Werkzeug, durch 
deſſen Vermittlung ſich ein Schickſal er⸗ 
füllte. Sie vermochte kaum zu ſprechen, war 
auch geſonnen, jedes überflüſſige Wort zu 
vermeiden. 

Sie kannte Brandts Dichtungen und be⸗ 
ſaß eine hohe Meinung von ſeinem Geiſt. 
Es war gar nicht anders möglich, als daß 
er in Lenore, dieſer weiblichſten aller 
Frauen, die doch zugleich ihm geiſtig eben⸗ 
bürtig war, die Gefährtin erſehnte und 
unter thret rätſelhaften Handlungsweiſe 
tief gelitten hatte. 

Einmal fragte Brandt nur, kurz, abge⸗ 
riſſen: „Iſt es wahr, daß ſie ſich das Leben 
nehmen wollte?“ 

In Julia bäumte ſich die Empörung für 
die leidende Schweſter. „Glauben Sie, daß 
ich lüge?“ fragte ſie herb. 

Er ſchwieg wie ein geſcholtener Knabe — 
und empfand eine kleine, leiſe Freude über 
dieſe tapfere Frau, deren mutiges Eintreten 
für Lenore ein erſter Sonnenſtrahl war, 
durch das finſtre Gewölk ſeiner Schwermut 
brechend. 

Im Hauſe bat Julia ihn zu warten, da 
ſie Lenore verſtändigen wolle. 

Sie fand die Schauſpielerin ruhend, 
Brandts Bildnis auf den Knien. ö 

„Lenore,“ ſagte Julia leiſe, über das 
ſchöne Haar der Freundin ſtreichend, „ich 
habe Brandt gefunden. Wollen Sie ihn 
ſehen? — Er wartet unten.“ 

Lenore war aufgeſprungen. Sie ſah die 
Freundin traumverloren an. 

„Er wartet unten — ſagen Sie mir das 
noch einmal — er wartet unten? —“ 

Julia nickte. „Er hat mich begleitet, um 
Sie wiederzufinden.“ 
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Da umklammerte Lenore Julias Arm. 
„O, ich habe ſolche Angſt, ich habe ſolche 
Angſt! — Ich glaube mein Herz wird ver⸗ 
ſagen!“ 

„Still, Kind,“ beruhigte Julia und 
reichte ihr eine Eſſenz. „Kühlen Sie die 
Schläfen ein wenig. Ich werde Brandt 
nebenan in meine Werkſtatt führen. Dort 
ſtört Sie niemand.“ 

Nach wenigen Minuten ſchlug nebenan 
eine Tür. 

Lenore raffte ſich auf, faſt unfähig, ihre 
Bewegung zu meiſtern. 

Sie öffnete die Verbindungstür, tat ein 
paar Schritte vorwärts und lehnte ſich dann, 
haltſuchend, an die Wand. 

Brandt ſtand vor ihr. 

Wortlos ſank ſie ihm entgegen. 


* 
ulia Beninga machte ſich in den unteren 
Räumen zu ſchaffen. Eine ſtarke Erregung 

arbeitete in ihr. Eigenes Erleben wurde 

wach und bäumte ſich auf. Da trat ihr 

Mann ins Zimmer. Die Winterluft brannte 

auf ſeinen Wangen, ſein klarer, kluger Blick, 

ſeine ganze Perſönlichkeit ſtrömte geſundes 

Gleichgewicht aus. 

Mit kurzen Worten erklärte Julia ihm, 
was ſich oben ereignete. 

Er ſah ihr ihre Erregung und Zerriſſen⸗ 
heit an. Er nahm ihre Hand und küßte ſie, 
ſtrich über ihren dunklen Scheitel. 

Da legte ſie beſchämt und ſchutzbedürftig 
wie ein Kind ihren Kopf an ſeine Bruſt. 

Und ſie fühlte: auch er litt, litt an der 
Hoffnung, die ſich ihm nie voll erfüllte. 

In das Haus, in deſſen Schutz den Irren⸗ 
den, Gequälten endliche Glückserkenntnis 
geworden, brachten Rudolf und Werner, die 
Knaben, am anderen Tage eine böſe Kunde. 

Als ſie bei Emmerich Hövelmann zur 
gewohnten Stunde zum Unterricht an⸗ 
traten, erklärte ihnen die Wirtſchafterin, 
der Herr Doktor liege ſeit dem geſtrigen 
Abend krank zu Bett. Er ſei mit hohem 
Fieber nach Hauſe zurückgekehrt, und der 
Arzt, den ſie aus eigenem Antrieb herbei⸗ 
gerufen, mache ein ſorgenvolles Geſicht. 
Lungenentzündung — das Herz ſei ſehr 
geſchwächt. 

Julia hatte kaum das Unheilvolle gehört, 
als ſie ſchon bereit war, dem kranken Freund 
zur Hilfe zu eilen. 

Sie fand ihn in einem Zuſtand großer 
Schwäche und Qual. 

Obwohl ſein Hirn von den Phantaſien 
der Krankheit durchſchattet war, erkannte 
er ſie, und das Glück, das ſeine Augen 
ſpiegelten, zerſchnitt der Malerin das Herz. 

Sie blieb an ſeinem Lager und pflegte 


machen, vergöttert. 


ihn, bis der Arzt eine kundige Pflegerin 
ſandte. Aber auch ſie konnte ihm nur noch 
die letzte Erleichterung bringen. Am Abend 
des folgenden Tages war er ein Sterbender. 
Seine Gedanken rangen mit den dunklen 
Erlebniſſen des Krieges. Meldungen ſtieß 
er hervor, Antworten auf Befehle, und 
dann war es, als ob er der Kameraden ge⸗ 
dächte, und er nannte verworrene Namen. 

Aber als Julia ſich über ihn beugte, ſei⸗ 
nen Blick ſuchend, klärten ſich ſeine Züge, 
die der Auflöſung entgegengingen, zu milder 
Ruhe auf. „Moira!“ flüſterte er, „Moira!“ 

Julia ſtürzten die Tränen aus den 
Augen, ſie ſank an ſeinem Lager in die 
Knie. Sie eilte dem ſterbenden Glanz 
ſeiner Seele voraus. 

„Inſeln in Licht und blauer Flut,“ 
fläfterte fie, als wolle fie ihm den Weg 
weiſen. 

Er ſah ſie an, als verſtände er ſie, und 
ergriff ihre Hand. 

„Freundin,“ murmelte er, „morgen — 
zur halben Hoffnung — —“ 

Er lächelte — das erlöſende Geheimnis 
des Todes breitete ſich über ihn. 

* 
Die Knaben traf der erſte, tiefe Schmerz 
ihres Lebens. 

Sie hatten ihren Lehrer, der es verſtan⸗ 
den hatte, ſich zu ihrem Kameraden zu 
Zum erſtenmal wur⸗ 
den die durch nichts zu erſchreckenden, jun⸗ 
gen Seeräuber ſtill. 

Rudolf, der Weichere, weinte. Werner 
ging mit nach innen gerichteten Augen und 
ſchrieb eine Ode des Abſchieds. 

Die Schüler ſchloſſen ſich zuſammen und 
trugen den Ruheſchrein des geliebten 
Lehrers wie den eines Heros auf ihren 
Schultern. 

Und Julia Beninga begann nach einigen 
Wochen wieder die ſtillen, wein⸗ und ſchau⸗ 
belebten Abende in der „halben Hoffnung“. 

Oft ſpürte ſie Hövelmann neben ſich und 
redete in Gedanken mit ihm. Sie arbeitete 
viel, und die, die ihre Kunſt kannten, be⸗ 
haupteten, ihre Darſtellung vertiefe ſich und 
gewinne eine andeutende Zartheit, die ihr 
bis dahin nicht eigen geweſen. 

Uliſſe war das Herz ſchwer. Ihm war 
es, wie es dem Weltenwanderer geweſen 
ſein mag, deſſen Namen er trug, als er, 
ein Fremder, den Fuß auf ſeine Heimat⸗ 
inſel ſetzte: er fand ſich nicht mehr zurecht 
in ſeiner „halben Hoffnung“. Die vertrau⸗ 
ten Gäſte blieben aus, gleichgültige Ge⸗ 
ſichter ſtierten blöde in den Raum. Erſt 
als die Malerin wiederkam, belebten ſich 
ſeine Mienen. Aber auch Julia war nicht 
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mehr die gleiche. Stumme Trauer beſchat⸗ 
tete ihre Züge. Und Uliffe trauerte mit 
ihr gemeinſam um Polyphem, den Ein: 
äugigen. Am tiefſten aber quälte ihn, ohne 
daß er es ſich geſtehen wollte, Modeſtas 
Abweſenheit. 

Denn ſeit jenem Abend, als er den trun⸗ 
kenen Kapitän nach Hauſe geleitete, war 
es mit Bents' Geſundheit raſch abwärts 
gegangen. Die Lähmung nahm zu, und es 
war nur allzu wahrſcheinlich, daß der 
Frühling, der mit erſten, lauen Lüften ſich 
anzeigte, Kapitän Bents' letzter Frühling 
ſein würde. 

Uliffe ging wohl des öfteren hin, um ſich 
nach ſeinem kranken Freund zu erkundigen, 
aber Modeſta war ſo ſehr um den Kranken 
bemüht, zeigte ſolch ein mildes, abwehren⸗ 
des Lächeln, daß es ihm nicht noch einmal 
gelang, ihre Seele in ihren Augen herauf 
zu beſchwören, wie an jenem Abend, als 
ſie ihn „lieber Herr Heberle“ genannt. 

Ja, Uliſſe magerte ab. Sein Wein 
ſchmeckte ihm nicht mehr, und er nahm die 
Speiſe ohne ſonderliche Freude, ein Zuſtand, 
der ihm ungewohnt und unbehaglich war. 
Er ſaß oft im Laden bei dem alten Ruben, 
und ſie konnten ſich nicht genug tun in 
immer wiederholtem Staunen über die 
höchſt ſeltſame Aufklärung, die die plötzliche 
Flucht der Ohnmächtigen gefunden hatte. 

Brandt und Lenore hatten bald, nachdem 
fie fic) gefunden, die Stadt verlaſſen. Uliſſe 
gedachte des Dichters mit Zärtlichkeit, und 
er und Ruben woben um die fraulich⸗ver⸗ 
führeriſche Erſcheinung Lenores ſanfte 
Träume. 

Als die Blumenverkäufer in den Stra⸗ 
ßen Schneeglöckchen und erſte Märzveilchen 
anboten, hielt es Ulifje nicht mehr. 

Er kaufte ein Blütenbüſchel, füllte einen 
Krug mit den „Tränen Chriſti“ und ſtieg, 
gefolgt von Telemach, die Stufen zu Kapi⸗ 
tän Bents' Wohnung hinauf. Er traf 
Modeſta nähend in der Wohnſtube. 

Als ſie aufblickte, lag auf ihrem Geſicht 


der Widerſchein der Frühlingsſonne. Da 
ſchlug ſein Herz ſchneller. 

Er ſtellte den Krug auf den Tiſch und 
reichte ihr die Blumen dar. In ſeinen 
Augen flehte und ſang die Liebe. 

Sie war ſchüchtern, ſtill⸗überwältigt, 
wußte nicht, wohin ſie die Blicke wenden 
ſollte und ſtreichelte den Hund. 

„Kommen Sie zu mir, Modeſta!“ flehte 
Aliſſe, „ich bin fo allein.“ 

Sie nickte ihm ſtill wiſſend und beglückt 
zu. „Wenn der Vater mich nicht mehr 
braucht,“ ſagte ſie leiſe. 


* 


Kapitän Bents brauchte ſein Kind nicht 
mehr lange. 

Im Mai trat er die große Fahrt in den 
Ozean an nach den weltverlorenen Inſeln, 
um die ſein armes, vom Leben müde gehetz⸗ 
tes Gehirn bunte, abenteuerliche Träume 
geſponnen. 

„Lügengeſchichten“ hatten die Klugen ſie 
genannt. Lügengeſchichten! Als ob Törichte 
oder Kluge irgend etwas davon wüßten! 

Und Ulijje, um Jahre verjüngt, hob fein 
Madonnenbild aus der geweihten Andachts⸗ 
niſche und trug es mitten in die „halbe 
Hoffnung“ hinein. 

Modeſta wurde eine Wirtin, die, der Ma⸗ 
donna gleich, einen Stall in einen Königs⸗ 
palaſt zu verwandeln fähig war. 

Und Ulijfe, deſſen Lebensſchifflein mit 
windgeſchwellten Segeln fuhr, ſagte eines 
Tages: „Herberge zur ‚halben Hoffnung’? 
— Sollen wir nicht das ‚halbe’ übermalen 
laſſen und unſre Herberge ‚Zur Hoffnung’ 
nennen?“ : 

Aber Modeſta lächelte fein mit entzücken⸗ 
der Frauenklugheit. 

„Laſſen wir es bei der halben Hoffnung, 
Lieber,“ ſagte ſie. „In ihrem Zeichen haben 
wir uns gefunden, in ihrem Zeichen wollen 
wir weiter leben. Die Hälfte, die in den 
Wolken ſchwebt, wollen wir Gott über⸗ 
laſſen.“ 


Winter. Von Guſtav von Feſtenberg 


Die Schimmel zlehn den Schlitten in die Ferne. 
Die Flocken wehen, drehen thre Schleier. 

Ein Baum, ein Haus, ein ſchwerverſchneiter Wether. 
Wie freundlich iſt die Fahrt zum Winterſterne. 


Ein Schwan mit Silbergloden ft der Schlitten. 
Wir lehnen in dem weißen Flaumgefieder. 
And weißes Flaumgefieber ſinkt hernieder. 
Die Schimmel ſind ſchon fern, davon, entglitten. 


Bald wird der Schwan die weißen Flügel breiten. 

Die Flocken drehen, wehen ihre Schleier. 

Wir gleiten uͤber Wälder, über Weiher. | 
Die Welt verweht. Wir ſchweben in die Weiten. 
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Dafenbilder 


Amſterdam. Von Berend de Dries 


O Morgenruf der Händler auf den Straßen 
Und Glockenſingen dächerhin verſchwimmend! 
An den Alleen die erſten, müden, blaſſen 
Herbſtlichen Blätter gelb im Laube glimmend. 


Des Himmels Klarheit iſt heut kaum zu faſſen; 
Aus Grachtendunkel, geſtern trübe ſtimmend, 
Gleißt es an Hänferwände, Kais, in Gaſſen, 
Macht Brückenbogen ſonnenkringelflimmend. 


Auf Markt und Straßen brauſt das bunte Leben; 
Wohin du blickſt, gibt es ſich ſüdlich frei. 
Obſtkarren leuchten früchterotes Beben. 


Meerhunarig grollt des Dampfers dumpfer Schrei 
Bog in die Bree⸗Straat Meiſter Rembrandt eben? 
Du ſiehſt dich um, als ob es wohl ſo ſei. 


Die alte Lille. Don Friedrich Wiſchmann 


Krank und rank die breiten Zillen lagen. Selig war ich, wenn der Pudel bellte, 
Eine mochte kaum der Fluß noch tragen. Der Sirene lauter Jubel gellte 


Regen, 


Sturm 


Vor dem Tag. 


Zehrten an der Planke und der Wurm. Wie die Sonne in den Nebeln lag, 


Dieſe alte hob ein dürres Klagen: 


Bis ſie ſiegend meinen Leib erhellte!“ 


„Daß wir ſtets uns nur gedulden müſſen, Traurig ſie der guten Zeiten dachte. 
Bis uns wieder frohe Wellen küſſen, Und die kleinen Wellen kamen ſachte 


Das iſt 


hart! 


Wie ein Hauch, 


Daß uns keine Kraft gegeben ward, Neckiſch kitzelnd ihrer Prähme Bauch, 
Hoffnungslos verendend auf den Flüſſen! Bis die alte Zille brummend lachte. 
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Hamburger Hafen. Bon Tudwis Beil 


Die Rieſenleiber wühlen durch die Wucht 

Der ſchweren Wellen ſich mit Planſch und Rauſchen, 
Barkaſſen, reich an Meſſina, flink an Flucht, 

Die aufgeregt die Waſſerplätze taufchen. — — 
Sirenen höhnen dumpfen Tons die Ohren 

Zum Himmel ſtößt des Qualmes braune Brunſt, 
Der Schall von Hämmern fiebert aus dem Dunſt, 
Daß jedes Wort geht ſchon am Mund verloren ... 


Wie Fant an Fauſt, fo reiht ſich Kran an Kran 
Und leert den Kai und füllt das Deck mit Laſten, 
Kraftharte Arme drängen ſich heran 

Mit Schwung und Zuruf, Fluch und Händchaſten. 
Die Männerſtirnen tropfen vor den Blicken, 

Breit iſt die Bruſt und braun vor Sonnenbrut — 
Aus ihren Augen ſpringt ein Flecken Blut, 

Den ſie wie Haß dem trägen Träumer ſchicken. 


Ein weißer Dampfer ziſcht und ſchäumt hinaus, 
An Neile Ufer ſchwillt und ſchwappt die Welle, 
Der Wirbel folgt. Es ſtampft das grelle Haus 
Aus rotem Rauch in blanke Sonnenhelle. 

Der Möwen Schrei iſt wie Raketenpfeifen, 
Vom Feiertuten Heifer überbrüllt — — 

Die Hand mit Mohn und Bernſtein angefüllt, 
Will nun der Abend in das Wafer greifen ... 
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Das 


Frauenkleid 


in Mode und Malerei ſeit zwei Jahrhunderten 
Von Dr. Wolfgang Bruhn 


— —ůůͤů Zur Ausſtellung im Berliner Kunſtgewerbe-Muſe um) 
as wüßten wir von den Menſchen 
und Sitten vergangener Zeiten, 


wenn wir nur auf die ſchriftliche 
A ern: angewiejen wären! Wie 


aft und unzutreffend müßte unjere 


mangel 


Vorſtellung ſein, wenn nicht die bildliche 
Anſchauung durch zeitgenöſſiſche Darſtellun— 
gen der Bildhauer, Maler, Zeichner und 
Graphiker hinzukäme. Ganz beſonders gilt 
das für das große Gebiet der Trachten- und 


Eliſabeth Chriſtine von Preußen, die Gemahlin Friedrichs des Großen, als r Gemälde von 


Antoine Pesne vom Jahre 1738. Dunkelblaues Samtkleid mit ſchwerer, ſilberner Rel 


efſtickerei. Unter— 


kleid aus weißem Atlas, Spitzenmanſchetten, niedrige Puderperücke 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 


1926 1927. 


1. Bd. 28 
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Gräfin Lichtenau als Jägerin. Gemälde von Anna Dorothea Terbuſch, geb. Liſzewska, vom Jahre 1776 
Geſtreifter roſa Seidenrock mit Caracojäckchen, Halstuch und hohem Federhut 


Modenwelt, die erſt in der vergangener Jahrhunderte, von ihrem Auf— 
farbenreichen Wiedergabe treten, Gebaren, von Haltung und Kleidung 
durch die Maler für die durch das perſönliche Temperament des 
ſpäteren Generationen zum Malers, durch ſeine künſtleriſche Handſchrift 
Leben erweckt werden und und ſein Auge ebenſo beeinflußt wird wie 
greifbare Geſtalt anneh- etwa das hiſtoriſche Urteil über ganze Zeiten 
men Freilich darf man nicht und Ereigniſſe durch die notwendig jub- 

' vergeſſen, daß die richtige oe Einſtellung des Geſchichtsforſchers. 

— Anſchauung, die objektive Und daher ſind als Ergänzung zu den bild— 
W Kenntnis von der äußeren lichen Darſtellungen des Zeitkoſtüms jene 
Lins Erſcheinung der Menſchen greifbaren Zeugen der modiſchen Kleidung 
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Fürſtin Liegnitz. Gemälde von Adolf penn vom Jahre 1832. Weinrotes Samtkleid mit Gazeärmeln, 


urken 


von unſchätzbarem Wert, die als Original— 
kleider bis in unſere Tage ein mehr oder 
weniger beachtetes Daſein gefriſtet haben. 

Nur ſpärlich ſind aber die Reſte an 
Originalgewändern, die ſich aus früheren 
Zeiten erhalten haben. Gehen wir zurück in 
die Vergangenheit, ſo ſtoßen wir bereits im 
17. Jahrhundert, etwa zur Zeit des Dreißig— 
jährigen Krieges, auf rieſige Lücken in dem 
Beſtande an erhaltenen Originalkleidern, 
und erſt das 18. Jahrhundert bietet in 
reicherem Maße die Möglichkeit, zeit— 
genöſſiſche echte modiſche Gewänder, die 


chal und 


oldgürtel 


nachweislich von Herren und Damen meiſt 
der höheren Stände getragen wurden, neben 
die gemalten Modendarſtellungen zu halten. 

Dadurch ſind wir in einer 
doppelt glücklichen Lage: 
Wir können uns die Trage— 
weiſe, die Geſamterſcheinung, 
gleichſam den Geiſt einer 
Mode ſeit dem 18. Jahr— 
hundert durch den Vergleich 
des Originalkleides mit dem 
Modenporträt vergegen— 
wärtigen und hauchen damit 
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dem toten Schneidermodell erſt Leben ein; 
und wiederum können wir dem nachſchaffen— 
den oder frei erfindenden Maler im wahren 
Sinne ein wenig auf die Finger ſehen, in— 
dem wir ſeine Darſtellung an dem gleich— 
zeitigen, mehr oder minder ähnlichen Modell 
nachprüfen. 

Nicht ein Zufall iſt es daher und keine 
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Bildnis der Frau v. Ledermann. Gemälde von Otto Kreyher vom Jahre 1874. 


geknöpfter enger Schoßtaille und langer Schleppe. 


willkürliche Zuſammenſtellung, wenn die 
Ausſtellung „Das Frauenkleid“ ſich zum 
Sichtbarmachen der genannten Zuſammen— 
un zwiſchen Mode und Malerei einmal 
treng auf die letzten zwei Jahrhunderte 
beſchränkt hat. Der an den Objetten und 
Kunſtwerken entlang wandelnde Betrachter 
konnte ſcheinbar mühelos den modiſchen Zeit— 


Roja Atlaskleid mit 


Dreifach abgebundene Faltenärmel mit Spitzenman⸗ 


ſchetten. Original im Beſitz von Frau Generalkonſul Eiſenmann 
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ſtil jeder einzelnen Periode 
daran „ableſen“ und den 
mehr oder weniger raſchen 
Wandel des modiſchen 
Geſchmackes gleichſam mit— 
erleben. 

Laſſen wir nun, im An⸗ 
ſchluß an die Ausſtellung, 
das vielfältige und wechſel— 
volle Bild der modiſchen 
Entwicklung vom Beginn 
des 18. Jahrhunderte bis 
zur allerjüngſten Gegenwart wie ein Wandel- 
panorama vor uns abrollen. Wenn uns 
dabei die 12 . Bilder nach ausgewähl— 
ten Gemälden von der Ausſtellung und die 
andeutenden, gleichſam ſtenographiſchen 
Gloſſen von Marlice Hinz die erwünſchte 
Anſchauung geben, ſo müſſen wir dazu noch 
im Geiſte die koſtbare Schatzkammer des 
„Moden-Muſeums“ (vom Verband der 
Deutſchen Modeninduſtrie vor Jahren auf— 
gebracht!) mit heranziehen, deren Einzel— 
ſtücke mit ihrem ganzen farbigen Reichtum 
und ihrem ſtofflichen Reiz auf der Aus— 
ſtellung das Auge entzückten, die aber in 
der Reproduktion nur kalt und leblos 
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E445 
wirken würden. — Die PF & Ge 0 

neue franzöſiſche Weltmode | — 
trat jeit Dem Wusgang des 
17. Jahrhunderts mit dem 
Anſpruch auf Allgemein: 
gültigkeit prunkvoll und 
majeſtätiſch auf den Plan. 
Das Kleid der vorteh: | 

men Dame dieſer Zeit des 
Spätbarocks war ſtoffreich 
und von ſtattlicher Wir— 
kung. Ein enger, ziem— 
lich rundlicher Rock reicht von den Hüften 
bis über die Füße, von oben bis unten mit 
ſchweren metalliſchen Stickereien reich ver— 
ziert oder mit Volants und Spitzen mehr— 
fach beſetzt. Dieſer Rock war mit dem vorn 
verlängerten ſteifen Leibchen verbunden. 
Darüber trug die Dame den jog. „manteau“: 
ein langes Oberkleid mit halblangen 
Armeln, das von den Schultern über den 
freien Hals den Oberkörper feſt umſchloß, 
aber an den Hüften vorn über den unteren 
Rock zurückgeſchlagen, in weitem Bauſch 
nach hinten gerafft ward und in einer langen 
Schleppe endigte. Dieſe ganze ſtattliche Er— 
ſcheinung wurde nach oben zu noch ver— 
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In Heringsdorf. Dame in Turnüre. Ausſchnitt aus einem Aquarell von Anton v. Werner vom Jahre 1877 
Im Beſitze von Fräulein Lilli von Werner, Berlin 
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Bildnis der Frau Anna Reichenheim. Gemälde von Carl Guſſow vom Jahre 1886 
Gelblich weißes Seidenkleid mit Atlasſchleppe 


längert durch die hochgetürmte Haarfriſur 
oder die jog. fontange, eine Haube aus ge— 
ſteiftem Leinen oder Spitzen, entſprechend 
der Allongeperücke des Herrn. Die für 
ſolches Kleid gewählten Gewebe waren aus 
ſchwerem Samt oder koſtbarem Brokat mit 
mächtig geſchwungenen Ornamenten, dazu 
ſtarke Farben von dunkler Tönung. 

Faſt vierzig Jahre lang hat dieſe ſtrenge 
und pomphafte Mode geherrſcht und drohte 
zu verknöchern, als endlich ein neuer Geiſt 
der Leichtlebigkeit und Ungebundenheit mit 
dem Tode Ludwigs XIV. die Feſſeln der 
Tradition ſprengte und in Kunſt und Lebens— 


SSS 
anſchauung, in den 
Geſellſchaftsformen 
und in der Mode 
ſich auswirken 
konnte. Dieſe Über: 
gangszeit vom Ba— 
rock zum Rokoko 
ſind wir gewohnt, 
in der Kunſt als 
Regence-Stil zu be— 
zeichnen. Auch in 
der Frauenmode 
löſen ſich die ſchwe— 
ren Barockformen 
auf und geben dem 
Umriß der weib— 
lichen Geſtalt ein 
leichteres, elegan— 
teres Gepräge. Ein 
eſchmeidigeres dur 
ammenſpiel er 
Linien und Farben, 
ein freies Fließen 
der Stoffe und ein 
zarter ome 
ihrer lich äche iſt 
weſentlich für dieſe 
Mode. Die Bilder 
von Antoine Wat⸗— 
teau ſind am beſten 
geeignet, einen Be— 
griff von dieſer 
reizvollen über: 
gangs mode zu geben 
(1715—30). Beſon⸗ 
derer Beliebtheit 
erfreute ſich damals 
die ſog. Kontuſche, 
ein bequemes, ſa— 
lopp hängendes 
Kleid, das vom 
offenen Halſe loſe 
über den unteren 
Rock herabfällt. 
Dieſer Rock ſelbſt iſt 
zuſammengearbei— 
tet mit dem kurz⸗ 
ärmeligen Schnür— 
leibchen und bildet 
ſeit den dreißiger 
Jahren des 18. Jahr— 
hunderts jene cha— 
rakteriſtiſche Glok— 
kenform aus, die von innen durch einen ſog. 
panier, den Reifrock, gehal⸗ 
ten wird. Mehr als fünfzig 
Jahre ſollte dieſe an 
mode ſich halten. Der Wan: 
del vom leicht abgeſteiften 
Glockenrock um 1725 über 
den vollen runden Kuppel— 
rock (bis etwa 1750) bis zu 
der ovalen, die Hüften ſtark 
verbreiternden Geſtalt um; 
1770 war an den ausgeſtellten 
Kleidern und Gemälden 
dieſes Zeitraums deutlich zu 
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Bildnis eines Mädchens in geblümtem Kleid. Gemälde von Raffael Schuſter-Woldan vom Jahre 1893 


verfolgen. Das Kleid, das die preußiſche 
Königin ee Chrijtine, Friedrichs des 
Großen einſame Gemahlin, auf dem pracht— 
vollen Bildnis von Antoine Pesne trägt, 
zeigt den Übergang von der erſten zur 
zweiten Form dieſer Mode. 

Die eigentliche Rokoko-Mode bildet 
das zaghaft Begonnene und leicht Angedeu— 
tete zu größerer Fülle und zu bewußterem 


Kontrajtreihtum aus. Aus den zarten 
Tönen werden ſattere Farben, aus dem 
matten Schimmer der Stoffe wird ein leuch— 
tendes Strahlen, aus dem dünnlinigen 
Ornament oder dem leicht hingeſtreuten 
Blumenmuſter wird ein üppig ſich aus— 
breitender Blumenteppich, eingerahmt von 
den Falbeln, Rüſchen und Schleifen der 
Kleidſäume, des Mieders und der Armel. 
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Bildnis der Frau Dr. Kathi Schaps 
Gemälde von George Moſſon vom Jahre 1904 


Am ſtärkſten iſt vielleicht die Wirkung der 
engen, ſpitzen Weſpentaille im Widerſpiel 
mit dem breit ausladenden Reifrock. 
Immer mehr wird in der Folge dieſes 
Reifrockkleid zur eigentlichen Staatsrobe. 
Seit den ſiebziger Jahren hat es auch den 
äußerſten Umfang nach den Seiten erreicht 
und bemüht ſich, zum Schaden des äſthetiſchen 
Eindrucks, die breiter gewordene abge— 
plattete Vorderfläche möglichſt reich zu 
dekorieren. Blumengewinde und Puffen 
aus Tüll, Perlſchnüre und andere heterogene 
Zierelemente umziehen und überwuchern 
den Kleiderſtoff. Der Kopf iſt bekrönt von 
rieſigen turmartigen Aufbauten aus kunſt— 


vollen Haarfriſuren 
und hohen Hauben. 
Die in der Aus» 
ſtellung vorgeführ: 
ten Originalkleider 
dieſer langen 
Epoche vom Res 
gence: zum Rokoko⸗ 
ſtil und zum Wus- 
klang in der Louis 
XVI-Zeit zeigen jo 
ziemlich alle Haupt— 
formen dieſer Ent: 
wicklung des 
Frauenkleides vom 
glockenförmigen 
Reifrock mit engem, 
aber noch kürzerem 
Mieder über die 
große, runde Kup: 
el mit tiefer, 
ſpitzer Weſpentallle 
bis zur rieſigen 
Staatsrobe mit 
breiteſter Hüften= 
verſtärkung. Als 
Maler dieſer 
Epoche, der den 
modiſchen Stil und 
den ſtofflichen Reiz, 
den Reichtum der 
farbigen Rontrajte 
und der erleſenen 
Textilmuſter ganz 
beſonders fein und 
liebevoll bis in die 
Details wiederzu— 
geben verſtand, iſt 
in Berlin Antoine 
Pesne jo vorbild- 
lid, daß ſeine 
Frauenbildniſſe 
geradezu als Mu— 
ſterbeiſpiele gelten 
können. 
Bemerkenswer— 
terweiſe treten in 
der letzten Periode 
dieſes großen Mo: 
denabſchnittes, als 


die Verfeinerung 
n und der Luxus 
ihren Höhepunkt erreichten, einige be— 


deutende weibliche Modenmaler auf den 
Plan, die zu dem an— 
geborenen Blick und Ge— 
ſchmack ihres Geſchlechtes 
für die Kleidkunſt auch 
noch die beſondere Be— 
gabung zum Malen mit— 
bringen; zwei Schweſtern 
aus der bekannten Maler— 
familie der Liſzewski, von 
denen beſonders die 
jüngere, Anna Dorothea, 
verehelichte Terbuſch, auf 
dem Bildnis der Gräfin 


Bildnis der Frau N. von Seemann 
Gemälde von J. Q. Adams vom Jahre 1912 
Schwarzes Taftkleid, an den Hüften breiter, nach unten enger werdend 
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Bildnis. Gemälde von Arthur Grunenberg vom Jahre 1916 


Lichtenau als Jägerin (1776), der 
Geliebten Friedrich Wilhelms II., 
ihre reiche Farbenpalette in den 
Dienſt der entzückendſten Schneider— 
kunſt als Hülle für eine pikante 
Frau ſtellt. 

Die Jahrzehnte von 1780 bis 1800 
ſind nicht nur politiſch und ſozial 
reich an Umwälzungen geweſen, 
ſondern zeigen auch auf dem Gebiet 
der Mode viele Veränderungen. 
Das Hof- und Staatskleid der Frau 


hielt ſich zwar noch längere Zeit 
fonjervativ in Form und Schnitt. 
Aber im bürgerlichen Leben hatte 
der große Reifrock ſeine Rolle bald 
nach 1780 ausgeſpielt. Der lange 
Rock, noch immer ziemlich weit, 
legte ſich nun in dichten Falten um 
den Körper. Die weichere Wolle 
verdrängte vielfach die ſtarren 
Brokatſtoffe und Seiden, deren Or— 
namente und Farbenverbindungen 
ja auch nicht mehr dem Stil des 


Bildnis. Gemälde von Martel Schwichtenberg 
(Akademie-Ausſtellung, Berlin 1925) 
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Bildnis vom Jahre 1923 
Gemälde von Paul Scheurich. Großgeblümtes, weißes Atlas kleid 


neuen Kleides entſprachen. Auf dem Kopf 
weichen die unförmlichen, hohen Friſuren 
einem leichteren Spiel von dichtem Locken— 
haar, das, meiſt noch gepudert, Scheitel 
und Schläfen bedeckt. Von dem früheren 
Kleide blieben eigentlich nur die Schnür— 
taille und die Stöckelſchuhe übrig. Dazu 
brachte die neue Mode damals noch eine 
ſehr anmutige Agree den Caraco, ein 
Schoßjäckchen, das über dem Faltenrock ge- 
tragen wurde. Vervollſtändigt wurde dieſe 
Tracht dann noch etwa durch eine Tändel— 
ſchürze, wie ſie heute jedes beſſere Kammer— 
kätzchen auf dem Theater (als Erbe des 
ſpäten 18. Jahrhunderts) zu tragen hat. 
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Auch das Bruſt⸗ 
tuch oder Fiſchü 
(fichu), das weit— 
bauſchig über Bruſt 
und Hals bis zum 
Kinn ſteigt, trat 
als charakteriſti— 
ſches modiſches Zu— 
behör hinzu. 

Die große fran— 
zöſiſche Revolution 
und die Reform: 
ideen der engliſchen 
und franzöſiſchen 
Philoſophen waren 
auch auf die Mode 
des ausgehenden 
18. Jahrhunderts 
von nachhaltigem 
Einfluß. Von Eng- 
land her drang 
gleichzeitig eine 
Richtung auf das 
Praktiſche, Geſunde 
und Schlichte her— 
über, die gut zu 
dem Bürgertum 
paßte, das ſich jo- 
eben ſeine Gleich— 
berechtigung als 
neuer Stand neben 
der Geſellſchaft des 
ancien régime er— 

rungen hatte. 
Schriftſteller und 
Arzte kämpften er— 
folgreich gegen die 
Unnatur in der 
Kleidung, die be— 
ſonders in dem 
Schnürleib und den 
Stöckelſchuhen zum 
Ausdruckkam. Auch 
Künſtler wie Cho— 
dowiecki hatten 
ſchon praktiſcheEnt— 
würfe von Rlei- 
dern zu verſchiede— 
nen Zwecken ge— 
liefert, die den 
neuen äſthetiſchen 
und hygieniſchen 
Forderungen entgegenkamen. Kurz vor dem 
Ende des Jahrhunderts waren jedenfalls 
Schnürleib und Stöckelſchuhe 
überall von der Bildfläche 


verſchwunden. 
klaſſiziſtiſche 


Das neue 
Zeitideal, ſchon in den Tagen 
des Louis Seize-Stils er— 
wacht und durch die franzö— 
ſiſche Republik noch bewußter 
geworden, traf mit jener / 
Tendenz zum Natürlichen 
und Einfachen zuſammen. So 
nimmt es nicht wunder, daß 
die Mode kurz vor 1800 das 
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„griechiſch— römiſche Kleid raſch 
‘als das erſtrebte Vorbild nach— 
ahmte. Natürlich nur in den 
Grundlinien und in gewiſſen 
Einzelheiten. Wie eine Grie— 
chin trug die Dame der Direc— 
toire-Zeit Hals und Arme bloß, 
wie die Römerin trug ſie den 
Tituskopf oder die ſandalen— 
artigen Schuhe mit Beinbän— 
5 dern, und das lange Schlepp— 
J kleid 

floß in weichen 
Falten herab. Mit 
Vorliebe verwen: 
dete man farbloſe, 
leichte Muſſelin⸗ 
ſtoffe und be- 
ſchränkte ſich auf 

geringſte Unter— 
kleidung. 

Einige charakte— 
riſtiſche Proben die— 
ſer frühen ſowie 
der ſpäteren ſog. 

Empirekleidung 
fanden im Zu— 
ſammenklang mit 

zeitgenöſſiſchen 

Frauenbildniſſen 
(Königin Luiſe von 
Böttner, Fürſtin 
Galitzin von Füger 
z. B.) in unſerer 
AusſtellungBerück— 
ſichtigung. Um 1805 
paßt ſich das Kleid 
wieder mehr dem 
nordiſchen Klima 
mit Armeln und 
Halsſchluß an. Ans 
derſeits verſchwin— 
det die Schleppe, 
der Rock wird fuß— 
frei und reicht um 
1810 bloß noch zum 
Knöchel. Die Taille 
bleibt hochgeſchloſ— 
ſen und unge— 
ſchnürt. Das fleid- 
ſame Spengerjäck— 
chen mit hohem 
Kragen kommt da— 
mals auf, das den 
etwas unſchönen, zu 
hohen Taillenſchluß 
zu verſchleiern be— 
müht iſt. 

Allmählich zie— 
hen (zwiſchen 1815 
bis 1820) alte For— 
men der Mode 
wieder ein. Die 
Taille rückt wieder 
leicht eingeſchnürt 
an ihre natürliche 
Stelle oberhalb der 


Hüften. Der Rock wird unten trichterförmig 
weiter. Die Hüfteneinſchnürung verſtärkt 
ſich aber raſch wieder, und die Taille erſcheint 
durch die ſtark geblähten Armel und breiten 
Schultern noch ſchlanker. Nach 1825 werden 
die Armel immer umfangreicher. Auch der 
ziemlich kurze, glatte Rock nimmt dieſe Rich— 
tung in die Breite auf und wird am unte— 
ren Rande bald immer reicher beſetzt. Vom 
Saume aus braucht dieſe Verzierung aus 
„Friſuren“ und Blumenmuſtern auch nach 


Bildnis der Frau Mercedes⸗Peine 
Gemälde von Joſeph Oppenheimer vom Jahre 1928 
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Bildnis der Modenzeichnerin 

Liſelotte Friedländer. Gemälde 

von Georg Walter Ropner 

vom Jahre 1926. Grünes 
Komplet 


oben zu mehr Raum. Der 
Gegenſatz von ſchmaler 
Einſchnürung und breiter 
Ausdehnung tritt in dem 
Kleide, das die Fürſtin 
Liegnitz, Friedrich Wil- 
helms III. zweite Gattin, 
auf Adolf Hennings Bild⸗ 
nis 1832 trägt, deutlich 
in Erſcheinung. Selbſt 
die Haarfriſur ſpielt mit 
dieſem Kontraſt. Es iſt 
die typiſche Mode des ſog. 
Biedermeier, die ſich noch 
bis vor kurzem großer 
Beliebtheit erfreute. 
Farbenfreude und Ab— 
wechſlung in den Formen 
hat ſich das Frauenkleid 
auch in den Zeiten er— 
halten, als das Männer: 
kleid immer düſterer und 
nüchterner zu werden 
begann: Die Zeit von 
1845 bis 1865 iſt für die 
Frauenmode bedeutſam 
durch das Aufkommen 
und Wiederverſchwinden 
der Krinoline, jenes Reif— 


Der Hermelinſchal. 
Pelzmantel aus Hermelin mit Nerzſchweifen 


rocks, der nun ſchon 
zum dritten Male in 
der Geſchichte der 
Mode eine Rolle 
ſpielt. Der lange, fal- 
tige Rock wird immer 
weiter und bauſchi— 
ger, bis die Maſſe 
des Stoffes wieder— 
um eines feſten In⸗ 
nengerüſtes e. 
das aus Bändern un 
Metallreifen herge— 

ſtellt wurde. Zuerſt bildet die Krinoline 
eine runde Kuppel, ähnlich dem panier 
der Rokokozeit, in den ſechziger Jahren 
wird ſie um die Hüften enger und läuft 
nach unten oval auseinander, von einer 
Schleppe verlängert. Spitzenverzierung, 
reiche Volants und anderer Ausputz ver— 
zieren die große Fläche des Stoffes. Die 
Ahnlichkeit der Einzelformen und der 
modiſchen Umriſſe mit denen der Reifrod- 
mode vor damals hundert zahren jpringt 
in die e der ſpitze Schnürleib, die 
ſchmalen Schultern, der Halbärmel mit 
Spitzenmanſchette u. a. Auch die Vor⸗ 
liebe für ſchönfarbige franzöſiſche Seiden⸗ 
ſtoffe, oft rode oder zart gemuſtert, 
gibt dieſer Mode bis in die ſiebziger 
Jahre ihren beſonderen Reiz. Nicht mit 


Gemälde von Fritz Rhein vom Jahre 1928 
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Unrecht ſpricht man wie im 
Kunſtgewerbe auch in der 
Mode dieſer Zeit von einem 
„zweiten Rokoko“. Neu hin⸗ 
zu tritt die häufige, oft über— 
reiche Verwendung von Po— 
ſamenten und Bändern aller— 
art. „Mantillen“ aus Seide 
oder ganz aus ſchwarzen oder 
weißen Spitzen, „Türken— 
ſchals“ und andere Umſchlag— 
tücher beleben das Geſamt— 
bild dieſer Mode in an— 
ſprechender Weiſe. 

Die Mode der letzten Ge— 
neration des 19. Jahrhun— 
derts (von 1870 bis 1900) 
nimmt einen weit weniger 
organiſchen Verlauf als die 
zuletzt behandelte der Krino— 
linenzeit. Zunächſt verdrängte 
ein enger Rock mit einem 
durch das jog. „cu!“ nach 
hinten gebauſchten Oberkleid 
(Tunika), das weite Frauen— 
kleid. Bald nach 1870 er: 
ſcheint noch einmal ein 
weiterer Schlepprock unter- 
halb der ſtark geſchnürten, 
vorn mit Haken geſchloſſenen 
Schoß⸗Taille, mit deutlich 
ſichtbaren Nähten, oft von 

runkvollem Seiden- oder 
tlasſtoff. Das rieſige, ſehr 
repriientative Bildnis der 
Frau v. Ledermann von dem 
zu wenig bekannten Bres— 
lauer Otto Kreyher gibt eine 
glänzende Probe dieſes Mo— 
denſtils der ſiebziger Jahre. 
Die folgende, ziemlich gering 
geſchätzte Mode nach 1875 iſt 
durch den von den Hüften bis 
au den Anien ganz engen 
ock mit langer Schleppe 
gekennzeichnet, der mit Fal— 
beln, Bändern, Schleifen und 
allerlei aufgebundenen ri⸗ 
ſuren überladen wird. Daß 
ſolche Mode nicht durchaus 
unkleidſam ſein mußte, zeigt 
uns das reizende Herings— 
ng Aquarell von Anton 
v. Werner (1887), deſſen feine 
Koſtümſtudien und liebevolle 
Kleidmalerei auf der Aus— 
ſtellung überhaupt Laien und 
Kenner allgemein überraſcht 
haben. 

In den achtziger Jahren 
wird der Rock wieder gleich— 
mäßig weiter und fußfrei. 
Die Rückenſilhouette wird 
durch die jog. Turnürecharak— 
teriſtiſch belebt. Einige Maler 
dieſer Zeit haben dieſem 
heute etwas vernachläſſigten 


— 


Bildnis der Frau Maſius 
Gemälde von Auguſta von Zitzewitz vom Jahre 1928 
Roja Taftſtilkleid mit großer Schleife und Stickerei 
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mans 


Modenſtil 
K und 


chen eiz 
manchen unge— 
ci dene Zauber 
abzulauſchen ver: 
ſtanden. Unter 
ihnen ragt Carl 
Guſſow als zart⸗ 
ſühliger und fein- 
ühliger Frauen— 
maler hervor, 
deſſen Bildnis der 
Frau Anna Rei— 
chenheim in der 
Berliner Kunſt— 
ausſtellung von 
1886 berechtigtes 
e erregte. 
Sine überra— 
gende Rolle ſpielte 
der Armel in der 
Mode der neun— 
ziger 10 5 05 
Vom Ballon- und 
Keulenärmel an 
durchläuft er alle 
Formen, die die 
dreißiger Jahre 
bereits vorgebil— 
det hatten, in 
Verbindung mit 
dem ſich bald ein— 
ſtellenden Glocken— 
rock ein Wieder— 
aufleben der ſog. 
Biedermeier— 
mode. Das reizvolle, frühe Bildnis des 
Mädchens im roſa geblümten Kleid auf dem 
Bärenfell von Raffael Schuſter-Woldan ijt 
in dieſer Zeit des wiederauflebenden Armels 
entſtanden. Mancher Zug in der Moden— 
entwicklung um die Wende zum 20. Jahr: 
hunderterſcheint uns Heutigen 
ebenſo unſchön wie natur- 
widrig. Aber dieſer letzte 
Einwand könnte gewiß in 
verſtärktem Maße auf die 
Moden des 17. und 18. Jahr: 
Du. bezogen werden. 
uf jeden Fall hat unjeren 
Eltern ihre Mode gut ge— 


ö 2 fallen. Es gehört eben ein 
größerer Zeitabſtand dazu, 
3 um einen eben erjt ver: 


ſchwundenen Modegeſchmack 
objektiv zu würdigen. George 
J Moſſons amüſantes kleines 
* Geſellſchaftsbild von 1903 läßt 
das Prickelnde dieſer Frauen— 
ö mode lebhaft nachfühlen. 
Über die allerjüngſte und über die heu— 
tige Frauenmode im Rahmen dieſes Auf— 
ſatzes etwas Entwicklungsgeſchichtliches zu 
ſagen, iſt nicht die Abſicht. Wer die Aus— 
ſtellung der beſten Berliner Modenateliers 
von heute im Verein mit den neu gemalten 
Frauenbildniſſen ausgewählter Berliner 


Bildnis der Frau Carola Toelle 
Gemälde von Kuenze-Graefe vom Jahre 1926 


Künſtler ei 
merkſam betrach— 
tet hat, oder auch 
nur flüchtig auf 
ſich wirken ließ, 


wird auf jeden 
Fall das Emp— 
finden gehabt 


haben, daß hier 
ein ſtark en ſich 
rendes Leben ſich 
regt, und daß 
unſer eigenes 
eitgefühl von 
eute ſeine beredte 
prache peat 
Ein friiher Atem— 
ug, eine reiche 
Fc denftende ge⸗ 
ſchmackvolle, un— 
gekünſtelte tech— 
niſche Verarbei— 
tun erleſener 
Stoffe! Vielleicht 
täte nur eine 
größere Zurück— 
Sant 8 in der 
ahl der Muſter 
und Stoffverbin— 
dungen not, um 
den Stoff als 
edles Material 
beſſer zur Wir— 
kung zu bringen 
und um den Ge— 
ſchmack des Pu— 
blikums nicht zu verwirren. — Die Maler 
von heute haben jeder auf ſeine Weiſe das 
aktuelle und doch — ach — von der Kunſt ſo 
ſtiefmütterlich behandelte Problem der Mode 
und weiblichen Eleganz zu bewältigen ver— 
ſucht. Intereſſant, wie grundverſchieden dieſe 
Künſtler fic) zur Frauenmode jtellen, ver: 
glichen etwa mit den Malern des 19. und 
20. Jahrhunderts. Aber auch grundverſchieden 
untereinander. Die verſchiedenſten Stile in 
bezug auf die Wiedergabe des Frauenkleids 
laufen hier durcheinander. Altmeiſterliches 
in der Treue gegen das Naturobjekt wechſelt 
mit ſouveräner Verachtung der ſpezifiſch 
modiſchen Werte und der ſtofflichen Vorlage. 
Hier ein ſinnvolles Auskoſten der künſtleri— 
len Möglichkeiten einer elegant gefleideten 
chönen Frau von 
läſſig- pikanter - 
Haltung, dort eine 7, 
freie pipe bil 
über ein Mode 
thema ohne die 
Abſicht auf ſach— 
liche Wiedergabe. 
Hier erlebten 
wir's: wie fojt- 
lich duftend die 
Blumen ſind, die 
uns die Mode auf 
den Weg ſtreut! 


sa 15 . Fe⸗ 
Th ZU derzeich—⸗ 
nungen von 
Marlice Hinz 
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Romane, Novellen und Bekenntniſſe. Von Karl Strecker 
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Heinrich fer (Lei Das deutſche ABC (Heilbronn 1926, Eugen Salzer) — Hans 
njer (Leipzig 1926, Grethlein & Co.) — Sophie Hoechſtetter: Flucht in 


urch alle Bücher unſerer Alpen⸗ 
D erzähler wachſen ſchwere Felſen und 
ſchwarze Tannen und donnernde Bäche 

und wird es früh Nacht und gibt es Froſt 
und Schwielen. Aber gelacht wird kaum, 
und nie leicht und leer.“ So ſagt Hein⸗ 
rich Federer von den Schweizer Er⸗ 
zählern. Er muß es wiſſen, denn er gehört 
zu ihren beſten. Nur verſteht gerade er ſich 
auch aufs Lachen, denn er verfügt über 
einen gar feinen lieblichen Humor. Humor und 
deutſches Fühlen ſind auch in ſeinem neuen 
Buch nicht zu verkennen: Das deutſche 
A BC mit dem Untertitel „Ein Volks⸗ 
geſchichtlein“. Federer ſchildert da in ſeiner 
wunderbar knappen, gehaltvollen Sprache 
den launigen Kampf um die lateiniſche und 
deutſche Schrift, ausgefochten in einem Dörf⸗ 
lein zwiſchen einem feinen Lehrer und 
ſeinem Vorgeſetzten, ſeinen Landsleuten, 
head ſeinen Schülern. Aber hinter dieſen 
einfachen Geſchehniſſen verbirgt ſich das 
Sinnbild deutſchen Weſens und eine ohne 
Aufdringlichkeit gegebene Nutzanwendung. 
Die Zuſammenhänge unſrer Kultur und 
olitik mit dem ABC - Krieg werden in 
überlegener Laune aufgedeckt und ſchließlich 
wird die Freiheit in der Wahl der Schrift 
zur Freiheit des Gedankens erhoben. „Lehret 
und lernet deutſch denken und deutſch 
handeln, dann ſchreibt meinetwegen mit 
chineſiſchen Buchſtaben“, ſagt ein kluger 
alter Polterer zum Schluß. Solche Stimmen 


müſſen, ſcheint's, erſt über die Grenze 
kommen, um ohne Mißtrauen gehört zu 
werden 

Der Dichter von „Godekes Knecht“, 


Hans Leip, legt ein neues Buch auf den 
Tiſch: Tinſer, „Roman einer Heimkehr“. 
Der Hamburger Jonke Tinſer hat in ruſ⸗ 
ſiſcher Gefangenſchaft Jahre unſäglichen 
Leides durchgemacht und gelangt ſchließlich 
durch eine abeitouerline Flucht nach 
Deutſchland zurück. Die Höllenqualen, die 
er erlitten, verfolgen ihn im Wachen und im 
Traum. Nicht ſo ſehr die körperlichen, ob⸗ 
wohl ſie kaum erträglich waren (ſo hatte er 
ſich wochenlang von Moos ernähren müſſen) 
— ſondern die ſeeliſchen, die Schattenbilder 
grauenvoller Erlebniſſe, blutiger Morde, die 
ihm und einem Kameraden nicht erſpart 
blieben, wollten ſie ſich retten. Zuletzt war 
er bei den deutſchen Platinſuchern im Ural 
geweſen. Von da auf abenteuerlicher Flucht 


durch die Steppe, über Moskau kommt er 
glücklich heim, wenn auch ohne ſeinen Kame⸗ 
raden, der ſich in Moskau in einem Wahn⸗ 
ſinnsanfall (der auch Tinſer nicht erſpart 
blieb) erſchoſſen hat. Wie 18 er alles 
verändert daheim! Die blühende Werft 
ſeines Vaters verfällt, und nur in zähem 
eh hält der Alte nod an ihren 
Trümmern feſt. Und wie dem Vater, ſo geht 
es Tauſenden und Abertauſenden. Nie, ſo 
fürchtet Tinſer, wird er in dieſe Verhältniſſe 
wieder ſich eingliedern, hier eine Beſtim⸗ 
mung finden können. Trotzdem läßt er den 
Mut nicht ſinken. Er geht nach Berlin und 
gewöhnt ſich langſam an Nackttänze und 
Kaugummi, an Sipo, Lichtreklame und 
Zeitungsgeſchrei. „In Muſik und Dichtung 
findet er alles ſcheußlich, es tönt ihm wie 
. wie S heſlige der mit 
eftigem Bruſtton als heilige Handlung 
ausgegeben wird.“ Aber er ſtudiert mit 
Fleiß, ſitzt zwiſchen weit jüngeren Menſchen 
und beginnt langſam ſeine Gedankenbahnen 
wieder in Ordnung zu bringen. 

Dafür beginnt aber jetzt der le 
ein raſendes Jagen, als wäre er auf der 
Flucht vor Spitzeln und Schergen. Ich weiß 
nicht, inwieweit ein bekannter Zeitungs⸗ 
wettbewerb, in dem dieſer Roman geſtartet 
iſt und auch eine Auszeichnung erhalten hat, 
den Anlaß zu dieſem fabelhaften Tempo, 
zu dieſen zahllos vorüberflitzenden Film 
bildern gegeben hat, jedenfalls ijt es un⸗ 
möglich, hier anders als flüchtig andeutend 
die wirbelnden Erlebniſſe Tinſers zu er⸗ 
wähnen, die er in Berlin, Hamburg, Lon⸗ 
don, Paris, Kopenhagen hat, die vermege- 
nen ne auf denen es am Kampf 
auf Leben und Tod in enger Kabine, mit 
Chloroformmasfe und Revolver kommt, 
Seereiſen mit galanten Abenteuern, endlich 
die Schilderung großer Arbeitsſtätten, ſelt⸗ 
ſamer Männer (ein Typ Stinnes iſt wunder⸗ 
voll gezeichnet), eigenartige Frauen, zu 
denen Tinſer in mitunter recht intime Bes 
ziehungen tritt. Immer noch ſpuken die 
ſchaurigen Erlebniſſe wieder einmal in 
ſeinem erregten Hirn, aber ſchließlich rauſcht 
das Leben fo ſtark, daß er die Stimmen des 
Grauens nicht mehr hört. Die Gegenwart 
mit ihren Forderungen nimmt ihn ganz ge— 
fangen und, vom Leben tüchtig gegerbt, in 
allen Feuergluten gehärtet, wird er jetzt der 
rechte Mann ſein, die herabgekommene 
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Werft ſeines Vaters wieder in die Höhe zu 
bringen — aufzubauen. 

In der Anlage ijt auch dieſer Roman gut, 
in der Ausführung erkennt man zwar an 
vielen Stellen wieder den Meister des 
Worts, des Schauens, der eine Sachlage, ein 
Bild in eine pene preßt, der ſeltſame Be: 
gebenheiten lebenſprühend zu ſchildern weiß 
— aber je weiter man lieſt, um ſo ent⸗ 
täuſchter wird man durch die Wahrneh⸗ 
mung, daß es nicht ſchöpferiſcher Drang 
iſt, aus dem dieſer Roman . ſon⸗ 
dern die doktrinären Vorſchriften eines 
Preisausſchreibens, das unbedingt alle 
Merkmale des Den Zeitungsromans 
fordert, nebenher aber noch (ſoviel ich mi 
erinnere) verlangt, daß der Roman politiſ 
und kulturell erzieheriſch wirken, daß er in 
den tiefſten Problemen des deutſchen Volks 
wurzeln ſoll und einiges andere mehr. 
Immerfort merkt man beim Leſen den Fluch 
dieſer Bedingungen: hier würde der Stoff ein 
Ausſchwingen der Stimmung fordern, hier 
eine pſychologiſche Vertiefung, hier ein 
farbiges Bild mit breiterem Aae — 
aber ängſtlich knippſt der Verfaſſer mit der 
Schere, ſobald ein „Fortſetzung folgt“ in Sicht 
iſt. Ausdrücklich lautet ja die Are daß 
jede Fortſetzung in ſich den Leſer intereſſieren 
und zugleich ſeine Spannung auf die nächſte 
Fortſetzung erhalten müſſe. Noch ſchlimmer 
aber wird es beim Befolgen der übrigen 
Bedingungen. Da der Verfaſſer augenſchein⸗ 
lich ebenſowenig wie andere Leute genau 
zu ſagen wußte, welches denn nun eigentlich 
„die tiefſten Probleme des deutſchen Volkes“ 
eien, in denen der Roman „wurzeln“ ſoll, 
aßt er die Aufgabe von der negativen Seite: 
er läßt ſeine Helden in allen Ländern 
Europas umherreiſen und erkennen: nein, 
hier Find jie nicht, dieſe tiefſten Probleme, 
auch bei Stinnes ſind ſie nicht, denn „er ſtört 
zu raſch den Geneſungsſchlaf des Vater— 
landes“. Wo alſo ſind ſie? Auf der Suche 
nach ihnen wird Leip zum Theoretiker, zum 
Schulmeiſter und Wanderredner. Auf der 
vorletzten Seite lautet ſeiner Weisheit letzter 
Schluß: „daß es wichtig wäre, an irgend— 
einer Stelle nunmehr nach beſtem Können 
und Gewiſſen anzupacken und auf kleinem 
Raume nach der menſchlich möglichen Voll⸗ 
kommenheit zu ſtreben und ſomit, un— 
beſchadet aller großen Vorſätze, erſtmal dem 
Nächſtliegenden und der Tat zu dienen.“ 

Nun wiſſen wir's. Und „politiſch wie 
kulturell erzogen“ legen wir das Buch aus 
der Hand, deſſen Vorzüge trotz dieſer Mängel 
immer noch groß genug ſind, in Leip nach 
wie vor eine der beſten Hoffnungen der 
deutſchen Erzählungskunſt ſehen zu dürfen: 
— nur muß er wieder bei ſich ſelber einkehren. 

Ein Buch, in dem dieſe Selbſteinkehr, wie 
bei Fauſt in der Höhle, aus jeder Zeile 
ſpricht, zugleich ein Frauenroman im beſten 
Sinne, iſt Die Flucht in den Sommer 
von Sophie Hoechſtetter. Die rüh— 
rende Geſchichte einer ſehr empfindlichen, 
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aber im Grunde doch ſtarken und lebens- 
pone Künſtlernatur, die fih von den 
eſſeln ihrer Liebe allgemach befreit, weil 
der Mann, dem ſie gilt, ihrer unwürdig iſt. 
Eine berühmte Sängerin flieht aus Berlin, 
wo der verführeriſche Mann wohnt und 
wirkt, in ihre kleine ländliche Heimat der 
Weihermühle. Der alte Gegenſatz zwiſchen 
der Scheinkultur der Millionenſtadt und 
den Lebenswerten einfacher, ſtarker Naturen, 
die im Heimatboden wurzeln, wird hier 
nicht mit Redensarten, ſondern mit vielen 
feinen Zügen, die innerſtem Erleben ab- 
gelauſcht find, zum Grundmotiv des Ge⸗ 
ſchehens gemacht. Dort in der Weihermühle 
findet Elſa ſich zurück zu den Kräften ihres 
Lebens, eine alte Liebe ſteigt wie ein Schat⸗ 
tenbild aus der Vergangenheit noch einmal 
8 aber ſie weckt nur ein Gefühl der 
ehmut. Denn noch immer fiebert Elſa, 
wenn ſie an ihren jetzigen Geliebten denkt, 
der „ſo kühl und überlegen ihr Dinge be⸗ 
fahl, die Verſtand und Vernunft und auch 
die Geſundheit ihrer ganzen Natur ab— 
lehnten“. Die Erinnerung an ihn erblaßt 
nicht — er ſelber muß erſt kommen in dieſe 
ländliche Umgebung, zu dieſen geſunden und 
ſchlichten Menſchen, um ihr zu zeigen, was 
für eine dürftige Figur er mit ſeiner ganzen 
Sicherheit und Geſcheitheit und Eleganz auf 
dieſem Hintergrunde macht, wie kränklich. 
unredlich und gekünſtelt ſein Na Weſen 
im Grunde iſt. Ein anderer Mann tritt ihr 
in den Weg. Eine jener Naturen, die der 
Krieg und ſeine Folgen bis in die Grund— 
feſten ihres Seins erſchüttert, aber nicht 
jet tört haben. Allem Schein abgewandt, 
iebt er fie fo ſtill und tief, daß er um ihret⸗ 
willen aus dem Leben 18 will. Hier er⸗ 
kennt Elſa erſt, was wahre Liebe iſt, und 
entſchloſſen zieht ſie die Folgerung. 
„ iſt hier wieder einmal die 
Doppe en künſtleriſcher Motive. Im 
Auguſtheft hatte ich den Roman „Caliban“ 
von Iſolde Kurz hier betrachtet — es iſt 
durchaus dieſelbe Geſchichte: auch dort flieht 
eine große Sängerin, umſtrickt von der 
Liebe zu einem beſtechenden Lebemann der 
großen Welt, in die einfache Natur, zu Ver: 
wandten (ſogar die verheiratete Schweſter 
fehlt nicht) und geſundet ſo. Der Stoff liegt 
freilich nah, denn jede Frauennatur, die 
echt und ſtark genug iſt, ſich in ähnlicher 
Weiſe von Trugerſcheinungen der großen 
Welt zu befreien und reinmenſchliche Werte 
zu finden, erlebt mutatis mutandis dieſen 
typiſchen Roman. Er bietet auch den dank⸗ 
barſten Stoff für einen weiblichen Erzähler. 
Denn hier wird nicht die Geſtaltung eines 
Menſchen aus dem vollen, in großen Zügen 
und mit weiten Horizontlinien gefordert, 
ſondern das, was die Feder der Frau ſo be— 
ſonders gut verſteht: das Zuſammentragen 
vieler Striche und Strichelchen zu einem 
lebenswahren Seelenbilde, die feinſte und 
ſchärfſte Beobachtung ſcheinbar unweſent— 
licher Züge, die in ihrer Geſamtheit das 
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Porträt geben. ened gelingt dies auch 
den gan Schriftſtellerinnen meiſt nur bet 
der au einer Frauenſeele, die Dar: 
ſtellung der Männer ijt bis auf eine oder 
zwei Geſtalten een ohne kleine Stachel: 
gelüſte und Bosheiten. 

Ein dichteriſches Lebensbekenntnis ſchwe⸗ 
ren Gewichts iſt Guſt av Frenſſens 
ſelbſtbiographiſcher Roman: Otto Ba⸗ 
bendiek. Zunächſt rein wörtlich genom⸗ 
men: es zählt nicht weniger als 1291 Seiten. 
Dann aber auch dem Plane nach: es gibt 
ein ganzes Leben, Frenſſen en: nennt es 
in einem Vorwort ſeine Lebensgeſchichte, 
freilich ſei ſie anders als die reine Wirklich⸗ 
keit: „Die Erzählung iſt immer in jener 
Schwebe zwiſchen Wahrheit und Dichtung, 
welche allen ähnlichen Werken eigen iſt.“ 

Dieſer deutliche Hinweis out Goethes 
„Dichtung und Wahrheit“ hätte beſſer gefehlt. 
Denn unwillkürlich tritt man nun mit einem 
großen Maßſtab an Frenſſens Werk — und 
erſchrickt dann über ſeine Enge. Wir finden 
bei Frenſſen in der Hauptſache Außerlich⸗ 
keiten, allerdings ſehr anſchaulich dargeſtellt, 
und vor allem ein paar Dutzend perſpek⸗ 
tiviſch abgeſtufte Einzelperſönlichkeiten, die 
mit erhöhter Naturaliſtenkunſt erſtaunlich 
lebenswahr und eigenartig gezeichnet ſind. 
Aber von dem geiſtigen Leben ſeiner Zeit 
wenig, von dem Naturprozeß der eigenen 
inneren Entwicklung ſo gut wie nichts. 

renſſen ſollte einmal „Dichtung und Wahr⸗ 

eit“ ehrfürchtig leſen — nicht mit der 
atten Selbſtgefälligkeit, die immer er⸗ 
ſchreckender bei ihm hervortritt, ſondern mit 
dem reinen Auge des „ewigen Schülers“ — 
er würde dann erkennen, wie ein großer 
Selbſtbiograph um der iche beiſe ahr⸗ 
heit willen das Nebenſächliche beiſeite läßt, 


das Bedeutende und Charakteriſtiſche zu⸗ 


ſammenrückt und in den Lichtſtrahl ver⸗ 
er Darſtellung ſtellt. 
renſſen bietet im Grunde nicht mehr 
als einen neuen „Jörn Uhl“, nur ohne 
deſſen Friſche und künſtleriſche Sorgfalt ge⸗ 
ſchrieben. Seine Eltern ſind anſcheinend 
ſtark verändert: er macht ſeinen Vater zu 
einem ſchwindſüchtigen Dorfſchmied und 
ſeine Mutter zu einer geiſteskranken Selbſt⸗ 
mörderin. Otto Babendieks Kindheit iſt 
traurig, böſe Menſchen, an die er durch des 
Lebens Not gekettet iſt, quälen ihn unſäg⸗ 
lich, man wird mitunter an „Oliver Twiſt“ 
erinnert, nur daß dort die Seelenregungen 
des Kindes feiner vom Dichter nachempfun⸗ 
den ſind. Ein paar Böſewichte: ſein Onkel 
zer ein Gymnaſialdirektor und ein kleiner 
entleman⸗Verbrecher heben ſich in ſcharfen 
Umriſſen aus dürftiger Umwelt ab, ihnen 
ſtehen Lichtgeſtalten wie Tante Lene und 
Engel Tiedje gegenüber; ein Gewimmel von 
anderen Figuren aus der engeren Heimat 
Frenſſens (die wirklich ſehr eng iſt) bewegt 
ſich dazwiſchen, wunderlich und vertrackt wie 
ihre Namen: da iſt Fräulein Butenſchön 
und Herr Sööth, Sibbert Gehl, Michel 


She da iſt Eilert Mumm und Balle 
Bohnſack, Ahle Mund und Dutti Kohl. So 
dumpf und grämlich wie dieſe Namen mutet 
auch die ganze Umwelt an. Man merkt: 
der alternde Dichter ſteht vor vielen dieſer 
Geſtalten noch immer mit perſönlicher Be⸗ 
angenheit, oft mit heimlichem Groll; er hat 
ich — auch den Zuſtänden und an 
laſſen gegenüber — nicht zu der hellen und 
überlegenen Objektivität durchgerungen, die 
„anderen Werken dieſer Art“ eigen iſt, ab⸗ 
geſehen davon, daß dort die einzelnen aus 
ihrem eigenen Mittelpunkt heraus e 
werden, während die Perſonen Frenſſens 
mit äußeren Strichelchen gezeichnet, langſam 
nur ſich zur Geſtalt runden, ſo daß man über 
manchen Charakter, dem man in den erſten 
Kapiteln begegnete, erſt nach achthundert 
oder tauſend Seiten vollen Aufſchluß erhält. 

Nach den troſtloſen Jahren, die der früh 
elternloſe Knabe bei ſeinem Onkel Peter, 
einem ausgemachten Verbrecher, und in der 
Schule verlebt hat, erhellt ſich langſam ſein 
Schickſal; er kommt zu der prächtig gejeid)- 
neten Tante Lene und auf ein ordentlides 
Gymnaſium, wo er fih bald zum Muſter⸗ 
ſchüler entwickelt. Sein erſtes Gedicht, 
„Gänſegeſchrei“, das in der „Ballumer Zei⸗ 
tung“ erſcheint, bringt ihn in tragikomiſche 
Nöte, da die Ballumer Weiblichkeit glaubt, 
ſie ſei damit gemeint. Es kommt die Zeit 
der Pubertät, der erſten Liebe — alles ohne 
die alte Friſche des Jörn Uhl⸗Dichters er⸗ 
zählt. Von dem Pfarrer Frenſſen hören wir 
nichts, es ſei denn der belehrende und 
ſorgende Ton ſeines Vortrags, er iſt 
Student, Redakteur, Schriftſteller, aber auch 
da wird uns nichts von innerer Entwick⸗ 
lung, von ſeeliſchem und geiſtigem Ringen 
gezeigt. Höchſtens, daß er als Schriftſteller 
ſich bald dem Roman zuwendet, denn — ſagt 
er wörtlich —: „Novellen, und wenn ſie 
noch ſo bunt und klug ſind, bringen kein 
Geld“ . . . Dak er bei ſeinem jungen Ruhm 
umſtändlich und ſelbſtgefällig verweilt, iſt 
ee auch daß er ſich heftig gegen die 
wendet, welche perſönlich oder brieflich 
geiſtige Hilfe haben wollen: „Nein, ich habe 
bei Gott keine Zeit für andre Leute.“ — 
Auch von feinem Liebes- und Eheleben er: 
fahren wir weniger, als man bei Frenſſen 
erwarten ſollte, nur die Segelpaſſion ſeiner 
Geſa wird oft betont. Dafür folgen dann 
einige Kapitel vom Kriege — aus Erzäh— 
lungen anderer, denn der Dichter ſelber war 
gar nicht im Felde. Lebensgeſchichte? Nun 
ja, er hat ihn innerlich erlebt, wird er 
antworten. Er zeigt uns auch Wilhelm ll. 
und ſchüttet über ihn und die Deutſchen ſein 
Herz in herber Kritik aus. Wir kennen 
dieſe Urteile ſchon aus Frenſſens früheren 
Schriften, ſie ſind, abgeſehen von einer ge— 
wiſſen frieſiſchen Einſeitigkeit, treffend und 
verſtändig, aber hier völlig fehl am Ort. 
Ich fürchte, viele Leſer werden dieſe Kriegs— 
kapitel, jo anſchaulich fie erzählt find, über: 
ſchlagen. Auch Wilhelm Il. ſteht heute nicht 
29 * 
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mehr zur Diskuſſion, in Frenſſens Einſam⸗ 
keit ſind die Schatten der Vergangenheit, 
wie es ſcheint, noch zu ſtändige Beſucher, als 
daß die Sorgen der Gegenwart gebührend 
5 Audienz gelangten. Das Werk iſt als 

anzes nicht gelungen. Trotz einzelner 
en und vieler trefflich gezeichneter 
Menſchen macht der Roman in feiner red: 
ſeligen Breite den Eindruck der Zerfahren: 
heit. Gänzlich überflüſſig find die umjtand- 
lichen Rechtfertigungen, namentlich ſeiner 
politiſchen und religiöſen Anſchauungen, die 
der Verfaſſer geben zu müſſen meint, wobei 
es nicht ohne Eiertänze abgeht. Welcher 
verſtändige Leſer wird denn von einem 
Autor, der etwas zu ſagen hat, verlangen, 
daß er genau dieſelben Anſchauungen über 
Gott und die Politik habe, wie er? Etwas 
anderes wäre es, wenn Frenſſen ſeine Über: 
eugungen im Laufe der Erzählung aus 
einem inneren Wachſen und Werden heraus 
entwickelt hätte. Aber wie geſagt: von dieſer 
inneren Entwicklung, alſo der Hauptſache, 
erfahren wir ſo gut wie nichts, die faſt zwei 
ash die er Theologe war (zwölf 
ahre als Pfarrer tn Hemme), gibt es für 
dieſen Selbſtbiographen nicht. Dafür er- 
fahren wir: „In meiner Schriftſtellerei habe 
ich gute Erfolge, im Inland, wie im Aus— 
land. Auf dem Bord eben meine Bücher 
in allerlei Ausgaben, einfachen und teuren, 
und in allerhand Sprachen; eines von ihnen 
in acht Sprachen; und im Kaſten liegen 
Briefe und Anerkennungen erſter Geiſter.“ 
Man ſollte meinen, ein Frenſſen hätte es 
nicht nötig, ſo etwas zu ſchreiben. 

Ein ſtärkerer Gegenſatz iſt kaum denkbar, 
als der zwiſchen dieſer Selbſtbiographie 
e und den Bekenntniſſen 

ich ard Dehmels, die erſt nach ſeinem 


Tode 1 werden durften und 
jetzt erſcheinen. Freilich lautet der Gegen⸗ 
ſatz zunächſt einmal: Alter und Jugend, 
denn das „Tagebuch“ Dehmels, mit dem 
das bedeutende Werk beginnt, ſchrieb ein 
Zweiunddreißiger. Der Gegenſatz lautet 
aber auch: Herdfeuer und lodernde Berg— 
flamme. Wir wollen die Gegenüberſtellung 
nicht fortſetzen, denn Verſchiedenheit der 
Naturen iſt an ſich kein Wertmeſſer. Aber 
ich muß geſtehen: mit klopfendem Herzen 
habe ich dies Buch faſt in einem Zuge durch— 
geleſen. Wie beglückend iſt dies jugendliche 
Ringen, Planen, Denken, Fühlen einer ſo 
reichen, aufwärtsgerichteten Dichternatur. 
Welch ein Himmelsgeſchenk nach dem 
dürftigen Geſtammel unſrer ſogenannten 
„jungen“ Generation. Wer wiſſen will, was 
wirkliche Jugend iſt, was auch Expreſſionis⸗ 
mus im höchſten idealſten Sinne hätte ſein 
können, der leſe dies Buch. Wir find er: 
griffen von dem Druck der Lebenslaſten, 
unter denen Dehmels zarte Seele leidet, ſo daß 
Selbſtmordgedanken ihm keine 5 
ſind, aber auf der nächſten Seite ſchon ſind 
wir wieder mit- und fortgeriſſen von feinem 
Gedankenflug, der die Nöte des Lebens weit 
hinter ſich läßt. Es ſind Bekenntniſſe inner- 
lichſter Art, Konfeſſionen des Geiſtes, des 
Herzens, des Lebens ſelbſt. Auf das Tagebuch 
folgen Antworten auf Rundfragen, offene 
Briefe, Anſprachen und Bücherbeſprechungen, 
immer iſt es der ganze Dehmel, der auch in 
dieſen Partikelchen zu erkennen iſt, einer der 
edelſten und höchſtſtrebenden Dichter unſres 
Volks, der ſich früh ſchon als ein Aultur: 
führer dieſes Volks gefühlt hat. Das un⸗ 
gewöhnlich feſſelnde und anregende Buch iſt 
von Frau Ida Dehmel, ſeiner treuen und 
wahl verwandten Kameradin, herausgegeben. 


Das Buch auf dem Weihnachtstiſch. Von Dr. Georg Gieſecke 


Die Leſer dieſer Zeitſchrift brauchen nicht 
zum Buch erzogen oder bekehrt zu 
werden. Sie würden dieſe Hefte nicht 
leſen, wenn ſie es nicht als einen Herzens— 
wunſch empfänden, teilzunehmen an dem 
geſamten geiſtigen Leben der Gegenwart. 
Sie brauchen Literatur als die Vermittlerin 
großer Gedanken und ſtarker Gefühle. Sie 
wären in ſchlimmſte Armut geſtoßen, würde 
man ihnen den Zutritt zu den geiſtigen 
Gütern der Nation verſperren. Eine Weile 
ſchien es, als ob viele, auch gebildete 
Deutſche nicht mehr ſo dächten. Unzählige 
begannen, ſich mit der eilig durchblätterten 
Zeitung, dem ſchnell vergeſſenen Magazin 
zu begnügen. Bücher — wann ſollte man fie 
leſen? Man hatte fein Geſchäft und man 
hatte den Sport, und wenn man müde war 
vom Geldverdienen — war es nicht beſſer, 
man ſchwamm und ruderte, man ſpielte 
Tennis oder Fußball, ſtatt mit krummem 
Rücken über Büchern zu hocken? Der Sport 
hat ſich gewaltige Verdienſte um unſer Volk 


errungen. Aber er war dicht daran, der 
geiſtigen Schulung der Nation gefährlich zu 
werden. Grade jetzt, will uns ſcheinen, er— 
kennt man allgemein, daß die Umbildung 
der Maſſe nicht zur Unbildung führen darf. 
und es wird ſogar einmal wieder als ſchick 
gelten, beleſen zu ſein, eine auserleſene und 
geleſene Bibliothek zu beſitzen. Dann wird 
das Buch auf dem Weihnachtstiſch wieder 
den Ehrenplatz einnehmen, der ihm heut 
noch von vielen andern nützlichen Dingen 
ſtreitig gemacht wird. Und unſre Leſer, die 
das Buch liebten, auch als es beinah un— 
modern war, werden mit ſchmunzelnder 
Ruhe den Eifrigen zuſchauen, die ſich in 
Bildung trainieren wie einſt im Tennis. 
Der Verlag der Monatshefte hat auch in 
dieſem Jahr eine Anzahl bedeutender Werke 
herausgebracht. Nur einige wenige, von 
denen anzunehmen iſt, daß ſie die Leſer 
unſrer Zeitſchrift beſonders anziehen, ſeien 
hier angezeigt. An erſter Stelle nennen wir 
„Velhagen & Klaſings Almanach“. 


— a en 


— — — 


t Neues vom 


Er iſt herausgegeben von der Schriftleitung 
der e und ſpinnt den Faden 
weiter, den der vorjährige Almanach be⸗ 
gonnen hatte. Kam jener im Rokokogewand 
einher, ſo iſt der neue Almanach ein Bieder⸗ 
meier⸗Jahrbuch. Für die künſtleriſche Aus⸗ 
ſtattung der Novellen, Aufſätze, Gedichte 
gewann man den beſten Künſtler, der in 
Deutſchland ele finden war, den Maler 
Erich M. Simon. Mit unbeſchreiblicher Liebe 
oat er ſich in die Aufgabe vertieft und den 

and zu einer einheitlichen Schöpfung wer⸗ 
den laſſen. Nichts hat er zufälligem Gelingen 
überlaſſen. Er er mit einer an Menzel 
erinnernden, wiſſenſchaftlichen Genauigkeit 
ee Aber damit nicht genug: der Ein⸗ 
band, der Titel, das Vorſatzpapier, die ber⸗ 
ſchriftzeilen — alles, Großes und Kleines, 
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zuſammengeſtellt hat. Der Schöpfer der 


Quantentheorie, Profeſſor Dr. Max Planck, 


ſchreibt als einer der wahrhaft berufenen 
Kenner an den Verfaſſer: „Gerade dem 
Naturforſcher bieten dieſe biographiſchen 
Zuſammenſtellungen mit ihrer knappen Zu⸗ 
n ung des Weſentlichen und mit 
er eindringlichen Sprache der Bildniſſe und 
der Fakſimiles eine herrliche Anregung, ſich 
ein wenig mehr in die Geſchichte ſeiner 
Wiſſenſchaft zu vertiefen, als er dies ſonſt 
leider au tun pflegt.“ Dieſen Worten können 
unſre Leſer hinzufügen, daß Darmſtaedters 
biographiſche Kunſt auch zum Laien ſpricht, 
denn einige dieſer Miniaturen ſind zuerſt in 
unſern Heften erſchienen. 

Der dem Verlag durch mehrere ausge⸗ 
zeichnete geographiſche Monographien ver⸗ 
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Zeichnung von M. Coing aus Lely Kempins „Tänzen des Lebens“. (Verlag von Velhagen & Klaſing) 


iſt aus ſeiner Werkſtatt hervorgegangen, und 
man darf ohne Ruhmredigkeit fagen. daß 
das Werk, auf das die Mühe von vielen 
Monaten verwendet worden iſt, ſeinen 
Meiſter lobt. Trotzdem auch dieſer Band 
wie alle ſeine Vorgänger reichen farbigen 
Bilderſchmuck aufweiſt, iſt es gelungen, den 
Preis weſentlich zu ermäßigen. Wem er im 
Vergleich zu den Almanachen vieler andrer 
Verleger teuer erſcheint, der läßt außer acht, 
daß es ſich dort um Verlagskataloge mit 
Koſtproben aus bereits erſchienenen Werken, 
nicht wie hier um ein neues Buch handelt. 
Velhagen & Klaſings Verlag hat ſich nie 
mit Saiſonbüchern abgegeben. Seine Ver⸗ 
öffentlichungen genießen den Ruf, Dauer: 
werte darzuſtellen, die ſich viele Jahre, ja 
Jahrzehnte ihren Ehrenplatz in der Biblio⸗ 
thek des Gebildeten erhalten. Dies gilt be: 
onders von den 5 Miniaturen, 
ie Profeſſor Dr. udwig Darm: 
taedter unter dem Titel ‚Natur: 
orſcher und Erfinder“ zu einem 
ſchon äußerlich höchſt verführeriſchen Bande 


bundene Hamburger Profeſſor Dr. Richard 
Linde hat unter dem Titel „Der Alte 
vom Walde“ ein Bismarck-Gedenkbuch 
geſchaffen, das in der rieſenhaften Literatur 
über unfern Einiger eine eigentümliche 
Stellung einnimmt. Es ſchildert den Herrn 
des Sachſenwaldes als den niederdeutſchen 
Menſchen, der er von Urvätern her war und 
der er geblieben iſt, auch als er die Welt 
nach ſeinem Willen geſtaltet hatte. Dieſer 
mit dem Walde verbundene Mann, dem die 
Peer Bäume mehr zu ſagen hatten als 
ie Menſchen und dem am beſten zumute 
war in der Einſamkeit, wo man nur den 
Specht hört, wee in der Lindeſchen Dar: 
jtellung zu jener ſagenhaften Größe empor, 
in der er ſchon heute unter den Nach— 
nn zu wandeln beginnt, und zu dieſer 
röße gehören auch die h der 
Humor des plattdeutſchen Landedelmanns, 
ja grade dieſe einfach liebenswerten Züge 
machen uns die von: des Charakters erit 
begreiflich. Eng verbunden mit dem Text 
ſind die nach Aufnahmen des Verfaſſers 
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hergeſtellten Waldbilder. In ihnen glauben 


wir die leiſe mahnenden Stimmen aus der 
Geſchichte des uralten Grenzwaldes zu ver- 
nehmen und fie vereinen ſich mit der liebe⸗ 
voll gewählten Sammlung von Weisheits- 
worten des Alten. 

Als vor Jahren die erſten Bücher von 
Lely Kempin erſchienen, waren ſie frühe 
Vorboten einer Bewegung, die in der Folge 
alle Welt ergreifen ſollte und die unter dem 
Schlagwort „Körperkultur“ marſchierte. Sie 

atten gewaltigen Erfolg und haben ihre 
tellung auch heute noch inne, nachdem das 
Evangelium des Tanzes als einer den 
andern Künſten gleichwertigen Ausdrucks⸗ 
kunſt in alle Welt gedrungen iſt. Daß die 
Verfaſſerin eine Dichterin von anmutiger 
Phantaſie und tiefem Gefühl war, be— 
ſchwingte ihre ſchmalen Bände, die ſie mit 
ungewöhnlich geſchmackvollen Photographien 
zu illuſtrieren pflegte. Für ihr neues Buch 
„Tänze des Lebens“ hat ſie in Frau 
Coing eine Künſtlerin gefunden, die die 
ſtimmungsvollen novelliſtiſchen Skizzen mit 
kräftigen und durchgefühlten Zeichnungen 
begleitet. Man ſieht, die moderne Kunſt, die 
viel geſcholtene, hat auch zum Märchen 
innige Beziehung. Unſer Bild a gu der 
Geſchichte von den tanzenden Sternen; der 
Held, Teetje Eggers, zählt zu den Stern: 
kiekern, die im Gegenſatz zu den gewöhn⸗ 
lichen Menſchen immer nur das ſehen, was 
über fünfundſiebzig Zentimeter Höhe liegt. 

Für einen modernen Künſtler war es 
von jeher ein Zeugnis, daß er klaſſiſch 
wurde, wenn fein Werk in den Mono: 
graphien zur Kunſtgeſchichte erſchien. In 
dieſem Jahr iſt Max Slevogt an die 
Reihe gekommen. Der Bremer Kunſtgelehrte 
Dr. H. von Alten hat das Leben und die 
Entwicklung des Meiſters mit jener Liebe 
geſchildert, die mindeſtens ſo wichtig wie 
wiſſenſchaftliche Kritik iſt. Das Buch, das 
textlich und bildlich nur mit williger Unter: 
ſtützung Slevogts ſo vollkommen zuſtande 
kommen konnte, wird ſeinen Wert behalten, 
ſolange man an dem Schaffen des großen 
Phantaſten Anteil nimmt. 

Im Anſchluß an dieſen neuen Band ſei 
auf einige neue Auflagen hingewieſen, ſo— 
weit ſie weſentlich bereichert erſcheinen, 
namentlich durch Beigabe farbiger Tafeln. 
Doch ſo wichtig und wertvoll ſie ſind: der 
Verlag hat es nicht dabei bewenden laſſen, 
ſondern auch dafür geſorgt, daß die Texte 
mit der neuen wiſſenſchaftlichen Forſchung 
in Einklang ſtehen. Das war nicht immer 
ſo leicht wie bei dem Bande über Peru— 
gino, den der Verfaſſer, Prof. Dr. Fritz 
Knapp, ſelbſt bearbeiten konnte. Hier iſt 
faſt ein neues Buch entſtanden. Namentlich 
auf die bisher in Dunkel gehüllte Frühzeit 
des Meiſters fällt jetzt helles Licht. 

Schwieriger war die Bearbeitung der 
Bände über Fra Angelico und Dona— 
tello. Hier hatten ſich die Neuheraus— 
geber Prof. Dr. Frida Schottmüller und Prof. 


„Die Römer 


Dr. Max Semrau mit den verdienten in⸗ 
zwiſchen verſtorbenen Verfaſſern Max Win⸗ 
genroth und Alfred Gotthold Meyer aus: 
einander zu ſetzen. Sie haben der neuen 
Forſchung ihr Recht gegönnt, aber die Vor: 
glige der alten Darſtellung, namentlich den 
ei aller gelehrten Gründlichkeit volkstüm⸗ 
lichen Ton erhalten. 

Außerordentlich vermehrt und verbeſſert, 
textlich wie bildlich, hat Prof. Dr. Alfred 
Koepp ſeine e Monographie 

i Ö n Deutſchland“. Das 
in dritter un vorliegende Bud hat 
längſt klaſſiſche Geltung erlangt. Es gibt 


kein zweites, das mit gleicher ien oi 
keit, Anſchaulichkeit und Treue dieſen wich⸗ 
tigen, noch heute nachwirkenden Abſchnitt 


unſerer Geſchichte ſchildert. — Unter den 
Monographien zur Erdkunde — ſie erfreuen 
ſich in einer Zeit geſteigerter Reiſeluſt be- 
ſonders freudiger Aufnahme — ſeien zwei 
erwähnt: die erſt im vorigen Jahr er⸗ 
chienene, wundervoll und einzigartig illu⸗ 
trierte Monographie über „Sturmſee 
und Brandung“ von dem 9 bat 
Franz von Lariſch-Moennich hat 
es ſchon zur zweiten Auflage gebracht. 
Die ſchöne Haushoferſche Arbeit über 
Tirol und Vorarlberg hat A. Stei⸗ 
nitzer in fünfter Auflage durchgeſehen und 
bearbeitet. Auch hier hat der Verlag in der 
Beigabe von farbigen Bildern nicht geſpart. 
Beſondern Dank verdienen die bunten 
Tafeln mit Alpenblumen. So bedroht wie 
Tirol im Süden, ja noch bedrohter, weil 
nicht jo gekannt und fo geliebt, ijt Oſt⸗ 
preußen. Dieſem ſchönen Lande hat Prof. 
Dr. Richard Linde eine eal kennt⸗ 
nisreiche wie begeiſternde Darſtellung ge- 
widmet. 

Mit dem immer wieder anregenden und 
wichtigen Thema „Goethe und Rom“ 
beſchäftigt ſich ein Buch des Leipziger Ge- 
ſchichtsforſchers Prof. Dr. Otto Theod. 
Schulz. Es iſt in der ſeit langem ſo 
elegant gewordenen Reihe der Volksbücher 
erſchienen, für jeden Goethe- und Italien⸗ 
freund eine willkommene Gabe. Schildert 
doch die Abhandlung nicht bloß, was Rom 
Goethe war, wie Goethe Rom ſah, ſondern 
zeigt auch an den alten Stichen der Piraneſi 
das Rom in der Geſtalt, wie es auf Goethe 
gewirkt hat. 

Zum Schluß der Hinweis auf einen alten 
Freund des deutſchen Hauſes, den Daheim 
Kalender. Er ſtammt aus der Glanzzeit 
unſers Reichs und hat gute und böſe Tage 
überlebt. Außer vielen praktiſchen Angaben 
und Winken bringt er eine Fülle von hüb— 
ſchen Erzählungen, formvollendeten Gedich— 
ten und reich illuſtrierten Aufſätzen aus 
allen möglichen Gebieten. Ein künſtleriſch 
hochſtehendes Hausbuch, das auch verwöhn— 
tem Geſchmack in ſeiner altererbten Tüchtig— 
keit gefallen wird und das in ſeinem 
ſchmucken blauen Leinenrock unter jedem 
Chriſtbaum freundlicher Aufnahme ſicher iſt. 
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Neue Theaterliteratur. 


Von Dr. Paul Legband 


EN eee 


Karl Gloſſy: Das Burgtheater unter ſeinem Gründer Kaiſer Joſef Il. 
Wien, A. Hartlebens Verlag) — Siegfried Loewy: Das Burgtheater im Wan⸗ 


del der Zeiten (Wien, Verlag Paul 


Segantini und 


nepler) — Friedrich Roſenthal: Theater in 

Oſterreich (Bd. 16 der „Oſterreichiſchen Bücherei“, Wien, A. Hartlebens Verlag) — 
rancesco v. Mendelsſohn: Eleonora Duſe. B ludol ¢ und 

Worte von Gerhart Hauptmann, Hermann Bahr u. a. (Berlin, Rudol 


tanca 


Kaem⸗ 


merer Verlag) — Edouard Schneider. Deutſch von Th. Mutzenbecher: Eleo⸗ 
nora Duſe. Erinnerungen, Betrachtungen und Briefe (Leipzig, Inſel⸗Verlag) 
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Tbeatergeſchichtliche Betrachtung hat im 
Lauf der letzten Jahrzehnte ſtarke 
Wandlungen durchgemacht. Neben feuille⸗ 
toniſtiſcher Plauderei, die Anekdotiſches 
und Familiäres liebt und, von lokalem 
Stolz gefüttert, alles Vergangene vergoldet, 
peu nun häufiger ſachliche, auf feſtem 
oden gegründete, kritiſch ſondernde For⸗ 
ere eit. Selten find — das liegt am 
eſen dieſes ſonderbaren Stoffes nicht min⸗ 
der als an der Perſönlichkeit der Schreiben⸗ 
den — künſtleriſch „gelabte, pſychologiſch ver⸗ 
tiefte, zwiſchen ahrheit und Dichtung 
glücklich geformte Biographien, menſchliche 
Dokumente, die durch Stoff und Darſtellung 
ergreifen. Karl Gloſſy, deſſen Lebens⸗ 
arbeit der Wiener Theatergeſchichte frucht⸗ 
bar diente, hat die Gründung und die Schick⸗ 
ſale des Burgtheaters in der joſefiniſchen 
Zeit — hauptſächlich die der ye 1776 bis 
1790 — erzählt. Er liebt ſein Wien, kennt es, 
ördert jede Erkenntnis, verfällt aber, in 
einer Liebe kritiſch durchſonnt, niemals in 
FE EA Er weiß, daß das jo- 
ſefiniſche Theater keine höchſte Vollkommen⸗ 
heit erreichte, aber durch die politiſche Klug⸗ 
eit eines Kaiſers aus kulturell verwilder⸗ 
ten Zuſtänden zu einer ernſten Bühne ent⸗ 
wickelt wurde. Noch Maria Thereſia klagte 
über die „böſe Brut“ der Komödianten, 
Joſef ll. kannte ihre Verwilderung und ſetzte 
auf Trunkenheit 24 Stunden Arreſt, hob den 
Stand der Schauſpieler in ſozialer und 
künſtleriſcher Hinſicht, auch wenn er in 
Kriegsſorgen dann wieder kurz reſolvierte, 
lei hundert Grenadiere ihm mehr Dienſte 
leiſteten als drei Buffons. Die planvolle 
Arbeit, die au des Kaiſers Geheiß Männer 
wie Sonnenfels, der Staatsrat Gebler und 
der Zenſor Hagelin verrichteten, kommt in 
Gloſſys vornehmer Schilderung zu Ehren. 
Man erlebt, wie aus welſcher Orientierung, 
are Wirrwarr, ſchweren Organt- 
ationsfehlern — Leſſing konnte nicht be⸗ 
rufen, Schröder nicht gehalten werden! — 
allmählich der Weg gefunden wird für die 
zn Geſchichte dieſer ariſtokratiſchen 
ühne 


loſſys ſtille, ſachliche Arbeit findet 
ihre Fortſetzung in Siegfried Loe wys 
leichter wiegender, populärer Plauderei über 
das Burgtheater „im Wandel der Zeiten“. 
Schon dieſer Titelzuſatz, ſchon der Unter: 
titel „Kleine Bauſteine“, ſchon der ſaloppere 


Stil on das Buch, deſſen Ver⸗ 
faſſer mehr huldigen als kritiſch Kultur⸗ 
zuſammenhänge aufzeigen möchte. Es geht 
wirklich nicht an, dem joſefiniſchen Theater 
einen „ungewöhnlich intereſſanten Spiel- 
plan“ nachzuſagen. Aber Loewy weiß die 
markanten Erſcheinungen aus den zwei 
Dutzend V herauszu⸗ 
greifen, den ung zu ſchildern, den 
Schreyvogel, Holbein, Laube, Dingelſtedt, 
Wildbrandt, faſt alle verſtrickt in Kon⸗ 
flikte mit k. k. Behörden, zurücklegten, und 
5 auch manches unbekannte Detail an 
die Offentlichkeit. Einer klaren Stellung⸗ 
nahme zum heutigen Burgtheater geht 
Loewy dabei geſchickt aus dem Wege. Er 
vermeidet es, das Elend aufzudecken, in dem 
nach Kriegs⸗ und Wirtſchaftskataſtrophen 
Ban Art heute Sſterreich ſamt ſeinem 
e au 8 
Dieſe Kulturkriſe, die kein Kriegsland ſo 
etroffen hat wie die alte habsburgiſche 
onarchie, nimmt Roſenthal zur Baſis 
eines klugen Buches über „Theater in Ojter- 
reich“, d. h. über Kunſt der Bühne und ihre 
. im alten, ſowie Kunſt und 
Können, Wollen und Müſſen für ein neues 
Oſterreich. Das Buch bekennt ſich bei aller 
Kritik und ſchmerzlicher Einſicht zu frohem 
Optimismus. Roſenthal weiß, in Sſterreich 
iſt alles Lebendige aus dem Volksganzen 
hervorgegangen, Schönheit der Bauten, der 
Muſik, des Theaters. Er deckt die ſeltene 
Verwurzelung alles ENDEN mit dem 
Theater auf, jpringt ohne ſtarke Gliederung 
ſeines Themas wohl vom hundertſten ins 
tauſendſte, findet aber immer wieder ſein 
Leitmotiv: Theater in Sſterreich, Ausſtrah⸗ 
lung alles Lebens, Zentralpunkt alles Ge⸗ 
nießens, baad in dem traurig ſchmerzlichen 
5 von heute. Dabei ſtrömt „unzerſtör⸗ 
ares Vertrauen zu den ſich erhaltenden, ſich 
neu verjüngenden Lebensmächten guten 
Oſterreichertums“ aus allen Seiten dieſes 
ernſten Buches. 

Unter allen Schauſpieler-Büchern und 
Biographien, die die Theatergeſchichte kennt, 
zählen die beiden neuen Duſe-Bücher zu 
den wertvollſten. In dem ſchönen Buche der 
Bianca Segantini und Franscesco v. 
Mendelsſohns mündet Shaws ſpöttiſche 
Geiſtigkeit in ſuperlativiſches Bekennen, 
Pirandellos ſezierende Methode findet großen 
Aufbau, Hofmannsthals Kritik weitet ſich 
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zum Hymnus, Kerrs Verehrung zur An⸗ 
betung der Magie und Gloria eines wunder⸗ 
baren Menſchen („die Summe dieſer Frau 
war Schönheit!“), Hermann Bahrs Be⸗ 
trachtung ſtipuliert in ihr das Genie. So 
iſt das ganze Buch, prachtvoll aufgebaut, 
voller Lobpreiſung. Von Bericht zu Bericht 
ſich ſteigernd enthüllt es die reine Form 
eines reinen Daſeins. Von den Erſchütte— 
rungen, die Hermann Bahr 1891 erlebte, bis 
zu den ergreifenden Worten derer, die 1924 
die alte Frau in Amerika ſahen, ein hohes 
Lied ihrer Kunſt. Jenſeits aller Worte 
eigt ein halbes Hundert herrlicher Bilder 
fte ſelbſt, die Hoheit und Schönheit ihres 
Geſichts, das in immer erneuter Fülle, in 
immer neuen Möglichkeiten uns anſchaut. 
Die Schauſpielerin, der Menſch, die Frau, 
1 ah, fühl werden ſichtbar. Auch wer 
ie nie ſah, fühlt ein großes Erlebnis. Wer 
war ſie? Kind eines armen Wander⸗ 
komödianten. Vom Vater und Großvater 
vererbt ſich Schauſpielerblut. Mit vier 
Jahren iſt ihr die Bühne vertraut. Mit 
14 Jahren ſpielt ſie die ſhakeſpeariſche Julia 
in Verona, mit 19 Jahren beginnt ihr 
Ruhm, mit 20 ſiegt ſie über Sarah Bern⸗ 
hard. Dann geht der Weg immer höher, 
aris, Wien, Berlin, Neuyork, die ganze 
elt jubelt ihr zu. Lorbeer überſchüttet ſie. 
e ie Ruhe, Genügen, bleibende Stätte? 
ein. Ihre Reiſen ſind Triumphzüge und 
Flucht vor ſich ſelbſt. Von den Dämonen 
ihrer eigenen Bruſt getrieben durchraſt fie 
die Welt. Auf dem Höhepunkt ihres Ruhms, 
pies Erfolge verläßt fie nad) dem Berliner 
aſtſpiel 1909 die Bühne und bleibt zwölf 
N lang ruhig⸗unruhig verſchollen. Der 
Weltkrieg ſcheint ihre Spuren zu verwiſchen, 
dann wird 1921 in Turin ihre Stimme 
wieder hörbar. Eine Frau in weißem Haar 
ee Ibſens Ellida, die Rolle, die ihrem 
Weſen am nächſten ſtand. Aus der Ber: 
borgenheit reißt der Krieg mit ſeinen chao— 
tiſchen Folgen dieſe Frau wieder ans Tages— 
licht. „Ich habe den Kanonendonner vom 
Monte Grappa aus nächſter Nähe mit an: 
gehört. Verwüſtung und Elend haben mich 
aufgerüttelt. Ich will da ſein, wo man 
un — Schreibt fie. Die Zeit ift ges 
ommen, Opfer zu fein, ſich ſelbſt darzu— 
bringen. „Bomben hinein, tauſend Bomben! 
Hinaus aus dem Tempel mit all den 
Krämern!“ Sie drängt zu Tat und Hin— 
gabe, zur Erneuerung des Theaters. Aber 
ihre Heimat, Italien, verſteht ihren Ruf 
nicht. Finanzielle Sorgen kommen hinzu. 
Da bringt Amerika ihr, das Land, das ihr 
das fremdeſte iſt, am Ende die größten 
Huldigungen. Sehnſucht nach ihrem gelieb— 
ten Italien zehrt an ihr. Einſam, ver— 
zweifelt ſtirbt ſie in der häßlichen Fabrik— 
ſtadt Pittsburg am 21. April 1924. 

Über dieſe letzten Jahre der Duſe bringt 
Edouard Schneiders (von Th. Mutzen— 
becher gut überſetztes) Buch Erinnerungen, 
Betrachtungen und Briefe. Hier ſteht der 


Menſch im Vordergrund, hier wird die 
Tragödie der alternden und doch jungen, 
der einſamen Frau Erlebnis. Hier finden 
ſich Worte, Briefe, Gebete von ihr, er 
leben wir 1185 Glauben und ihre Ber: 
zweiflung, ihren neuen Lebensmut, ihre 
innerſte Wandlung. „Ich gehe im Sturm, 
wie jemand, der ſeinen Weg kennt, und ge⸗ 
horche doch nur dem inneren Marſchtakt, 
der mich allzeit vorwärts treibt. Und was 
ijt am Ende der langen Reiſe? Vielleicht ... 
das ſüße Bewußtſein: ich bin meinem Schick⸗ 
ſal gehorſam geweſen. — Vielleicht! — Dies 
eine hoffe ich — und vergeſſe, was ich ge- 
litten!“ So er dieſes Wort das Fazit 
ihres Lebens. Was aber war ihr Schickſal? 
Sich überſchwenglich an das Leben, die 
Menſchen und die Kunſt zu verſchenken, bis 
an ihr Ende zu kämpfen und einer reinen 
Idee bis zum Tode zu dienen. Am tiefſten 
erſchüttert in Schneiders Buch die Einſam⸗ 
keit dieſer Frau, der eine Welt gehuldigt 
155 Wie klammert ſie ſich an die wenigen 
Freunde, die ihr im Alter geblieben ſind, 
wie verhallt ihr Ruf nach einem eigenen 
neuen Theater, wie tragiſch iſt ihr mutiger 
Kampf um die äußere Exiſtenz. Wie be- 
ſchã mend ER die italieniſche Nation, die ihr 
gille verſagte! Keine nod fo prunkvolle 

eichenfeier, keine noch ſo tönende Grabrede 
löſchen den Satz aus: „In meiner Heimat 
hat ſich nicht eine Seele gefunden, die mir 
in der ſchrecklichen Krankheit geholfen hätte. 
An Muſſolini hab' ich geſchrieben, er hat 
nichts für mich getan!“ So litt dieſe alternde 
Frau, und Spuren tiefen Schmerzes gruben 
ſich in ihr Geſicht. In ihrer u ganz 
dem Element ausgeliefert, der Maßloſigkeit 
der Empfindung, zerriß und ſprengte ſie 
jede Form. In der mittleren Zeit ihres 
Lebens fand ſie durch Ibſens Dramen zu 
ſich ſelbſt, 2 ihren Stil und die Bändi- 
gung der Triebe, auch wenn ihrer ſcheuen, 
keuſchen Kunſt d' Annunzio literariſche 
Masken vorhängte, im Alter aber hob ſie 
ſich in ethiſche Luft, in eine Atmoſphäre 
reiner Geiſtigkeit über die Dinge dieſer 
Welt hinaus. Das war im Zeichen ihrer 
ſtärkſten inneren Wandlung, als ſie, längſt 
von Grauen und überſchwang gelöſt, nach 
einer neuen Kunſtform ſuchte, als fie, 
ſchweſterlich der Katharina von Siena ver— 
bunden, mit den Schriften der Myſtiker ſich 
beſchäftigte, als ſie ihre Kunſt zu immer 
reinerem Ausdruck zu läutern ſtrebte. Wahr— 
haftigkeit und Schönheit iſt ſtets Stempel 
und Prägung ihrer Kunſt und ihres Weſens 
geblieben. 

Auf dem kleinen Friedhof von Aſolo, in 
dem Bergſtädtchen, wo jie während eines 
ruheloſen Lebens ſich vor den Menſchen ver— 
barg, ruht ihr Körper. Ein ſchlichter Granit— 
block vom Monte Grappa, ihrer montagna 
sacra, liegt auf dem Grabe. 

Das Denkmal ihres Lebens aber iſt in 
dieſen Büchern errichtet. Hier lebt Eleo— 
nora Duſe. 
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m unjern Leſern einen Begriff davon 

Au geben, wie reich und ſorgfältig die 
tonographien unſers Verlages aus— 
W ſind, ſei die Rundſchau mit zwei 
Blättern eröffnet, die aus zwei der von 
Georg Gieſecke angezeigten Bänden ſtammen: 
mit der Geburt Chriſti von Fra Angelico 
und dem ſogenannten ſchwarzen d' Andrade 
von Slevogt. Die farbigen Reproduktionen 
unſers Verlages ſind ſtändig beſſer, d. h. 
originalgetreuer geworden. Es gibt nur 
noch wenige Kunſtphilologen, die an der 


Brauchbarkeit des Farbendrucks zweifeln, 
weil es ſelbſtverſtändlich auch auf dieſem 
Gebiet Pfuſcher gibt. Und es iſt ein Segen, 
daß der Verlag, allen Schwierigkeiten der 
Kriegs- und Nachkriegszeit zum Trotz, auf 
die Herſtellung farbiger Blätter nie ver— 
zichtet hat. Denn nur ſo konnte eine hand— 
werkliche Überlieferung erhalten werden, 
deren Früchte wir jetzt ernten. Von den 
Schwierigkeiten, die mit dem Herankommen 
an das Original beginnen und oft erſt nach 
Monaten mit der letzten Korrektur enden, 
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Fra Angelico: Geburt Chriſti. 
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i Von den Sportelli der S. S. Annunciata, Florenz, Galerie S. Marco 
Aus Prof. Dr. Frida Schottmüller: Fra Angelico. Band 85 von Velhagen & A 
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Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926/1927. 1. Bd. 30 
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Francisco d' Andrade als Don Juan (der Schwarze Andrade). Gemälde von Prof. Max Slevogt. Illu⸗ 
ſtration aus Ur. W. v. Alten: Max Slevogt. (Band 116 von Velhagen & Klaſings Künſtlermonographien) 


braucht der Laie nichts zu wiſſen. Er genieße Neuerung begierig aufgreifen, um, aller 
mit Freuden das Ergebnis kunſtgerecht ge- Koſten ungeachtet, alle Herrlichkeiten des 
ſchulter Hände und Augen und ſei überzeugt, Urbildes in die Wiedergabe zu retten. 

daß Verlag und Schriftleitung jede techniſche * 
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Bap 


Papierplaſtik — 
hört man nur das Wort, ſo 
denkt man leicht an etwas 
Unkünſtleriſches, an eine 
dilettantiſche Betätigung, 
wie ſie früher recht überflüſſig ausgeübt 
wurde, als es noch müßige Haustöchterchen 
gab. Aber es iſt nichts ſo gering, daß es 
nicht durch ein echt künſtleriſches Empfinden 
geadelt werden könnte, und das iſt bei den 


Oben: Fiſcher, Biedermann und 
Bauer. Unten: Figuren aus der 


5 


erplaſtiken von Adolph Musz 
Oldenburg i. O. 


Künſtleriſche 


Krepp⸗Papierfigürchen der 
Fall, deren Bekanntſchaft 
wir dem Direktor des Olden— 
burger Landesmuſeums Dr. 
Walter Müller - Wulcfow 
verdanken. Sie ſtammen von Adolph Musz 
in Oldenburg, keinem berufsmäßigen Künſt— 
ler, ſondern einem ehemaligen Gärtner, den 
jedoch ſein ausgezeichneter Farbenſinn im 
Bunde mit einer feinfühligen Hand und 


r 
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Arbeiten in Glasreliefſchnitt von Prof. W. von Eiff-Stuttgart 


ſtarker Beobachtungsgabe für das Charafte- 
riſtiſche der menſchlichen Erſcheinung zum 
Künſtler ſtempeln. Er hat im verfloſſenen 
Jahr eine vielfigurige Krippe in Oldenburg, 
Leipzig, Wien und Köln ausgeſtellt und 
allerorten einen bedeutenden und durchaus 
gerechtfertigten Erfolg erzielt. Vor kurzem 
80 er ein Abendmahl mit beſonders feiner 

arbenſtimmung vollendet. Neben dieſen 
uraltheiligen Stoffen fühlt ſich Musz zur 
Karikatur hingezogen. So hat er Juden 
vom Leipziger Brühl und Handwerks— 
burſchen, aber auch vornehme Herren wie 
den Grafen Kuno Hardenberg, eine im 
Kunſtleben der Gegenwart weitbekannte 
Perſönlichkeit, köſtlich karikiert. Grade jetzt 
iſt er beſchäftigt, ſeine zierliche Kunſt in den 
Dienſt realiſtiſcher Darſtellungen treten zu 
laſſen: er bildet die Arbeitsvorgänge einer 
großen Leipziger Druckerei nach. Wir freuen 
uns, dieſen urſprünglichen Künſtler mit 
einigen Proben ſeines merkwürdigen Schaf— 
fens zum erſtenmal in die Offentlichkeit 
einer großen Zeitſchrift zu bringen. 

* 


Als eine willkommene Ergänzung des 
reichen Bildes, das die Hefte vor kurzem 
(Januarheft 1926) von dem Schaffen Sepp 

ranks entworfen haben, werden die 

eſer die farbige Nachbildung eines wirkungs— 
vollen Glasfenſters betrachten. — Edles Ge— 
rät für den Toilettentiſch der Damen bilden 
wir aus der Werkſtatt Prof. Wilh. von 
Eiff in Stuttgart nach, der in das ſpröde 
Glas die herrlichſten Darſtellungen zu 


ſchleifen und zu ſchneiden verſteht, ein 
Künſtler, wie er in dieſer ſchwierigen Kunſt 
gleich meiſterlich ſeit Menſchengedenken nicht 
aufgetreten iſt. A 


Mit beſonderem Verſtändnis werden 
unſre Leſerinnen die Nadel malereien 
von Edda Wieſe betrachten. Die 
Berliner Künſtlerin hat eine Technik 
neu belebt, die uns aus dem fernen Oſten 
wohlbekannt iſt, die aber auch in mittel— 
alterlichen Nonnenklöſtern gepflegt wurde. 
Sie hat die japaniſchen Landſchaftsſtickereien 
genau ſtudiert und früh erkannt, daß es 
darauf ankam, die Eigenart unſrer deutſchen 
Heimat ſtark zum Ausdruck zu bringen. Das 
iſt überraſchend glücklich gelungen. Ein nächt⸗ 
liches Straßenbild iſt perſpektiviſch und ko— 
loriſtiſch ein Meiſterſtück. Aber faſt noch 
beſſer, will uns ſcheinen, eignet ſich der 
leuchtende Glanz ihrer Seidenfäden für den 
Sonnenglaſt einer afrikaniſchen Landſchaft. 
Die Stickereien Edda Wieſes ſind dauer— 
hafter als die japaniſchen. Sie ſtellt ſie nicht 
als lockere Wandbehänge her, weil ſich kaum 
vermeiden läßt, daß ſie Falten ſchlagen, 
ſobald ſie aus dem ſtraffgeſpannten Stick— 
rahmen genommen werden. Und das ſieht 
ſehr häßlich aus. Sie ſpannt deshalb die 
fertigen Stickereien auf Blendrahmen und 
rahmt en wie Paſtelle unter einer luftdichten 
Verglaſung ein. Große Schwierigkeiten be— 
reiteten der Künſtlerin ftörten d. Sie er⸗ 
chienen leicht karikiert und ſtörten den ruhigen 

eſamteindruck der Bilder. Ihre Berliner 
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Friedrichſtraße zeigt, 
daß ſie auch dieſe 
Schwierigkeit glück— 
lich überwunden hat. 
Unſre farbigen Wie— 
dergaben ſind ſo ge— 
nau, daß fie bei nä— 
herer Prüfung ſogar 
geſtatten, die Lage 
der einzelnen Fäden 
zu erkennen. Auf den 
erſten Blick wirken 
die Bilder wie ge— 
malt, und ſie erfüllen 
auch in der Tat den 
Zweck gemalter Bil— 
der: ein Stück farbige 
Welt und Freude an 
der Natur in die 
dunkeln Höhlen 
unſrer Wohnungen zu 
tragen. 
Zu unſern Bil— 
dern! Konrad 
Meindl ſteht bei 
unſern Leſern in gu— 
tem Andenken, ſeit 
wir von ihm einige 
ſeiner leichtgetönten 
Bildniszeichnungen 
brachten (Aprilheft 
1926). Er handhabt 
den Stift mit uns 
gemeiner Zartheit, 
ja man darf ſchon 
ſagen: ärtlichkeit, 
ohne daß die Schärfe 
ſeiner Charakteriſtik 
darunter litte. Wir 
zeigen hier von ihm 
ein Blatt, das eine 
weltberühmte Künſt— 
lerin in einer ihrer 
Glanzpartien dar— 
ſtellt: Maria Jeritza 
als Minnie in Puc— 
cinis Wildweſtoper 
„Das Mädchen aus 
dem goldenen 
Weſten“. Wunder— 
voll, wie der ge— 
ſchwungene große Hut 
die Lieblichkeit des 
Kopfes umſchließt und 
hebt und wie kräftig 
die ſparſam und duftig 
verwendeten Farben, 
das Weizengelb des 
Haares, das Meerblau des Auges, das grade 
nur angedeutete Rot der Lippen wirken. — 
Ganz anders als der in der Überlieferung 
ſeiner Heimat ſtehende Wiener packt ein 
Führer unſrer jüngſten Kunſt eine Bildnis— 
aufgabe an: Wilhelm Schnarren— 
berger mit ſeinem Knabenporträt (zw. 
S. 376 u. 377). Seine Haupttätigkeit lag 


Glasfenſter. Von Sepp 


Frant: München. Röthenbach a. L., Haus Conradty 


lange vorwiegend auf graphiſchem Gebiet. 
Namentlich die Gebrauchsgraphik verdankt 
ihm viel, und als er vor ſechs Jahren an 
die Landeskunſtſchule nach Karlsruhe berufen 
wurde, wollte man ſich den gewandten, in 
Holzſchnitt und Lithographie beſonders er— 
fahrenen Meiſter ſichern. Trotz rein deko— 
rativer Schulung, die der jetzt Dreiunddreißig— 
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Kakteen. Nadelmalerei von Edda Wieſe, Berlin-Friedenau 


jährige in München 1911 bis 1916 genoſſen — Von Jägerfreude und Naturgenuß ijt 


hat, iſt von Anbeginn der Trieb zur Bild— 
geſtaltung in ihm wachgeweſen. Vor anderem 


feſſelt ihn das 
Bildnis. Er 
will unter Aus— 
ſchaltung aller 
dekorativen 
Abſichten und 
Wirkungen den 
Ausdruck des 
Menſchen und 
ſeiner Zeit ge— 
ben. Er will 
los vom Graz 
phiſchen zur 
formalen und 
ſeeliſchen Stei— 
gerung im Er— 
leben des Men— 
ſchen und ſeiner 
Umgebung, 
ſeiner Welt ge— 
langen, und ſo 
kommt es ihm 
auch bei un— 
ſerm Bildnis 
auf die ſee— 
liſche Erfaſſung 
des in ihrer 
Umgebung 
Dargeſtellten 
an. Hand in 
Hand geht da— 
mit die har— 
moniſche Lö— 
ſung der farbi— 
gen Aufgabe. 


Mitternacht in der Friedrichſtraße zu Berlin 
Nadelarbeit von Edda Wieſe, Berlin-Friedenau 


das Gemälde von Alfred Weczerzick 
(zw. S. 424 u. 425) erfüllt. Dieſe „Durch— 


brechenden 
Sauen“ ſind ein 
köſtliches Jagd— 
ſtück, wie es 
mit gleichem 
künſtleriſchen 
Geſchmack nur 
ſelten gemalt 
wird. — Der 
„Wintertag 
von Otto Bau⸗ 
riedl greift 
eigentlich der 
Jahreszeit 
on vor. Der 
ünchner Ma— 
ler hat ein ſo 
inniges Ver— 
hältnis zur Na- 
tur, daß man 
auf den erſten 
Blick merkt: der 
Föhnwind 
wehe Die Luft 
hat ſchon 
Wärme. Man 
weiß gar nicht 
recht: wird es 
noch einmal 
kalt oder ſteigt 
ſchon der Früh— 
ling über die 
Berge? Nach 
trüben, regne— 
riſchen Stun— 


r 
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Maria Jeritza als „Minnie“ in 
Buntſtiftzeichnung von Konrad Meindl 


den öffnet ſich ein Stück Himmel und läßt 
die Sonne da und dort in glitzernden 
Lichtern ſpielen. Die Landſchaft iſt das 
weſtliche Algäu. Im Hintergrund wuchten 
die Vorarlberger Gipfel. — Ein echtes 


uccinis Oper „Das Mädchen aus dem goldenen Weſten“ 


Winterbild ſtellt die Zeche von D. A. Eyer— 
mann in Dortmund dar. Dieſe künſtleriſche 
Aufnahme iſt von ſo ſtarker Stimmung und 
Wirkung, daß ſie ſich als Einſchaltbild den 
Gemälden dieſes Heftes würdig einreiht 


11 Google 
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zw. S. 464 u. 465). — Profeſſor Selmar 

erner, dem wir den „Bogenſchützen“ 
zw. S. 392 u. 393) verdanken, iſt der 
Schöpfer des Schillerdenkmals in Dresden, 
eines der DEN: deſſen ſich Deutſchland 
rühmen darf. erner iſt ein Schüler von 


ihn vor vielen andern glücklich auszeichnet: 
reiche Phantaſie, üppiger Farbenſinn, ſtarke 
Geſtaltungskraft. Das ärchen, das die 
„Mühle“ erzählt, in Worte zu kleiden, wäre 
ein törichtes Unterfangen. Das Bild wendet 
ſich an alle die, die noch fähig ſind, ſich dem 


Robert Diez und Zauber des Un— 
hat ſich auch — y — — glaublichen hin— 
als Maler und zugeben, und das 
Radierer her— werden in dieſen 
vorgetan. Als geheimnisvollen 
Lehrer der pla— Wochen viele 
ſtiſchen Kompo— fein. — Zur 
jition wirft er DEREN ee ja 
an der Dresdner iden Tage ge- 
Akademie. Sein hört auch die 
„Bogenſchütze“ Muſik, und ſo 
zeigt ihn als mag ein Bild 
einen Künſtler, aus unſerm an 
der das unver— andrer Stelle 
gängliche Ideal angezeigten Al: 
klaſſiſcher Ge- manach dieſe 
ſtaltung mit Rundſchau be— 
modernem Geiſt ſchließen. Erich 
zu erfüllen weiß. Simon hat 
— Den weth- es zu einem 

nachtlichen Brief gezeichnet, 
Klang, den das den Oskar Bie 
Titelblatt die— Fanny Men⸗ 
ſes Heftes, die delsſohn in die 
Madonna des ie diktiert 
Meiſters der at. Der Brief 
heiligen Vero— ſchildert eine 
nika, ſo macht— Sonntagsmuſik 
voll anſtimmt, im Hauſe Men— 
nimmt die hier delsſohn, und 
zum erſtenmal Simon war der 
farbig wiederge— rechte Künſtler, 
gebene „Chriſt— um die dokumen— 
nacht“ Ludwig tariſche Treue 
Richters wie— dieſer Schilde— 
der auf (zw. rung zu illu— 
S. 400 u. 401), ſtrieren. Der 
eine der größten Geiſt kultivier— 
Koſtbarkeiten ter Behaglich— 
des Dresdner keit, harmoni— 
Kupferſtichkabi— ſchen Genuſſes, 


netts und den 
meiſten Freun— 
den unſers 
Hausmeiſters 
nur als die Radierung bekannt, die 1854 als 
Vereinsblatt des Sächſiſchen Kunſtvereins 
erſchien. Paul Mohn hat recht, wenn er in 
ſeiner unübertrefflichen Richter-Monographie 
unſers Verlages ſchreibt: „In dieſer poeti— 
ſchen Kompoſition klingt der gange geheim— 
nisvolle Sauber der deutſchen Weihnacht 
wider.“ — Zu Weihnachten gehört auch das 
Märchen. In Carl Strathmanns 
„Zaubermühle“ wird es laut. Der Münchner 
Meiſter, der im verfloſſenen Herbſt ſeinen 
60. Geburtstag feiern konnte, ſtammt aus 
Düſſeldorf, iſt aber in 35 Jahren in München 
eingeſeſſen und zählt zu den ausgeprägten 
Erſcheinungen des Münchner Kunſtlebens. 
Unſer Bild (zw. S. 432 u. 433) verrät, was 


M. Simon aus 


Sonntagsmuſik im Hauſe Mendelsſohn. Illuſtration von Erich 


elhagen & Klaſings Almanach für 1927 


den dieſes bunte 
Blatt atmet und 
der mehr wert 
iſt als äußerlich 
blendende Güter, möge unſre Leſerinnen und 
Leſer in ein glückliches neues Jahr geleiten! 


* 
Mit dem alten Jahr fet nod ein Irrtum 
abgetan, der uns in dem ſchönen Aufſatz 
über die Dahlie (Septemberheft) unter— 
laufen iſt. Die dort erwähnten und ab— 
gebildeten Sorten Andreas Hofer, Goldene 
Sonne, Heimweh, Markhilde, Weltfrieden, 
Meiſterſtück, Andenken an Bornemann, 
Schwarzwaldmädel, Friedrich Rückert, Schönes 
Farbenkönigin, Richard Koch, Aureola ſind 
Züchtungen des Herrn Karl Schöne in Leipzig— 
Sellerhauſen. Dahlienfreunde werden wiſſen, 
daß manche dieſer Sorten als Züchtungen 
Schönes wohlbekannt ſind. P. W. 
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Ein Roman unter Kindern / Don Frank Thief 


(Schluß) 


uſanne ſaß auf der Bank zwiſchen 

Frau Braſſen und ihrer Mutter. Sie 

ſchaute den weggehenden Knaben 
nach. Dietrich war größer und kräftiger als 
der zartere Wolf. Doch auch Wolf ſah ſehr 
anſtändig aus, ihrer Meinung nach ſogar 
noch anſtändiger als Dietrich. Sie hätte 
gern gewußt, worüber ſich die beiden unter⸗ 
hielten, ob ſie vielleicht von ihr ſprächen. 
Sie wäre gern mitgegangen, doch als Wolf 
ſich umſchaute, winkte fie: ‚Geht nur, ich 
bleibe hier.“ Sie verſtand ſich ſelber nicht, 
scl fie ‚Geht nur,’ winkte, aber es mußte 
ein. 

Schließlich — es iſt auch ſo ganz hübſch; 
auch bei den zwei alten Damen iſt es hübſch, 
man ſchaut den Handarbeiten zu und fühlt 
ſich geliebt. Man iſt jung, man iſt aber 
kein kleines Kind mehr wie die Franziska, 
der die Eltern zuriefen: „Geh, fpiel’!’ Ihr 
rief man nicht mehr ſo zu. 

So empfindet ſie dringender das etwas 
ſchläfrige Bedürfnis, ſich mit den Alten 
ernſthaft zu unterhalten, etwas von ihnen 
zu hören, das Knaben nicht wiſſen und 
nicht verſtehen. 

Da ſtrickt zum Beiſpiel ihre Mutter ein 
buntes Täſchchen, dann werden Perlen 
durchgezogen und genau in ihren Farben 
feſtgelegt. Es iſt eine ſehr ſchwierige, aber 
ſehr dankbare Arbeit. Das, was fertig iſt, 
ſieht jetzt ſchon herrlich aus. Suſanne be⸗ 
ſchaut die Arbeit aufmerkſam. Sie läßt ſich 
Zug um Zug erklären. Im verborgenen 
keimt die Hoffnung, dies Täſchchen einſt als 
Geſchenk zu erhalten. Die Rotraut hat ein 
Lackledertäſchchen, aber wenn ſie mit dieſer 
Perltaſche käme und zu Rotraut ſagte: ,Da, 


Vel hagen & Klaſings Monats beſte. 41. Jahrg. 1926/1027. 1. Bd. Nachdruck verboten. Copyright 1927 by Velhagen & Klafing 


die gehört mir, ſelbſtgemacht von Mutter, 
würde Rotraut platzen, obwohl ſie ihre beſte 
Freundin iſt. Indeſſen huſcht dieſer hab⸗ 
gierige Gedanke nur flüchtig über ihre Seele. 

Gleichwohl fragt ſie: „Wer kriegt denn 
die Taſche, Mama?“ 

Frau Mirtiz arbeitet noch ein bißchen 
weiter, ſchaut ſich das Fertige an und ant⸗ 
wortet: „Ich ſelbſt, mein Kind. Haſt du 
etwas dagegen?“ 

„Nein, im Gegenteil, au contraire. Ich 
hätte celui ca dagegen, wenn ſie für jemand 
Fremdes wäre.“ 

„Wenn du Franzöſiſch ſprichſt, ſprich rich⸗ 
tig, Suſanne. Du willſt mit dieſen humor⸗ 
loſen Späßen nur verdecken, daß du unfähig 
biſt, deine Gedanken fehlerlos franzöſiſch 
auszuſprechen.“ 


„Nun, bitte? Sage, wie würde der 
Franzoſe den Satz ausdrücken: „Im Gegen: 
teil, ich hätte etwas dagegen, wenn ſie für 
einen Fremden wäre.“ 

„Ach, Muttile! Ich beſchwöre dich ...“ 

„Au contraire, maman. Je... nun?“ 

„le . . . je .. . Das hatte’ ift fo gemein.“ 

Frau Braſſen fühlt Mitleid. Sie unter⸗ 
bricht die improviſierte Lektion mit der 
Frage, ob Suſanne nicht jetzt bereue, hier 
geblieben zu ſein. 

„Ja, ſchwer bereue ich's,“ ruft Suſanne. 

Die Damen lachen. 

„Dein Glück, daß Sommerferien ſind. 
Aber dein Übungsbuch wirſt du trotzdem 
aufſchlagen müſſen, ſobald ſchlechtes Wetter 
iſt 6“ 


„Was für ein Übungsbuch Haft du denn 
mitgenommen?“ fragt Frau Braſſen. 
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„Fénelons ‚Telemaque’, aber ich hab's 
gar nicht mitgenommen, ſondern Mama. 
Ich werde doch den langweiligen Mops nicht 
mitſchleppen.“ 

Sie ſtützt ſich mit den Armen auf die 
Bank und ſtreckt ſitzend ihre Beine aus. 

„Mama, ſage mal, Hand aufs Herz, iſt 
das eine Bein nicht ein bißchen krumm?“ 

Frau Braſſen blickt über ihre Brille hin⸗ 
weg die braunen Waden an und lächelt. 

„Du wirſt eitel, mein Herzchen,“ antwor⸗ 
tet Frau Mirtiz, ohne hinzuſchauen. 

„Nein, in vollem Ernſt, ich glaube, das 
eine Bein iſt nicht ſo gerade wie das 
andere.“ 

Frau Mirtiz ſieht auf. „Deine Knie ſind 
ſchmutzig, das iſt alles, was ich feſtſtellen 
kann.“ 

„Aber ich hab' ſie doch heute früh ge⸗ 
waſchen.“ 

„Und haſt inzwiſchen wieder im Graſe 
gekniet.“ 

Suſanne denkt nach. „Das ſtimmt. Ich 
habe mit der Taſchenlaterne in ein Maul⸗ 
wurfsloch geleuchtet und verſucht, hinein⸗ 
zuſehen. Zischen war auch dabei.“ 

„Habt ihr den Maulwurf geſehen?“ 

„Keine Spur. Das heißt, irgendwas 
ſahen wir, aber es kann auch ein Stein 
geweſen ſein. Zischen hatte Angſt, der 
Maulwurf könne ſie in die Naſe beißen.“ 
Sie lacht. 

„Zischen hatte recht, vorſichtig zu ſein. 
Maulwürfe ſind nicht ungefährlich, wenn 
ſie angegriffen werden.“ 

„ Wir haben fie ja gar nicht angegriffen. 
Wir haben ſie nur mal elektriſch beleuchten 
woll en.“ 

„Weißt du nicht, daß ein Maulwurf blind 
iſt?“ fragt Frau Braſſen. 

„Blind geboren?“ 

„Ja.“ 

„Das arme Tier. Was macht es denn, 
wenn es nun was ſehen will?“ 

Die Damen lachen. „Er hat gar nicht 
das Bedürfnis, etwas zu ſehen, Suſanne. 
Er lebt ja nur im Finſtern.“ 

„Gibt es noch andere Tiere, die blind 
geboren ſind?“ 

Frau Braſſen nickt. 
zum Beiſpiel.“ 

„Grottenolm? Wie iſt denn der? Iſt 
der hübſch?“ 

„Nun, hübſch kann man ihn nicht gerade 
nennen. Er iſt fleiſchfarben, eine Art 
Zwiſchenglied zwiſchen Salamander und 
Wurm.“ 

„Ah,“ ſagt Suſanne abſchätzig. Sie ſtellt 
ſich einen Grottenolm vor. Beſchließt, Wolf 
zu fragen, ob er auch dies Tier kennt und 


„Der Grottenolm 


ob er weiß, daß es auf beiden Augen blind 
ſei. Dabei kommen ihr noch andere Tiere 
in den Sinn. Beiſpielsweiſe Fröſche. Sie 
erkundigt ſich bei Frau Braſſen, ob ſie 
Fröſche liebe. 

Die alte Dame ſchaut lächelnd zu Frau 
Mirtiz hinüber und antwortet: „Lieben iſt 
wohl nicht das richtige Wort, Suſanne. Aber 
ich finde ſie niedlich und kann verſtehen, daß 
man ſie in ein Glas ſetzt.“ 

„Eine Mitſchülerin von mir, die Thea, 
die hat überhaupt keine Angſt vor Fröſchen. 
Die liebt ſie ſo, daß ſie ſie ſogar in den 
Mund nimmt, wenn man ihr fünf Pfennig 
dafür bezahlt. Das heißt, nur kleine Fröſche, 
ſolche, die nach jedem Regen geboren werden 
und dann überall herumhuppen.“ 

„O Gott, o Gott,“ ſeufzt Frau Mirtiz 
angewidert. u | 

„Sie kommen nachher wieder lebendig 
heraus und huppen weiter.“ 

„Sage mal, Suſanne, könnteſt du uns 
nicht etwas anderes erzählen, ich finde das 
weniger amüſant, was die Thea tut —“ 

„Ha,“ unterbricht Suſanne begeiſtert, „die 
kann noch viel mehr. Sie ſagt, für zwanzig 
Pfennig nähme ſie ſogar einen jungen 
Regenwurm in den Mund.“ Und ohne auf 
die Geſichter der Damen zu ſchauen, ſpricht 
ſie raſch weiter. „Aber ich weiß genau, daß 
die Thea die Fröſche oder Regenwürmer 
nicht auf die Zunge nimmt, ſondern unter 
die Zunge, hier.“ Sie reißt ihren Mund 
auf, zeigt die Stelle, welche ſie meint. 

„Sie will uns partout den Appetit ver⸗ 
derben,“ ſagt Frau Braſſen lachend. 

Das Mädchen erſchrickt. „Ach, entſchul⸗ 
digen Sie bitte... .“ 

Frau Braſſen legt ihren Wollſchal in 
den Schoß und zieht Suſanne mit dem lin⸗ 
ken Arm liebevoll an ſich. „Nein, mein 
Kindchen, ich bin nicht böſe. Das ſind nur, 
glaube ich, eher Geſchichten für Jungens als 
für uns alte Mütter. Wir machen uns 
nicht foviel aus Regenwürmern und 
Fröſchen.“ 

Suſanne nickt. Sie ſieht ein, daß Frau 
Braſſen recht hat. Dieſes Thema wäre 
beſſer für Dietrich und Wolf geweſen. In⸗ 
deſſen hat ſie nun einmal den Wunſch, ſich 
zu unterhalten, zu ſprechen, erwachſen zu 
ſein. Daher iſt ſie auch weiterhin ent⸗ 
ſchloſſen, den Faden des Geſprächs wieder 
aufzunehmen. Sie denkt etwas nach und 
erkundigt ſich dann, ob Wolf in der Schule 
gut ſei. 

„Na,“ meint Frau Braſſen zögernd, „ich 
möchte meinen Sohn nicht ſchön ſchminken. 
Er ſchlägt ſich ſo durch.“ 

„Was hat er im Betragen?“ 
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„Nun, fein Betragen wird wohl am 
wenigſten bemängelt. Aber die alten Spra⸗ 
chen und die Mathematik, da fängt das 
Unglück an. 

„Hat er ſchon Mathematik?“ 

„Seit Oſtern.“ 

„Was iſt denn ſein liebſtes Fach?“ 

„Ich glaube Deutſch. Griechiſch macht 
ihm auch Freude. Ein Held iſt er nicht.“ 

Suſanne denkt nach. 

„Man braucht in der Schule kein Held 
zu ſein,“ antwortet ſie, „wenn man es nur 
im Leben iſt. Was will er denn werden?“ 

„Ach Gott, er hat ſo ſeine Ideen, die ſich 
ſchwer in Wirklichkeit umſetzen laſſen wer⸗ 
den. Er will Nordpolarforſcher werden, un⸗ 
bekannte Länder entdecken.“ 

Suſanne nickt. Ja, das verſteht ſie. Es 
iſt ein Ziel, das ihr gefällt, und ſie weiß, 
daß ſie es über ſich gewinnen könnte, ihn 
auf ſolchen Reiſen zu begleiten. 

„Haut er ſich viel mit Jungens?“ fragt 
ſie nach einer Weile. 

„Nein,“ gibt Frau Braſſen zurück. „Er 
weicht nicht aus, aber er ſchlägt ſich auch 
nicht. Er hat ſo eine gute Art, den ſchlech⸗ 
ten Dingen aus dem Weg zu gehen und 
die vernünftigen vernünftig zu erledigen.“ 

Suſanne billigt dieſe Haltung, ja, findet 
ſie ſogar fein und impoſant. Nur Straßen⸗ 
jungen hauten ſich immer. Man müſſe, 
habe einmal Rotraut geſagt, ſeinen Fein⸗ 
den mit Verachtung begegnen. Pack ſchlüge 
ſich und Pack vertrüge ſich. 5 

Frau Mirtiz gibt ihr recht, meint nur, 
daß ſie, Suſanne, dieſe Regel nicht ſtets be⸗ 
folge, ſondern gelegentlich wohl in einer 
Prügelei zu finden ſei. 

Suſanne wird rot. „Das war einmal,“ 
antwortet ſie, „man kommt ſchließlich aus 
ſeinen Kinderſchuhen heraus. Ich züchtige 
nur noch die, welche es verdienen.“ Doch 
weil die Damen darüber lachen, iſt ſie ge⸗ 
kränkt und fühlt ſich mißverſtanden. Über⸗ 
haupt iſt ihr zumute, als ſei es Zeit, die 
Sitzung abzubrechen und in den Wald zu 
gehen. Sie glättet ihr Kleid, bemerkt die 
erdbeſchmutzten Knie und ſäubert fie mit 
ihrem Taſchentuch, das ſie vorher ausgiebig 
angefeuchtet hat. Dabei beguckt ſie ſich 
noch einmal flüchtig. Ihre Beine ſind wirk⸗ 
lich gerade. Glatt, gerade, mit ein paar 
Schrammen freilich. Sie irrte ſich vorhin, 
es iſt gut. Schrecklich wär's freilich, wenn 
ſie krumm wären. Aber ſie ſind ſchlank und 
fehlerlos. Schlanke Beine ſind raſſig, auch 
bei Jungens. 

„Alſo leben Sie wohl, meine Damen,“ 
verabſchiedet ſie ſich mit bedeutender Geſte, 
„ich gehe noch ein bißchen ſpazieren.“ 


„Komm nicht zu ſpät zum Mittageſſen,“ 
ruft ihr Frau Mirtiz nach. N 

„Nei—ein,“ ſchreit fie zurück, ohne ji 
umzuſchauen. 


Wenige Tage nach dieſen Geſprächen 
kam neue Bewegung in das Leben der 
Sommergäſte. Wolf Braſſens Bruder Paul, 
Student der Philoſophie, kam mit zwei 
Freunden am Sonnabend zu Beſuch. Die 
Freunde hießen von Roſenberg und Bäuchle. 
Alle drei waren in großartiger Stimmung. 
Sie hatten ſich in Pansfelde einen Wagen 
gemietet und erſchienen mit Hallo vor dem 
Hotel. Genau um die Mittagsſtunde. Was 
brachten ſie mit? Drei Zahnbürſten, drei 
Nachthemden, drei Kämme und Hunger für 


ſechs. 

Paul erblickte Wolf. „Junge,“ rief er, 
„da biſt du ja. Was, noch nicht dicker ge⸗ 
worden?“ 

Die Gäſte verſammelten ſich ſofort um 
dieſes Ereignis. 

„Studenten!“ jauchzte Fräulein Säuber⸗ 
lich. Sofort ließ Frau Hauptmann Küſter 
ihr Filetdeckchen im Korbſtuhl liegen und 
lief nach vorn. 

Kreuz und quer begrüßte man ſich er⸗ 
freut, lärmend, mit ehrlicher Begeiſterung. 

Wolf fühlte Stolz. „Das da iſt mein 
Bruder,“ ſagte er zu Dietrich, „er iſt mit 
zwei Kommilitonen von der Univerſität ge⸗ 
kommen. Der Schwarzhaarige mit den 
roten Backen heißt von Roſenberg und der 
andere Erwin Bäuchle. Bäuchle und ich, 
wir duzen uns. Er iſt furchtbar komiſch. 


Er muß dir nachher den Mann vormachen, 


der mit ſich ſelbſt boxt. Erwin,“ rief er, 
.. mal den Mann, der mit ſich ſelbſt 
oxt.“ 

Erwin Bäuchle, der ſich gerade mit Frau 
Braſſen unterhielt, blickte eine Sekunde zur 
Seite, wo die Kinder ſtanden, blies die 
Backen auf und ließ die Augen gräßlich 
heraustreten. Sofort war ſein Geſicht wie⸗ 
der normal. 

Die Kinder ſchrien vor Begeiſterung. 
„Noch mal, noch mal!“ baten Franziska 
und Suſanne. 

„Später,“ tröſtete Erwin, „Geduld iſt der 
Zugführer bei der Sekundärbahn.“ 

Auch dieſe Bemerkung löſte ſtürmiſchen 
Beifall aus. Wolf war glücklich, daß er ſich 
mit dieſem Studenten duzte. Er berichtete 
eingehend von den Vorzügen Bäuchles. 
„Wenn er mit ſich ſelbſt boxt,“ erzählte er, 
„fällt er ſogar hin. Zum Schluß gibt er 
ſich einen Kinnhaken und liegt dann knock 
out da.“ Leider ſprach er das Wort „knock 
ut' aus. 

31° 
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Suſanne verbeſſerte: „Nock aut’ heißt 
das.“ Wolf wurde blutrot. Suſanne be- 
reute. Sie hatte ihn gar nicht kränken, 
hatte ihm nur zeigen wollen, daß ſie Eng⸗ 
liſch konnte. Nun war Wolf verletzt. Es 
tat ihr weh. Sie tröſtete ihn: „Es iſt ja 
nicht ſchlimm, du. Ihr habt wohl noch kein 
Engliſch?“ 

„Im Humaniſtiſchen Gymnaſium ijt Eng: 
liſch fakultativ,“ belehrte Dietrich. 

„Ach ſo,“ ſagte ſie und ſchämte ſich. 

Paul Braſſen trat auf die Gruppe zu, 
Wolf wollte vorſtellen, doch Paul wartete 
erſt gar nicht darauf, ſondern fragte: „Na, 
und ihr? Ihr ſtellt hier wohl täglich das 
Dorf auf den Kopp, was?“ 

„Es will nur nicht Kopfſtehen,“ ſagte 
Dietrich, „ſondern fällt jedesmal wieder 
auf die Füße.“ 

„Ausgezeichnet,“ antwortete Baul Braſ⸗ 
ſen. „Alſo, was ich ſagen wollte, dir geht's 
gut, Wolf? Na, das iſt die Hauptſache. 
Arbeiteſt du denn auch mal was?“ 

„Arbeiten? Dich hat wohl 'n Storch ge⸗ 
biſſen, Menſch!“ 

Suſanne lachte, um Wolf wieder freund⸗ 
lich zu ſtimmen. 

„Wieſo denn,“ fragte ſein Bruder, „ich 
denke, du biſt in Mathematik fünf?“ 

„Natürlich. Da wär' ich ja 'n Walroß, 
wenn ich hier ausgerechnet noch Mathe⸗ 
matik ochſen würde.“ 

„Deine Ausdrucksweiſe hat ſich nicht ge⸗ 
rade veredelt, kann ich feſtſtellen. Bei dem 
Umgang mit Damen ſollteſt du mehr Schliff 
annehmen.“ 

Suſanne und Franziska jubelten über 
die Damen. Auch Dietrich lachte. 

„Wir verbauern hier ein bißchen,“ ſagte 
er. Wolf wollte gerade von Aute, dem 
Pony, erzählen, als Frau Bitterfeld mit 
dem Gong vor die Türe trat und das Mit⸗ 
tageſſen anzeigte. 

„Großartig,“ rief Erwin Bäuchle, „ich 
hab' inzwiſchen ſchon meine Hausſchlüſſel 
aufgegeſſen.“ 

von Roſenberg ſchlug vor, unter Abſin⸗ 
gen eines ſtudentiſchen Liedes in den 
Speiſeſaal einzuziehen, doch Herr Bitter— 
feld näherte ſich den Herren, ſtellte ſich vor 
und begann wegen des Logis zu ſprechen. 
Mit dem Logis ſtände es nämlich kritiſch. 
Leider, leider alles beſetzt, ja. Ob die 
Herren mit dem Heuboden vorlieb nehmen 
wollten? Er könnte auch ein paar Ma- 
tratzen und Decken hinaufſchaffen. 

„Selbſtverſtändlich,“ riefen die drei. „Iſt 
ja ganz pinne, wo wir ſchlafen. Heuboden? 
Hochelegant!“ 

„Ha, ha,“ lachte Bitterfeld. 


Redakteur Lippich erhob ſich aus ſeiner 
Ecke, in der er Zeitung las, und fragte: 
„Kommen die Herren aus Halle?“ 

„Nein, aus Berlin,“ ſagte Braſſen. 

„Übrigens geſtatten Sie: Redakteur 
Lippich.“ 

„Braſſen.“ 

„von Roſenberg.“ 

„Bäuchle.“ 

Die Hacken knallten. Man lächelte ſich 
ausdruckslos an, die Augen ſchielten zum 
gedeckten Tiſch, auf dem ſchon die Suppe 
dampfte. Was ſollte man noch ſagen? Nie⸗ 
mand wußte etwas. 

„Ja,“ ſagte Redakteur Lippich. Er wußte 
auch nichts Beſſeres. Plötzlich verbeugten 
ſich noch einmal alle vier, die Studenten 
ſchoben korrekt und höflich den Nacken vor, 
und fluchtartig ſtürzte man ins Eſſen. 

Nach Tiſch traten die drei zuſammen 
und entwarfen das Programm. Heute, 
Sonnabend, Ausflug in die Umgebung, 
Thermosflaſchen mitgenommen. Lagern im 
Walde. Morgen, Sonntag, ausſchlafen, 
Gegend beſehen, abends Tanz. Bitterfeld 
wurde genau inſtruiert. Er ſollte Plakate 
anſchlagen, daß eine Reunion am Sonntag 
ſtattfände. Alle Mädels aus dem Dorfe 
müßten dabei ſein. Muſikkapelle unnötig. 
Klavierſpieler wird ſich auftreiben laſſen. 
Was? Ein Opernſänger iſt da? Muß 
ſingen, der Kerl. Wird eine großartige 
Sache. Paragraph eins: Stimmung! 

von Roſenberg, der einen ſchwarzen, ge⸗ 
pflegten Schnurrbart und gelocktes Seiden⸗ 
haar und feurige Augen ſein eigen nannte, 
bemerkte Suſanne, die in dem ihr eigenen 
Tempo vorbeilief. 

„Eine ſüße kleine Puppe,“ murmelte er 
nachblickend. 

„Das iſt doch noch ein Kind,“ ſagte Paul 
Braſſen. 

„Selbſtredend. Aber die nackten Beine 
haben ſchon ein avec.“ 

„Halt du dich lieber an dieſen Scherz— 
artikel,“ riet Bäuchle, indem er mit der 
Schulter auf die Gattin des Kammer: 
ſängers wies. 

Frau Lefman⸗Hofer duftete vorüber. Sie 
bewegte ſich in Richtung auf einen macht⸗ 
vollen Tenor, der irgenwo im Garten ſeine 
Atemkraft erprobte, nach ein paar Tönen 
indeſſen beſcheiden verſtummte. 


m drei Uhr nachmittags war man 

marſchbereit: Familie Braſſen, Frau 
Mirtiz, Suſanne, die drei Studenten. Diet⸗ 
rich konnte ſeinen Freund nicht begleiten, 
er mußte ſeine Mutter mit Aute von der 
Station abholen. 
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So. Fertig. Es kann losgehen. 

Erwin Bäuchle blies ſeine ſchmalen Bak⸗ 
ken zu blaurotem Ballon auf, drückte die 
Augen ein und ſchmetterte drei Poſaunen⸗ 
töne. Gleich darauf war er wieder völlig 
normal und fragte erſtaunt: „Wie bitte? 

Wer hat geblaſen?“ 

Witäirklich, er verſtand ſich herrlich zu ver: 
ſtellen. Drum belohnte ihn auch dankbares 
Gelächter. 

„Haſt du deinen Schirm mitgenommen?“ 
fragte Architekt Braſſen ſeine Frau. „Du 
kannſt nicht wiſſen, ob es regnet.“ 

Ja, ja, ſie hatte ihren Schirm. 

Wolf dachte: Wenn er fo daſteht und 
nichts anderes denkt als: Wo iſt der Schirm, 
damit ich nicht naß werde, dann haſſe ich 
ihn.“ 

Die drei Studenten ſangen: 


„Mihi est propositum in taberna mori; 
Vinum sit appositum morientis ori, 

Ut dicant, quum venerint, angelorum chori: 
Deus sit propitius huic potatori.“ 


Sie ſangen zweiſtimmig. Erwin Baudle 
und Paul Braſſen Tenor, von Roſenberg 
eine Art Baß. 

Nachdem ſie geendet, fragte Paul ſeinen 
Bruder, ob er das Lied habe überſetzen 
können. 

„Selbſtverſtändlich,“ antwortete Wolf. 

Architekt Braſſen, der ſofort guter Dinge 
wurde, wenn andere ſeine Mißſtimmung 
nicht beachteten, brummte lachend, ſein 
Latein reiche nicht mehr ganz dazu aus, er 
verſtünde nur noch, gaudeamus igitur‘. Das 
habe ja dieſelbe Melodie. Ach ja, die Stu⸗ 
dentenlieder! In ſeiner Zeit habe man viel 
mehr geſungen als heute. Man ſei oft mei⸗ 
lenweit marſchiert, habe geſungen und ge⸗ 
trunken und ſeine Freude daran gehabt, bei 
Mondſchein heimzuziehen. 

Er ſei auch ſchon manchmal bei Mond⸗ 
ſchein heimgezogen worden, ſagte Erwin 
Bäuchle. 

Da lachte man wieder. Auch Wolf, der 
den Witz nicht gleich verſtand, und ihn, 
nachdem er ihn verſtanden, Suſanne erklärte. 

„Ach ſo,“ ſagte Suſanne und lachte ganz 
allein noch einmal hellauf. 

„Biſt du ſchon einmal betrunken ge⸗ 
weſen?“ fragte Wolf ſie. 

„Nein, leider nicht. Iſt das ſchön?“ 

„Ja, ſehr komiſch. Ich habe einmal 
Apfelwein getrunken. Nachdem ich ihn ge⸗ 
trunken hatte, ſah ich alles wie durch ein 
Milchglas. Sehr komiſch war das.“ 

Suſanne lächelte höflich, obwohl ſie die 
Komik der Milchglasſituation nicht einſah. 

Frau Mirtiz, die mit Frau Braſſen neben 


den Kindern ging, hörte das Geſpräch und 
meinte zu Wolf, es dürfte wohl nicht ganz 
ſo ſchlimm geweſen ſein, wie er es darſtellte. 

„Schlimm nicht, fein war's,“ antwortete 
Wolf. 

„Wolf, du übertreibſt,“ bemerkte ſeine 
Mutter, „der Wein wurde uns in einem 
Reſtaurant als alkoholfrei verkauft, nach⸗ 
her enthielt er doch ein wenig Alkohol. Da⸗ 
von bekam er einen kleinen Schwips.“ 

Wolf, der als Mann neben den Studen⸗ 
ten nicht zurückſtehen wollte, proteſtierte. 
Keine Spur von klein, beſoffen ſei er ge⸗ 
weſen, regulär. 

Herrje, da gab's eine Rüge. Solche 
Worte nähmen ſich im Munde eines Knaben 
nicht gut aus. Paul Braſſen drohte ihm 
eine Ohrfeige an. 

„Es heißt bezecht,“ ſagte Erwin Bäuchle. 
„Bezecht iſt Schriftdeutſch.“ 

Wolf nickte ihm dankbar zu. Ja, Erwin, 
das war einer! 

„Wirſt du nachher den Mann mit den 
eingeſchraubten Beinen vormachen?“ fragte 
er ihn. 

„Vielleicht,“ ſagte Erwin. 

„Und den Boxer, der mit ſich ſelbſt boxt?“ 

„Wenn du den Ringrichter machſt.“ 

„Mache ich,“ gab Wolf zurück. 

So wanderte man durch den Tag, der 
helle Wolkenkähne über das blaue Meer 
des Himmels ſegeln ließ. Das Einetal lag 
in ſommerlicher Fülle und Fruchtbarkeit da. 

über ſeine grüne Weide glitt Sonnen⸗ 
licht und Wolkenſchatten, das ſah wie ein 
immerwährendes Atmen der guten Erde 
aus, die ſich ihrer Fruchtbarkeit freute. 

Nach knapp einſtündigem Marſche bog 
man in Laubwald ein. Die Blicke flogen 
aufwärts, man bewunderte Alter und Höhe 
der Bäume und fühlte dankbar die Segnung 
der kühlenden Schatten. Frau Mirtiz kannte 
mannigfache Vogelarten und wußte ſie an 
ihrem Ruf zu unterſcheiden. Wenn nun ein 
Tirili erklang, fragte man, wer das ſei, 
und lächelnd antwortete ſie: „Das iſt ein 
Stieglitz“ oder: „Das iſt ein Goldhähnchen“ 
oder: „Das iſt ein Star.“ 

Suſanne war ſtolz über das Wiſſen 
ihrer Mutter. Um es noch glänzender her⸗ 
auszuſtellen, fragte ſie: „Singen die Stare 
denn auch?“ 

„Gewiß. Meiſt pfeifen und ſchnattern ſie, 
gelegentlich aber ahmen ſie andere Sänger 
des Waldes nach.“ 

„Nicht wahr,“ fragte Suſanne, „die Nach⸗ 
tigall ſingt doch am ſchönſten?“ 

„Ich glaube wohl, daß man es ſagen 
kann, ohne die andern Vögel zu beleidigen.“ 

Suſanne lachte und ſetzte hinzu: „Mama 
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kennt alle Vögel. Du kannſt fie fragen, was 
du willſt, ſie weiß alles.“ 

„Nun, nun —“ wehrte ihre Mutter 
lächelnd ab und ſah zu Frau Braſſen hin⸗ 
über, die freundlichen Blicks auf Suſanne 
ſchaute, deren Augen unternehmend blitzten. 
Wolf aber fühlte ſich wieder ganz an ſie 
verloren. Immer ſah er ihr Dirndlkleid an, 
deſſen blaues Mieder ſo hübſch zum ka⸗ 
rierten Röckchen ſtand, ſah ihre braunen 
Beine und ihr braunes Geſicht mit den ab⸗ 
geſchnittenen Haaren, die bei jeder Bewe⸗ 
gung nach rechts und links flogen. 

„Ich gäbe fünfzig Pfennig,’ dachte Wolf, 

‚wenn ich ihr jetzt einen Kuß verſetzen 
könnte. Aber das wird nie ſein, denn ich 
bin ihr gleichgültig. Sie hat vielleicht eine 
geheime Liebe, was weiß ich.“ 
Es bildeten ſich neue Gruppen. Indeſſen 
dachte Wolf nicht daran, Suſannens linke 
Seite zu verlaſſen, obgleich Student von Ro⸗ 
ſenberg geſonnen ſchien, ihn hier ein wenig 
abzudrängen. Gleichwohl vermochte Wolf 
ſeine Anweſenheit nicht zu verhindern. 
von Roſenberg ging nunmehr wippenden 
Schrittes an Suſannens rechter Seite. Und 
wie er ging! Wolf empfand dieſen Menſchen 
als lächerlich. Wie kann nur ein Mann ſo 
breite Hüften, weiße Haut und roſa Backen 
haben! 

Mein,’ ſagte Wolf zu ſich felbit, das iſt 
tein Mann. Ich möchte den mal ſehen, 
wenn ein Athlet ihm einen Fauſtſchlag ver⸗ 
ſetzt. Kaputt iſt der. Erledigt für immer. 
Schwächling.“ 

Und um ihn zu prüfen, fragte er Herrn 
von Roſenberg, ob er etwas vom griechiſch⸗ 


römiſchen Ringkampf nach franzöſiſcher Art 


verſtände. 

„Aber gewiß,“ antwortete von Roſenberg. 

„Wie kommen Sie aus dem Untergriff?“ 
fragte Wolf weiter. 

„Junge, du biſt klaſſiſch,“ lachte von Ros 
ſenberg. 

„Sie verſtehen eben nichts vom Ring⸗ 
kampf,“ meinte Wolf ruhig. 

„Ich habe beſſeres zu tun, als zu ringen,“ 
verſetzte der Student, leicht geärgert. 

Wolf ſchwieg. 

„Nun, und Sie, niedliches Fräulein,“ 
fragte er, indem er ſeine großen dunklen 
Augen auf ſie richtete, „verſtehen Sie auch 
etwas vom Ringkampf auf franzöſiſche 
Art?“ 

„Ja,“ ſagte Suſanne. 

„Haha, das iſt ja glänzend. Mit wem 
ringen Sie denn?“ 

„Mit meinen Schulfreundinnen.“ 

; „Ich dachte don, mit Ihren Schulfreun⸗ 
en,“ . 
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Suſanne ſagte darauf nichts. Auch Wolf 
blieb ſtill. von Roſenberg dachte über einen 
neuen Selprägeren nach. Ihm fiel nichts 
ein. 

„Wo ringen Sie denn da?“ erkundigte 
er ſich. 

„Im Turnſaal unſerer Privatſchule. “ 

„Faktiſch? Das hab' ich ja noch nie ges 
hört. Tragen Sie denn da Hoſen?“ 

„Wir tragen Schwimmanzüge.“ 

„Das muß ja ſehr niedlich ausſehen.“ 

Wieder ſchwiegen alle drei. 

„Alſo, wir müſſen entſchieden einmal 
ringen,“ vollendete von Roſenberg nach 
einer Weile das Geſpräch. „Dann wird id 
zeigen, ob Sie Kraft haben.“ 

Wolf fühlte Unruhe. „Das iſt unſport⸗ 
lich,“ ſagte er beherrſcht. „Ein Mädchen darf 
nicht mit einem Mann, ein Leichtgewicht 
nicht mit einem Schwergewicht kämpfen.“ 

von Roſenberg lachte auf. „Wir wollen 
ja gar nicht kämpfen, wir wollen ja nur ein 
bißchen unſere Kräfte meſſen. Hier iſt doch 
kein Stadion, Junge!“ 

Suſanne zeigte ihr verſchloſſenſtes Ge⸗ 
ſicht. Wolf wußte darauf nichts zu erwidern. 
Doch er fühlte, daß der Student mit dem 
Seidenbärtchen unrecht hatte. Es beleidigte 
ihn obendrein, als ,Sunge’ und per Du an: 
geſprochen zu werden; vermutlich nur, um 
ihn vor Suſanne als Kind zu markieren. 
Sein Groll gegen dieſen Herrn, der vom 
Sport nichts verſtand, wuchs. 

Suſanne beendete den unfrohen Dialog 
dadurch, daß ſie plötzlich davonlief. Sie tat, 
als ſähe ſie irgendwo eine ſchöne Blume. 
Auf dieſe unſichtbare Blume ſtürzte ſie zu, 
Wolf in denkbar übelſter Stimmung zurück⸗ 
laſſend. Indeſſen haftete dieſe Stimmung 
nur ſo lange an, als von Roſenberg an 
ſeiner Seite ſchritt. Nach zwei Minuten 
fand auch dieſer einen Grund, zu ſeinen 
Freunden abzuſchwenken. 


n einem lieblichen Waldhang, der auf 

das Dorf Pansfelde den Blick freigab, 
lagerte man. Kaffee und Gebäck war nicht 
vergeſſen worden. Die Damen ſchenkten ein, 
Suſanne reichte den Napfkuchen herum. 

Danach blieb es auf allgemeinen Wunſch 
Erwin Bäuchle vorbehalten, einige effekt⸗ 
volle Nummern aus ſeinem Repertoire zu 
zeigen. 

Er ſtellte ſich vor die um ihn gelagerte 
Geſellſchaft und kündigte in der Rolle eines 
Conférenciers Signor Carlo Cacao, den 
aufſehenerregenden Mann mit den verſtell⸗ 
baren Füßen, an. Gleich darauf erſchien er 
als Carlo Cacao und zeigte das Wunder⸗ 
werk ſeiner Fußgelenke. Man mußte über 
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dieſe Fähigkeit, bald abſurd einwärts, bald 
plattfüßig auswärts, bald mit aufwärts 
gerichteten Füßen zu gehen, ſpringen und 
laufen zu können, höchlichſt erſtaunen. Doch 
über dem Erſtaunen vergaß man nicht das 
Gelächter. Architekt Braſſen riet ihm, zum 
Varieté zu gehen, er würde Tauſende ver⸗ 
dienen. 

Wolf und Eulänne: ſaßen in der vorder⸗ 
ſten Reihe, ſie klatſchten hingeriſſen. 

„Nun paß auf, was jetzt kommt,“ ſagte 
Wolf. Es kam Miſter Wood⸗Wood, der 
Todesſpringer. Erwin Bäuchle erſuchte das 
Orcheſter, welches er ſich in den Bäumen 
poſtiert dachte, zu ſchweigen. Mr. Wood⸗ 
Wood, der Todesſpringer, dürfe nicht zer⸗ 
ſtreut werden. Ein winziger Fehlgriff könne 
ihm das Leben koſten. Danach ſprang Er⸗ 
win unter bedeutenden Manipulationen 
über eine Kaffeekanne, über einen Hut, der 
auf der Kaffeekanne ſaß und endlich mit 
irrſinnigem Anlauf über eine tote Ameiſe. 
Es war herrlich. 

Wolfs Begeiſterung erreichte den Höhe⸗ 
punkt beim Boxer, der mit fic) ſelber boxt. 
Erwin ſcheute nicht davor zurück, ſich Hiebe 
gegen Naſe und Kinn zu verſetzen. Schließ⸗ 
lich brachte er ſich mit einem dumpf klingen⸗ 
den Magenſchlag in wirbeliges Taumeln, 
ging zu Boden und zählte ſich ſelber aus. 

„Großartig,“ rief Architekt Braſſen, „Sie 
müſſen unbedingt zum Varieté. Sie können 
ein Vermögen verdienen!“ 

„Ja, wirklich,“ ſagte Frau Bankdirektor 
Mirtiz. Sie gab zu, ſo etwas ſelten geſehen 
zu haben. 

„Haben Sie ſich nicht weh getan?“ fragte 
Frau Braſſen leicht beſorgt. 

„Nur eine Rippe gequetſcht und eine 
Leber verrutſcht,“ antwortete Erwin lachend; 
er nahm die ihm ehrfürchtig von Suſanne 
gereichte Taſſe Kaffee, ſtellte ſie auf ſeinen 
Kopf und ließ ſich langſam zu Boden nieder. 
Als er ſaß, hob er ſie vom Kopf und trank 
daraus. 

„Das ſoll mal einer nachmachen!“ 
Wolf erſchüttert. 

Alle gaben zu, daß dies niemand ohne 
weiteres nachmachen könne, Wolf wollte es 
mit einer leeren Taſſe verſuchen, aber man 
nahm ſie ihm weg. Da ging er beiſeite und 
übte mit einem Tannenzapfen. 

Mit der Stimmung ſtand es ſoweit zum 
beſten. Und ich hätte hinzugeſetzt, den gan⸗ 
zen Tag über, wenn nicht ein Ereignis, dem 
die Erwachſenen wenig Aufmerkſamkeit 
ſchenkten, auf Wolf und Suſanne von tie⸗ 
ferer Wirkung geweſen wäre. 

Suſanne hatte einen Baum entdeckt, der 
ſich in zwei Meter Höhe ſpaßhaft gabelte. 


rief 
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Es entſtand ſo ein Sitzplatz, deſſen Bequem⸗ 
lichkeit ſie unbedingt ausprobieren mußte. 
Sie kletterte hinauf, ſetzte ſich, war be⸗ 
geiſtert. 

8 „Herſchauen,“ rief ſie, „herſchauen, wo ich 
itze!“ 

Die Erwachſenen winkten ihr flüchtig zu, 
Frau Mirtiz war daran gewöhnt, ihre Toch⸗ 
ter auf Bäumen zu wiſſen. Allein Student 
von Roſenberg ſchien lebhafteren Anteil zu 
nehmen. Er ſtand auf und ſpazierte zu ihr 
hin. Übrigens tat er es wie von ungefähr, 
ſichtlich unintereſſtert, nur, um dem Zuruf 
der Kleinen freundliche Folge zu leiſten. 

Wolf befand ſich unweit vor einem Fels⸗ 
geröll, das feucht durchrieſelt war. Ob es 
ſich hier um eine verborgene Quelle han⸗ 
delte, vermochte er nicht zu ſagen. Er hoffte 
indeſſen einen Salamander oder beſſer noch 
einen Grottenolm zu finden und ihn Su⸗ 
ſanne zu ſchenken. Suſanne hatte ihn näm⸗ 
lich kurz zuvor gefragt, ob er ſchon einmal 
einen notabene blind geborenen Grotten 
olm geſehen habe. Während er nun vor⸗ 
ſichtig Stein um Stein abtrug, hörte er 
Suſanne laut und abwehrend aufſchreien. 

Er blickte ſich um. Da ſtand von Rojen: 
berg vor ihr oder vielmehr dicht unter ihr, 
hatte ihre Beine um die Waden gefaßt und 
ſagte, ſie ſolle loslaſſen, er wolle ſie langſam 
auf ſeine Schulter ſetzen. 

„Nein! Nicht doch!“ ſchrie Sufanne. 

Wolf verließ fein Geröll und ging zu 
ihr. Jetzt ſtand er vor dem Studenten und 
ſah, wie dieſer mit rotem, lachendem Geſicht 
Suſannens Beine umklammert hielt. Seine 
Linke griff um ihre Wade, ſeine Rechte um 
ihr Knie. Suſanne, die das anfänglich als 
Spaß aufgefaßt haben mochte, zeigte ein 
ängſtliches Geſicht. Als Wolf dazu trat, 
blickte ſie ihn einen Augenblick hilfeſuchend 
an. Wolf fühlte ſein Herz ſehr raſch klop⸗ 
fen. Ein Entſchluß überflutete ihn. Es 
gab kein Ausweichen. 

Er faßte von Roſenbergs Oberarme und 
zerrte an ihnen. Als das nichts nützte, 
drückte er mit aller Kraft zu. 

„Weg da!“ rief der Student ihm zu. 

„Laſſen Sie Suſanne los!“ 

„Ich tu' ihr ja nichts, Junge. Sie ſoll 
lid mutig auf mid heraufſetzen.“ | 
„Ich will aber nicht,“ ſagte Suſanne. 

Wolf kniff wütend in von Roſenbergs 
Arm. Da verſuchte dieſer, ihn mit dem 
Bein wegzuſtoßen. Wolf trat zurück, doch 
ehe noch der andere das Bein wieder auf 
den Boden geſetzt, faßte es Wolf um den 
Knöchel und riß es in die Höhe, ſoweit er 
konnte. 

Da geſchah denn, was geſchehen mußte: 
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mit dumpfem Knall feßte ſich Student von 
Roſenberg auf den Waldboden. 

Blitzſchnell zog Suſanne ihre Beine hoch 
und ſchaute erſchreckt nach unten. 

Wolf, blaß geworden, erkennt die Situa⸗ 
tion. Er ſagt ſich, daß ſchleunigſte Flucht 
am ſicherſten iſt. Daß es ebenfalls nicht 
ungünſtig wäre, ſich in den Kreis der Er⸗ 
wachſenen zu begeben, neben ſeiner Mutter 
oder ſeinem Bruder Platz zu nehmen und 
gleichmütig dreinzuſchauen. 

Doch erinnert er ſich in derſelben Se⸗ 
kunde an Suſannens Blick, an das, was er 
getan, und an den Grund, aus dem er es 
getan hat. 

von Roſenberg erhebt ſich, krebsrot im 
Geſicht. Wolf rührt ſich nicht. „Sie dürfen 
mir ruhig eine Maulſchelle hauen,“ ſagt er 
mit vor Erregung leiſer Stimme. 

Der Student hebt den rechten Arm und 
ſchlägt mit voller Wucht auf Wolfs Wange. 
Der taumelt ein wenig, hält ſich aber an 
Suſannens Baum feſt. 

„Ich hätte dir auch ohne Erlaubnis eine 
geknallt,“ ſagt von Roſenberg. „Danke Gott, 
5 ich mir nicht das Rückgrat gebrochen 

abe.“ 

Wolf erwidert kein Wort. Seine Wange 
brennt, als ſei ſie mit kochendem Waſſer 
übergoſſen. Mit unterſtrichenem Gleichmut 
begibt er ſich wieder zu dem Geröll, freilich 
ohne zu ſehen und ohne zu wiſſen, warum 
er es tut. 

von Rofenberg ſpaziert zur Geſellſchaft 
zurück, die einer luſtigen Geſchichte Bäuchles 
geſpannt lauſcht. Gerade muß ein Witz ge⸗ 
fallen ſein, denn alle lachen. Auch von 
Roſenberg lacht mit. 

Bis jetzt hat Suſanne leichenblaß auf 
dem Baum geſeſſen. Ihre Beine hält ſie 
noch immer ängſtlich an den Leib gezogen, 
obwohl niemand mehr da iſt, der nach ihnen 
greift. 

Plötzlich ſpringt ſie zu Boden und ſieht 
ſich um. Sie entdeckt Wolf und will ihm 


nach. Doch ſowie Wolf ſie bemerkt, wird 


er blutrot, läuft davon, läuft, rennt, als ob 
ſie ihm auf den Ferſen wäre. Dabei ver⸗ 
folgt ſie ihn gar nicht, gewiß nicht. Sie 
ſteht vielmehr noch immer dort, wo ſie ſtand, 
als Wolf vor ihr davonlief. In einer Tan⸗ 
nenſchonung iſt er verſchwunden. Sie blickt 
geradeaus und rührt ſich nicht, obwohl er 
gar nicht mehr zu ſehen iſt. 


Man hat in Pansfelde zu Abend gegeſſen 

und fährt in zwei Wagen heim. Die 
Kinder ſind getrennt. Sie ſitzen neben dem 
Kutſcher auf dem Bock und laſſen die Land: 
ſchaft an ſich vorübergleiten. Die Sonne 
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iſt untergegangen, der Himmel grün und 
tief. Im Oſten blitzen Sterne auf. 

„Du biſt wohl müde, Wolfchen?“ fragt 
ihn ſeine Mutter. 

Er nickt. 

Ihm iſt ſeltſam zumute. Er findet zum 
erſtenmal die Landſchaft erhaben und fühlt 
ſie ſeiner Stimmung angemeſſen. Er möchte 
ausſteigen und in die Welt wandern, im⸗ 
mer weiter hinein ins Ungewiſſe, einem 
dunklen, geheimnisvollen, fernen Ziel ent⸗ 
gegen. 

Daheim aber müßte Suſanne ſitzen und 
auf ihn warten. Er würde ihr nicht ſchrei⸗ 
ben, keinen Boten ſchicken, keine Brieftaube, 
ſondern ſo lange wandern, bis er das Ziel 
erreicht. Und wenn er es erreicht, dann 
würde er ſie zu ſich holen, würde ihr alles, 
was er erobert, ſchenken, würde vor ihr 
niederfallen, ſeinen Kopf in ihren Schoß 
legen und ſtumm werden vor Glück. 


Der Tag geht ſommerlich und glänzend 

auf. Die Schwalben ſchwingen durch 
die blaue Luft. Die Feldſperlinge auf der 
Chauffee ſchwatzen. 

Wolf liegt auf einem Wieſenſtück am 
Eineufer. Zuerſt hat er auf dem Kücken 
gelegen und in den Himmel geſtarrt, doch 
nun dreht er ſich um, ſieht auch nicht mehr 
in den Himmel, ſondern auf den Fußweg, 
der vom Gaſthof aus hierher einbiegt. 

Eine Zeit geht darüber hin, dann er⸗ 
ſcheint eine zierliche Geſtalt, die, weil es 
Sonntag iſt, ein weißes Kleidchen trägt. Die 
Geſtalt pendelt unſchlüſſig umher. 

Wolf ſteht auf. Er geht zu den Weiden, 
zieht ſein Taſchenmeſſer und beginnt an 
ihren Aſten herum zu ſchneiden. Endlich 
hat er eine hübſche Rute. Er peitſcht ſie 
mehrmals durch die Luft. Dabei blickt er 
verſchiedentlich ſeitwärts, doch ohne den 
Kopf zu drehen. Ja, ſchließlich legt er ſich 
ſogar wieder auf den Platz, da er vordem 
gelegen. Und zwar auf den Rücken. Es 
tut wohl, in den Himmel zu ſehen und die 
kleinen zwitſchernden Punkte in der Luft 
zu zählen. 

Und mit einemmal ſteht Suſanne hinter 
ihm, wünſcht ihm Guten Morgen und reicht 
ihm die Hand. Sie hat ein weißes Kleidchen 
an. Ihr Pagenhaar iſt zur Feier des Sonn⸗ 
tags mit einer Brennſchere behandelt wor⸗ 
den. Das beeinflußt ein wenig ihre Hal⸗ 
tung. Zum Beiſpiel knickſt ſie leicht beim 
Guten Morgen, was Wolf die Schamröte 
ins Geſicht drängt. 

Er betrachtet ſie ſcheu. Das weiße Kleid 
iſt ſicher ſchön, trotzdem gefällt es ihm nicht. 
Auch trägt ſie Schuhe mit Hacken. 
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Doch währt dieſe Betrachtung nur eine 
kurze Zeit, denn Suſanne kniet ſich gleich 
ins Gras, pflückt Blumen und ordnet ſie zu 
einem Kranz. 

Beide geben ſich Mühe, eine Unterhal⸗ 
tung in Gang zu bringen. Wolf ſchwenkt 
die Weide und verrät Pläne, ſich aus dickem 
Weidenſtamm einen richtigen Odyſſeusbogen 
zu ſchnitzen. Einen Bogen, den nicht jeder 
ſpannen könne. 

Suſanne findet den Plan gut. Sie fragt, 
ob ſie ihm dazu Strippe beſorgen ſolle. 

Nein, Strippe könne man nicht dazu ver⸗ 
wenden, belehrt ſie Wolf. Er müſſe einen 
Schweinsdarm haben. 

Ja, von wem denn? 

Vom Schlächter. 

Aha. 

Ja. Das gäbe dann einen Bogen, der 
hätt' es in ſich. Allerdings kein Spielzeug; 
für Kinder ſei es nichts. 

„Der iſt doch ſicher ſehr ſchwer zu ſpan⸗ 
nen?“ fragte ſie. 

„Ich muß ihn meinem Arm eben an⸗ 
paſſen,“ antwortet er. 

Soweit gedeiht ihr Geſpräch ganz gut. 
Doch dann tritt Stille ein. Wolf läßt die 
Rute durch die Luft ſauſen, und Suſanne 
ſitzt im Graſe. In ihrem Schoß hat ſie eine 
Menge Blumen, deren lange Stengel ſie 
miteinander kunſtreich verknüpft. 

Nun läßt ſie die Hände ſinken, blickt zu 
Boden und ſagt in der Form einer unbe⸗ 
deutenden Mitteilung: „Ich muß mich auch 
noch bei dir bedanken.“ 

Wolf iſt erſtaunt. Wieſo? Wofür denn? 

„Wegen geſtern. Du haſt mich doch ver- 
teidigt.“ 

Wolf wird es glühend heiß. Alles flim⸗ 
mert vor Augen. Doch nur ein oder zwei 
Sekunden, dann ſagt er: „Keine Urſache, 
Suſanne. Es ijt meine Pflicht geweſen.“ 

Suſanne ſchweigt. 

„Kennſt du das Waltharilied?“ fragt er. 

Sie nickt. 

„Siehſt du, dort verteidigt Walther die 
Hildegunde. Das iſt eben ſelbſtverſtändlich.“ 

Wieder ſchweigt Suſanne und nimmt 
ihre Blumen auf. Die kleinen, ſchmalen 
Finger winden geſchickt Stengel um Stengel. 

Nach einer geringen Zeit fragt ſie leiſe, 
ohne aufzuſehen: „Du haſt es nur darum 
getan, weil es auch bei Walther und Hilde- 
gunde vorkommt?“ 

Wolf erſchrickt. 

„Nein,“ ſagt er. „O nein.“ 

Es iſt ſtill zwiſchen ihnen. 

„Warum haſt du es denn getan?“ 
blickt nicht hoch. 

„Das weißt du doch,“ ſagt er zitternd. 


Sie 


Da läßt Suſanne zum zweitenmal die 
Hände ſinken und ſtarrt auf den Boden. 
Nichts iſt da. Gras. Und dann hebt ſie 
den Kopf und ſieht ihn an. Und er bewegt 
ſich nicht, nur das Herz ſchlägt laut. 

„Du,“ jagt fie und verſtummt ... und 
nähert ganz langſam ihren Kopf dem ſei⸗ 
nen. Sie ſieht, wie ſein ſchmales Geſicht 
bebt und die Augen ganz voller Licht ſtehen. 
Er aber rührt ſich nicht. Und wie beide 
Geſichter ſich ſo nahe ſind, daß jeder in der 
Iris des anderen ſein Bild erblicken kann, 
vereinen ſich ihre Lippen zu einem kurzen 
Kuſſe, der wie ein Tautropfen in hundert 
Farben aufglänzt und verrinnt. 

Wolf fühlt ihre kühlen, feuchten Lippen 
noch auf den ſeinen, nachdem ſie ſich ſchon 
gelöſt. Alles erſcheint ihm traumhaft, fern, 
überſchleiert von Wundern. 

Suſanne aber lächelt und legt ſich ſeit⸗ 
lich ins Gras. Sie hat die Lider halb ge⸗ 
ſchloſſen, ſchaut auf die Erde und ſcheint 
denſelben wunderſamen Traum zu träumen. 

Endlich bewegt ſich Wolf. Er bemerkt 
die Liegende und fragt leiſe: „Suſanne?“ 

Sie ſchlägt die Augen auf: „Ja?“ 

„Ach, Suſanne ...“ ſagt er. 

Sie nickt ihm zu, erhebt ſich und beginnt 
wieder ihren Kranz zu flechten. 

Wolf bemerkt, wie beweglich ihre lieben 
kleinen Finger ſind, deren einer ein ſilber⸗ 
nes Ringlein mit türkiſenem Herzen trägt. 
Nur ihr Geſicht erkennt er nicht. Es iſt 
nämlich halb verdeckt vom Haar, das, rechts 
und links vorfallend, zwei Scheuklappen 
gleicht. Ein ſchönes Haar iſt es, kupfern 
überhaucht, viel ſchöner als beiſpielsweiſe 
blond. Ihm fällt es gerad' nur ſo ein. 
Auch findet er die Kürze wundervoll. 

Er ſtreicht mit zaghafter Hand die Locken 
beiſeite und ſieht nun wieder ihr gebräun⸗ 
tes Antlitz und ihre kleine, ſchmale Naſe, 
das runde Kinn und den trotzigen Kinder: 
mund. Suſanne aber bewegt ſich nicht; ſie 
läßt es geſchehen, daß er ihr Haar weg: 
ſtreicht und ſie faſt erſtaunt betrachtet. Sie 
blickt nur immerfort auf ihre Blumen, die 
ſie zum Kranze windet. 

Wolf dagegen iſt es immer noch, als ge⸗ 
ſchähe dies in einer andern Welt, im 
Traume oder im Himmel, und geſchähe nicht 
ihm, ſondern einem, für den er es erlebt 
und der es von ihm nehmen und damit 
von dannen gehen und als großes Glück 
heimtragen wird. 


Die Ankündigung der bevorſtehenden 

Reunion iſt von Herrn Bitterfeld, ſo 

gut es geht, im Dorfe verbreitet worden. 

Es haben ſich auch einige Paare eingeſtellt, 
312 
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ſogar ein blinder Klavierſpieler ijt erſchie⸗ 
nen. Überwältigend kann trotzdem der Be⸗ 
ſuch nicht genannt werden. Die Bauern 
wollen unter ſich ſein, ſie ſetzen ſich in die 
Schenkſtube und gucken durch die offene Tür 
in den Saal, wo die feinen Leute tanzen. 
Es fehlt leider an Damen, vielmehr, 
Damen ſind ſchon da, aber ſie ſind wenig 
brauchbar. Frau Hauptmann Küſter bei: 
ſpielsweiſe verſteht nur Walzer und 
Schwarzwälderpolka, ſie iſt alſo ganz un⸗ 
modern. Fräulein Säuberlich kennt etwas 
mehr Tänze und möchte gern noch viel mehr 
dazu lernen; doch die Herren wollen von 
ihr nicht ſoviel wiſſen wie ſie von den Her⸗ 
ren. Sie trägt ein blauſeidenes Kleid mit 
blauen Jettperlen; ihre Arme ſind faſt nackt, 
ſie denkt wohl jeden Augenblick daran und 
tranſpiriert ſtark. Dietrich tanzt mit ihr 
mehrere Male. Auch Redakteur Lippich 
verbeugt ſich vor ihr und führt ſie in eine 
Ecke, von der aus er, nach einigen vergeb- 
lichen Anſätzen, mit wippenden Kniekehlen, 
einen trägen Walzer zu ſchleifen beginnt. 
Doch nicht einmal dieſer Walzer geht ohne 
Störung zu Ende. Lippichs Naſe wird von 
der ungewöhnten Bewegung feucht, ſein 
Hornklemmer gleitet zu Boden, er ſieht 
nichts mehr, Fräulein Säuberlich muß den 
Klemmer aufheben. Gottlob, die Gläſer 
ſind heil, doch Lippich hat die Luſt am 
Tanze verloren, er führt ſeine Dame zum 
Stuhl zurück. 

Rings um den Saal ſind Tiſche an die 
Wand geſchoben. Hier ſitzen die älteren 
Gäſte bei einer Taſſe Tee oder Kaffee. 
Kammerſänger Lefman-Hofer freilich läßt 
ſich einen Burgunder kommen. Herr Bitter- 
feld ſelbſt hat die Weinkarte vorgelegt und 
die Flaſche ſerviert. Neben ihm ſitzt ſeine 
Frau in einer orangefarbenen Robe, ſtark 
geſchminkt und ſtark duftend. Die drei 
Studenten haben mit ihr getanzt und ſich 
dabei mehr oder minder feſt an ſie gedrückt. 
Die modernen Tänze geſtatten die zwang— 
loſe Umarmung, und Frau Lefman-Hofer 
gibt wie ein gutes Reitpferd jedem Druck 
der Schenkel nach. Der Vergleich ſtammt 
von Erwin Bäuchle, der nach dem Tanze 
mit ihr ſich eine Zigarette anſtecken muß 
und dieſe Meinung zu Paul Braſſen äußert. 
Paul erwidert: „Menſchenskind, halt an 
dich,“ dann geht er und verbeugt ſich nun 
ſeinerſeits vor ihr. Mit gleichgültigem Ge— 
ſicht erhebt ſie ſich und gleitet in Pauls 
Arm weichen Schrittes durch den Saal. 

Die Töchter des Dorfſchulzen von Leine— 
felde ſind auch da; verſchämte Mädchen in 
ungünſtigen Toiletten. Die eine — namens 
Chriſtine — iſt weißblond und trägt eine 


Brille. Die andere iſt braun, rund, mit 
dicken Waden. Sie tanzt ſchlecht, unruhig, 
fängt an zu galoppieren und hängt ſich an 
ihren Herrn wie eine ſchlenkernde Blei⸗ 
kugel. Dietrich weiß es, aus reinem Mit⸗ 
leid hat er fie einmal um den Saal ge: 
ſchleppt. „Als wäre ſie tobſüchtig und ſoll te 
in eine Zelle gebracht werden,“ bemerkt er 
erſchöpft zu ſeiner Mutter, die mit Frau 
Mirtiz und dem Ehepaar Braſſen an einem 
Tiſch ſitzt. 

„Warum haſt du nicht mit Chriſtine ge⸗ 
tanzt?“ fragt ſeine Mutter. 

„Chrijtine kann nicht tanzen. Sie hat 
ſich nur hübſch angezogen und iſt mitgegan⸗ 
gen, weil's hieß, Reunion ſei in der Mühle.“ 

Indeſſen hat ſich der blinde Klavier⸗ 
ſpieler wieder auf die Taſten geſtürzt. Er 
ſpielt exakt, aber ohne Seele. Fräulein 
Säuberlich bemerkt es zuerſt. Neben ihm 
ſitzt ein blaſſes, bewegungsloſes Kind, das 
ſtumpf in den Saal blickt. Vielleicht ſein 
Sohn oder ſein Enkel, der ihn hergeführt 
hat und wieder zurückbringen ſoll. 

Nur über eine Perſönlichkeit haben wir 
bislang geſchwiegen, obwohl ſie neben Frau 
Lefman⸗Hofer das ſtärkſte Getuſchel erregt. 
Eine hochgewachſene, kräftige Frau mit pech⸗ 


ſchwarzem Haar und drohenden Augen. Sie 


trägt ein ſtädtiſches Kleid, trägt ſeidene 
Strümpfe und ſchwarze Lackſchuhe. Wolf 
und Suſanne, die nebeneinander an der 
Saaltür ſtehen und geſpannt auf irgend 
etwas Feſtliches und Bedeutendes warten, 
Wolf und Suſanne haben ſie zuerſt erblickt. 
Sie glitt raſch und ſicher an ihnen vorüber, 
einen Seidenſchal über den Schultern. 
Neben ihr ſchritt ein unförmiger Mann, 
rieſenhaft, ſchwerfällig, hellblond, zinnober⸗ 
rot im Geſicht. Die beiden nahmen einen 
Tiſch, Herr Bitterfeld ſtürzte mit der Wein- 
karte vor. Es wurde indeſſen nur Bier 
beſtellt, welches die Kellnerin brachte. 

Wolf und Suſanne verfolgen ſie mit 
ihren Blicken bis an den Tiſch, ſie verfol⸗ 
gen ſie weiter und ſehen ſie tanzen. Die 
Dame tanzt ſteinern lächelnd am Arm des 
rieſenhaften Mannes, ſie tanzt ohne Kunſt, 
doch Jo erregend, daß alle hinſtarren. Ram: 
merſänger Lefman-Hofer läßt ſie nicht aus 
dem Auge. Er verſteht ſich auf Frauen, 
viele haben ſchon um ihn geſeufzt. Lang⸗ 
ſam trinkt er ſeinen Burgunder. Doch noch 
während er das Glas an die Lippen führt, 
gehört ſein Blick der tanzenden Frau. 

Plötzlich ſagt Suſanne zu Wolf: „Weißt 
du, wer das iſt?“ 

Wolf ſchüttelt den Kopf. 

„Das ijt Frau Dußka.“ 

Ja, auch Wolf fühlt, dies miſe Fran 
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Dußka fein. Er hat eine unbeſtimmte Vor⸗ 
ſtellung von ihr gehabt, eigentlich kaum an 
ſie gedacht. Nun, wo er dieſe Frau ſieht, 
weiß er: das iſt ſie. 

Unwillkürlich ſchaut er ſich nach dem 
Revierjäger um. Und erſchrickt. 

Revierjäger Karſten ſteht keine drei 
Schritt von ihm entfernt am Türpfoſten. 
Er hat eine ungeſunde, gelbliche Geſichts⸗ 
farbe. Auch er lächelt ſteinern, faſt ſcheint es, 
als ſpiegele er Frau Dußkas Lächeln auf 
ſeinem Geſicht wider, das ihr immerfort 
zugekehrt iſt. 

„Komm,“ ſagt Suſanne, „wir wollen zur 
Mutter gehen.“ 

Und beide Kinder gehen mit kleinen, vor⸗ 
ſichtigen Schritten über den blanken Fuß— 
boden, ſcheu, weil ſie fürchten, daß alle 
Blicke auf ihnen liegen. Denn der Tanz hat 
aufgehört, und die Paare haben an den 
Tiſchen Platz genommen. 

Wolf begrüßt die Erwachſenen und gibt 
Antwort auf ihre Fragen. Doch gehen ſeine 
Augen verſtohlen zur Tür. Revierjäger 
Karſten ſteht noch immer dort. 

von Roſenfeld hat das Arrangement des 
Abends übernommen. Er ſtellt eine Art 
Maitre de plaisir dar. Die Studenten be⸗ 
ſprechen ſich, man tritt nunmehr mit gebüh⸗ 
render Ehrfurcht an Kammerſänger Lef⸗ 
man⸗Hofer mit der Bitte heran, die ver⸗ 
ſammelten Gäſte durch den Vortrag einer 
Geſangsgabe zu beglücken. 

„Sie würden, Herr Kammerſänger,“ fo 
beendet von Roſenberg ſeinen Satz, „uns 
allen dieſen Abend unauslöſchlich einprägen, 
wenn Sie unſerer beſcheidenen Bitte nach⸗ 
geben wollten.“ 

„Ja, aber Kinder, wer begleitet mich 
denn!?“ entgegnet der Kammerſänger leut⸗ 
ſelig. Verlegen weiſt von Roſenfeld auf den 
blinden Klavierſpieler. Vielleicht könne 
der Pianiſt —, Lefman⸗Hofer lacht dröh⸗ 
nend auf. 

Er faßt ſich, lehnt ſich mit breiter Bruſt 
im Stuhl zurück, ſein majeſtätiſches Auge 
fixiert den Studenten, dann ſpricht er: 
„Alſo, nun hören Sie mal zu. Ich will 
Ihnen mal was ſagen: ich pflege auf Ur- 
laubsreiſen nie zu ſingen. Wer wie ich 
eine Saiſon und zwanzig, dreißig Gaſtſpiele 
hinter ſich hat, der weiß, warum er in die⸗ 
ſes Neſt geflohen iſt. Ich lebe inkognito 
hier und wünſche nicht, daß man weiß, wer 
ich bin. Weil ihr aber Freude an Muſik 
habt, will ich euch was vorſingen, aber nur 
eins, hören Sie? Dann iſt Schluß, Vor⸗ 
hang. Fin de siecle!“ 

von Roſenfeld iſt glücklich: „Darf ich den 
Pianiſten fragen —“ 


Kammerſänger Lefman⸗Hofer winkt ab. 
„Meine Frau wird mich diesmal begleiten.“ 

Er verſtändigt ſich mit ihr und begibt 
ſich aufgerichtet, etwas breitbeinig, mit 
olympiſchem Schritte zum Klavier. Man 
veranlaßt den Blinden aufzuſtehen. Er tritt 
gehorſam beiſeite und richtet ſeine leeren 
Augen gleichgültig in die Höhe. 

von Roſenfeld kündigt das Ereignis des 
Abends an. Es ſei ihnen gelungen, Herrn 
Kammerſänger Lefman⸗Hofer von der 
Dresdner Staatsoper für eine künſtleriſche 
Gabe zu gewinnen. Der Dank aller Freunde 
der Muſik ſei ihm gewiß. 

Alle lächeln erwartungsvoll. Nur Re⸗ 
dakteur Lippich jagt beim Wort ,Rammer- 
ſänger' durch die Zähne: „Chutzbe, Kammer⸗ 
ſänger!“ Weil er dabei eine Zigarre im 
Munde hat, hört es niemand. 

Lefman⸗Hofer verkündet: „Ich ſinge Sieg⸗ 
munds Frühlingslied aus der Walküre 
von Richard Wagner.“ 

Und nach ein paar einleitenden Takten, 
die ſeine orangefarbene Frau aus dem Kla⸗ 
vier herauszulocken bemüht iſt, fällt ſein 
gewaltiger, alle in ſüßen Schrecken ſetzender 
Tenor ein: 


„Winterſtürme wichen dem Wonnemond, 
In milden Lüften lächelt der Lenz . 


Er endet. Man klatſcht ſtürmiſch. Die 
drei Studenten ſogar ſtehend. Aus dem 
Nebenraum, wo die Bauern ſitzen, glotzen 
ein paar Geſichter verdutzt in den Saal. 
von Roſenfeld begibt ſich zum Sänger und 
bedankt ſich mit warmen Worten. 

Lefman⸗Hofer knurrt ärgerlich: „Der 
Kaſten iſt ja verſtimmt wie ein rheuma: 
tiſcher Greis.“ 

„Fürchterlich verſtimmt,“ beſtätigt ſeine 
Frau mit angewidertem Geſichtsausdruck. 
Das Paar begibt ſich zum Tiſch zurück, wo 
bereits die Damen Säuberlich und Küſter 
ſtehen und ihren perſönlichen wärmſten 
Dank für dieſen großen Genuß ihm aus⸗ 
drücken. 

Franziska, die während des Geſangs im 
hellen Kleidchen an der Küchentür lehnte, 
kommt mit kleinen Schrittchen angelaufen, 
knickſt und ſtellt ſich zu den Kindern. 

„Hat es dir gefallen?“ fragt Suſanne. 

Sie nickt glückſelig. Wolf betrachtet ſie. 
‚Ein rührendes Kind, denkt er. Daß er 
einmal hat glauben können, ſie ſei mit 
Revierjäger Karſten verſprochen! Übrigens 
ſchielt ſie wirklich ein wenig. Er erkennt 
es jetzt auch. 

Der Tanz beginnt von neuem. Dietrich 
verbeugt ſich mit komiſcher Ehrfurcht vor 
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Franziska. Sie lacht und hängt ſich in 
ſeinen Arm. 

Jetzt entſchließt ſich auch Wolf, Suſanne 
zum Tanze zu bitten. Es iſt das erſtemal, 
daß ſein Arm ſie umfängt. Er iſt bis zum 
Herzklopfen aufgeregt und fürchtet, ſeine 
feuchte Hand könne einen Abdruck auf ihrem 
weißen Kleide hinterlaſſen. Eigentlich kann 
er nicht tanzen und hat nur Angſt, daß er 
ihr auf die Lackſchuhe tritt. Sie ſelbſt 
ſchwebt leicht über den Boden, die Augen 
geſenkt, als fürchte ſie, ihm ins Geſicht zu 
ſchauen. Sie trägt hellgraue Strümpfe und 
gleicht einer jungen Prinzeſſin. Wolf hat 
ſeinen Sonntagsanzug an, eine Art Joppe 
mit vielen Taſchen und einem Gürtel. Ein 
läſtiger Anzug. Der weiße Umlegekragen 
mit der großen ſchottiſchen Schleife behin⸗ 
dert ihn ebenfalls. Ihm fällt flüchtig ein, 
wie er vor Wochen auf der überſonnten 
Wieſe nackt herumgelaufen. Damals war 
alles leicht und ſchwerelos. Nun iſt das 
Leben in Form und Sitte eingezwängt, und 
obwohl er froh iſt, weil er Suſanne im Arm 
halten darf, erſcheint ihm doch die Welt 
traurig. 

Da fit der Revier jäger an einem kleinen 
Tiſch unfern der Tür. Er hat ein Glas 
helles Bier vor ſich. Die Büchſe hängt an 
der Wand. 8 

Wolf fixiert ihn ſcharf, doch Karſten er⸗ 
kennt ſein Geſicht nicht mehr. Er ſieht durch 
ihn hindurch auf fremde Dinge. 

Der Tanz ijt beendet. Wolf und Su⸗ 
ſanne begeben ſich ins Freie. Warm iſt die 
Sommernacht. Der Garten liegt im hellen 
Schein des abnehmenden Mondes, der un⸗ 
ſichtbar hinter einer Schar von glaſigen 
Lämmerwölkchen ſteht. Auf Sträucher und 
Bäume vor dem Haufe fällt das Licht des 
erleuchteten Saales. Deutlich zeichnen ſich 
die hellen Fenſterflächen auf dem Wege ab. 
Doch wie ſie tiefer hinein gehen, hebt ein 
wunderſames Wehen an. Die Trauerweide 
bewegt ſich im Nachtwinde, und die Jas— 
minblüten leuchten. 

Die beiden ſind ſtehen geblieben. Wolf 
hat den rechten Arm um Suſannens Schul- 
ter gelegt. Zärtlich lehnt ſie das Köpfchen 
an ſeine Wange. 

Ihm iſt, als habe ein Geiſt den herrlich— 
ſten Diamanten in ſeine Hand gelegt, habe 
gejagt: ‚Verlier ihn nicht!" und fei danach 
im Dunkel der Nacht verſchwunden. Jetzt 
hält er den Diamanten in der geſchloſſenen 
Hand. Ausgeſtreckten Armes hält er ihn. 
Nein, er will ihn nicht verlieren. 

Ein Zittern läuft durch ſeinen Körper. 

„Frierſt du?“ fragt Suſanne beſorgt. 

„Nein, nein. Ein Haar von dir hat mich 
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gekitzelt.“ Sie lacht, auch er findet es 
komiſch, daß er gleich darüber ſo zittern 
mußte. Sie möchte es noch einmal erleben 
und ſchüttelt ihren Kopf ganz nah an ſeiner 
Wange. Nein, er zittert jetzt nicht mehr, 
obwohl die Haare angenehm kitzeln. Er 
wagt es ſogar, ſie etwas feſter an ſich zu 
drücken, und ſie wehrt ihm nicht. 

Sie finden eine Bank und ſetzen ſich. 
Um ſie weht der linde Atem der Julinacht. 


Es duftet von Blüten, die ſie nicht kennen. 


Suſanne fühlt eine faſt ſchmerzhafte 
Müdigkeit in ihrem Kopfe. Doch iſt der 
Schmerz nicht arg, ſondern beinahe an⸗ 
genehm. Ein dumpfes Summen ſingt in 
den Schläfen, ein Taſten ritzt die Haut, 
deren Empfindlichkeit größer als ſonſt er⸗ 
ſcheint. Dabei iſt ihr Körper ohne Schwere. 
Sie liegt auf einer Wolke, die mondbeglänzt 
mit ihr durch die Nacht ſchwebt. 

Wolf weiß und hat es ſchon geleſen, daß 
Mondnächte der Liebe gehören. Unklar 
ahnt er ein Glück im zagenden Beieinander 
ihrer Körper, und die Zärtlichkeit, welche 
ihn erfüllt, ijt größer und geheimnis voller 
als jene, welche ihn bewegt, wenn er ſeine 
Mutter küßt. Es iſt ein ängſtliches Stille⸗ 
ſein im Traume. Bewegt er ſich zu jäh, 
muß der Diamant zu Boden fallen und 
verloren gehen. Gleichwohl iſt er voll des 
heißen Wunſches, für Suſanne etwas tun 
zu können, das ſeine Liebe zu ihr bewieſe. 
„Möchte, denkt er, ‚ein Mörder aus dem 
Buſch auf ſie zuſpringen. Ich würde ihm 
mit meinen Zähnen an die Gurgel geben.’ 

Es wird heller um ſie, der Mond tritt 
aus den Wolken. Eine blaſſe Halbſcheibe 
mit zerfließendem Rande. 

„Schau',“ ſagt ſie, „der Mond.“ 


„Ja. Er nimmt jetzt ab. Kannſt du 
erkennen, wann er abnimmt und wann er 
zunimmt?“ 

Ja 60 


„Ganz ſilbern iſt er.“ 

Suſanne nickt und ſchaut hinauf. Ihr 
Geſicht iſt ſo ſchön, wie er es nie geſehen. 
In ihren Augen ſpiegelt ſich das Licht des 
Geſtirns. 

„Ach, denkt Wolf, ‚was für ein Mäd⸗ 
chen! Engelrein iſt ſie, edel und von Her⸗ 
zen gut. Ich liebe ſie ſehr, ich werde ſie 
einmal heiraten. 

Suſanne wendet den Blick zu ihm. Nun 
liegt ihr Antlitz im Schatten, doch auf dem 
Haar flirrt der Glanz des Mondlichts. 
Ihre Augen aber ſind dunkel und ſchauen 
ihn an. Und er fühlt aus dieſen Augen 
ein Seltſames in ihn hinüberzucken. Un: 
ruhiger ſchlägt ſein Puls, eine ſüße Angſt 
verſchließt ihm den Mund, daß er nichts 
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ſagen und nichts fragen kann. Blitzartig 
denkt er daran, wie ſie heute am Ufer ge⸗ 
ſeſſen, wie ihre Geſichter ſich erkannt haben 
und aus der tiefen Nähe des Blicks der 
wunderſame Kuß erblühte. Jetzt liegt nicht 
Sonne über Suſannens braunem Antlitz, 
ſondern die Schatten der Nacht decken es 
zu. Doch unter dem tiefen Schleier erkennt 
er es abermals, ein fröſtelndes Brauſen er⸗ 
füllt ſein Herz, er umſchlingt ſie mit hilf⸗ 
loſer Bewegung und küßt ſie geſchloſſenen 
Auges, bebend, beglückt, verzweifelt, als 
wäre es ſeine letzte Stunde. 

Erſchreckt fährt er auf. „Vergib mir,“ 
ſtammelt er. „Biſt du mir böje?“ 

Suſanne liegt noch in ſeinem Arm. Jetzt 
richtet ſie ſich langſam auf. 

„Nein, nein .. .“ lächelt fie. 

„Ach,“ ſagt Wolf ſchmerzhaft, „wenn wir 
neun Jahre älter wären, würden wir uns 
jetzt verloben.“ 

Sie nickt nur und glättet ihr Haar. 

„Denn wir lieben uns, das iſt ſicher. 
Keiner von denen da drin weiß es. Glaubſt 
du, daß einer es weiß?“ 

„Nein,“ flüſtert ſie. 

„Und niemand ſoll es jemals erfahren.“ 

„Ja,“ ſagt Suſanne leiſe. 

Wolf iſt erfüllt von ſchönen und erhabe⸗ 
nen Vorſtellungen. Das Geheimnis ihrer 
Liebe zu bewahren iſt gut. Doch köſtlich 
wär's wiederum, den Menſchen zu erzäh⸗ 
len, daß er von ihr geliebt würde, gerade 
von ihr, nach der ſich alle umgucken, ſogar 
die Erwachſenen. 

Suſanne ſteht auf. „Du,“ unterbricht ſie 
ihn, „wir müſſen gehen, ſonſt ſuchen die 
andern nach uns.“ 

Doch ehe noch Wolf darauf antwortet, 
hören ſie Stimmen und Schritte. Sie flüch⸗ 
ten zwiſchen die Büſche. Die Tür zur 
Veranda ſteht offen. Einige der Gäſte ſind 
ins Freie getreten. Dicht an ihnen aber 
geht ein Paar Arm in Arm vorüber. Es 
iſt der rieſige hellblonde Mann und Frau 
Dußka. Sie ſehen niemand, ſind ganz mit 
ſich beſchäftigt. Der Mann hat ſeinen Arm 
feſt um ſie geſchlungen. Beider Geſichter 
erhellt der Mond. In ihnen ſteht etwas, 
vor dem Suſanne und Wolf in dumpfer 
Scham ſich verbergen möchten, obgleich ſie 
nicht wiſſen, was es iſt. 

„Komm,“ ſagt Wolf und ergreift die 
kleine, heiße Hand. „Komm, Suſanne, wir 
gehen vorne herum.“ 

Suſanne folgt ihm wortlos durch den 
Gemüſegarten, deſſen Holzgitter ſie über— 
klettern müſſen. Nun ſtehen ſie auf der 
Landſtraße, biegen rechts ein und ſehen das 
Haus. Die Haupttür iſt erhellt. 


Eine Geſtalt geht an ihnen vorüber, ohne 
ſie zu bemerken. Es iſt Revierjäger Karſten, 
der mit geſchulterter Büchſe die Mühle ver⸗ 
läßt. 


Wolf hat um die Erlaubnis gebeten, 

Montag beſonders früh aufſtehen zu 
dürfen. Man gab ſie ihm verwundert. Nun 
läuft er über die taunaſſe Wieſe zum näch⸗ 
ſten Roggenfeld und pflückt einen großen 
Strauß roten Mohns. Sein Gedanke macht 
ihn ſehr glücklich. Der Strauß ſoll wunder⸗ 
voll werden. Keine Kornblumen, nur glü⸗ 
hend roter Mohn. 

Freilich klebt die feuchte Erde mit feſten 
Klumpen an ſeinen Stiefeln, aber ſeine 
Hand hält dafür ein herrliches Bukett um⸗ 
ſchloſſen. Er ſteigt leiſe die Treppen in die 
Höhe. Er legt es leiſe vor Suſannens Tür. 
Wenn fie das Zimmer verläßt, wird fie die 
Blumen finden und ſich den Kopf zer⸗ 
brechen, von wem ſie ſind. 

Wie er vor ſeine Eltern tritt, gibt es 
allerdings unfrohe Geſichter. Die Stiefel! 
Soeben geputzt! Und ſchon mit Lehm be⸗ 
ſchmiert bis obenan. Was für ein Anblick! 

„Nein, nein, mit den Stiefeln läufſt du 
mir nicht umher! Jetzt geh ſelbſt hinunter 
in die Küche, bitte um eine Bürſte und 
reinige ſie dir!“ 

Doch Architekt Braſſen erkennt die ge⸗ 
fährliche Näſſe. Er erſucht ſeinen Sohn, 
vorerſt die Strümpfe zu wechſeln, damit er 
ſich nicht erkälte. 

Beim Frühſtück zögert Wolf länger als 
ſonſt. Er möchte wiſſen, ob Suſanne hinter 
ſein Geheimnis gekommen. 

Endlich betritt ſie mit der Mutter den 
Saal, man grüßt ſich zu, nichts verrät an 
ihr, daß ſie den Strauß gefunden. Kein 
Zug ihres Geſichts verändert ſich. Ach 
Gott. Wolf iſt, als ſänke er tief in Schat⸗ 
ten und Dunkelheit. Gewiß hat ein Frem⸗ 
der vorher den Strauß geſtohlen . .. 

Genug, er ſteht auf und geht hinaus. 
Draußen rüſten ſich die drei Studenten zum 
Abmarſch nach Pansfelde. Ob er fie be- 
gleiten wolle? Ja, er begleitet ſie. Was 
ſoll er ſonſt noch anfangen? Denn vielleicht 
hat ſie ſogar den Strauß gefunden, denkt 
aber, er ſei von einem andern. Vielleicht 
auch liebt ſie nicht roten Mohn und hat ihn 
in den Eimer geworfen. 

Komm, wir gehen. Nicht rückwärts 
ſchauen, hinauswandern. Erwin Bäuchle 
wird ſchon ein paar Witze machen, und 
man wird lachen können. 

Mittags findet er ein winziges Briefden 
in ſeiner Serviette. Er lieſt es verſtohlen 
unterm Tiſch, als verſtecke er etwas Ver— 
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botenes vor feinem Lehrer. In dem Briefe 
jteht mit ſteilen Schriftzeichen folgendes: 


„Lieber Wolf! 


Ich danke Dir für die herrlichen Blumen. 
Ich wußte gleich, daß ſie von Dir ſind. Ich 
habe ſie gleich in eine Vaſe geſtellt. 

Vielen Dank, herzlichen Gruß und 
einen K... 

von Deiner Suſanne.“ 


Wolf treten die Tränen in die Augen. 
Nie hat er noch einen ſolchen Brief emp⸗ 
fangen. Dieſer Brief iſt ein verborgenes 
Wunder, das niemand begreift, das für 
keinen Wert hat, nur für ihn allein. Er 
kennt das Wunder. Er begreift es. 

Geſchickt ſteckt er das Papier in die Bluſe. 
are ſich um, will Suſanne anſehen. 

er Suſanne ſtarrt auf den Teller und 
ſchaut nicht rechts noch links. 


Gehen wir ein bißchen,“ ſagt Wolf zu 
Dietrich, „haſt du Zeit?“ 

„Gewiß, doch ich nehme an, daß du keine 
mehr für mich haſt,“ lächelt Dietrich mokant. 

Wolf überhört die Bemerkung, weil ſeine 
Gedanken mit etwas anderm beſchäftigt ſind 
und er zu dieſem Zweck Dietrichs Meinung 
kennen lernen muß. Hinwiederum fürchtet 
er ſeines Freundes ironiſches Wohlwollen. 
Deshalb hält er es für geraten, einſtweilen 
mit ihm ſpazieren zu gehen. Man wird 
dann ſehen, wie es anzufangen iſt. Die 
gewünſchte Gelegenheit wird ſich ſchon er⸗ 
geben. | 

„Geht nicht zu weit!“ ruft Vater Braſſen 
hinterher. „Der Himmel ſieht nicht gut 
aus!“ 

Natürlich — die Angſt des Alten, er 
könne naß werden! Gewiß, fern überm 
Harze ſtehen dunkelgraue Wolken. Aber 
ehe die Wolken da ſind, iſt es ſchon Abend. 

Alſo: ‚Nein, nein, ich gehe nicht weit, 
winkt er ab. 

„Wenn es regnet, nehme ich dich unter 
meinen Rock,“ ſagt Dietrich. 

Wolf macht ein böſes Geſicht. „Fängſt 
du auch noch an? Jetzt wünſche ich faſt, 
es möchte losdreſchen. Himmel, kann der 
einem die Laune verderben!“ 

Nun, das iſt übertrieben. Nach wenigen 
Schritten hat er die väterliche Sorge ver— 
geſſen. Dietrich erzählt etwas Intereſſan— 
tes: Kammerſänger Lefman-Hofers Frau 
ijt gar nicht feine Frau ... 

„Was iſt ſie denn?“ unterbricht ihn Wolf 
nahezu erſchreckt. 

Dietrich legt den Arm um des Freundes 
Nacken, ſchaut ihn mit komiſchem Entſetzen 


ſeitlich an, beißt mit den Zähnen auf die 
Unterlippe und erwidert: „Ich fürchte, ich 
fürchte, etwas Unkeuſches, Wölfchen.“ 

„Wie haſt du denn das rausgekriegt?“ 

„Durch eine Poſtkarte, die ſich zufäll iger⸗ 
weiſe in Fräulein Säuberlichs Zeitung ver⸗ 
ſteckt hatte. Dieſe Poſtkarte war nämlich 
an den Herrn Opernſänger Lefman-Hofer 
gerichtet und ergab aus dem Inhalt zwei⸗ 
felsfrei, daß ſie von ſeiner richtigen Frau 
ſtammte.“ 

„Die Poſtkarte?“ 


„Ja. 

„Hat die Säuberlich denn die Karte ge: 
leſen?“ 

„Muß wohl.“ 

„Pfui!“ 

Dietrich nickt ſorgenvoll mit dem Kopfe. 
Ja, ſo ſeien die Weiber von heute, die 
einen gingen mit Männern, die ihnen nicht 
gehörten, die andern läſen Karten, die ihnen 
nicht gehörten. Er, Wolf, ſolle Gott dan⸗ 
ken, daß ſein Mädchen ein ſo muſterhaftes 
Herz ihr eigen nenne. Ob er ſie denn ſchon 
beſungen habe? 

Wolf erſchrickt. Ja, das iſt es; darum 
habe er gewiſſermaßen Dietrich auf einen 
Spaziergang gebeten. 

„Haſt du ein Gedicht auf Suſannchen ge⸗ 
macht?“ 

„Ja,“ ſagt Wolf mit belegter Stimme. 

„Lies es mir vor.“ 

Halt, halt, das ſei nicht ſo einfach. Im 
Gehen könne er es nicht. Sie müßten ſich 
erſt einmal hinſetzen. Außerdem ſei das 
Gedicht zunächſt nur ein Entwurf. Er wolle 
es ſpäter ändern. Schlecht ſei es, unfertig 
noch, obwohl äußerlich vollendet. Er müſſe 
noch daran feilen. Doch inzwiſchen fände 
er es angebracht, Dietrichs Meinung über: 
haupt zu vernehmen, ja? 

Dietrich erklärt, gerne den Kritikus 
machen zu wollen. Vielleicht könne er in 
Wolf einen neuen Horaz oder Anakreon 
entdecken. 

„Mach' keine Witze,“ bittet Wolf auf⸗ 
geregt. „Das iſt ja Unſinn.“ Ja, er iſt 
aufgeregt. Dumm, aber nicht verwunder⸗ 
lich, denn es iſt ſein erſtes lyriſches Gedicht. 
Er hat noch nie ein Gedicht von ſich vor⸗ 
geleſen. Und nun noch gar dieſes. Jeder 
wäre aufgeregt, der ſich in ſeiner Lage be⸗ 
fände. 

Sie gehen noch ein paar Schritte, dann 
ſchlägt Dietrich vor, ſich zu ſetzen. Hier ſei 
es hübſch, man könne ſich ausſtrecken, den 
Kopf in den Schatten des Nußbaumes legen 
und auf Leinefelde ſchauen, das ſich male: 
riſch vor ihnen ausbreitete. Ob er einen 
beſſeren Rahmen für ſein Gedicht wiſſe? 


RBB Abſchied vom Paradies 
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Nein, nein, es ſei ſchon gut. 
halben hier. Er wolle es gleich vorleſen, 
nur vorher noch einmal Dietrich bitten, 
keinen zu ſtrengen Maßſtab anzulegen. Es 
ſei noch nicht korrigiert, müſſe erſt ausgefeilt 
werden — 

Dietrich legt ſich auf den Rücken und 
blickt lauſchend in den Himmel. 

Wolf kramt in ſeinen Taſchen. Er hat 
ein zuſammengelegtes Stück Papier heraus- 
geholt, tut aber, als ſei dies nicht mit dem 
Geſuchten eins, ſucht weiter, ſpielt ſogar ein 
bißchen den Erſtaunten. 

„Haſt du es verloren?“ 

„Ja, ich dachte ſchon, ich hätte es ver⸗ 
loren. Ich hatte es nur flüchtig in die 
Taſche geſteckt. Hier iſt es.“ 

Er entfaltet das Papier. Seine Hände 
ſind feucht und kalt. Er bereut, das Ge⸗ 
dicht geſchrieben, er bereut, Dietrich davon 
erzählt zu haben. Zu ſpät. Er kann nicht 
mehr zurück. Muß vorleſen. 

„Alſo, ich fange an: 


Wir blicken über Ahrenfelder, 

So einſam iſt die weite Welt. 

Wir gehen bald durch dunkle Wälder, 
Bald über ödes Stoppelfeld. 


Die Leute klagen über Hitze 

Und ſchelten über Sonnenglut. 

Ich kann nicht ſagen, daß ich „ſchwitze“, 
Mir iſt ſo feierlich zumut. 


Das ‚ſchwitze' mußt du dir in Gänſe— 
füßchen geſetzt denken. 


Im grünen Graſe will ich liegen 
Und ſchaun den blauen Himmel an. 
Meine Gedanken aufwärts fliegen 
Auf eine höhre, beßre Bahn.“ 


Wolf zittert, hält aber noch das Blatt 
vor Augen. Aus Furcht, Dietrich könne ihn 
vernichten, macht er ſelbſt ein unzufriedenes 
Geſicht, ſagt: „Es ſind viele Fehler darin, 
ich ſehe ſie ſelbſt jetzt, wo ich es vorleſe.“ 

Dietrich bittet um das Blatt. Wolf reicht 
es ihm. Dietrich ſagt: „Im allgemeinen 
darf ich dir gratulieren. Das Gedicht iſt 
löblich, die erſte Strophe hat meinen vollen 
Beifall. Hier gibſt du auch zu, daß du nicht 
allein biſt. Warum vergißt du nachher 
deine Suſanne?“ 

„Ja ...“ ſtammelt Wolf. „Ich vergeſſe 
ſie ja gar nicht.“ 

„Später ſprichſt du nur noch von dir, du 
Egoiſt. Nun, ſei's drum.“ Er lieſt halb⸗ 
laut weiter. Meint dann: „Das „ſchwitze 
dünkt mich verfehlt. In ein lyriſches Ge- 
dicht gehört kein vulgäres Wort.“ 

„Aber ich ſetze es doch in Anführungs— 
ſtriche.“ 


„Immerhin. Wenn du dies Gedicht dei⸗ 
nem Suſannchen widmeſt, wird ſie Anſtoß 
daran nehmen.“ 

„Ich zeige es ihr gar nicht.“ 

„Warum nicht? Ich würde es ſauber 
abſchreiben und ihr überreichen.“ 

„Soll ich für ‚ihwiße’ tranſpirieren 
ſagen? Das geht nach meinem Gefühl erſt 
recht nicht. Außerdem paßt es nicht in den 
Reim.“ 

„Nein, das iſt unmöglich. Dann laß 
ſchon das Schwitzen.“ 

„Ich werde dies Gedicht Suſanne nicht 
geben,“ ſagt Wolf kleinlaut. 

Dietrich reicht es zurück. „Die Stimmung 
am Schluß iſt zu loben, aber du haſt viel⸗ 
leicht recht, für ein Liebesgedicht an ein 
Bräutchen eignet ſie ſich nicht. Beſonders 
das Wort bere’ Bahn würde Suſanne 
mit Recht kränken. Vielleicht gibt dir deine 
Muſe demnächſt ein flammenderes Poem 
ein. Laß dich die Mühe nicht verdrießen, 
mein Sohn. Und wenn du meinen Rat 
brauchſt, ſtehe ich jederzeit zu deiner Ver⸗ 
fügung.“ 

Er ſchaut ihn mit ſeinen hellen Augen 
liebevoll an. 

„Ja, danke,“ erwidert Wolf bedrückt und 
auch wieder erleichtert. Dietrich hat ihn 
nicht zerſtampft. 

„Ich bin ja gar kein Dichter, Dietrich. 
Obwohl ich ein paar Balladen geſchrieben 
ha be, ich erzählte dir ſchon davon. Die zäh: 
len nicht. Es find Verſuche. Übrigens darfit 
du es keinem Menſchen ſagen, hörſt du?“ 
Erſchreckt hat Wolf ſich aufgerichtet. Der 
Gedanke, daß Dietrich davon ſprechen könnte, 
iſt ihm entſetzlich. 

„Ich verſpreche dir unverbrüchliches Still⸗ 
ſchweigen.“ 

Sie reichen ſich die Hände. 
ſie ſich ins Gras zurück. 

Die dunkle Wolkenwand über dem Hori⸗ 
zont iſt langſam näher gekommen, doch noch 
immer fern genug, um ſie nicht zu fürchten. 
Die Schwalben fliegen unruhig, aber der 
Geſang der Lerchen glitzert noch in der be⸗ 
wegungsloſen Luft. 

Von Leinefelde her klingt Muſik her⸗ 
über. Eine Kapelle mit Trompeten und 
Pauken zieht vorbei. Die Knaben richten 
ſich empor. Nun ſehen ſie zwiſchen zwei 
Häuſern den Zug auf der Dorfſtraße. Yang: 
jam ſchreiten die Leute. Viele Leute, augen: 
ſcheinlich in Feſttracht. Die Männer ſchwarz, 
weiß und bunt die Frauen. Bum — bum 
macht die Pauke. 

„Was mag da los ſein?“ fragt Wolf. 

„Wohl eine Hochzeit. Wollen wir hin?“ 

„Ehe wir da ſind, iſt die Straße leer.“ 


Dann legen 
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„Du haſt recht,“ ſagt Dietrich und legt 

ſich ins Gras zurück. 
Wolf bleibt noch ſitzen und blickt hinüber. 
Die Muſik trompetet leiſer. Die Pauke 
ſchlägt dumpf den Takt dazu. Ganz deutlich 
hort man die Klänge eines frohen Mar: 
ſches. Die Luft iſt bewegungslos, ſchwer 
und ſchwül. 

Plötzlich fahren ſie jäh herum. Hinter 
ihnen ſteht ein Mann. Er hat vielleicht 
ſchon eine Minute oder länger dageſtanden. 
Sein Kleid iſt verbraucht, faſt lumpig. Das 
Geſicht unraſiert und fonneverbrannt. Man 
kann nicht ſagen, ob er alt oder jung iſt. 

„Guten Tag, junge Herren,“ ſagt der 
Mann mit halblauter Stimme, „haben Sie 
vielleicht Tabak für einen armen Wande⸗ 
rer da?“ 

„Wir rauchen nicht,“ antwortet Dietrich. 

Wolf ſieht Dietrich an. Dietrich er⸗ 
widert den Blick, lächelt dann und fragt 
beiläufig: „Wollen Sie zur Hochzeit nach 
unten?“ 


„Nein, junger Herr, da will ich nicht hin. | 


Da kann man mich nicht brauchen. Auf 
einer Hochzeit kann man mich nicht 
brauchen.“ 

„Wo wollen Sie denn hin?“ 

„Na, ich bleib' ein bißchen hier, wenn 
es den jungen Herren angenehm iſt.“ Und 
er macht Anſtalten, ſich ebenfalls ins Gras 
zu ſetzen. 

Wolf iſt nicht frei von Beſorgnis. „Wir 
müſſen gleich weiter,“ ſagt er. 


„Ha ha,“ lacht der Vagabund leiſe und 


ſchaut Wolf an. „Ich tu' den jungen Her⸗ 
ren nichts. Ich ſetze mich man bloß ein 
bißen zu Ihnen.“ 

„Machen Sie ſich's bequem,“ wirft Diet- 
rich hin und dreht ſich wieder nach dem 
Dorfe um. 

Auch Wolf dreht ſich um, behält aber 
den Fremden, der vielleicht ein Mörder iſt, 
im Auge. 

Ein totes Schweigen entſteht. 

„Wie ſpät mag es ſein?“ fragt Wolf 
ſeinen Freund. 

„Ich habe keine Uhr da,“ antwortet 
Dietrich. 

Wolf iſt etwas erſtaunt. Er weiß, daß 
Dietrich eine Uhr beſitzt. Warum leugnet 
er es? 

„Es wird bald feds fein, junger Herr,“ 
verſetzt der Vagabund. 

„Woher wiſſen Sie denn das?“ fragt 
Wolf. 

„Unſereiner weiß das,“ ſagt der Mann. 
„Dazu braucht man keine Ticke.“ 

Die Muſik im Dorfe iſt verſtummt. Das 
Gewitter iſt wohl noch fern, doch die ſchiefer— 


graue Wand wächſt. Ein grellſilberner 
Rand kantet die Wolken ein. 

„Wißt ihr, wer da unten heiratet? Soll 
ich es euch erzählen?“ fragt der Vagabund 
mit vorgebeugtem Kopf. Er hat das Ge⸗ 
ſicht eines fremden Vogels, graue, ſcharfe, 
klare Augen. 

Die Knaben ſchweigen. 

„Da heiratet eine aus Angſt.“ jagt er 
leiſe. „Was?“ 

Schweigen. 

„Die heiratet aus Angſt. Ihr erſter iſt 
drauf gegangen.“ Er macht eine ekelhafte 
Gebärde. „Der Teufel müßt' ſie kappores 
machen, ſag' ich. Der ſteht auch ſchon hin⸗ 
ter der Türe und lacht. Wenn die Ratte 
kimmt, ſchleicht er in ihre Klamine und 
kitzelt ſie, haha. Aber jetzt, da unten, da 
zieht der Schulze mit, und der Pfaff' vorne⸗ 
an, und alle Bauern lecken ihr die Schuh'.“ 

„Wa rum?“ fragt Dietrich tonlos. 

„Warum? Weil ſie Meges hat.“ 

„Meges?“ 

Der Vagabund reibt Daumen und Zeige⸗ 
finger aneinander und beugt wieder den 
Kopf vor, leiſe lachend. Dann faßt er in 
ſeine Taſche, zieht das leere Futter heraus, 
ſchaut es an und ſagt: „Der Deibel ſteckt 
die Zunge aus meiner Hoſe. Ja, ja, ſo iſt 
es. Die einen haben die Taſche voll, aber 
wenn's dunkel wird, kiekt ihnen eine rote 
Kröte aus dem Raden. Verſteht ihr mich?“ 

Die Knaben blicken ins Gras. 

„Hab' ich euch erſchreckt? Ha?“ 

Dietrich ſchüttelt den Kopf. 

Der Vagabund lacht. „Ihr habt wohl 
noch keiner aufgeſeſſen. Kennt ihr das Lied 
von der roten Spinde? Da heißt's am 
Schluß: ‚Haft nur den Daumen dir ver: 
brannt, lacht ſchon Aſchmedy an der Wand.“ 

„Aſchmedy?“ fragt Dietrich gequält. 

„Das iſt der Teufel.“ 

Keiner ſagt ein Wort. 
zu Boden. 

Plötzlich ſpringt Wolf auf: „Da geht 
Suſanne!“ Er blickt zum Weg hinunter, 
winkt und ruft und winkt und ruft: 
„Suſanne!“ 

Auch Dietrich hat ſich erhoben und winkt. 
Gottlob, daß Suſanne da geht. Sie iſt in 
Leinefelde geweſen und ſchlendert gemad- 
lich nach Hauſe. Nun hört ſie das Rufen 
und ſieht die beiden. Sie winkt zurück. 
Man läuft ſich entgegen. Groß iſt die 
Freude des Wiederſehens. 

Nachdem ſie ſich begrüßt, ſchauen auch 
Dietrich und Wolf wie unter Kommando 
auf den Platz zurück, wo ſie gelegen. 

Der Platz iſt leer. Der Mann ver⸗ 
ſchwunden. 


Dietrich ſtarrt 
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Der Ponywagen iſt angeſchirrt. Dietrich 

kutſchiert Wolf und Suſanne durchs 
grüne Einetal. Zwei Tage lang hat es 
geregnet, tagsüber, die Nächte hindurch, 
überall ſtanden große Pfützen. Am dritten 
Tage erhob ſich der Dunſt, blau brach der 
Himmel durchs zerfließende Gewölk, man 
tief Hurra und lief hinaus. 

Und nun fahren ſie durch das glitzernde 
Einetal, bald im Schritt, bald im Trabe, 
ganz wie Aute das für richtig hält. Es iſt 
eine herrliche Fahrt, und Wolf fühlt: dies 
iſt die ſchönſte Fahrt ſeines bisherigen 
Lebens. Auf dem Bock ſitzt Dietrich, im 
Wagen ſitzt er, den Arm um Suſannens 
Nacken. 

Heute vormittag hatten ſie nicht fahren 
dürfen, weil Vater Braſſen begründete Be⸗ 
fürchtungen wegen Rückkehr des Regens 
hegte. Doch nach dem Veſper hielt ſie nichts 
mehr. Suſanne ſelbſt begab ſich zum Archi⸗ 
tekten, faßte an ſeinen Rock und bat um 
Wolfs Freigabe. Da brummte der Archi⸗ 
tekt, lachte und ſagte: „Nun, fahrt ſchon, 
aber nehmt wenigſtens Schirme mit.“ 

„Ja, ja, ja, gewiß!“ und „Danke ſchön!“ 
rief ſie, ſprang davon und lief zu Wolf. Die 
Schirme vergaß man, das ſchadet nichts, 
hurra! | 

Dietrich kutſchiert dorthin, wohin Aute 
gern fahren möchte. Aute möchte gern in 
den Wald fahren, darum biegen ſie in den 
Wald und ſaugen mit aufgerichteten Naſen 
den harzigen Duft in ihre Lungen. 

Dietrich dreht ſich um: „Tief einatmen!“ 

„Ah, herrlich!“ 

„Ja, herrlich,“ ſagt auch Suſanne. „Jetzt 
nach dem Regen. Einfach himmliſch.“ 

Aute nieſt. Alle drei lachen und ver⸗ 
ſuchen, Autes Nieſen nachzuahmen. 

Ein Eichhörnchen ſpringt über ven Weg, 
klettert an einer Kiefer empor, guckt um 
die Ecke. 

„Schaut doch das ſüße Eichhörnchen!“ 
ſchreit Suſanne mit dem Klagelaut höchſten 
Entzückens. 

„Ein ganz junges!“ beſtätigt Wolf hin⸗ 
gebungs voll. 

„Da ſitzt es.“ 

Ja, da ſitzt es und ſchaut neugierig hin⸗ 
unter. ö 

„Ich möchte zu gerne ein Eichhörnchen 
haben,“ ſagt Suſanne. 

„Ich einen jungen Löwen,“ ergänzt Wolf. 

„Und ich habe ſchon ein Pony,“ beſchließt 
Dietrich den Wunſchzettel. 

1 Aute dir allein?“ 

„Ja.“ 

„Dein Vater hat ihm nichts zu ſagen?“ 

„Nein, nichts. Aute iſt mein Eigentum.“ 


„Wenn ich ſo ein Pony hätte,“ verſetzte 
Wolf, „würde ich jeden Tag damit zur 
Schule reiten. Menſch, würden die Pauker 
platzen.“ 

„Wenn ich mich auf Aute ſetze, können 
meine langen Beine rechts und links neben⸗ 
her gehen.“ | 

„Ha ha, ausgeſchloſſen!“ 

Dietrich iſt zu luſtig. Immer hat er 
komiſche Einfälle. Ach, die Fahrt iſt ſchön. 
Göttlich iſt ſie. 

Dietrich erklärt nun, er wolle ſich um⸗ 
drehen, nicht rückwärts ſchauen. 

„Warum?“ 

„Damit ihr euch einen Kuß geben könnt!“ 

Kuß? Unſinn! Blödſinn! Du biſt ver⸗ 
rückt! proteſtieren ſie laut. Doch Dietrich iſt 
anderer Meinung, er beweiſt ſeine Anſicht, 
ſtellt ihnen die herrliche Umgebung vor 
Augen, Einſamkeit, Waldesgrün, gute Luft. 
= ſich dies entgehen laſſe, fet ein Dumm: 
opf. 

Nein, nein ... fagen beide. 

Dietrich ſchaut geradeaus. Aute trabt. 
Der Wald wächſt mit mächtigen Buchen⸗ 
ſtämmen zum hohen Münſter. Durch die 
Blätter ſchimmert das reingewaſchene Blau 
des Sommertags. 

„Hü!“ ruft Dietrich dem Pony zu. 

Wolf und Suſanne blicken in den Wald, 

ohne ein Wort zu ſagen. Plötzlich drehen 
ſie die Geſichter einander zu, lachen ſich an 
und küſſen ſich. 
Suſannens dunkle Augen blitzen vor 
junger Lebensluſt. Wolf ſtreicht ihre Haare 
zurück, daß die kleinen Ohren freiliegen, 
blickt ihr tief ins braune Geſicht und ſagt: 
„Ich beiße dir die Naſe ab! Du!“ 

Dietrich wendet den Kopf. 

„Umdrehen!“ ſchreit Suſanne. 

Er fährt herum und knallt mit der 
Peitſche, Aute tut, als wolle er Galopp an⸗ 
ſchlagen. Irrtum. 

Suſanne ſieht Wolf an, greift in ſeinen 
Scheitel, preßt die Fauſt zuſammen und 
zerrt ihn mit zunehmender Kraft an den 
Haaren. Dabei lächelt ſie. Er beißt die 
Zähne aufeinander. Glücklich iſt er. 

„Tut es weh?“ fragt ſie. 

„O nein.“ | 

Sie ſenkt ihren Kopf, nähert ihn dem 
ſeinen und flüſtert: „Ich ſehe mich in dei⸗ 
nem Auge.“ 

Er nickt. 

Plötzlich läßt ſie ſeinen Kopf los, lehnt 
ſich aus dem Wagen und ruft: „Aute, du 
ſollſt fahren, Aute, du ſollſt rennen! Wir 
wollen durch die Welt ſauſen. O Aute, 
Aute, du Schnecke du!“ 

Aute hebt die Ohren, dreht den dicken 


Kopf halb rechts um, dreht ihn wieder zu: 
rück und fällt gelaſſen in Schritt. 
„Siehſte, das haſte davon,“ ſagt Dietrich. 


An einer Lichtung raſten ſie. Wolf und 

Suſanne haben ſich auf einen Baum: 
ſtamm geſetzt und ſehen über den bewalde⸗ 
ten Hang über die junge Tannenſchonung 
ins Tal. 

Weit ſchwebt der Blick über Wipfeln, 
Ackerfeldern und Wieſen. Das well ige Land 
hebt ſich zu Hügeln, eine Ruine ragt in den 
abendlichen Himmel, zu Füßen des Berges 
liegen Flüßchen und Dorf. 

„Erkennſt du den Arnſtein?“ fragt Wolf. 

Suſanne nickt. Eine leiſe Traurigkeit 
hat ſie mit dünnem Schleier bedeckt. Dort 
iſt der Arnſtein, weithin fließt das frucht⸗ 
bare Land, der Horizont ſcheint unermeßlich. 
Hügel und Wolken und Flüſſe und Berge — 
ach, groß iſt die Welt, niemand kann ſie er⸗ 
meſſen. 

So iſt das. Sie haben gelacht und ge⸗ 
ſcherzt, haben ſich gezauſt und geneckt, und 
nun, wo ſie Hand in Hand hier ſitzen, kommt 
eine verhüllte Schwermut durchs Gehölz 
und nimmt lautlos. zwiſchen ihnen Platz. 

Dietrich hat mit Autes Hilfe den Wagen 
gewendet. Er tritt für einen Augenblick zu 
ihnen. f 
„Ja, das iſt deutſches Land,“ ſagt er, 
„das geht uns ans Herz. Hier ſind wir zu 
Hauſe.“ 

Wolf erinnert ſich flüchtig, daß er dies 
Wort vor Wochen ſchon vernommen und es 
damals für falſch angebrachten Patriotis⸗ 
mus gehalten. Heute bewegt es ihn tief. 
Deutſches Land, Wälder, Hügel, Acker, Wie⸗ 
ſen, ein Flüßchen im Tal und eine Ruine 
am Horizont. 

Er fühlt ſeine Augen verſchwimmen, blickt 
ſtarr ins Licht. Traurig iſt die Welt, weit, 
unerforſchlich. Doch das Wort Heimat tut 
wohl. | 
Er fagt zu Suſanne: „Wenn wir groß 
geworden find und ich bin tüchtig in der 
Welt herumgekommen und habe viel Geld 
verdient, dann kaufe ich den Arnſtein, wir 
laſſen ihn reſtaurieren und wohnen dort.“ 

„Wir?“ fragt ſie leiſe. 

„Ja, wir beide, du und ich. Wir ziehen 
in die Burg ein, haben Pferde und Falken 
und ſchauen abends vom Söller über das 
ſchöne deutſche Land. Dann fahren wir auch 
mal nach der Mühle und ſehen, wie es 
Bitterfelds geht. Zischen iſt dann groß ge⸗ 
worden und hat den Revierjäger geheiratet.“ 

„Ja,“ ſagt Suſanne. 

„Vergeßt ihr auch mich nicht?“ fragt 
Dietrich. „Ich bin dann ein alter Hage⸗ 
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Itol3, 
ſchickt iht mir eine Flaſche Schnaps in 
meine Höhle, was?“ 

Die beiden lachen. 


ein Eremit Krökel. 


Gewiß, das wollen 
ſie ſo machen. „Nein,“ ſagt Wolf gleich 
hinterher, „du mußt auch bei uns wohnen. 
Du kriegſt einen Flügel der Burg ab, haſt 
da deine Folianten und kannſt ſtudieren, 
joviel du willſt.“ 

Dietrich verbeugt ſich dankend, die Hand 
zum Gruße an die Schläfe gelegt. : 

Suſanne bittet: „Aber Mammi muß auch 
einen Flügel abkriegen. Sie iſt dann alt 
und kann nicht mehr viel herumlaufen.“ 

Aus Höflichkeit ſtimmt Wolf zu. In 
Wahrheit möchte er lieber mit ihr allein 
ſein. Jedenfalls wenn ſchon Suſannens 
Mutter dabei ſein ſoll, dann ſoll auch ſeine 
Mutter dabei ſein. 

„Meine Mutter wohnt auch in der Burg, 1 
ſetzt er hinzu. „Sie kann mit deiner den 
Flügel zuſammen bewohnen.“ 

Suſanne iſt einverſtanden. 

Dann ſchauen ſie wieder hinüber. Die 
Sonne iſt nicht mehr fern dem Horizont. 
Der Arnſtein zeichnet ſeine grauen Mauern 
deutlicher in den hellen Himmel hinein. 
Über dem Flußtal dunſtet erſtes Dämmern. 

„Kommt,“ ſagt Dietrich, „es iſt Zeit heim⸗ 
zufahren.“ ; 

Wute wiehert und trabt. Er weiß, dak 
es zum Stalle geht und daß im Stalle 
köſtliches Futter ſeiner harrt. Darum trabt 
Aute, ohne daß Dietrich auch nur Hü oder 
Hott zu ſagen braucht. 

Im Walde weht ſchon der Abend. Gol⸗ 
den färbt die Sonne das vorjährige Laub. 
Der feuchte Boden des Fahrweges iſt mit 
zitternden roten Flecken belegt. Die Vögel 
zwitſchern müde und wollen ſchlafen gehen. 

Aute biegt ins Einetal, trabt eilfertig 
weiter, ohne auch nur zurückzuſchauen. Rechts 
ſteht der Wald, zur Linken breiten ſich die 
abendlichen Wieſen aus. 

Nun kommen ſie in der Mühle an. Archi⸗ 
tekt Braſſen ſteht ſchon längere Zeit vor dem 
Hauſe und blickt die Straße hinauf. Jetzt 
ſind ſie da; er iſt ruhig, ſchilt nicht, daß es 
ſpäter geworden, ſondern fragt, ob fie Hun⸗ 
ger haben. 

Ja, weiß der liebe Himmel, den haben 
fie. Alſo dann vorwärts ins Eſſen hinein. 

Wolf bemerkt eine Unruhe unter den 
Gäſten. Man ſteht zuſammen, ſpricht und 
gibt Meinungen kund. Die meiſten haben 
ſchon geſpeiſt. Nun ſitzen ſie mit anderen 
zuſammen am Tiſche und reden. 

„Was iſt denn los?“ fragt Wolf. 

„Ach nichts, iß nur,“ ſagt ſeine Mutter. 

Sie fragt ihn nach der Fahrt aus, er 
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muß alles erzählen, ſie freut ſich, daß es ſo 
ſchön geweſen. 

„Iſt was los?“ fragt er wieder. 

„Nein, nichts,“ antwortet ſie. 

Nach dem Abendbrot ſchlendert er durch 
den Garten und will zur Eine. Dietrich 
begegnet ihm, faßt ihn unter den Arm und 
begleitet ihn. 

„Der arme Karſten,“ bricht Dietrich das 
Schweigen. 

Wolf ſchaut erftaunt auf. Er weiß nicht, 
was er meint. 

Dietrich bleibt ſtehen. „Der Revier⸗ 
jäger hat ſich heute in der Frühe erſchoſſen.“ 

Wolf ſtarrt ihn an. 5 

„Ja, ja,“ ſagt Dietrich. 

„Er fi ſelbſt?“ 


„Ja.“ 

„Mit ſeiner Büchſe?“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

Wolf ſpürt ein hartes Fröſteln im 
Rücken. Dies iſt ſchrecklich und tut über die 
Maßen weh. Denn der Revierjager, ob- 
wohl er einſt ſein Nebenbuhler geweſen und 
ihn ſogar noch einmal beleidigt hat, war 
doch ein Mann. War vielleicht der einzige 
Mann in dieſer Welt der Schwächlinge. 
Und plötzlich fühlt Wolf, daß er ihn be⸗ 
wundert und geliebt, und daß ein böſes 
Schickſal ihn um einen Freund betrogen 
hat. 


Suſannens Ferien ſind früher als Wolfs 

und in wenigen Tagen zu Ende. Eines 
Morgens wiſſen ſie es beide, daß der Ab⸗ 
ſchied dicht vor ihnen ſteht. Mit einemmal 
iſt es über ſie gekommen. Erſtaunt faſt 
ſtehen ſie vor der Erkenntnis, daß auch ein 
Glück zu Ende geht. 

Sie ſind von nun an immer zuſammen. 
Nichts kann ſie mehr trennen. 

Wolf hat in Erfahrung gebracht, daß 
Suſanne Klavier ſpielen kann. Er bittet fie 
darum, denn Muſik liebt er ſehr. Da ſetzt ſie 
ſich ans Klavier und ſpielt zuerſt „Hans und 
Lieſel“ und lacht dazu. Er lacht ebenfalls, 
die Anſpielung iſt leicht zu verſtehen. Dann 
aber ſpielt ſie „Vater, ich rufe dich“. Es ge⸗ 
lingt ihr beſonders gut, Wolf findet es herr⸗ 
lich, wie ihre linke Hand die rollende Be⸗ 
gleitung beim „Dampf der Geſchütze“ zu⸗ 
ſtande bringt. Sie hat Talent und viel 
Ausdrucksfähigkeit. Seitdem muß ſie jeden 
Tag ihm einmal „Hans und Lieſel“ und 
zweimal „Vater, ich rufe dich“ vorſpielen. 
Bisweilen kommt Dietrich dazu und pfeift 
die Melodie. Er kann glänzend pfeifen, ſo⸗ 
gar mit dem Ton tremolieren, was Fräu⸗ 
lein Säuberlich, die gelauſcht hat, zu dem 
Rat veranlaßt, er ſolle ſich ausbilden laſſen. 
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ee fände man fo jelten, viel zu 
en 

Dietrich verſpricht es und fagt, er wolle 
dann alle alten Ratten aus ganz Halle da⸗ 
mit in die Saale locken. 

Fräulein Säuberlich iſt ein wenig ver⸗ 
letzt über dieſe Bemerkung, da ſie in Halle 
lebt und die Stadt liebt. Immerhin 
lächelt ſie. | 

Ja, Wolf und Suſanne find ftets beiein⸗ 
ander. Die Erwachſenen finden es poſſierlich 
und machen ihre Scherze, welche die Kinder 
überhören. Die beiden Mütter aber nicken 
ſich zu und denken: da hätten wir nun ein 
Brautpaar, wenn's nicht gerade dumme 
Kinder wären. Dietrich indeſſen ſtützt den 
Bund der zwei durch freundliche Winke und 
diskretes Beiſeitetreten. Er wird darum von 
ihnen ſehr geliebt und iſt der einzige, deſſen 
Gegenwart ihnen angenehm iſt. 

Dieſer Umſtand kränkt Ewald Dümmler, 
der ſich ohnehin ſeit langem zurückgeſetzt 
fühlt. Er hat es auf ſich genommen, die 
beiden hie und da zu hänſeln. Wolf kann 
das nicht vertragen; noch hält er zwar an 
ſich, doch er fühlt, daß es eines Tages etwas 
Fürchterliches geben wird und dann: Wehe 
Ewald! 

Ewald hingegen betrachtet den kleineren 
Wolf verächtlich. Er iſt eiferſüchtig, er hätte 
es viel lieber geſehen, wenn Wolf mit der 
Zis ginge. Freilich, dies hat er ſelbſt ver⸗ 
dorben. Trotzdem wünſcht er, er könne dem 
Wolf einmal eins „in die Labbe ſchlagen“. 

Zwei Tage vor Suſannens Abreiſe liegen 
die beiden am Ufer der Eine. Das Wetter 
iſt unſicher, bald ſcheint die Sonne, bald 
regnet es. Wolf hat alſo den Schirm auf⸗ 
geſpannt. Unter dem Schirm liegen ſie. Ihre 
Oberkörper werden dadurch vor Näſſe ge⸗ 
ſchützt. Was mit den Beinen geſchieht, 
intereſſiert ſie nicht. 

Sie liegen ſich ſchräg gegenüber und 
denken, daß nun bald alles zu Ende ſein 
wird. Sie verſprechen ſich, einander viel zu 
ſchreiben. Wolf geſteht, daß er im geheimen 
Verſe mache. Vorleſen könne er dieſe Verſe 
nicht, nein, nein, unmöglich. Aber ſchicken 
wolle er ſie ihr. Sie nimmt ihm das Ver⸗ 
ſprechen darüber ab. Er gibt ſein Ehren⸗ 
wort. | 

Dann find fie [till und ein wenig traurig. 
Endlich fängt dieſe regneriſche Ruhe an, 
ihn zu quälen. Er ſtößt den Schirm beiſeite 
und ruft: „Die Sonne ſcheint!“ Nun ſcheint 
die Sonne zwar nicht, doch es regnet auch 
nicht. Eine bewegungsloſe, helle Feuchtig⸗ 
keit dunſtet in der Luft. 

Auch Suſanne ſteht auf. Sie gehen einige 
Schritte und kommen an eine moraſtige 
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Stelle. Es iſt nicht nötig, über dieſe Stelle 
zu gehen, doch Wolf überkommt plötzlich 
eine jähe Welle von Kraft. Er faßt ſie um 
die Hüfte und will ſie hinüber tragen. 

as a ſchreit Suſanne. „Halt! Nicht 

o 1 

Indeſſen nutzt alles nichts, Wolf Hat fie 
ergriffen, packt ſie feſter, packt ſie, wo er ſie 
gerade erwiſchen kann, und trägt ſie über 
die Pfützen. Patſch, patſch, tief ſinken feine 
Stiefel in die Näſſe. Es iſt nicht leicht, 
jemand durch ſumpfiges Terrain zu tragen, 
doch hält er's bis zum feſten Boden aus. 
Da ſetzt er ſie dann ab. „So,“ ſagt er, „hier 
iſt es trocken.“ 

Suſanne iſt noch ganz erſchreckt, rot und 
nicht wenig verwirrt. Sie glättet ihr Kleid, 
das hochgerutſcht war. Wolf hat es nicht ge⸗ 
ſehen, es wäre ihm auch ganz gleichgültig 
geweſen, aber ein anderer hat es geſehen, 
dem es nicht gleichgültig iſt: Ewald 
Dümmler. 

Er ſteht keine zehn Schritte von Wolf 
und Suſanne entfernt, hat die Hände in 
den Hoſentaſchen, beugt den langen Ober⸗ 
körper vor und ruft lachend: „Wo haſt du 
denn die Suſanne hingekniffen?“ 

Wolf blickt auf. 

Ewald zieht ſeine Hand aus der Taſche, 
wedelt vielwiſſend mit ihr in der Luft und 
ſagt: „Na, ich hab's geſehen!“ 

„Was haſt du geſehen?“ 

„Ich ſage niſcht!“ Ewald dreht ſich um 
und pruſtet vergnügt. 

Wolf wird blaß. Er geht zu Ewald, tritt 
vor ihn hin, fragt: „Was haſt du geſehen?“ 

„Wäs häs dä jeſähn?“ äfft Ewald ihn 
haßerfüllt nach. 

Bautz, da knallt Wolfs rechte Hand an 
Ewalds Backe. Der Schlag ſitzt nicht gut. 
Etwas zu tief. Wolf iſt entſchloſſen, ihn mit 
einem zweiten zu korrigieren. Doch ſchon 
ſtürzt ſich Ewald auf ihn, will ihn aufheben 
und auf den Boden werfen. Wolf boxt ihn 
vor den Bauch, Ewald zieht ſeine langen 
Beine zu Hilfe herbei und hakt Wolf ums 
Kniegelenk. Der ſchwankt, ſchlägt hin, ehe 
ſich aber Ewald auf ihn ſtürzt, hat Wolf 
ſich wieder halb erhoben und ſeine Fauſt 
vorgeſtoßen. Ewalds Naſe blutet. Blut! 
Jetzt iſt es aus. Es geht auf Tod und Leben. 
Er greift Wolf an die Gurgel. 

Suſanne hat in ſchrecklicher Erſtarrung 
dem Kampf bis hierher zugeſehen. Sie 
konnte kein Glied rühren, begriff nichts, be⸗ 
griff nur Streit, Zank, Blut. Jetzt, wo nach 
ihrer Meinung ſich Wolf in Lebensgefahr 
befindet, ſtürzt ſie ſich urplötzlich furiengleich 
auf Ewald, fängt mit wahnſinniger Ge: 
ſchwindigkeit an, ihn zu beißen, zu kratzen, 


zu kneifen, zu zerren, zu ſchlagen. Ewald 
fühlt das hagelharte Gepraſſel dieſes un⸗ 
erwarteten Angriffs. Ihm iſt als ſei ein 
Schwarm von Horniſſen auf ihn losgegan⸗ 
gen. Er läßt Wolfs Gurgel frei und bemüht 
ſich, aufzuſtehen. Wolf ſpringt hoch, ergreift 
Suſanne, die völlig toll geworden gleich 
einer Wildkatze an Ewald hängt, löſt ſie vom 
Gegner, tritt zurück und ruft keuchend: „Ich 
fordere dich hiermit auf Piſtolen! Suſanne 
iſt Zeuge.“ 

Suſanne ſchreit auf und fängt hemmungs⸗ 
los zu weinen an. 

Ewald ſtarrt auf Wolf. Das iſt gänzlich 
unerwartet. Das iſt etwas ganz Neues, 
etwas Böſes iſt das 

„Was?“ fragt er mit blödem Geſicht. 

„Nichts. Wir ſchießen uns,“ erwidert 
Wolf bebend. „Geh!“ 

„Nein, nein ...“ weint Suſanne. 

„Geh!“ befiehlt ihm Wolf, mit dem Fuße 
aufſtampfend. 

Und wirklich, es geſchieht ſo, wie er ſagt, 
Ewald dreht fich langſam um und geht. 

Wolf beugt ſich über Suſanne. „Was 
weinſt du denn, Kleine? Wein' doch nicht. 
Es iſt doch nicht ſo ſchlimm. Er hat dich 
beleidigt, dafür ſchieße ich ihn tot. Er muß 
ſterben. Das iſt weiß Gott nicht ſchlimm. 
Der Revierjäger iſt auch geſtorben, und der 
war ein Mann. Was iſt aber der? Ein 
en Weine doch nicht ſo ſchrecklich, 
u . . . du.“ 


Das Duell konnte nicht zuſtande kommen, 

obwohl Wolf Dietrich beſchworen hatte, 
ihm Piſtolen zu beſorgen, und Dietrich, in 
großer Sorge um ſeinen Freund, nicht wußte, 
wie er ihn von dieſem Plan abbringen ſollte. 
Natürlich durften die Erwachſenen nichts 
erfahren. Als einziger Weg erſchien ihm, 
Ewald zu veranlaſſen, daß er Wolf die Hand 
zur Verſöhnung reichte. Wolf aber wollte 
nichts von Verſöhnung wiſſen. Wolf wollte 
ſich ſchießen. Schießen wollte er ſich. 

Während Dietrich noch nach einem Aus⸗ 
weg ſuchte, fiel die Entſcheidung über dieſen 
Zweikampf auf anderem Terrain. 

Wolf wurde zu ſeinen Eltern gerufen. 
Herr und Frau Bitterfeld ſtanden mit 
bleichen Geſichtern dabei. Sein Vater fragte 
ihn, ob es wahr ſei, daß er den jungen 
Ewald Dümmler auf Piſtolenduell gefordert 
habe. „Alſo hat das Schwein gepetzt!“ rief 
Wolf unwillig. 

„Antworte jetzt!“ brüllte der Vater. „Haſt 
du dieſen Wahnſinn begangen?“ 

„Gewiß.“ erwiderte Wolf. „Und wenn 
er ſich mir nicht ſtellt, werde ich ihn tot⸗ 
ſchießen, wo ich ihn finde.“ 
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Da verließ den Architekten alle Bes 
herrſchung, er ſah im Geiſte weniger den 
langen Ewald, als vielmehr ſeinen Sohn 
von einer Piſtolenkugel durchbohrt am 
Boden, er kreiſchte: „Pfui, pfui, du Lüm⸗ 
mel,“ und ſchlug Wolf rechts und links zwei 
Ohrfeigen. 

Sofort hielt Frau Braſſen den raſenden 
Gatten feſt. Sie erkannte Wolfs Erregung, 
fürchtete Schlimmeres. 

Frau Bitterfeld aber rief: „So iſt's recht. 
Das iſt ihm ganz recht. Das wird ein netter 
Rowdy werden.“ 

Nachdem ſie das verkündet hatte, ging ſie 
in die Küche. Ihr Mann aber murmelte 
zum Knaben, der wie verzweifelt ſchluchzte: 
„Na was denn, 'n paar Knallſchoten find ja 
nicht alle Welt.“ Er wollte noch mehr mur⸗ 
meln, aber Frau Braſſen ging zu Wolf, 
legte den Arm um ihn und führte ihn nach 
oben. 

Die Angelegenheit wurde nunmehr ſach⸗ 
lich erörtert, und als ſich Wolf etwas be⸗ 
ruhigt hatte, auch der Vater hinzugezogen. 
Er ſah ſeinen todblaſſen Jungen und be⸗ 
reute ſofort, ihn geſchlagen zu haben. 

Unwirſch und klagend fragte er ihn: 
„Haſt du denn Piſtolen?“ 

„Leider nein,“ antwortete Wolf, „ſonſt 
hätte ich mich heute erſchoſſen.“ 

Architekt Braſſen zitterten die Hände. Er 
ſtreichelte Wolf ungeſchickt und murmelte: 
„Sei nicht böſe. Iſt ja ſchon gut. Sei nicht 
böſe.“ 

„Er hat es Suſannes wegen getan,“ 
ſagte Frau Braſſen ruhig. Sie erklärte den 
Vorfall. 

Der Vater hörte alles an, ſchüttelte den 
Kopf und ſtieß nur einen Laut wie „pch“ 
durch die Lippen. Dann ſchaute er aus dem 
Fenſter und ſchwieg. 

Leiſe fragte ſeine Mutter: „Liebſt du die 
Kleine denn ſo?“ 

Wolf konnte vor Erſchütterung nicht ant⸗ 
worten. 
Tränen. 

Da zog ſie ihn an ſich, ſtreichelte ſein Ge⸗ 
ſicht, küßte es und ließ es lächelnd geſchehen, 
daß er plötzlich wie ein Kind ſeine Arme 
um ſie ſchlang und faſſungslos weinte. 


Doch alles half nichts, der Tag des Ab⸗ 

ſchieds kam trotzdem. Wolf hatte am 
Morgen den Gedanken, daß dies der erſte 
Abſchied ſeines Lebens ſei. Er erſchrak ein 
wenig darüber, daß etwas eintrat, was bis⸗ 
lang noch nie geſchehen. 

Indeſſen ſolange er bei Suſanne war, 
ſchwand die Trauer. Eine glückſelige Weh⸗ 
mut überſpannte beide. Sie ließen nicht die 


Seine Augen füllten ſich mit 
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Hände los. Dies wußten ſie: ſeit der Ge⸗ 
ſchichte mit dem Duell konnte keine Welt 
ſie trennen. Wir werden, ſagte Wolf, uns 
heiraten, ſobald wir mündig geworden ſind. 
Ja, ſetzte Suſanne hinzu, heiraten und viele 
Kinder kriegen. Es war gut, dies zu wiſſen 
und gegen die ganze Menſchheit mit dieſem 
Wiſſen zu ſtehen. 

„Wirſt du mich auch nicht vergeſſen?“ 
fragte Wolf. 

Suſanne ſchüttelte den Kopf und ſah ihm 
flimmernden Blicks ins Auge. 

Wolf durchflutete es wunderbar. Nicht 
anders konnte Walther ſeine Hildegunde 
geliebt haben. Freilich war damals alles 
ſchöner. Man konnte die Braut mit der 
Waffe in der Hand gegen eine Schar von 
Feinden verteidigen. Und nachts ruhte man, 
ſchlief aus vom Getöſe des Kampfes, den 
Kopf im Schoße der Erwählten. 

„Weißt du,“ ſagte er zu Suſanne, „ich 
wünſchte, ich dürfte gepanzert durchs Land 
reiten, du ſäßeſt hinter mir auf dem Roſſe 
und wehe unſeren Feinden!“ 

„Ach ja,“ ſeufzte Suſanne und ſetzte hinzu, 
dies könne leider heute nicht mehr ſein. 
Man müſſe ſich auch damit zufrieden geben, 
daß es ſo wäre wie es wäre. 

Suſanne wußte ſich mit dem Leben abzu⸗ 
finden, Wolf empfand dunkel, daß dies ihr 
Vorteil gegenüber ſeiner Natur war, die 
ſtets über den Augenblick hinaus begehrte. 
Er gedachte übrigens Suſanne auch dahin 
zu erziehen, daß ſie fordernd ans Leben 


herantrete, er wußte nur noch nicht recht wie. 


„Willſt du denn nicht in die Welt hin⸗ 


aus?“ fragte er. 


„Ach Gott, ja,“ ſagte ſie, „aber erſt muß 
ich mal die dämliche Schule hinter mir 
haben.“ 

„Würdeſt du mich in die Welt begleiten? 
Nach China, nach Beludſchiſtan, an den 
Nordpol?“ 

„Doch, ja, gewiß.“ Zu 

„Es kann viel Gefahren geben. Man 
weiß noch nicht genau, ob nicht am Nordpol 
furchtbare Temperaturen ſind.“ 

„Das ſchadet nichts, wenn du nicht weg⸗ 
läufſt und mich allein läßt.“ 

„Es kann ſchon ſein, daß ich dich mal 
tagsüber allein laſſen muß, um die Gegend 
zu erforſchen.“ 

8 nachts biſt du doch wieder bei 
mir? 

„Nachts ſelbſtverſtändlich.“ 

„Nachts mußt du immer bei mir fein.“ 

Wolf verſpricht es. Er ſelbſt iſt nachts 
ungern allein. Er leidet ein wenig an Ge⸗ 
ſpenſterfurcht, doch niemand weiß es, nicht 
einmal ſeine Mutter. 
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Unter dieſen Geſprächen gehen ſie zuſam⸗ 
men durch den Garten, gehen über die 
Wieſe, am Wald entlang und hügelauf zur 
Juliusruh. Sie haben beſchloſſen, noch ein⸗ 
mal die liebe Landſchaft zu durchwandern, 


von jedem Platz, an dem ſie geſeſſen, ein 


Blümchen mitzunehmen. Dieſen Strauß 
will Suſanne daheim preſſen und in ihr 
Poeſiealbum tun. 

Ach, das Poeſiealbum! Sie hat es leider 
in der Stadt gelaſſen. Alle Freundinnen 
ſtehen mit Wünſchen fürs Leben darin, ob⸗ 
wohl, wie Suſanne gern geſteht, die meiſten 
gar nicht ihre Freundinnen ſeien; aber wie 
das ſo iſt, das Poeſiealbum ſollte eben mög⸗ 
lichſt raſch voll werden. Außer ihrem Onkel 
hat ſich nur ein Mann ins Poeſiealbum 
eingetragen, das iſt ihr erwachſener Bruder 
Karl. Er hat einen ſelbſtgedichteten, herr⸗ 
lichen Vers hineingeſchrieben ... Suſanne 
kann ihn auswendig. Wolf vernimmt ihn 
und dankt Gott, daß er ihr noch kein Ge⸗ 
dicht von ſich vorgeleſen. Dieſer Vers iſt viel 
beſſer als ſeine Gedichte. In dieſes Poeſie⸗ 
album ſolle er, Wolf, ſich nun auch ein⸗ 
tragen. Sie werde es ihm nach Berlin 
ſchicken. Wolf erzählt, daß er ebenfalls ein 
Poeſiealbum beſitze, in dem auch ſchon viele 
etwas eingeſchrieben hätten. Er wolle es 
ebenfalls Suſanne zuſchicken. Ich werde, 
denkt Suſanne, Karls Vers hineinſchreiben. 
Der Vers erzählt, in vortrefflichen Reimen, 
daß das Leben kein Reigentanz, ſondern ein 
Kampf ſei und daß nur der über das Leben 
obſiege, welcher ein Kämpfer werde. Dieſer 
Vers, denkt ſie froh, dieſer Vers paßt glän⸗ 
zend für Wolf. Er iſt auch ein Kämpfer. 
Ach Gott, wie habe ich ihn lieb. 

Jetzt ſind ſie wieder am Gaſthof an⸗ 
gelangt. Das Herz wird bang. Sie fragen, 
wie ſpät es iſt. Erſt halb zwölf. Schön, 
dann können ſie noch etwas durchs Eine⸗ 
tal gehen. Und ſie ſchlagen den Weg ein, 
den fie vor Tagen mit dem Ponygelpann 
gefahren. Die Wieſe wird geheut, daher 
können ſie nicht ans Ufer und die Stelle be⸗ 
ſehen, wo ſie ſich den erſten Kuß gegeben. 
Seitdem haben ſie ſich noch zwei Küſſe ge⸗ 
geben. Wolf zählt ſie, er ſagt es Suſanne, 
ſie ſenkt den Kopf und iſt rot geworden. 

Sie gehen weiter und lagern ſich am 
Walde. Vor ihnen dehnt ſich gemähtes Land. 
Eine Schafherde graſt mit dicht gedrängten 
Leibern und geſenkten Köpfen, die Lämm⸗ 
lein hüpfen, laufen und rupfen Kräuter. 
Ein Wolfshund umſpringt alle. Am Fluſſe 
aber ſteht der Hirt. Er trägt einen blauen 
Kittel und ſtützt ſich auf ſeinen langen Stab. 
Ruhig überſchaut er ſeine Herde. Er kennt 
jedes Stück, er kennt mehr als das und hat 


über der großen Ruhe ſeines Lebens das 
Betrachten der Dinge gelernt. Und aus 
ſeinem Schweigen klingt die einfache Weis⸗ 
heit des Schauenden, der die Jahre fluten 
ſieht und das Geſetz im Wechſel erkennt. 

Nicht dies denkt Wolf, doch überm An⸗ 
blick der grauen Herde und des Hirten ſind 
beide ſtumm geworden und fühlen in leiſe 
tropfender Melancholie mehr als ſte wiſſen, 
nichts das ſie ſagen könnten. Eine Ahnung 
fliegt über ſie, doch ſie berührt nur mit der 
äußerſten Spitze ihrer Schwinge beider 
Sinn. Sie weinen nicht, aber der Frohſinn 
iſt vorüber. Denn die Wolken wandern, und 
die Stunde rinnt. 


Der Wagen iſt für dreiviertel auf zwei 
beſtellt. Er rollt pünktlich an. Ein 
Hausdiener lädt die Koffer auf. 

Suſanne kommt die Treppe heruntet. 
Wolf ſteht unten, er ſieht ſie und weiß es, 
daß nun der Abſchied da iſt. Suſanne trägt 
einen Strohhut mit einem roten Seiden⸗ 
bande. Fremd, faſt erwachſen ſieht ſie in 


dieſem Hute aus. 


„Spiel' noch einmal: Vater, ich rufe 
dich“,“ bittet Wolf. 

Suſanne nickt ſtumm; ſie will es tun. 
Doch im Eßzimmer ſitzen und ſtehen noch 
Gäſte herum. Verſchüchtert bleibt ſie an der 
Pforte und ſchüttelt den Kopf. Wolf be⸗ 
greift ſie. Es hat keinen Zweck, auf dieſem 
Liede zu beſtehen, die Abreiſe wird damit 
nicht aufgehalten. Überdies hat er das Lied 


deutlich im Ohr. Er hört die Begleitung, 


hört das Nollen der Geſchütze. 

Im Eßzimmer verabjajteder 1 die Er⸗ 
wachſenen. Redakteur Lippich fährt näm⸗ 
lich ebenfalls heute und mit demfelben 
Wagen. Er iſt überraſchend von ber Redak⸗ 
tion abgerufen worden. Opernſänger Lef⸗ 
man⸗Hofer und ſeine Dame indeſſen ſind 
bald nach Bekanntgabe der Poſtkarte durch 
Fräulein Säuberlich abgereiſt. Natürlich 
nicht wegen der Poſtkarte, ſondern weil ſie 
noch zur Nachkur die Schweiz aufzuſuchen 
wünſchten. Frau Gray iſt geſtern mit Aute 
nach Annenſtedt gefahren, auch Aute iſt nicht 
mehr da. Leer wird das Haus. Wolf iſt bis 
zum Rande mit einer dunklen Trauer 
erfüllt. 

Frau Bankdirektor Mirtiz hat ſich aus 
der Gruppe gelöſt, tritt auf Suſanne zu und 
fragt: „Nun, Kind? Haſt du ſchon allen 
Lebewohl geſagt?“ 

Suſanne geht pflichtſchuldig in den Saal 
und verabſchiedet ſich. Wolf ſteht in der Tür. 

Dann begibt man ſich zum Wagen. Alle 
umringen ihn. Man wünſcht glückliche Reiſe, 
Poſtkarten, geſundes Wiederſehen. 


> OSES OIL TLIO. 


„Ach, mein Gott,“ ſagt Suſannc, „ich habe 
etwas vergeſſen.“ Sie rennt ins Haus. Im 
Flur ſteht immer noch Wolf. 

„Was haſt du vergeſſen?“ fragt er leiſe. 

Suſanne ſchweigt. Ihre Hände zittern. 
Sie nimmt ſeinen Kopf in ihre zitternden 
Hände und küßt ihn. Hilflos lächelt er. Sie 


dreht ſich um. Nein, niemand Hut es geſehen. 


Alle ſind am Wagen und ſchwatzen. 
„Suſanne!“ ruft die Mutter. 
Suſanne ergreift Wolfs Hand. Er drückt 

fie feft als jet es ein Mann, dem er feine 

Kraft beweiſen wolle. Es tut ihr vielleicht 

etwas. weh, aber fie jagt kein Wort und zeigt 

keinen Schmerz. 
„Alſo leb' wohl, Wolf. Und. ſchreib mir.“ 
Er nickt, lehnt ſich an die Tür, ſieht, wie 

Suſanne einſteigt, ſich neben die Mutter ſetzt 

und zu ihm hin winkt. 

Nun zieht der Kutſcher die Leine an, 
hebt die Peitſche und ruft den Pferden 
etwas zu. Der Wagen rollt ab unter Hallo 
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und Winken. Eine kurze Zeit iſt er noch zu 
ſehen, dann verſchwindet er an einer Bie⸗ 
gung der Landſtraße. 

Die Gäſte treten ins Haus zurück. Wolf 
läuft in den Garten, läuft über die Wieſe, 
bis er an den Fluß kommt. Dort wirft er 
ſich ins Gras. 

Mittagsblau ſteigt der Raum ins Licht. 
Die Sonne ſcheint. Durch die helle Luft 
ſchwingen in kurzen Bogen die Schwalben. 
Immerzu aber iſt um ihn das Zirpen der 
Grille. 

Er ſchreckt empor. Nein, niemand. Nur 
Dietrich iſt am Gartengitter erſchienen. 

Da lehnt er ſich wieder zurück ins Gras 
und ſchließt die Augen. Er fühlt die Winde 
wie Schatten über die Felder laufen und 
die Wolken lautlos im Raum ſchwimmen. 
Und ihm iſt, als ſchreite das Leben ſelbſt 
unſichtbar durch die Welt, und der Saum 
eines mächtigen Gewandes ſtreife ſein 
Geſicht 


patagoniſche torbillere 


Von Otto Schreiber 


Am Lagerfeuer hocken wir zu Iwein. 

Ford} oben blinken ſilberkalt die Sterne. 
Still ſteigt aus dem zerklüfteten Geſtein 
Anwirklich groß Sie gelbe Mondlaterne. 


Verhalten raunzt der- Puma in Ser Ferne. 


Wir find allein. 


Und in Sie ſchw 
Des Patagoniers 


e Wildnis ſtarrt hinein 
üſteres Geſicht. 


Im Fels phosphoreſziert mit bläulichfahlem Sein 


Das böſe Licht. 


Wir fühlen etwas, boch wir N 8 ae: 


Sind wir allein? 


Und ab und zu, wie brüchiges Sebein, 
Anackt hier und dort im Unterholz ein Aft, 
Und über unſerm roten Feuerlein 

Schwebt einer, Ser der Seele Frieden haßt 
Und der ſich irgendwie mit uns befaßt. 
Wer mag es ſein? 


Joſef der Feseite aa! 
Fo Holey bet 5 Kretſchmaur ? 


Reiches, als die es gegründet war, 

iſt Oſterreich die ſtaats rechtliche Übers 
winderin der fremdnationalen Nachbarlande 
Ungarn und Böhmen und damit die Völker⸗ 
ſammlerin der im Donaugebiet ſiedelnden 
Stämme geworden. Daß für die Erfüllung 
dieſer im deutſchen Zeichen zu vollziehenden 
Aufgabe die Verbindung mit der römiſch⸗ 
deutſchen Kaiſerwürde den wertvollſten Nüd- 
halt bedeutete, iſt ebenſo gewiß, als daß die 
Doppelaufgabe, deutſches Reich und Land 
nach Weſten zu verteidigen und deutſches 
Weſen und deutſche Sprache in den Oſten 
hinauszutragen, hier und dort zu Unzuläng⸗ 
lichkeiten hat führen müſſen. Immerhin, das 
Haus Ofterreid hielt in Ehren die Wacht am 
Rhein und rundete ſich nach den gewaltigen 
Siegen des Prinzen Eugen, die alle im 
Grunde deutſches Werk geweſen ſind, zu 
einer „nach dem Oſten verſchobenen Monar⸗ 
chie Karls des Großen“ ab. Unvermeidbar 
wuchs es dabei aus und über Deutſchland 
hinaus, ohne darum die lebenſpendende Ver⸗ 
bindung damit aufgeben zu wollen. Die 
große Frau, die ihre vorerſt nur durch die 
lockere Staatsrechtsfeſſel der Pragmatiſchen 


Ar einer Grenzmark des Deutſchen 


Sanktion zuſammengehaltenen Lande durch 
die ſtarke Klammer einer Einheitsverwal⸗ 
tung feſt umſchloß, Maria Thereſia, hat es 
als die Tragik ihres Lebens empfunden, daß 
durch den Verluſt Schleſiens und den Auf⸗ 
ſtieg Preußens zur deutſchen Gegenmacht die 
deutſche Vormachtſtellung Sſterreichs ent⸗ 
ſcheidend erſchüttert wurde. Das ganze Zen⸗ 
tralverwaltungswerf mit feiner Erhöhung 
der Geld⸗ und Kriegsmittel, die ganze liſten⸗ 
reiche Bündnispolitik des Miniſters Kaunitz 
ſollten ja dem Ziele der Wiedereroberung 
Deuiſchlands für Sſterreich dienen, und auch 
nach den verlorenen Kriegen wurde die Hoff⸗ 
nung nicht aufgegeben, zu gegebener Stunde 
kraftvoll nochmals ein gleiches zu verſuchen. 

In dieſe Welt von Abſichten und Gedanken 
iſt im Sommer 1765, Maria Thereſia und 
Kaunitz zur Seite, Joſef der Zweite ein⸗ 
getreten. Von Kindesbeinen an dem Lernen 
zugewandt und den Fröhlichkeiten des Lebens 
ferne hatte er ſchon als Zwanzigjähriger die 
„Träumereien“ über ſeine Zukunftsaufgabe 
zu einem Programm zuſammengefaßt. In 
kalter Ausſchließlichkeit erſcheint darin die 
Staatsidee der Volksbeglückung und der 
Herrſcherverantwortlichkeit, der Ständeaus⸗ 
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Aus einem Briefe Friedrichs des Großen vom 20. 4. 1778 an Kaiſer 2 ” 
Joſef den Zweiten mit friedlichen Verſicherungen. Wien, Staatsarchiv 44. 
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gleichung und der Machtzentraliſation: der 
Herrſcher ſoll ihr Diener ſein, aber auch ihr 
allmächtiger Beauftragter und Vollſtrecker. 
Joſef war weit über ſeine Jugend hin— 
aus ſcharf und beſtimmt in ſeinem Denken, 
und eine nach eigener Anlage und eigenem 
Willen freudearme Jugend hatte ſeinem 
Weſen unverkennbare Züge aufgeprägt. Er 
will aus ſeinen Träumen nun Wirklichkeiten 
machen. Aber das Feld iſt dazu nicht reif. 


Mutter und Kanzler haben ihren ſehr be— 
ſtimmten Willen. Er muß ſich mit ihnen 
teilen, Politik zu dreien machen, muß gegen 
eine Regierungskunſt der Tradition und der 
Schätzung der hiſtoriſchen Gewordenheiten 
kämpfen, muß ſich das „Munterdrein— 


ſchneiden“ der Mutter gefallen laſſen und 
ſich doch wieder ſagen, daß ſein eigenes, 
kunſtvoll nach Verſtandesregeln aufgebautes 
Syſtem der Staatsraiſon nur die Fortbil— 


Joſef der Zweite als Knabe in Hoftracht. Gemälde eines unbekannten Meiſters 
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dung der Gedanken und Abſichten dieſer 
feiner Mutter bedeutet. Er hat den geiſtes⸗ 
verwandten Kanzler kaum zum Bundesge— 
noſſen; er wird oft überwunden, behauptet 
ſich manchmal, iſt ſelten ſiegreich. Als dann 
die Mutter geſtorben war, iſt aus der Politik 
zu dreien auch nur eine zu zweien geworden. 

Die Fragen der Außenpolitik blie- 
ben, als Joſef eintrat, die ſie waren; ſie 
hießen Deutſch⸗ 
land, Rußland, 
Frankreich. Von 
England mein: 
ten Kaiſer und 
Kanzler nicht 
viel halten zu 
müſſen. Frank⸗ 
reich hat Joſef 
wenig Teil⸗ 
nahme gezeigt 
und Kaunitz, 
dem er ſonſt 
nicht ſo gehor⸗ 
ſam folgte wie 
in ihren Spät⸗ 
jahren die Mut⸗ 
ter, hier nach 

Herzensluſt 
walten laſſen. 
Es war ihm ge⸗ 
nug, daß dieſes 
Frankreich je⸗ 
denfalls nicht 
für den preußi⸗ 
ſchen Hauptfeind 
zu haben ſein 
würde. Aber es 
galt ihm höher, 
daß er auf einer 
noch bei Lebzei⸗ 
ten der Mutter 
unternommenen Reiſe nach Rußland mit 
wohlangewandten Reden von Rußlands Miſ— 
ſion in Konſtantinopel die offenbar auch von 
ſeiner Perſon gefangengenommene Zarin 
Katharina zur Erneuerung der alten Bun— 
desverträge mit Sſterreich zu ſtimmen ver— 
mocht hat. Mochte dabei Rußland Sſterreich 
gegen die Türkei, dieſes Rußland gegen 
Preußen in Bewegung ſetzen wollen, gewiß 
war dem gefürchteten Gegenſpieler in Berlin 
mit dieſer Verbindung ein Hauptſtein aus 
dem Brett genommen. König Friedrich er— 
wartete ſich nichts Gutes von dem neuen 
Herrn, ob ihm dieſer auch zweimal mit 
freundlichſtem Bezeigen genaht war. Et 
fand, der Kaiſer laſte ſchwer auf ſeinen Schul— 
tern. Wenig Jahre, nachdem er mit dem 
König verbindliche und bewundernde Worte 
getauſcht, griff der Kaiſer auf Bayern, 


Miniſter Wenzel Anton von Kaunitz 
Stich von J. Schmutzer nach einem Gemälde von J. Steiner 


um dort das verlorene Schleſien und damit 
die alte Geltung im Reich zurückzugewinnen. 
König Friedrich fiel ihm ſogleich in den Arm. 
Gleichwohl, nach dem Tode der Kaiſerin, ver⸗ 
bunden mit Rußland, verlangte der Kaiſer 
zum zweitenmal nach Bayern. Kurfürſt Karl 
Theodor würde das ihm zum Tauſch ange- 
botene vollſouveräne Belgien wohl angenom⸗ 
men haben, von Rußland war nur Förde⸗ 
rung, von Frank⸗ 
reich ſchwerlich 
ernſtlicher Wi⸗ 
derſtand zu er⸗ 
warten. Wenn 
König Friedrich 
im Sommer 1785 
eine Vereini⸗ 
gung aller 

Reichsſtände, 
Katholiken und 
Proteſtanten zu 
einem „Fürſten⸗ 
bund“ zuwege 
brachte, auf daß 
ſie alle „bei ihren 
Ländern und 
Rechten blie⸗ 
ben“, ſo mag 
das preußiſche 
Staatsnotwen⸗ 
digkeit geweſen 
ſein, es war aber 
auch wieder ein⸗ 
mal ein Sieg der 
alten „deutſchen 
Libertät“ über 
die Reichsge⸗ 
walt, und das 
Ereignis ver⸗ 
liert nichts von 
feiner Betrüb— 
lichkeit, wenn man in ihm eine erſte Ber: 
wirklichung des kleindeutſchen Programms 
dem großdeutſchen Kaiſergedanken gegenüber 
erblicken will. 

Den Kaiſer drängte das Scheitern des 
bayriſchen Planes zwei weit auseinander: 
liegenden Entſchlüſſen zu. Der erſte davon 
war größer und kühner, eine Empörung 
gegen die Politik der Väter. Sollte, fragte 
et ſich, mit König Friedrichs Tod nicht der 
Augenblick gekommen ſein, den deutſchen 
Konflikt endgültig zugunſten eines Bünd— 
niſſes zwiſchen Oſterreich und Preußen zu be— 
graben? Sie könnten vereint Schiedsrichter 
und Friedenswächter von Europa ſein, ſie 
gehörten einer Religion, ſie ſprächen eine 
Sprache. Worte klingen auf, die aus Sinn 
und Herz einer ſpäteren Generation genom— 
men ſein könnten. Aber der Gedanke brach 
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Maria Therefia. Gemälde eines unbekannten Meiſters. Wien, Schloß Laxenburg 


ſich alsbald an dem Widerſpruche von 
Kaunitz, und die Eile, mit der der Kaiſer ihn 
fallen ließ, möchte annehmen laſſen, daß es 
ſich ihm doch nur um eine flüchtig ergriffene 
Idee, nicht um eine aus dem Herzen geholte 
Überzeugung gehandelt hat. Bald werden 


Preußen und Sſterreich wieder drohend 

gegeneinander ſtehen. Der Kaiſer kehrte, 

der deutſchen Pläne müde, teilnahmlos an 

den Möglichkeiten vorübergehend, die ihm 

die Beredungen deutſcher Kirchenfürſten in 

Ems für die Einrichtung einer deutſchen Na— 
22 
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tionalkirche darzubieten ſchienen, aus dem 
Weſten nach dem Oſten zurück. Nicht ohne 
Gefühl für die Widerſprüche und Gefahren 
der Beziehungen zu Rußland und nicht 
geneigt, wie Kaunitz das Ruſſenbündnis zu 
einem Angriff auf Preußen auszunützen, hat 
er doch nicht gezögert, Rußland in dem her: 
aufgekommenen Türkenkriege zur Seite zu 
treten, in der Hoffnung, durch Waffenerfolge 
die innere Unruhe ſeiner Länder zu beſchwö— 
ren und koſtbaren Landgewinn, ſei es Weſt⸗ 
balkanland, ſei es Unterdonauland heimzu⸗ 
bringen. Aber die Armee, um die er ſich ſo 
ſehr bemüht und die er durch Einführung 
des Aushebungsſyſtems vom Söldnerheer in 
ein Volksheer umzuwandeln begonnen hatte, 
hat ſich erſt nach peinvollen Mißgeſchicken ver: 
wendbar gezeigt; das Bündnis mit Frank⸗ 
reich, vom Brande der Revolution bald ver- 
zehrt, verlor jede Tragkraft; Preußen, das 
man „iſoliert“ glaubte, drohte in Verbin⸗ 
dung mit Holland, England, Ungarn mit 
einem Kriege von Norden. Die aufgeregte 
öffentliche Meinung belud mit Unrecht den 
Kaiſer mit der Schuld an dieſer ruſſiſchen 
Unheilspolitik. Denn mag er auch in Haſt 
und Heftigkeit zuweilen das ſeine Geſpinſt 
ſeines Miniſters verwirrt haben, es war die 
preußenfeindliche 
Politik von Kau⸗ 
nitz, die hier zu 
Falle kam, für die 
der Kanzler und 
nicht der Kaiſer 
die Verantwor⸗ 
tung tragen muß. 

Was von der 
äußeren Politik 
gilt, kann aber von 
der inneren nicht 
gelten. Dieſe iſt, 
zumal ſeit dem 
Heimgang der 
Mutter, die kaiſer⸗ 
liche Domäne, in 
die der Miniſter 
ſo gut wie nicht 
hinübergegriffen 
hat. Wege und 
Richtungen dafür 
haben Friedrich 
und Maria There— 
ſia gewieſen. Tole— 
ranz. Wirtſchafts⸗ 
förderung, Rechts- 
reform, Bauern: 
befreiung. Schul- 
pflege, alles ſoll 
um des Staates 
willen einem 


Maric Eliſabeth von Parma, erſte Gemahlin Kaiſer Jo⸗ 


ſefs des Zweiten. Schabkunſtblatt von J. Gottfried 
Wien, Porträtſammlung der Nationalbibliothe 


Ideal entgegentreiben, das ſpäter als „das 
höchſte Glück der höchſten Zahl“ formuliert 
worden iſt. Aber hatte Maria Thereſia vor⸗ 
handene Widerſtände gegen dieſe „Staats- 
raiſon“ noch behutſam angepackt: Joſef übte 
keine Behutſamkeit. Hatte ſie die Ver⸗ 
waltungszuſammenfaſſung ihrer Länder 
auf Sſterreich-Böhmen beſchränkt und 
die Erweiterung der großen Aktion auf 
andere Länder, zumal Ungarn, der Zeit 
überlaſſen, ſo wollte Joſef bei ſo unvoll⸗ 
kommener Zentraliſation nicht ſtehen 
bleiben. Er jah die Bekrönung des Ber: 
waltungswerkes in der Errichtung eines 
von ihm geleiteten Kabinetts, in welchem 
alle Fäden und Agenden zujammenliefen. 
Nur zur Vorbereitung richtete er eine mög— 
lichſt alle Verwaltung in Öfterreih-Böhmen 
beſorgende „vereinigte Hofſtelle“ ein und 
wies der ungariſchen Hofkanzlei eine gleich⸗ 
geartete Zentraliſation der ungariſchen Ge- 
ſchäfte in der Hoffnung zu, dieſe jo abgerun: 
deten Komplexe dann um ſo leichter unter 
ſeinem Kabinett zuſammenfaſſen zu können. 
Er hätte ſich kaum ſchlimmer vergreifen 
können. Jedem Wirklichkeitsſinn mußte klar 
ſein, daß die Vereinigung der ungariſchen 
Stellen an einem Platze die Abneigung, ſich 
einordnen zu laſ⸗ 
ſen, nur ſtärken 
mußte, und faſt 
möchte man ſagen, 
der große Zentra⸗ 
liſt ſei mit ſeiner 
Überzentraliſa— 
tion ein Vorberei⸗ 
ter des Dualis⸗ 
mus von ſter⸗ 
reich-Ungarn ge⸗ 
worden. Maria 
Thereſia hatte die 
Stände gebun⸗ 
den, aber beſtehen 
laſſen, für Joſef 
ſind ſie nur mehr 
„Bauernbälle auf 
einer Opern⸗ 
bühne“; er hat ſich 
nirgends krönen, 
huldigen laſſen. 
Wie hätte er einen 
Sinn für alther⸗ 
gebrachte Gemein⸗ 
defreiheiten, für 
die Autonomie der 
hohen Schulen, gar 
erſt für die unga⸗ 
riſche Komitats⸗ 
verfaſſung mit 
ihren konſtitutio⸗ 
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Empfang des Papſtes Pius VI. durch Kaiſer Joſef den Zweiten 
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nellen Anſprüchen haben können? Seine 
Magiſtratsordnung, ſeine Schulerlaſſe haben 
mit der Selbſtverwaltung hier und dort 
gründlich aufgeräumt und die Komitate 
ſollten gleich den Kreisämtern ſtaatliche 
Sprengel werden. Es entſprach dieſem Pro— 
gramm, daß die Finanzverwaltung und 
Wirtſchaftspolitik des Staates im Sinne 
eines rückſichtsloſen Fiskalis mus und 
einer weiteſtgehenden Steuervereinheit— 
lichung geführt werden ſollte. Ertraglos iſt 
dieſe Politik nicht geweſen. Man behaup— 
tete das Gleichgewicht im Staatshaushalte, 
und das Geſetz vom Februar 1789 mit 
ſeiner Feſtlegung einer einheitlichen Grund— 
ſteuer erſchien als eine Fortführung des 
Werkes der Bauern befreiung, die 
Joſef als Nachfahre und Erbe der Ideen 
ſeiner Mutter mit dem Allerheiligentage 1781 
verheißungsvoll eröffnet hatte. Wie durch 
direkte Abgaben der Boden, ſo ſollten durch 
indirekte Leiſtungen Handel und Gewerbe 
dem Staate hilfreich ſteuern. Kaiſer Joſef, 
der Mann der Phyſiokratie und des Mer— 
kantilismus zugleich, wurde der Anwalt 
ebenſo einer ſtrengen ſchutzzöllneriſchen Zu— 
ſammenfaſſung des Geſamtſtaates nach 
außen als der möglichſten Befreiung des 
Verkehrs und der Wirtſchaftskonkurrenz 


nach innen. Gleichwie die Bauernbefreiung 
und Wirtſchafts förderung iſt ihm 
auch die gleichfalls ſchon von ſeiner Mutter 
vorbereitete Rechtsreform als ein 
Ehrentitel nachzurühmen, um ſo mehr als vor 
allem er für die Erlöſung der Juſtiz von der 
Folter bedankt ſein darf. In ſeinem Straf— 
geſetze wird man freilich den Geiſt der Hu— 
manität vergebens ſuchen, und die Vielen, die 
heute die Härten des beſtehenden öſterreichi— 
ſchen Strafrechts ſchelten, wiſſen nicht, daß 
ſie damit auch das Andenken Kaiſer Joſefs 
treffen, deſſen Geiſt darin noch lebendig iſt. 
Er wollte gegen Verbrecher als Feinde des 
Staatswohles auch im Einzelfall niemals 
Schonung üben. Aber daß er das Strafver— 
fahren von feudaler Willkür zugunſten ge— 
ordneter ſtaatlicher Rechtspflege gründlich 
zu befreien begonnen hat, ſichert ihm einen 
vornehmen Platz in deren Geſchichte. 

Dieſer gegen alle Selbſtverwaltung ge— 
kehrte Staatsabſolutismus machte am we— 
nigſten halt vor der mächtigſten der Auto— 
nomien, der Kirche. Unter all den bunten 
Vorſtellungen, die ſich bei dem Worte Jo— 
ſefinismus einſtellen, iſt die von des 
Kaiſers Verhältnis zur Kirche und von der 
dadurch in dieſer Kirche ſelbſt hervorgebrach— 
ten inneren Umbildung die ſtärkſte und be— 
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Nachrichten über den Rückzug der preußiſchen Armee aus Böhmen. 


zeichnendſte. Joſef war auch hier nicht durch— 
aus Neuerer. Schon Maria Thereſia hatte 
ihre Monarchenrechte in Kirchenſachen nach— 
drücklich wahrzunehmen gewußt. Joſef aber 
verfuhr, wie er im Vergleich zu ſeiner Mutter 
auch ſonſt verfuhr: er verlangte grundſätz⸗ 
lich, was jene tatſächlich geübt hatte. Er hat 
es entſchieden abgelehnt, ſich gegen die katho— 
liſche Kirche, ſoweit ſie das Dogma pflegte 
und die Seelſorge übte, gebrauchen zu laſſen. 
Seinem Ideal von Staatseinheit war viel— 
mehr die Vorſtellung einer Kircheneinheit 
durchaus angepaßt. Nur dieſe Kirche mußte, 
ſo wie die Stände, Staatsanſtalt werden. 
Das vielgerühmte Toleranzpatent vom Sep— 
tember 1781 iſt nicht im Sinne einer Gleich— 
ſtellung der Bekenntniſſe gegeben. Die „do— 
minante“ Religion des Staates blieb der 
Katholizismus, die anderen, Proteſtanten 
und Griechen, ſollten nur leben dürfen. Aber 
für die ſtaatsbürgerlichen Rechte ſollte das 
Bekenntnis nichts mehr zu bedeuten haben 
und die Kirche dem Staate hier keine 
Schwierigkeiten mehr bereiten dürfen. Und 
weiter: Die Organe der Kirche ſelbſt ſollen 
ſtaatlichen Charakter erhalten. Der Kaiſer 
durchſchneidet mit Entſchloſſenheit die Ver— 
bindungen nach Rom, läßt die Berufungen 
dorthin unterſagen und alles, was gegen 
Recht und Anſehen des Staates verſtößt, aus 
den Kirchenbüchern ſtreichen. Pius VI., der 
ſich den unerhörten Entſchluß abrang, der 
Empörung des Staates gegen die Kirche 
dort, wo dieſe bislang immer ihren vornehm— 
ſten Zufluchtsort gefunden, mit einer Reiſe 
nach Wien, einem „verkehrten Canoſſa“ zu 
begegnen, hat das völlige Mißlingen ſeiner 
Fahrt erleben müſſen. Er hat mit der Beru— 
fung einer Kirchenverſammlung nach Frank— 
reich wie einſt in Hohenſtaufenzeiten, ant— 
worten wollen. Aber dieſe Erinnerungen an 
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das Mittelalter nehmen ſich ſeltſam geiſter— 
haft in dieſer rationalen Welt aus und 
haben keine Herrſchaft über die Gemüter. 
Dem Toleranzpatente als erſtem Streiche 
folgte als zweiter die Aufhebung ungefähr 
eines Drittels der mehr als zweitauſend 
öſterreichiſchen Klöſter und einer ungefähr 
gleich großen Anzahl geiſtlicher Brüderſchaf— 
ten. Weil unnütz und teilweiſe ſchädlich, 
ſollten auch allerlei religiöſe und kirchliche 
Volksgepflogenheiten fallen. Hier vor allem 
vergriff ſich der Kaiſer. War vieles in 
dieſen kirchlichen Dingen von Anfang an 
mit unnötiger Härte angefaßt worden, ſo 
war es nahezu töricht, durch einen Krieg 
gegen harmloſe Traditionen die Urtriebe der 
einfachen Menſchen aufzureizen. 

Als feſte Klammer ſoll dieſen hart und 
herriſch zuſammengefaßten Staat die gemein— 
ſame deutſche Staatsſprache umſpannen. 
Niemals ſtanden die öſterreichiſchen Geſamt— 
länder ſo ſehr unter dem Zeichen einer 
deutſchen Politik. Wohl iſt in den Früh— 
jahren Franz Joſefs ein ähnlicher Verſuch 
von Germaniſation gemacht worden, aber 
damals war die Renaiſſance der nichtdeut— 
ſchen Nationalismen ſchon ſo weit vorge— 
ſchritten, daß das Syſtem von Anfang an 
zur Ausſichtsloſigkeit verdammt war. Zu 
Joſefs Zeiten aber, nachdem die kluge Mutter 
Oſterreich in ungeahntem Maße deutſch ge— 
macht hatte und überall die deutſche Geſell— 
ſchaftsſprache in Geltung gekommen war, 
konnte der Verſuch, die bisherige behutſame 
durch eine entſchloſſene Germaniſation abzu— 
löſen, immerhin hoffnungsvoll erſcheinen. 
Es war kein Nationalismus, der dieſe Rich— 
tung wies, es war wiederum die Staats— 
raiſon: Die deutſche Sprache nicht um ihrer 
ſelbſt willen, ſondern als politiſches Band 
auch nach Deutſchland hinüber, von dem aus 
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immer wieder ihre völ— 
kergewinnende Kraft ge— 
ſpeiſt werden ſollte. Ohne 
Gefühl für kommende 
Widerſtände iſt Joſef 
nicht geweſen. Er hat 
den lateiniſchen Ländern 
Belgien und Mailand 
die deutſche Staats— 
ſprache nicht auferlegen 
und auch in den Ländern 
der ſchwächeren Kultu— 
ren Heimatsfreude und 
Volkspflege in jeder 
Weiſe fördern wollen, 
wenn dabei nur die Zu— 
gehörigkeit zum Staate 
und die Annahme der 
deutſchen Sprache als 
eines naturnotwendigen 
Bindemittels in Geltung 
blieb. So erging im 
März 1784 die berühmt 
gewordene, hernach über 
das Geſamtreich ausge— 
dehnte Anordnung der 
deutſchen Amtsſprache. 
Jeder Beamte müſſe ſie 
nach drei Jahren ſpre— 
chen und in die ſtändi— 
ſchen Körperſchaften, 
auch in den ungariſchen 
Reichstag dürfe keiner 
kommen, der ſie nicht 
verſtünde. „Die deutſche 
Sprache,“ ſagte der Kai— 
ſer, „iſt die Univerſal— 
ſprache meines Reiches, 
ich bin deutſcher Kaiſer, 
demzufolge ſind die übri— 
gen Staaten, die ich be— 
ſitze, Provinzen. Wäre 
das Königreich Ungarn 
die wichtigſte und erſte 
meiner Beſitzungen, ſo 
würde ich deſſen Sprache 
zur Hauptſprache meiner 
Länder machen. Das 
aber iſt nicht der Fall.“ 
Freilich mit ſo themati— 
ſcher Begründung war 
bei verletzten Leiden— 
ſchaften nichts anzufan— 
gen. Daß Maria There— 
ſia in Ungarn mit gu— 
tem Bedacht die latei— 
niſche neben der deutſchen 
Verwaltungsſprache 
hatte beſtehen laſſen, 


a 1 Joſef der Zweite als römiſcher Kaiſer 
war für die allgemeine Gemälde von Anton von Perger 
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deutſche Sache nützlicher als die ausſchließliche 
Statuierung der deutſchen Amtsſprache, des 
deutſchen Kaiſers Joſef deutſcheſte Tat. Eher 
darf, was er auf anderem als politiſchem 
Felde unternahm, dem Deutſchtum erſprieß⸗ 
lich heißen. Er hat mit vielem Verſtändnis 
die Beſtiftung der Oſtländer mit deutſchen 
Koloniſten und deutſchen Schulen gepflegt, 
er erkannte, was die Schule, die Heranbild- 
nerin gleichmäßig erzogener Untertanen, 
durch die Verbreitung der deutſchen Sprache 
auch im Sinne der Staatseinheit leiſten 
könne. War die Schule ſchon ſeiner Mut⸗ 
ter ein „Politikum“, eine Staatserzieherin 
geweſen, ſo wurde ſie nun freilich, zumal 
die hohe Schule, von Joſef mit ſtaatlichem 
Zwange faſt bis zur Dürre beladen. Früchte⸗ 
los iſt ſein Walten gleichwohl auch hierin 
nicht geweſen, und die Gründung des allge- 
meinen Krankenhauſes und der mit dieſer 
Einrichtung verbundene Aufſtieg der Wiener 
mediziniſchen Schule ſind unauflöslich mit 
ſeinem Namen verknüpft. Wie er aber die 
germaniſatoriſchen Kräfte in Koloniſation 
und Schule nicht verkannte, Jo hat er erft 
recht erkannt, was die ins breite Volk hinaus 
wirkende darſtellende Run jt für die Aus— 
bildung eines einheitlichen deutſchen Charak⸗ 


Rasen Maria Joſepha von Bayern, zweite Gemahlin des 
orträtſammlung der 


ters ſeiner Lande bedeuten könnte, 
und vielleicht darf man ſagen, daß 
die Umwandlung des Burgthea⸗ 
ters aus einem franzöſiſchen Ko⸗ 
mödienhaus in ein deutſches Na⸗ 
tionaltheater die fruchtbarſte Tat 
Joſefs für das Deutſchtum ge— 
weſen iſt. Denn wenn auch längſt 
nicht alle Blütenträume reiften, 
Leſſing nicht, wie die Rede ging, 
als Leiter des Theaters, Klopſtock 
nicht als Präſident einer Akade⸗ 
mie der Wiſſenſchaften nach Wien 
kam und Wien nicht, wie der Kai⸗ 
jer wohl mehr träumte als be- 
dachte, zur geiſtigen Hauptſtadt 
von Deutſchland wurde: von 
Wien aus hat doch die deutſche 
Schauſpielkunſt und damit die 
deutſche Kultur einen wahren 
Siegeszug noch in des Kaiſers 
Tagen hinaus in alle Länder an: 
getreten und um die Wette mit 
Armee und Bureaukratie haben 
Schule und Theater die großöſter⸗ 
reichiſche Welt mit deutſchem 
Geiſte und deutſcher Sprache durch⸗ 
gebildet. Mag die Undankbarkeit 
der durch ſie Kulturbefreiten ſich 
noch ſo ſehr dagegen ſpreizen, ſie 
werden dieſes Vermächtniſſes nie⸗ 
mals los und ledig werden. Wir 
aber, die wir uns heute mehr denn je be⸗ 
wußt ſind, was Grenzlanddeutſchtum heißt 
und bedeutet, wir werden ſein Andenken ge⸗ 
rade darum ſegnen dürfen. 

Joſef der Zweite ijt ein Sohn der Auf⸗ 
klärung. Er gehört jenem Typus frei⸗ 
heitsſtolzer Menſchen an, die im Beſitze 
der unfehlbaren Rechenmaſchine ihres Ver⸗ 
ſtandes jeden Einfluß von außen, zumal 
durch ſo unklare Kräfte wie Gemüt und Ein⸗ 
bildungskraft, abweiſen zu dürfen meinen. 
Er möchte wohl in der bis zum Zynismus 
geſteigerten weltverächteriſchen Einſamkeit 
ſeines abſoluten Herrſcherbewußtſeins und 
der faſt myſtiſchen Vorſtellung von ſeiner 
Auserwähltheit einesteils und andernteils 
wieder in ſeinem unſtillbaren Drange des 
Geſtaltenwollens einer bislang nach Stän⸗ 
den verkaſteten Welt zu einer freien Einheit 
geſellſchaftlich gleicher Individuen als eine 
bis auf den Grund des Weſens widerſpruchs⸗ 
volle Perſönlichkeit erſcheinen: Deſpot zu= 
gleich und Menſchenfreund, Abſolutiſt und 
Demokrat. Aber dieſer Widerſpruch iſt nur 
ſcheinbar und löſt ſich in die Grundvorſtel⸗ 
lung auf, daß er als Gottbeauftragter das 
moraliſche Geſetz in ſich trage und daß in 
ihm den Heiligen des Herrn zu betrüben 
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Der 
Staat, wie er ihn ſchon in früher Ju: | 
gend ausgedacht, ijt der harte Pflicht: | 
und Aufgabenapparat, in den die 
Menſchenkräfte und Menſchenwillen 
ohne verſtändnisvolle Prüfung liebe⸗ 
los eingefügt werden, und den Rouſ⸗ 
ſeau darum als ein notwendiges 
Übel verflucht hat. Ob Joſef dabei 
ſeine Grundſätze und Doktrinen aus 
den Schriften der Philoſophen und 
Politiker herausgeleſen, lernbegierig 
auf Reiſen geſammelt oder in An⸗ 
ſchauung des von Mutter und Geg⸗ 
ner überkommenen Beiſpiels ſich ge⸗ 
wonnen hat, mag eine Frage zweiter 
Ordnung heißen. Gewiß iſt, daß er, 
außerſtande Gegebenheiten des Da⸗ 
ſeins und der Geſchichte zu werten 
und zu erwarten, aus ſeinem einmal 
fertiggeſtellten Gedankengebäude 
durch nichts zu verdrängen war und 
die geſchichtslos gezimmerte Rechts⸗ 
dogmatik ſeines Rationalismus in 
unbelehrbarem Hochmut, ungeſtümer 
Haſt und unduldſamer Härte hand⸗ 
habte und vertrat. An ihm iſt die 
Weisheit des Wortes, daß nicht die 
Dinge, ſondern die Meinungen von 
den Dingen die Menſchen in Be⸗ 
wegung ſetzen, ganz verloren. Sein 
Werk bedeutet ihm die Wohlfahrt 
aller, und ſeine Gegner ſind darum 
die Feinde des Gemeinwohles. Freilich, 
König Philipp der Zweite vor ihm und 
Robespierre nach ihm haben ebenſo ge⸗ 
ſprochen, und Kaiſer Joſef möchte ſich wohl 
nicht gerne zuſammen mit ihnen nennen 
laſſen. Er war Widerſprüchen nur erreichbar, 
wenn ſie ihm nicht zum Bewußtſein kamen, 
war im übrigen den Verfechtern ſeiner eige⸗ 
nen Gedanken, den Freiheitsapoſteln und 
Weltbeglückern durchaus nicht hold. Er miß⸗ 
achtete die Gegner wegen ihrer Beſchränkt⸗ 
heit und die anderen wegen ihrer Willfäh⸗ 
tigkeit. Wer ihn gewinnen wollte, mochte es 
nur ja nicht mit Herzlichkeit verſuchen; er 
war, wenn überhaupt, eheſtens noch durch 
gutgeſetzte Worte und durch die Furcht zu 
beſtechen, irgendwie ohne Geiſt zu erſcheinen. 
Seine Mutter wußte, warum ſie ihn in ihrem 
berühmteſten Briefe eine Geiſteskokette 
nannte. Er war durchaus außerſtande, aus 
der kalten Luft ſeiner Grundſätzlichkeit je in 
das warme Leben des perſönlichen Einzel⸗ 
falles herabzuſteigen, „redete gar ſo gern in 
lauter lieux comuns und regierte in pro— 
verbes“. Er hat viel geleſen und ſich Schulen 
und Künſten geneigt gezeigt. Man würde 
aber umſonſt ein inneres Verhältnis zu 
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e Wilhelmine Luiſe, Gemahlin des Kaiſers Franz, 
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Wiſſenſchaft und Kunſt bei ihm ſuchen. Blieb 
die Mutter ihnen fremd aus Religion, ſo er 
aus Staatsraijon. Goethe hat ihm feine Ge- 
ringſchätzung der franzöſiſchen Literatur nur 
als ſündhafte Nüchternheit anrechnen wollen, 
keineswegs als nationales Verdienſt, und 
Herder, der ſoviel Wohlwollendes über ihn 
geſagt hat, bemerkt doch, er habe den 
Bücherhandel wie einen Käſehandel ange— 
ſehen. Wie natürlich, daß der Unzugänglich⸗ 
keit die Ungeduld und Unduldſamkeit des 
Grundſatzmenſchen ſich geſellten. Als Doktri⸗ 
när, der auf die Ergebniſſe ſeiner Arbeit 
nicht warten konnte und zugleich in der 
Furcht, daß ihm zu ſeinem Werk nur kurze 
Friſt gegeben ſei und andere Gedanken aus 
den dunklen Tiefen des Lebens herauf ihm 
ſeine Königsidee verderben könnten, hat 
er nach König Friedrichs Wort ſo gerne 
„den zweiten Schritt vor dem erſten“ tun 
wollen und getan und „bei aller Begierde zu 
lernen nicht die Geduld gehabt, ſich zu unter⸗ 
richten“. Man darf ſeine heroiſche Hinge- 
gebenheit an ſeine Sendung, den zur Selbſt⸗ 
aufopferung geſteigerten Tätigkeitshunger, 
ſeine einfache, ungezierte Art bewundern, 
aber man ſoll darum keine gefühlvoll-libe⸗ 
33 
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tralen Sympathien für dieſen Volkskaiſer 
hegen. Er hatte ſo gar nicht die öſterreichiſche 
Gabe, ſich die Arbeit zum Genuß zu wandeln, 
nahm, was einer tat, immer nur kalt als 
Pflicht, die ſich von ſelbſt nerſtand. Was litt 
ſchon die Mutter unter ſeiner Art, die Dinge 
in ſchneidenden Weltanſchauungsſätzen aus⸗ 
zufechten, wie wenig Liebe hat er ſeinen Ge- 
ſchwiſtern entgegengebracht, wie wenig Ad): 
tung und gar erſt Schonung haben ſeine Ge— 
treuen und Beamten von ihm erfahren und 
wie hat er an ihnen eine oft unedle Spar⸗ 
ſamkeit nicht nur mit Geld, ſondern auch mit 
Anerkennung geübt. Selbſt König Friedrich 
fand ſeine Härte bemerkenswert, wollte nicht 
glauben, daß er einmal geweint habe, er, 
Joſef, „habe ſich doch nie durch Rührſeligkeit 
hervorgetan“. „Ich bin ſo ſehr entwöhnt, von 
Menſchen etwas Gutes zu erwarten, daß ich 
nicht einmal dem Bruder traue.“ Das Wort 
kennzeichnet den „Schätzer der Menſchen“ 
mehr als die ſchillernden und ſchimmernden 
Worte, die er um der Hoheit ſeines Werkes 
willen aus der Kälte ſeines Herzens herauf— 
gehoben hat. 

Man darf keinen deutſchnationalen Bo: 
litiker aus Kaiſer Joſef machen. Er war 
Germaniſator als Zentraliſt nicht als 
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Nationaliſt. Es iſt mehr grundſätzliches 
ufd betontes, man möchte ſagen rationales 
als gefühltes Deutſchtum in ihm. Wo all⸗ 
gemeines Deutſchtum und öſterreichiſches 
Staatsintereſſe in Widerſpruch geriet, hat er 
ſich beſtimmter für dieſes erklärt als früher 
die Mutter. Seine Korreſpondenz führt er 
gleich ihr nur franzöſiſch. Aber das Verlan⸗ 
gen nach der Rückkehr des Elſaß zu Deutſch⸗ 
land, das einſt ihr Herz ſo ſehr bewegt, iſt 
ihm, ſcheint es, nicht gekommen, und wenn 
Maria Thereſia von ihren Freunden nichts 
Lieberes zu ſagen weiß, als daß ſie gute 
deutſche Männer geweſen, ſo werden wir bei 
ihm derlei Herzensworte vergebens ſuchen. 
Aber er verſtand wiederum deutſches Geiſtes⸗ 
leben anders und beſſer als Friedrich und 
die Mutter, ſchalt nicht auf die deutſche 
Sprache wie der König, ſondern erbaute ihr, 
was der Mutter nicht hatte einfallen wollen, 
ein Haus zu ihrer Pflege. Seine Denkſchriften 
verraten eine höhere Ausdrucksfähigkeit als 
die in aller Anſchaulichkeit noch unbehol⸗ 
fenen der Mutter, er hatte vollen Sinn für 
die ſtolz aufſteigende deutſche Muſik, Mozart 
wußte ſich gewiß, daß „der Kaiſer an ihn 
glaube“. Er wollte in Wien eine deutſche 
Theaterſchule gründen, die beſten Köpfe aus 
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Kaiſer Joſef der Bauer führt einen Pflu 
Wien, Sammlung 


Deutſchland dort vereinigen. Gewiß hat er 
damit nicht Ernſt gemacht und einen 
Schwarm recht beſcheidener, wenn nicht arm⸗ 
ſeliger Literaten um ſich herum gewähren 
laſſen, iſt kein „Karl der Große der Wiſſen⸗ 
ſchaften“ geworden, wie Klopſtock ihn begrüßt 
hatte, und hat Herders Verlangen, den 
Deutſchen ein Vaterland, ein Geſetz und eine 
ſchöne Sprache zu geben, nur geringenteils 
erfüllt. Aber daß dieſe Worte der Be⸗ 
grüßung und Erwartung auch nur erklingen 
konnten, iſt doch ein immergrünes Blatt im 
Kranze für den hochgeſinnten Mann. Es 
war ihm nun einmal Schuld und Schickſal, 
daß was er begann ſich unter ſeinen Händen 
zum Gegenſpiel verkehrte. Indem er das 
Reich mit ſtürmendem Eifer, nicht mehr be⸗ 
hutſam wie die Mutter, deutſch machen 
wollte, hat er nur deſſen nichtdeutſche Far⸗ 
ben grell hervorgetrieben. 

Er iſt in ſeiner Jugend ſchön und ſtattlich 
geweſen, jeder Anſtrengung gewachſen und 
noch von einer Heiterkeit und einem Hu— 
mor, die faſt Liebenswürdigkeit waren; die 
ſtrahlenden blauen Augen entzückten jeder- 
mann. Aber frühe legt ſich auf Fröhlich: 
keit und Geſundheit der Reif, der Humor 
wandelt ſich in ſentenziös zugeſpitzten Witz, 
die Liebenswürdigkeit in Unverbindlichkeit. 
Er hat ſich von den Freuden der Welt ja 
ſo wenig gegönnt. Weder Religion noch 
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Frauenliebe konnten ihm ein Troſt des 
Lebens werden. Er hat ſeine beiden Gemah⸗ 
linnen, die eine nach zärtlichem Eheglück, die 
andere nach liebeleerem Beiſammenſein, 
früh verloren, dann haben ihm die Frauen 
nichts mehr bedeutet. Dem Vierzigjährigen 
gehorchte auch die bis zur Unvernunft mit 
Arbeit belaſtete Geſundheit nicht mehr. 
Im Herbſt des Jahres 1787 beklagt er ihr 
Schwinden. Ein Jahr ſpäter iſt er ſchon 
ſchwer krank. Und er hätte ſo nötig gehabt, 
geſund zu ſein. Dort, wo die Traditionen 
der Gelbitverwaltung und die Abneigung 
gegen eine zentrale Staatsidee von alters 
her beſonders lebhaft waren, in den belgi⸗ 
ſchen Niederlanden, in jenem Ungarn, das 
ſeit Auferlegung der deutſchen Staatsſprache 
in nationaler Bewegung war, brannte lich⸗ 
terloh der Aufruhr empor. Die Belgier ent- 
kleideten den Kaiſer ſeiner Souveränität, die 
Ungarn zwangen ihn, das über ſie hinweg 
errichtete Gebäude zentraler Staatszuſam— 
menfaſſung einzureißen. In den tiefſten 
Gründen ſeiner Gedankenwelt ebenſo wie in 
der Unnahbarkeit ſeines Herrſcherſtolzes 
tödlich getroffen, rings umdrängt von Übel⸗ 
wollen, von niemandem bedankt, durfte der 
ſterbende Dulder, hilflos und in Schmerzen 
an das Krankenlager gefeſſelt, ſich in Wahr⸗ 
heit den Unglücklichſten der Sterblichen 
heißen. Er hatte Sſterreich wieder in 
33 * 
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Deutſchland groß machen wollen und ſah 
anſtatt deſſen Preußen groß geworden in 
Deutſchland. Er hatte alle ſeine Lande un⸗ 
auflöslich zuſammenbinden wollen und ſah 
ſie nun unaufhaltſam auseinanderſtreben. 
In ſeinem Herzen war nie ein Platz geweſen 
für die Vorſtellung der Teilnahme des Vol⸗ 
kes an der Regierung, nun mußte er in Ber: 
leugnung ſeines Königsgedankens die fran⸗ 
zöſiſchen Emigranten zum Gehorſam gegen 
die vom „König mit der Nation“ gegebenen 
Geſetze verweiſen. Am 20. Februar 1790 um 
vier Uhr früh, in letzter Stunde noch durch 
den Tod der kindesgleich geliebten Nichte 
Eliſabeth tieferſchüttert, iſt Kaiſer Joſef der 
Zweite geſtorben. Sein Bruder Leopold, dem 
er faſt zärtlich in einem der allerletzten 
Briefe den Staat, ſein Teuerſtes, empfahl, 
hat mit Geſchick und Beſonnenheit zurück⸗ 
weichend und ausgleichend ſeines Bruders 
Werk, von dem doch mehr beſtehen blieb, 
als ſpätere abſichtsvolle Überlieferung hat 
gelten laſſen wollen, mit den Gegebenhei⸗— 
ten der allgemeinen Lage in Einklang ge- 
bracht. 

Kaum ein einziges freundliches Wort für 
den Toten weder von den Kleinen noch von 
den Großen: „Der Kaiſer hat nichts getan, 


weil er zu viel und alles auf einmal tun 
wollte.“ Es war ein Sterben in Trauer. 


* 
Das Bild, das die richtende Geſchichte von 


Kaiſer Joſef zeichnen muß, iſt ein anderes 


als das der Volksüberlieferung. War er nun 
aber wirklich nur allein ſeines Unheils 
Schmied? Haben nur allein fein widerge- 
ſchichtlicher Zentralismus und ſeine Mißach⸗ 
tung der Gewordenheiten in Staatsrecht und 
Wirtſchaft, Volksbrauch und Sitte ihm das 
Werk verdorben? War alles nur Schuld und 
gar nichts Schickſal? Vor allem, Joſefs Werk 
ging nicht unter, es beſtand weiter. „Aus der 
Fackel ſeines Genius“ iſt wirklich „ein Funke 
gefallen, der nie wieder verliſcht“. Man wird 
kaum ein Bereich des politiſchen, religiöſen, 
wirtſchaftlichen, kulturellen Lebens im Ofter- 
teich des neunzehnten Jahrhunderts durch- 
meſſen können, ohne wieder und wieder joſe⸗ 
finiſchen Spuren zu begegnen. Hätte er die 
Mißgeſchicke der Ruſſenpolitik, die Unent⸗ 
rinnbarkeit des deutſchen Dualismus, den 
Hereinbruch der franzöſiſchen Revolution, die 
alle ſein Werk ſtören und zerſtören halfen, 
vorausſehen, ändern, hindern können? Wäre 
der Nationalismus nicht auch ohne ihn über 
Oſterreich heraufgekommen? Wie, wenn ihm 
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für Die inneren Dinge ein Haugwik gegeben 
worden wäre, ohne den das Werk feiner 
Mutter nicht zu denken iſt? Eine beſonnene 
Geſchichtsſchreibung wird doch ſich zu be⸗ 
ſinnen haben, wie da die Farben zu ver⸗ 
teilen ſind, und ob nicht ein tiefer Sinn den 
Worten Herders innewohne, der Kaiſer ſei 
als „Sühneopfer der Zeit“ gefallen. Die 
Mitwelt hat ihn verurteilt, weil ſie nicht auf 
Gehalt und Geiſt, ſondern auf die Gewalt- 
ſamkeit ſeines Wer⸗ 
kes ſah. Die ſchöpfe⸗ 


ziemte und wofür ihn die Denkmale in den 
Straßen und Plätzen deutſcher Städte rüh⸗ 
men und bedanken. 

Indem er die Legende von dem Kaiſer⸗ 
befreier ſchuf und feſthält, hat der Volks⸗ 
glaube ſein Andenken entſündigt und erlöſt. 
Denn, um noch einmal Herder das Wort 
zu geben: „Oft iſt der Wille größer als 
die Tat, das Unternehmen edler als die Aus⸗ 
führung.“ 


riſche Volksphanta⸗ Das R. ; — Ged LI 
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ſein Andenken ver: 
klärt, weil ſie es von 
Gewalt und Härte 
frei auf den lichten 
Höhen ſeiner hohen 
Abſichten ſehen und 
weil ſie in das aus 
dem kalten Ver⸗ 
ſtande geſchaffene 
Werk die Wärme 
des eigenen Emp⸗ 
findens hineintra⸗ 
gen konnte. Denn 
das iſt der Lohn 
derer, die für ihre 
Gedanken auf Ge: 
deihen und Verder⸗ 
ben ſtehen, daß ſie 
den Herzen der ſpä⸗ 
teren Geſchlechter 
aus Kämpfern zu 
Helden werden. Die⸗ 
ſer Überlieferung iſt 
er der hohe Herr, 
der den Pflug des 
freien Landmanns 
über die freie Acker⸗ 
erde geführt, der 
ſein Ohr der Klage 
des Geringſten ge⸗ 
neigt und mit ſei⸗ 
nen Donnerworten 
nur die Schächer 
und Miſſetäter ge⸗ 
troffen, der das köſt⸗ 
liche Gut der Glau— 
bensduldung für 
das Land der Ge⸗ 
genreformation her⸗ 
aufgebracht hat und 
endlich und vor 
allem der deutſchen 
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Gouna und die Bucklige g 


Novelle von Wilhelm Hegeler 


Is Franzisco de Goya, der Maler, 
Abus das Toledotor in Madrid ein⸗ 

ritt, vertrat der Douanier ihm den 
Weg, behelligte ihn aber mit der Durch— 
ſuchung ſeines geringen Reiſegepäcks nur 
kurze Zeit, gab ſeinem Maultier einen 
Klaps und rief dem im Zollhaus ſitzenden 
Schreiber zu: „Kann paſſieren. Nichts von 
Wert!“ 

Dasſelbe Urteil ſchien Madrid zu fallen. 
Franzisco wohnte ſchon ein halbes Jahr in 
der Stadt, und alles war dort noch beim 
alten. Die Großen kümmerten ſich um ihn 
ſo wenig wie um das Maultier, das ihn her⸗ 
getragen. Nicht daß er grade Hunger oder 
Mangel am Notwendigen gelitten hätte. Er 
beſaß Freunde und vor allem Verehre— 
rinnen, die mit Realen für ein Porträt nicht 
kargten. Aber wo blieb die Erfüllung ſeiner 
Hoffnungen? Denn wenn er auch äußerlich 
in recht beſcheidenem Aufzug: in andalu— 
ſiſcher Tracht mit dem Zöpfchen und dem 
Kegelhut eines Toreros dahergekommen 
war — Franzisco de los Toros nannte er 
ſich ja, alter Zeiten eingedenk, ſelbſt noch 
gern im Scherz — darunter hatte er doch 
eine ganz andere Ausrüſtung getragen, eine 
Rüſtung, ſchimmernd von goldnen Hoffnun⸗ 
gen und klirrend von Träumen des Chr- 
geizes. Daß nach ſeiner Ankunft die arijto- 
kratiſche Geſellſchaft ſich nur noch von ihm 
malen ließe, ſchien ihm ausgemacht, und eine 
Frage kurzer Zeit, daß der König und ſeine 
Gemahlin ihn mit ihren Aufträgen be- 
ehrten. Auch traute er dem braven Raphael 
Mengs ſoviel Einſicht zu, daß er ihm eine 
Profeſſur an der Akademie di San Fernando 
anböte, wenn er nicht gar, vom Genie des 
Jüngeren bezwungen, ihm ſeinen Platz als 
Direktor einräumte. Doch nichts dergleichen 
geſchah. Die Stille ſeiner Werkſtatt am 
Manzanaresufer wurde durchaus nicht vom 
Geraſſel anfahrender Karoſſen geſtört. Der 
König hatte ſeinen tiefen Gruß vor dem 
Palacio Real kaum bemerkt. ,€s wird ſchon 
kommen! Ich werde euch ſchon zu mir her— 
zwingen, dachte er. ‚Ahr werdet noch einmal 
vor mir in die Knie brechen.“ 

Wenn er morgens ſeinem Maultier eigen— 
händig das Maß Gerſte zuſtrich, kraulte er 
ihm gutmütig den abgeſcheuerten Hals und 
dachte: ‚Wie lange wird's dauern, bis du 
den Platz zwei jungen Rappen einräumen 
mußt?“ Denn — darin war er ein echter 
Spanier — nächſt dem Ruhm war fein 
höchſter Ehrgeiz eine elegante, womöglich 


vierſpännige Equipage. Und wenn er 
mittags zum Schoppen vino tinto die mit 
Knoblauch gewürzten Bohnen verzehrte, 
kitzelte er ſeinen Gaumen mit dem Erſinnen 
köſtlich gemiſchter Leckerbiſſen, denn — darin 
unterſchied er ſich von den meiſten ſeiner 
Landsleute — er beſaß Verſtändnis für die 
Freuden der Tafel und war ein gewaltiger 
Eſſer. Und meiſt war er guter Dinge. Er 
fand das Leben wunderſchön, die Welt einen 
Tummelplatz, grade bunt und groß genug 
für ſeine unbändige Kraft. Und wenn Gott 
in allen andern Dingen haushälteriſch mit 
ihm verfuhr, in einem hatte er ihn wohl 
verſorgt: Franzisco war ein Liebling der 
Frauen. Wenn er ihnen begegnete, ſchlugen 
ſie die Augen nieder, nachdem ſie noch raſch 
ſeinen Blick aufgefangen und mit unwillig 
entzücktem Aufſchlag erwidert hatten. Sie 
wußten es eine von der andern, wie toll er 
es getrieben hatte und noch immer trieb. 
So unbekannt er als Maler, ſo berühmt war 
er als galanter Held, als Gitarreſpieler und 
Tänzer bei den ausgelaſſenen Feſten am 
Manzanares, als Raufbold, dem das Florett 
ſo locker in der Scheide ſaß wie die verliebte 
Copla auf der Lippe, als Führer und Ver⸗ 
führer ſchöner Frauen, die, ihrer ſtandes⸗ 
gemäßen Liebeleien überdrüſſig, in den 
Schlupfwinkeln verrufener Kneipen ge— 
würztere Luſtbarkeiten ſuchten. 


* 

Eine⸗ Nachmittags, als Franzisco ſeine 

gewohnte Promenade auf dem Prado 
machte, tauchte in einem der Wagen, welche 
die Ausleſe der Grandezza aneinanderreih— 
ten, ein kleines verkümmertes Weſen auf, 
eine Bucklige. In dieſer Umgebung, vollends 
in dieſer Kutſche, die durch ihre Eleganz 
und die prächtigen Livreen der Bedienten 
beſonders auffiel, wirkte ſie nicht nur 
traurig und ungebührlich, ſondern faſt 
grauenerregend. Franzisco hatte ſie ſofort 
erkannt und inſtinktiv den Blick abgewandt. 
Erſt als die Bucklige — es war die Marquela 
Conchita de Perales — dem Kutſcher zurief 
zu halten und ihm lebhaft mit der Hand 
winkte, kam er, feine Abneigung unter ehr— 
furchtsvoller Höflichkeit verbergend, näher. 

Die Marqueſa ſtreckte die eine Hand über 
den Wagenrand und zerrte mit der andern 
nervös an ihrer Mantilla, welche ihre halb— 
langen, künſtlich gelockten Haare von 
ſchmutzigem Braunrot und ihren verunſtal— 
teten Rücken bedeckte. Ihr Geſicht, ein alt— 
kluges, leidendes Kindergeſicht mit etwas 
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eingedriidter Naſe, ſchmallippigem, aber 
breitem Munde und grauen, ins Bläuliche 
ſpielenden Augen, war, während ſie ſprach, 
von auffallender Beweglichkeit. Sie erinnerte 
ihn ſofort an ihr erſtes Zuſammentreffen 
bei dem ruſſiſchen Geſandten in Rom, an 
ihre häufigen Begegnungen auf Straßen 
und Plätzen dort, wo ſie dem Maler manch⸗ 
mal bei der Arbeit zugeſchaut hatte, warf 
ihm ſcherzend, doch mit einem Unterton von 
Ernſt vor, daß er ſie ganz vergeſſen zu haben 
ſcheine, erkundigte ſich nach ſeinen Arbeiten 
und Plänen, wollte offenbar noch mehr 
ſagen, doch die Rappen waren trotz allem 
Schnalzen des Kutſchers nicht zu halten, 
ſo daß ſie ihm grade noch zurufen konnte, 
er möge ſich doch bei ihr ſehn laſſen, ſie wohne 
bei ihrer Couſine. 

Während Franzisco dem davonrollenden 
Wagen nachſah, hörte er einen in der Nähe 
ſtehenden Herrn ſagen, die Kutſche trage das 
Wappen der Herzogin von Alba. 


* 
Eines Abends zu Winters Beginn beſuchte 

Franzisco das Theater. Mehr von dem 
Publikum als von der langweiligen Comedia 
gefeſſelt, deren Verſe die Schauſpieler oben⸗ 
drein ſo ſchlecht auswendig gelernt hatten, 
daß der hinter der erſten Leinwandkuliſſe 
mit einem Licht in der einen und ſeinem 
Buch in der andern Hand durchſcheinende 
Souffleur ihnen jedes Wort zuſchreien 
mußte, beobachtete er die Hofloge, wo zwi⸗ 
ſchen dem ſchläfrig dreinſchauenden König 
und dem Prinzen von Aſturien die Königin 
Marie Luiſe ſaß, welche der Wüſtenei ihres 
verfallenen Körpers durch eine übertrieben 
jugendliche und mit Edelſteinen überladene 
Toilette ein marktſchreieriſches Schild um: 
gehängt hatte. Unter den meiſt ſchmächtigen 
und älteren Kavalieren im Hintergrund der 
Loge ragte die hünenhafte Geſtalt ihres Ge— 
liebten Don Manuel Godoy in ſcharlachroter 
Uniform hervor. Während der König mit 
ſeinen unförmigen Fingern häufig in eine 
auf der Brüſtung ſtehende Schnupftabaks⸗ 
doſe griff, führte die unaufhörlich um ſich 
blickende und maskenhaft lächelnde Königin 
von Zeit zu Zeit ein Riechfläſchchen an ihre 
Naſe. Einmal entglitt ihr dieſes, ein 
anderes Mal ließ ſie ihren Fächer fallen, 
worauf ſie über ihre Schulter weg mit dem 
cilfertig ſich bückenden Godoy einige Worte 
wechſelte. 

Da trat in eine bis dahin leere Loge eine 
ſchlanke Frau und nahm nach ehrfurchtsvoll 
vertraulichem Gruß zum Königspaar auf 
einem der vorderen Seſſel Platz. Ihre Nach— 
barin zur Linken, die Marqueſa de Perales, 
verſchwand faſt völlig neben ihr. Es war die 


Herzogin von Alba. Im Vergleich zu dem 
Prachtgedränge in der Königsloge wirkte 
ihre Erſcheinung wie eine einſame Perle, 
wie der Glanz eines nicht kleineren, aber 
unendlich ferneren Geſtirns. Ihre Haltung, 
der Ausdruck ihres Geſichts, deſſen ſtrenge 
Formen durch den friſchen Mund und das 
weiche Kinn ins Zierliche gemildert wurden, 
gab ihr die hochmütige Unnahbarkeit einer 
byzantiniſchen Kaiſerin. Man konnte ſich 
kaum denken, daß die anemonenhafte Bläſſe 
ihrer Haut von einer leidenſchaftlichen 
Wallung gefärbt würde, und das leiſe, un⸗ 
bewußte Regen des Fächers in ihrer fein⸗ 
gliedrigen Hand ſchien getragen zu ſein vom 
Wellenſchlag eines äußerſt verdünnten 
Blutes. Als dann der Vorhang fiel und 
mit dem Königspaar aud) fie ſich erhob, 
genoß Goya in tiefem Entzücken den Anblick 
ihrer Toilette, deren kühler Silberklang nur 
von einigen Rubinen an ihrer tief ent⸗ 
blößten Bruſt belebt wurde. Während die 
Herzogin mit dem ehrfurchtsvoll ihr zu⸗ 
geneigten Kavalier ſprach, ſchien ſie in 
Wahrheit mit dem Nichts zu ſprechen. Nun 
drehte ſie ſich um ihre Achſe, beugte ſich nach 
jemand, der ihr gezeigt wurde, leicht über 
die Brüſtung und unter den ſtählernen 
Spangen des Schnürleibs ahnte Franzisco 
die katzenhafte Geſchmeidigkeit ihrer Glieder. 

Während die tauſendköpfige Menge mit 
den Schauſpielern zuſammengeſchweißt ſchien, 
drehte Franzisco unter dem Zwang des 
ſtärkeren Magneten der Bühne beinah den 
Rücken zu. Da hörte er hinter ſich ſeinen 
Namen nennen. Ein Kammerherr, der ihn 
angeſprochen, verbeugte ſich höflich und bat, 
ihm zu folgen. Die Herzogin von Alba be— 
fehle ihn in ihre Loge. 

Franzisco erſchrak. Sollte ſein unver⸗ 
holenes Anſtarren die Herzogin erzürnt 
haben? Aber auf dem Wege durch die däm— 
mernden Gänge ſtellte ſein Selbſtbewußt— 
ſein ſich ſchnell wieder her. Er wollte der 
Herzogin ſeine Bewunderung mit ſolchen 
Worten zum Ausdruck bringen, daß ihr Zorn 
ſich in Gnade wandelte. 

Die Herzogin empfing ihn mit huldvoller 
Liebenswürdigkeit. Sie ſagte, ſie hätte 
von ihrer Couſine, die ſeine Bekanntſchaft 
ja in Rom gemacht, ſchon mancherlei von 
ihm gehört. Auch hätte ſie in der Akademie 
ſeine letzten Kartons geſehn und ſich gefreut, 
wie ſehr er ſich vervollkommt gegenüber 
ſeinen letzten Bildern im Kloſter .. . Sie 
ſtockte mit einem fragenden Blick auf ihre 
Couſine, die raſch mit dem Namen einſprang. 
Auch während ſie weiter von der Gefällig— 
keit ſeiner Kompoſitionen und der Deli— 
kateſſe ſeiner Farben ſprach, blickte ſie 
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manchmal nach der Marqueja, als wenn fie 
deren Beſtätigung erwartete. Als die Unter⸗ 
haltung dann ſtockte, führte dieſe ſie weiter, 
indem ſie ſich über die Details ſeiner Bilder 
ausließ, bis die Herzogin ſie mit der un⸗ 
erwarteten Frage unterbrach, warum Goya 
ſich immer ſo ordinäre Modelle ausſuchte. 

„Sie wollen elegante Damen malen, die 
ſich in der Rolle von Schäferinnen gefallen. 
Aber Sie malen als Schäferinnen foftii- 
mierte Bauerndirnen,“ ſagte die Herzogin 
mit ihrer unter einer leichten Rauheit ſinn⸗ 
lich vibrierenden Stimme. 

„Ich nehme die Modelle, ſo gut ich ſie 
finde.“ 

„Auf den Weideplätzen am Manzanares.“ 

„Ich würde ſie lieber aus den Schlöſſern 
der Frau Herzogin wählen.“ 

„Mich malt man nicht mit andern Frauen 
zuſammen.“ 

„Wenn die Frau Herzogin die Gnade 
hätten, mir zu einem Bild zu ſitzen, ſo wäre 
mein ſchönſter Traum — und mein kühnſter 
erfüllt. Denn ich weiß, welchen gefährlichen 
Konkurrenten ich habe.“ 

„Und der wäre?“ 

„Die Frau Herzogin ſelbſt. Vorhin als 
ich Eure Hoheit beobachtete und im Geiſt 
die Farben ſchon miſchte, ging mir auf, daß 
nur der feinſte Inſtinkt eines Malers dieſe 
Toilette komponiert haben könnte.“ 

„Das Kompliment müßten Sie eigentlich 
meiner Couſine machen, die mich in Toi⸗ 
lettenfragen berät,“ erwiderte die Herzogin. 
„Alſo in Wahrheit, Sie ſahen mich ſchon auf 
der Leinwand? Und gerade in dieſer 
Toilette?“ 

Goya warf einen raſchen Blick auf die 
Marqueſa, die, im Halbdunkel ausgelöſcht, 
die Unterhaltung nicht mehr zu hören ſchien. 

„Ich wage der Frau Herzogin die Wahr: 
heit nicht vorzuenthalten,“ antwortete er, 
während ſeine Stimme vor der eignen 
Kühnheit bebte. „Zuerſt habe ich Eure 
Hoheit in dieſer Toilette gemalt. Dann 
warfen meine Augen die Hülle ab. Das 
ſchönſte Gewand kann dieſe königliche Schön⸗ 
heit nur entſtellen. Ich ſah die Frau Her— 
zogin, wie Gott ſie ſchuf —“ 

Keine noch ſo ſchwache Röte auf den 
Wangen der Herzogin verriet, ob dieſe 
Worte ihr Blut erregt hätten. Nur aus den 
dunklen Augen ſchlug ein raſcher Funke. Sie 
wollte etwas erwidern, doch unterbrach ihr 
Wort und das Gekreiſch auf der Bühne ein 
dumpf donnernder Trommelwirbel zum 
Zeichen, daß draußen ein Prieſter mit dem 
Viatikum für einen Kranken vorüberging. 

Im ſelben Augenblick ſtockten die Schau— 
ſpieler und warfen ſich auf die Knie. Die 


begonnene Zote im Munde des Grazioſo 
ſetzte ſich in einem Sterbegebet fort. Auch 
die Zuſchauer hatten ſich erhoben, drängten 
und ſtießen ſich, indem ſie verſuchten, mit 
ihren Knien den Boden zu berühren. Und 
von den Logen bis in den letzten Winkel 
des Patio miſchte ſich in das anhaltende 
Trommeln das dumpfe Gemurmel der 
betenden Stimmen. Auch die Herzogin, der 
ein Kammerherr dienſtfertig den aus golde⸗ 
nen Kügelchen zuſammengeſetzten Roſen⸗ 
kranz gereicht hatte, war niedergekniet. 

Als aber ihr Blick ſich mit dem Goyas 
kreuzte, lächelte ſie hintergründig und 
flüſterte: „Wie Gott mich ſchuf — ganz 
nackt?“ 

„Ein wenig Umhüllung muß Don Fran⸗ 
zisco Euer Hoheit ſchon laſſen,“ ſagte, mit 
boshaftem Lächeln aus dem Halbdunkel 
auftauchend, die Marqueſa. „Sonſt könnte 
der Herzog betrübt ſein, daß fremde Augen 
ſahen, was keuſche Gattenliebe nur dem 
Dunkel preisgab.“ 

Die Trommel verſtummte. Der Grazioſo 
vollendete ſeinen Satz. Neues Lachen durd- 
rauſchte den Saal. Die Herzogin reichte 
Goya die Hand zum Kuß. 

„Haben Eure Hoheit Ihren Beſuch bei 
Don Franzisco ſchon angeſagt?“ fragte die 
Marquefa. 

„Wir werden uns nächſter Tage an⸗ 
melden.“ 

Goya verneigte ſich tief. Ging fort im 
Taumel. Auf ſeinen Platz zurückgekehrt, 
wagte er nicht mehr, zur Herzogin hinüber⸗ 
zublicken. Doch hatte er das Gefühl, daß aus 
ihrer Loge ein blendendes Licht käme, neben 
dem alles übrige in trübes Dunkel verſank. 

* 
Am nächſten Tag machte Franzisco im 

Palaſt der Herzogin ſeine Aufwartung. 
Was er in der Eingebung eines vermeſſenen 
Augenblicks geſagt hatte, erfüllte ſich jetzt 
an ihm. Die von jeder Hülle befreite Geſtalt 
der Herzogin haftete ſeinen Augen an, ſpukte 
unentrinnbar in ſeinen Sinnen, körperlich 
greifbar beinah und doch nie ganz aus einem 
letzten Geheimnis hervortretend. Wenn er 
morgens ſeine Arbeit begann, mußte er ſich 
erſt widerwillig an den Anblick der ihm 
wohlbekannten Modelle gewöhnen, und es 
koſtete ihn eine zerrüttende Anſtrengung, 
ihre Züge nicht mit denen zu verwechſeln, 
die unaufhörlich um ihn waren. 

Eines Vormittags war in ſeinem Atelier 
eine nicht ſehr feine, aber deſto luſtigere 
Geſellſchaft verſammelt. Auf dem Santa 
Catalinaplatz, wo müßiggängeriſche Bürgers- 
ſöhne ihre Fechtübungen abzuhalten pfleg— 
ten, hatte Goya, der ein leidenſchaftlicher 
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Stegreif mit ihnen einige Stöße gewechſelt, 
als ein äußerſt ſchäbig gekleidetes und oben⸗ 


drein hinkendes Männchen ſich aufgeregt in 
den Kreis drängte und bat, einer der Ca⸗ 


balleros möchte ihm doch bei der Heraus⸗ 
forderung zum Zweikampf gegen einen 
Apotheker, der ihn ſoeben gröblich beleidigt, 
als Kartellträger dienen. Die Herren klopf⸗ 
ten dem armen Kerl auf ſeinen mit Schuhen 


prall gefüllten Schulterſack und rieten ihm, 


lieber bei ſeinen Leiſten zu bleiben. Der 


aber erklärte, wohl zu wiſſen, daß ein Schuh⸗ 


macher ein unehrliches Gewerbe betreibe 
und keinen Anſpruch habe auf ritterliche 
Beilegung ſeiner Händel, da er beim An⸗ 
meſſen vor ſeinen Kunden niederknien müſſe. 
Er aber, als Schuhflicker, habe ſich noch nie 
durch ſolches Tun erniedrigt. Er ſei ein 
Hidalgo von reinſtem kaſtilianiſchem Blut. 

Eine luſtige Szene vorausſehend, nahm 
Franzisco die ganze Geſellſchaft mit in ſein 
Atelier. Hier entſtand noch größerer Lärm, 
da man eben jenen Apotheker vorfand, der 
ſich bei Goya wegen nächtlicher Ruheſtörung 
beſchweren wollte, begangen dadurch, daß 
der Maler ihn mehrmals nachts aus dem 
Schlaf geklopft und an ſeine ehelichen 
Pflichten erinnert hatte. Während der 
Apotheker Goya, der Flickſchuſter den Apo⸗ 
theker beſchimpfte, die Freunde durch Zwi⸗ 
ſchenrufe den Streit zugleich ſchürten und 
ins Lächerliche zogen, Goya einen Weinkrug 
heranholte und die Gläſer füllte und mit 


Geſchrei, Gelächter, Degenſchwingen, und 
Gläſerklingen der ganze Tumult in eine 


luſtige Verbrüderung enden zu wollen 
ſchien, trat ein vornehm galonierter Diener 
ein und meldete, die Herzogin von Alba 
werde ſogleich vorfahren. Franzisco hatte 
grade noch Zeit, die aufgeregte Geſellſchaft 
ins Freie zu befördern, als das lang erſehnte 
Geräuſch leicht klappernder Pferdehufe auf 
der Gaſſe zu hören war. 

Die Herzogin befand ſich in Begleitung 
der Marquela de Perales. Sie hatte die 
Miene hochmütiger Unnahbarkeit, die ſie in 
der Offentlichkeit trug, abgelegt und zeigte 
ihre ganze natürliche Munterkeit. Die raſche 
Fahrt durch die friſche Luft hatte ihren 
Wangen leichte Röte aufgelegt. Ohne den 
ihr hingeſchobenen Prunkſeſſel zu beachten, 
ſetzte ſie ſich auf ein wackliges Stühlchen, als 
wenn jie wüßte, daß deſſen Zierlichkeit ihrer 
leichten Geſtalt vorteilhafter ſei. Als Goya, 
auf die Unordnung des Tiſches hinweiſend, 
ihr erzählte, welche Geſellſchaft er ſoeben 
bei ſich geſehn, erklärte ſie lachend, ſie be⸗ 
daure ſehr, die munteren Herren vertrieben 
zu haben. Sie ſchwärme fürs Volk. Nur 
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Liebhaber des Floretts war, aus dem 


den langweiligen Adel könne ſie nicht aus⸗ 
ſtehn. Dann betrachtete ſie etwas obenhin 
die Bilder, die er für ſie auf die Staffelei 
ſtellte, und ſagte ihm eine Menge ſehr 
hübſcher und zutreffender Schmeicheleien 
über ſeine Malerei. Während Franzisco, 
beglückt über ihre Liebenswürdigkeit und 
geblendet von ihrer Erſcheinung, die An⸗ 
weſenheit des andern Gaſtes völlig vergaß 
und all ſeinen Witz entfaltete, huſchte die 
Marqueſa durchs Atelier, indem fie die in 
Stapeln gegen die Wände gelehnten und auf 
dem Boden verſtreuten Leinwände eine nach 
der andern umdrehte und ins rechte Licht 
ſtellte. Dabei hockte ſie ſich bald auf der 
Erde davor, bald trat ſie in einige Ent⸗ 
fernung zurück. Als ſie ſich nun mit einer 
Frage an den Maler wandte, zuckte dieſer 
ungeduldig zuſammen. Nach ſeiner Meinung 
hätte die Marqueja beſſer getan, irgendwo 
zu verſchwinden, ſtatt ihm durch ihr Er⸗ 
ſcheinen die Augenluſt zu verderben. Das 
Geſpräch kam auf Velasquez, dann auf 
Rembrandt, von dem die Marqueſa auf 
ihren Reiſen viele Bilder geſehn hatte. Sie 
verſtand es, den Maler bald durch eine Bos⸗ 
heit, bald durch ihr leidenſchaftliches Ent⸗ 
zücken zu reizen, daß dieſer ſich immer mehr 
erhitzte und unwillkürlich die Herzogin ver⸗ 
gaß. Sobald dieſe nicht mehr der Gegen⸗ 
ſtand ſeiner Huldigungen war, begann ſie 
gelangweilt mit ihrem havanneſiſchen 
Schoßhündchen zu ſpielen und dann zu 
gähnen. Sie gähnte auf eine reizende, berg: 
hafte Art, indem ſie wie ein kleiner Löwe 
ihren Mund aufriß, ſo daß man alle ihre 
weißen Zähne und ihre roſige Zunge ſah. 
Plötzlich wies ſie mit ihrer Fußſpitze auf 
einige Frauenporträts und fragte: „Sagen 
Sie, lieber Don Franzisco, ſind das alles 
Ihre Geliebten geweſen?“ 

Einen Augenblick verlegen über dieſe ver⸗ 
fängliche Frage, erwiderte Goya, es könne 
immerhin möglich ſein, daß die eine oder 
andere der Damen ihm gefällig geweſen 
ſei. „Aber,“ fuhr er fort, „der Maler darf 
nicht wiſſen, was der Liebhaber tut. Sonſt 
verderben ſich beide das Konzept. Der Tag 
der Arbeit und die Nacht der Liebe.“ 

„Welch eine weiſe Einteilung!“ lachte die 
Marqueſa. „Ich wünſchte nur, fie käme auch 
bei Hofe in Mode.“ 

„Allerkeuſcheſte Madonna, dann hätten 
wir Armen ja überhaupt keine Zeit mehr 
für ein bißchen Vergnügen,“ ſagte die 
Herzogin. „Ich bin ſeit vier Wochen nicht 
vor dem Morgengrauen ins Bett gekommen.“ 

„Womit Ihre Hoheit meint, daß ſie nicht 
einmal Zeit hätte, an Sünden zu denken, 
die ihr ſchon ihre Grundſätze verbieten.“ 
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„So iſt es. Keine Zeit. Und einen ſtrengen 
Wauwau, der mich bewacht. Nicht dich 
meine ich, kleiner Liebling,“ lachte die 
Herzogin das kläffende Hündchen an, „ſon⸗ 
dern den großen Wauwau. Alſo, wenn je 
ein Menſch Ihnen etwas Böſes über mich 
erzählt —“ 

„Es ſollte nur einer wagen, die Frau 
Herzogin zu ſchmähn!“ 

„Dann ſagen Sie nur: ich bin die Tugend 
ſelbſt. Nicht wie die da.“ — Sie wies auf 
die Porträts. — „Abſcheuliche Geſichter! Sie 
ſehn alle aus, als hätten ſie nicht die ge⸗ 
ringſten Umſtände gemacht.“ 

Die Marqueſa erinnerte fie daran, daß 
ihre Zeit um ſei. 

Nachdem die Herzogin noch bedauert 
hatte, daß ſie die Sitzungen für ein Porträt 
bis nach der Abreiſe der Majeſtäten aufs 
Land verſchieben müſſe, verabſchiedete ſie 
ſich. Beim Hinausgehen fragte die Mar⸗ 
queſa den Maler, ob er ſchon der Herzogin 
von Oſuna ſeine Aufwartung gemacht hätte? 
Goya erwiderte, er hätte noch nicht die Ehre 
gehabt, ihr vorgeſtellt zu werden. Die Her⸗ 
zogin kenne ihn ſchon durch ihre Erzählun⸗ 
gen, erwiderte die Marqueſa. Auch nannte 
ſie ihm eine Reihe anderer Häuſer, die er 
bald aufſuchen müſſe, indem ſie lächelnd 
hinzufügte: „Ich glaube ja gern, daß Ihre 
Freunde vom Catalinaplatz amüſanter ſind. 
Aber wer an die Sonne will, darf ſich nicht 
im Schatten verbergen.“ 

Franzisco befolgte den Rat und ſah, zu 
feiner Verwunderung, fi) bald als ſtändigen 
Gaſt in den vornehmſten Häuſern Madrids, 
ohne darum ſeinen alten Verkehr mit den 
lockeren Geſellen vom Catalinaplatz aufzu⸗ 
geben. Nach der langen Wartezeit kam nun 
der Erfolg über Nacht. Als ihm die Ehre 
zuteil geworden war, den Majeſtäten vor⸗ 
geſtellt zu werden, und die Königin ihn [ehr 
gnädig wegen ſeiner Kartons belobt hatte, 
wetteiferte die Hofgeſellſchaft in Bewunde⸗ 
rung ſeines Talents. Die Aufträge häuften, 
die Preiſe für ſeine Bilder vervielfachten 
ſich. Franzisco genoß ſeinen jungen Ruhm 
mit dem herzhaften Appetit des Ausgehun⸗ 
gerten, wenn er ſich auch grade zu dieſer Zeit 
in einer Verfaſſung befand, wo man alles 
Ruhm⸗ und Goldgeklingel im Säckel For⸗ 
tunas hingeben möchte für einen Kuß auf 
die roſigen Fingerſpitzen der Geliebten. 

* 


emand erzählte ihm, die Herzogin ſei 
die Geliebte des Stierkämpfers Romero. 
Franzisco brauſte auf. Wenig fehlte, ſo hätte 
er die freche Hofſchranze verprügelt. Aber 
nicht nur wurde ihm das Gerücht von ver⸗ 
ſchiedenen Seiten beſtätigt, ſondern die 


Auszeichnungen, mit denen die Herzogin den 
Eſpada bedachte, die vermeſſene und faſt 
vertraute Art, in der dieſer ſich ihr bei 
verſchiedenen Gelegenheiten näherte, ließen 
kaum noch einen Zweifel übrig. 

Romero gehörte zu den erſten, die den 
Zweikampf mit dem Toro beruflich be⸗ 
trieben und aus dem ritterlichen Turnier 
von einſt ein Schauſpiel für die Menge ge⸗ 
macht hatten. Niemals zuvor geſehn und 
unnachahmlich war die ſtandbildhafte Ruhe, 
mit der er den von Lanzenſtichen verwun⸗ 
deten Stier bis auf wenige Schritte auf ſich 
zukommen ließ, die rote Muleta ſich vor der 
Bruſt haltend, um ſie dann durch eine leicht 
rieſelnde Bewegung nach der Seite gleiten 
zu laſſen, ſo daß das tollwütige Tier unter 
ſeinem Arm hindurchrannte. Dieſe Bravour, 
womit er an jedem Kampftag das tauſend⸗ 
köpfige Publikum der Arena den Blutrauſch 
ſeines ſicheren Todes und das befreite Atem⸗ 
holen ſeiner unverhofften Rettung durch⸗ 
koſten ließ, hatte ihn zum gefeiertſten Mann, 
hatte ihn in dieſer Zeit, wo an hervorragen⸗ 
dem Platz nur Verächtliche und Elende 
ſtanden, zum ſpaniſchen Nationalheros ge⸗ 
macht. Dies und das Bewußtſein, daß kein 
ſchlimmeres Los ihn je treffen konnte als 
das blutige Ende, das ihn mit Sicherheit 
erwartete, verliehen dieſem Mann, deſſen 
kalte, grauſame Züge wenig Anziehendes 
hatten, einen Stolz und eine Vermeſſenheit, 
die ihn für Frauen unwiderſtehlich machten. 

Bis dahin hatte Franzisco für den Eſpada 
eine an Liebe grenzende Bewunderung ge⸗ 
hegt. Nun da er in ihm den Nebenbuhler 
ſah, drohte die Liebe in Haß umzuſchlagen. 
Aber die Hoffnung, ihm unrecht zu tun, 
bezwang für eine Weile ſeine wütende 
Eiferſucht. Nachdem er eine Bekanntſchaft 
mit dem Stierkämpfer eingeleitet hatte, 
warb er in ſeiner ſtürmiſchen Art um deſſen 
Freundſchaft. Aber die kurze Unterhaltung 
der beiden Männer glich dem Aufprall eines 
brauſenden Gebirgs baches gegen einen glatten 
Felſen: von ſo beleidigender Kälte war das 
Benehmen Romeros. Nachdem Goya ſeine 
erſte Wut hinuntergeſchluckt hatte, freute er 
ſich geradezu, dieſen Mann von Grund aus 
haſſen zu dürfen, und weidete ſich im voraus 
an ſeinem eigenen nahen Triumph, denn die 
Herzogin bot ihm ſo freigebig Gelegenheit, 
ſich ihr zu nähern, daß er fühlte, nicht nur 
ihre Eitelkeit, ſondern Herz und Sinne 
hatten an ſeinen immer kühneren Huldigun⸗ 
gen Feuer gefangen. 

Am Fronleichnamstag gab die Herzogin 
von Oſuna in ihrer unweit Madrid ge⸗ 
legenen Alameda ein Gartenfeſt. Das 
ſchwere Blau des ſommerlichen Himmels 
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ſchmolz im Glühn des ſchon verſinkenden 
Sonnenballs. In blaß violetten Bächen 
ſtürzten Glyzinienranken von marmornem 
Geſims. Rofen ſtanden dunkel verblutend, 
roſig verſchäumend, in tiefem Gelb oder 
blaſſem Gold. Auf Myrten⸗ und Magnolien⸗ 
grün breiteten ſich die ſeidenen Fächer der 
Pfauenſchweife. 

Nur mühſam Gang und Haltung den 
Schein der ſorgloſen Leichtigkeit gebend, 
welche der feſtlichen Gelegenheit angemeſſen 
war, ſchritt Goya durch die verſchlungenen 
Wege des Parks. Die Geſichter der ſchönen 
Frauen waren ihm wie leere Seiten eines 
Buchs; in all den Wohlgerüchen ſuchten 
ſeine geblähten Nüſtern nur nach dem 
Parfüm der Herzogin, und das Lachen und 
Stimmengeſchwirr war ihm peinlicher Lärm, 
weil der eine geliebte, tiefe und etwas rauhe 
Ton nicht darin zitterte. Die Erregung 
machte ihn blind. Er war an dem Konkav 
von Zypreſſen, wo Donna Maria ſaß, von 
ihren Kavalieren und Damen umgeben, 
ſchon einige Male vorübergegangen, ehe er 
ſie entdeckte. Er zögerte ſich ihr zu nähern. 
Er fühlte ſich zugleich angezogen und ge⸗ 
lähmt. Nur ſeine Blicke eilten auf ſie zu. 
Aber die Herzogin fühlte ſeine Nähe nicht. 
Sie hörte mit etwas zerſtreuter Aufmerk⸗ 
ſamkeit die Erzählung eines Mönchs an, die 
dieſer mit ausdrucksvoll malenden Bewe⸗ 
gungen ſeiner Hände begleitete. Manchmal 
erhob ſie zu dem Stehenden den Kopf, dann 
ſchweifte ihr Blick ſuchend in die Runde, um 
jedesmal in die gleichgültige Teilnahme 
zurückzuſinken. Einmal aber bemerkte Fran⸗ 
zisco, wie ihr Auge an etwas haften blieb, 
ſich vergrößerte und wie ihr raſch bewegter 
Fächer, tiefer ausholend, irgendwohin in 
die Ferne einen beſchwingten Gruß ſandte. 
Franzisco folgte der Richtung und gewahrte 
Romero, der, ohne daß ſein pergamentnes 
Geſicht ſich bewegt hätte, mit erhobener 
Linken leicht Herz und Lippen berührend, 
den Gruß erwiderte. Durch Franzisco 
rauſchte der Zorn. Als er ſich nach einer 
kleinen Weile der Herzogin zum Handkuß 
näherte, machte dieſe ihn mit dem Pater 
Guzmann bekannt, einem gelehrten Portu⸗ 
gieſen, welcher der Geſellſchaft das Schauſpiel 
eines in die Luft aufſteigenden künſtlichen 
Vogels geben wollte. Die Herzogin ſagte 
lächelnd, außer dieſem erwarte die Gäſte ein 
noch genußreicheres Schauſpiel. Aus Gründen 
der Höflichkeit mußte Franzisco bald vor⸗ 
nehmeren Gäſten Platz machen. Er ver⸗ 
brannte vor Ungeduld, die begehrte Frau ſo 
nahe und doch unerreichbar fern zu wiſſen. 

Mit dem Anbruch der Dunkelheit ent⸗ 
zündeten die Diener pechgefüllte Pfannen, 


weiße Windlichter und bunte Lampions. 
Die Girlanden und verſchlungenen Reihen 
dieſer Feuerblumen vermiſchten ihren Glanz 
mit den heißen Düften der natürlichen. 

Die Geſellſchaft hatte ſich größtenteils 
auf einer Eſtrade vereinigt. Franzisco, von 
der Gräfin Montijo gebeten, ihr einen 
Stuhl zurechtzurücken, wollte grade auf deſſen 
Lehne die Hand legen, als im ſelben Augen⸗ 
blick eines andern, die Hand Romeros, ſich 
darauf ſenkte. Gelaſſener Hohn, glühheißer 
Zorn kreuzten ſich. Franzisco umſpannte 
die Lehne noch feſter, die Romero nicht locker 
ließ, bis er plötzlich, die finſtere Wut heiter 
belächelnd, den Stuhl freigab, ihn dem Ver⸗ 
blüfften geradezu hinſchob. Der Unmut 
braute ſich noch ſchwärzer in Franzisco zu⸗ 
ſammen, als er gleich darauf gewahrte, daß 
der Herzog von Alba den Vorgang beobach⸗ 
tet hatte und daß Romero dieſem in die 
Nühe ſeiner Gemahlin folgte. 

Das Schauſpiel der ſeltſamen Kugel, die 
mit der unruhig zuckenden Naphthaflamme 
immer höher in die Nacht entſchwebte, rief 
bei den Gäſten große Verwunderung hervor. 
Einige wollten nicht glauben, daß Pater 
Guzmann, wie er behauptete, im Schloßhof 
von Liſſabon ſich von dieſem feurigen Luft⸗ 
ball haushoch hätte emportragen laſſen, 
andere verſicherten, daß derartige verwegene 
Unternehmungen jetzt in Paris nichts Un⸗ 
gewöhnliches ſeien. 

Dieſem Schauſpiel folgte ein nicht minder 
ſeltſames. Die Herzogin von Oſuna, durch 
Rang, Reichtum und Geiſt zu den glänzend⸗ 
ſten Erſcheinungen der Madrilener Geſell⸗ 
ſchaft zählend, liebte es, ihren Übermut 
gelegentlich an der Königin auszulaſſen. Als 
ſie gehört hatte, daß Marie Luiſe ſich in 
Paris eine Toilette nach der neueſten Mode 
beſtellt hatte, hatte ſie ganz die gleiche für 
ihre weibliche Dienerſchaft machen laſſen. 

Da es gegen Mitternacht empfindlich kühl 
wurde, zogen die Gäſte ſich in die Räume 
zurück. Dem Königspaar und ſeiner nächſten 
Umgebung wurden in einem kleineren Saal 
Erfriſchungen gereicht. Als nun durch die 
weit geöffnete Flügeltür paarweis ſechs 
junge Mädchen eintraten, in weißen aclas 
grécque-Roben mit bleu⸗mourant Bändern, 
jedes ein goldenes Servierbrett tragend, 
richteten die Blicke der eingeweihten Gäſte 
ſich in ängſtlicher oder boshafter Spannung 
einzig auf die Königin, wie dieſe den An⸗ 
blick der Mädchen, welche die, die ſie nach⸗ 
ahmten, nicht bloß in ihre Niedrigkeit hinab⸗ 
zogen, ſondern zu einer Karikatur ihrer 
eigenen reizenden Jugend machten, aufneh⸗ 
men würde. Vielleicht wäre der Königin 
das boshafte Spiel entgangen, wenn nicht 
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das allgemeine Anſtarren fie argwöhniſch 
gemacht hätte. Auch hatte die Herzogin es 
ſo eingerichtet, daß der feierliche Zug zuerſt 
die mit dem dichten Gedränge der übrigen 
Gäſte erfüllten Räume und dann den Saal 
der Länge nach durchſchreiten mußte. Marie 
Luiſe, ſonſt eine Meiſterin der Verſtellung, 
verlor diesmal ihre Selbſtbeherrſchung. 
Während ſie durch ihre Lorgnette mit 
drohender Miene die Näherkommenden 
muſterte, gerieten ihre von Diamanten über⸗ 
reich durchfunkelten Locken in heftig zitternde 
Bewegung, die ſich nach unten fortpflanzte 
und ſteigerte, ſo daß man, wie ſpäter ein 
Hofmann ſich äußerte, hätte meinen ſollen, 
die ohnehin morſche Ruine würde gänzlich 
zuſammenbrechen. Einen Augenblick ſah ſie 
ſich hilfeſuchend nach ihrem Günſtling Godoy 
um. Als nun das erſte Mädchen mit ehr⸗ 
furchtsvollem Knicks ihr das Präſentierbrett 
darbot, gab ſie dieſem einen ſolchen Stoß. 
daß die Taſſen umkippten. Ihr Inhalt er⸗ 
goß ſich nicht nur über die Dienerin, ſondern 
eine beträchtliche Welle auch über die Robe 
der Herzogin von Alba, die, ohne es ſchein⸗ 
bar zu bemerken, ihr Geſpräch fortſetzte und 
erſt nach einigen Augenblicken das Gedränge 
der um die Königin bemühten Perſonen 
benutzte, um ſich mit ihrer Hofdame zu ent⸗ 
fernen. 

Franzisco hatte den ganzen Vorgang vom 
Nebenſaal aus verfolgt. Als er ſah, daß die 
Herzogin durch eine der Glastüren ins 
Freie trat, eilte er auf ſie zu, und während 
Donna Maria noch lachend fragte, was er 
ihr zu tun riete, zog er ſie, ohne ſich um die 
Marqueſa Concha zu kümmern, in einen 
dunklen Laubengang, warf ſich, ihre Knie 
umſchlingend, vor ihr nieder und ſtammelte, 
daß er an dem Abend vor Sehnſucht und 
Verzweiflung ſchier verbrannt wäre und 
daß, wenn ſie ihm nicht einen Beweis ihrer 
Liebe gäbe, er feinen Nebenbuhler töten 
würde. Die Herzogin wand ſich, flehte, er 
ſolle ſich erheben, zog ihn empor, der, auf⸗ 
gerichtet, ſie nur noch wilder an ſich riß. 
Während ſie ihn einen Wahnſinnigen und 
Tollen ſchalt, der ihren Ruf, ſein Leben aufs 
Spiel ſetzte, erwiderte ſie gleichwohl ſeine 
verzückten Worte mit ähnlichen Ausdrücken, 
feine beſchwörenden Bitten mit halben Ver⸗ 
ſprechungen. Noch hatten ſeine Lippen ihre 


ſich entziehenden nicht erreicht, als er einen 


Warnungsruf der Marqueja hörte: da 
preßte er Mund auf Mund und fühlte im 
berauſchenden Taumeltrank des Kuſſes wie 
eine eiſig glühende Frucht den Stich ihrer 
Zunge zwiſchen ſeinen Lippen. 

Die Herzogin war fortgeeilt. Goya trat 
aus dem Dunkel ins Helle, wandte wie ein 


Erwachender, der um ein ſeliges Traumbild 
noch einmal die Augen ſchließt, ſich nach dem 
Dunkel zurück und gewahrte vor ſich Romero, 
deſſen Geſicht im Mondlicht entfleiſcht wie 
das eines Schemens ihn anſah. Nach einem 
Augenblick des Erſchauerns ſchoß in Fran⸗ 
zisco ein heißer Strahl von Schadenfreude 
hoch: die Geſte der höhniſch übertriebenen 
Höflichkeit von vorhin noch überſteigernd, 
wies er in den Laubengang und ging, den 
Kopf zurückwerfend, in den Saal. 


* 
Am nächſten Tage blieb Franzisco bis zum 

Abend in ſeiner Werkſtatt, überzeugt, daß 
die Herzogin ihm einen Boten ſchicken werde. 
Er beſchloß, das Aufblitzen des erſten 
Sternes abzuwarten, ehe er von ſeiner 
Hoffnung für heute Abſchied nahm. Von 
dem unruhigen Auf⸗ und Abgehn ermüdet, 
hatte er ſich auf einen Diwan geworfen, als 
er an ſeiner Tür ein raſchelndes Geräuſch 
vernahm. Er ſprang auf und hielt den er⸗ 
ſehnten Brief in ſeiner Hand, wollte ihn 
öffnen, leſen, aber das Licht fehlte. Auf⸗ 
geregt taſtete er nach dem Feuerſtein und 
eilte ſchließlich in das gegenüberliegende 
Gemach. Als er zurückkehrte, war ſein Atelier 
von glühendem Schein erhellt, und er ſah 
gewaltige Flammen, die nicht weit entfernt 
ſein konnten, ins Dunkel emporſchlagen. 
Erſchrocken riß er das Fenſter auf, hörte 
die aufgeregt haſtende Menge ſchreien, der 
Palaſt des Herzogs von Oſuna brenne, und 
es durchzuckte ihn der Gedanke, da habe die 
Königin ſich auf ihre Art raſch und heim⸗ 
tückiſch gerächt. Aber zu ungeduldig, um 
dieſem Gedanken weiter Raum zu geben, 
öffnete er den Brief und las mit funkeln⸗ 
den Augen im grellen Schein der Feuers⸗ 
brunſt: „Seien Sie morgen kurz vor Mitter⸗ 
nacht an der Gartenpforte der Ermita. 
Meine Kammerfrau wird Sie geleiten zu 
der, welche Sie mit heißer Ungeduld 
erwartet.“ 

Sobald Franzisco zum Stadttor hinaus⸗ 
geritten war, verſchlang ihn die Nacht wie 
ein grundloſes Meer. Zu beiden Seiten 
der ſchlecht gehaltenen Straße dehnte ſich 
eine Wüſtenei voll Unkraut und Strauch⸗ 
werk, da der König ſeiner Jagd zuliebe den 
Bauern verboten hatte, ihre Acker zu be⸗ 
ſtellen. 8 

Lange vor Mitternacht traf er bei dem 
Sommerſchlößchen der Herzogin ein, hieß 
den Diener in der Nähe warten und ſetzte 
ſich ſelbſt auf einen Feloſtein, von dem aus 
er das Tor und die lange Mauer überſehn 
konnte, auf die der niedrige Mond einiges 
Licht warf. 

Er ſchlang den Kragenmantel höher um 


einen Hals. Ihn fror, und zugleich quälte 
ihn brennender Durſt. An einem Grashalm 
kauend, mußte er lächeln, daß in dieſer er⸗ 
habenen Stunde ein ſo bettlerhaftes Gelüſt 
ihn quälte wie das Verlangen nach einem 
Trunk friſchen Waſſers. 

Er gedachte der Vergangenheit. Es war, 
als wenn ſeit dem Tage, wo er der Herzogin 
begegnet war, eine unſichtbare Hand das 
Glück an ſeiner Seite feſtgehalten und es 
gezwungen hätte, ſeine Gaben, die es ſonſt 
wahllos verſtreute, grade über ihn auszu⸗ 
ſchütten. Reichtum, Ruhm, Liebesglück — 
wer konnte ſich rühmen, daß ihm dies alles 
auf einmal zuteil geworden? Wonach er ſeit 
Jahren geſtrebt, worauf er in Stunden der 
Verzagtheit ſchon verzichtet hatte, jetzt war 
es in der kurzen Friſt von Monaten auf 
ihn eingedrungen. Beauftragt, das Bild der 
Majeſtäten zu malen; zum Mitglied der 
Akademie ernannt; von der eleganten Ge⸗ 
ſellſchaft bewundert und umſchmeichelt, er, 
vor kurzem noch ein mißtrauiſch aufgenom⸗ 
mener Abenteurer — und jetzt — Minuten, 
wenn auch endlos, ſo doch zählbar, trennten 
ihn von der Umarmung der begehrteſten, 
ſchönſten Frau Madrids. 

Andere Frauen fielen ihm ein, die er 
früher beſeſſen. Immer neue Leiber dräng⸗ 
ten ſich heran und wurden von den an⸗ 
ſpruchsvollen Augen ins Dunkel zurück⸗ 
geſtoßen. Alle dieſe Geſichter waren vulgär, 
den Leibern haftete ein Makel an, ihre 
Liebkoſungen waren plump. Wie durch Säle 
mit mittelmäßigen Bildern dem einen un⸗ 
erſchöpften Meiſterwerk zu, ſtürzten ſeine 
Augen durch dieſe Erinnerungen ſich auf die 
Herzogin. Bald wird ihre etwas rauhe, 
dunkel vibrierende Stimme an ſeinem Ohr 
ſtammeln, ihre unnahbar hochmütigen Augen 
werden zerſchmelzen im Feuer der Begierde, 
und ſeine Hände werden ihre untadeligen, 
kühlen Glieder abtaſten. Bald wird er in 
maßloſen, gierigen Zügen dieſen letzten 
heißeſten Rauſchtrank aus dem Becher des 
Glücks geleert haben, und dann? Welche 
neuen Wonnen hat das Glück dann noch für 
ihn bereit? Welche nicht gekoſteten, nicht 
vorausgenoſſenen Genüſſe? Mit welchen 
noch nicht empfundenen Reizen wird es dann 
ſeine Begierden aufſtacheln können? War 
der Becher des Glücks, den die Sehnſucht mit 
unermeßlichen Freuden füllte, an die Lippen 
geſetzt, jo raſch geleert? War er dem Scheitel: 
punkt aller Wünſche ſchon ſo nahe gekommen, 
daß jetzt das Vorgefühl des Sinkens ihn 
traurig machte? 

Nach einer Weile öffnete ſich die Pforte, 
und aus dem Dunkel beugte ſich der Ober⸗ 
körper einer vermummten Geſtalt ſpähend 
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ins Mondlicht. Im ſelben Augenblick durch⸗ 
rauſchten alle gehemmten Kräfte ihn von 
neuem. Er ſprang auf und eilte der Frau 
nach, die, ohne ſich umzuſehn, den von 
niedrigen Zypreſſen eingefaßten und leicht 
geneigten Parkweg hinunterhuſchte. Fran⸗ 
zisco war nur wenige Schritte von dem 
Hauſe entfernt, als er plötzlich Ziſchen und 
Raunen einer Männerſtimme vernahm. 
Einen knappen Atemzug lang ſtockte ſein 
heißer Herzſchlag unter einem widrigen Ge⸗ 
fühl. Aber ſchon winkte die Vermummte 
ihm haſtig einzutreten. Im Dunkel ſeinen 
Mantel ergreifend, drängte ſie ihn an eine 
zu ebener Erde befindliche Tür, die ſie ein 
wenig öffnete und raſch hinter ihm wieder 
ſchloß. 

Franzisco atmete laue, von herbſüßem 
Duft, dem Duft der Herzogin, geſättigte 
Wärme, ſah die gegenüberliegende Wand 
von mehreren, bis faſt auf den Boden rei⸗ 
chenden Fenſtern zerteilt. Als er beim 
Mondſchein, der dadurch fiel, inmitten des 
Gemachs ein prunkhaftes Bett gewahrte und 
darin eine ſich aufrichtende Geſtalt, ſtürzte 
er davor nieder, küßte, unfähig, die von der 
Erregung zerpreßten Worte anders als 
durch Stammeln hervorzuſtoßen, den Saum 
der Seidendecke, wollte die nach ihm aus⸗ 
geſtreckte Hand ergreifen, den geliebten 
Lippen ſich nähern, als die Hand ſeinen 
eignen Mund ſchloß und eine beſtürzend 
fremde, zugleich bekannte Stimme ihm 
atemloſe Worte ins Ohr flüſterte, die er 
nicht verſtand. Er war zurückgefahren, 
zerrte an den Armen, als wollte er die 
Kugeln aus den Gelenken drehen. 

„Am Fenſter lauern die Herzogin und 
Romero, flüſterte noch atemloſer die 
Stimme. „Im Garten ſind ſeine Knechte 
verſteckt. Wenn Ihre Feinde nicht trium⸗ 
phieren ſollen, verraten Sie Ihre Enttäu⸗ 
ſchung nicht!“ 

Franzisco wollte ſich losreißen, fühlte ſich 
aber verfangen im Geflecht der ſeinen Hals 
umſchlingenden Arme. „Um Ihrer Ehre 
willen verraten Sie ſich nicht! Beugen Sie 
ſich zu mir. Eine Stallmagd ſollte Sie er⸗ 
warten. Ich habe ihre Stelle eingenommen. 
Geben Sie jetzt den Hohn zurück durch ge⸗ 
heuchelte Liebe. Lächeln Sie! Küſſen Sie 
mich! Schnell! Schnell!“ 

In dieſem Augenblick öffnete ſich die 
Tür, durch welche Franzisco eingetreten 
war, und eine andere, und es traten zwei 
Kammerfrauen ein, die in jeder Hand einen 
doppelarmigen Leuchter trugen und auf die 
Marmorgeſimſe der Spiegel niederſetzten. 
Von den vielfach zurückgeworfenen Flam⸗ 
men ſtrahlte das Gemach jetzt in hellem Licht. 
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Mit einer Gewalt, als riſſe er durch⸗ 
gehende Pferde zurück, preßte Franzisco alle 
verzerrenden Spannungen ſchmerzvoller Wut 
in ſich hinunter. Da er zu lächeln nicht 
vermochte und da ihm vor dem todblaſſen, 
ſchattengehöhlten, ſpitzen Geſicht der Mar⸗ 
queſa graute, beugte er ſich mit geſchloſſenen 
Augen nieder, in der undeutlichen Empfin⸗ 
dung eines furchtbaren Sturzes. Da hörte 
er die eben noch flüſternde Stimme hell 
aufklingen: „Du Treueſter! Daß du ge⸗ 
kommen biſt! Daß du ahnteſt, wer dich er⸗ 
wartete. Gib mir deinen Mund!“ 

Von den Armen umpreßt und faſt erftidt, 
hörte Franzisco das Keuchen, atmete den 
Brodem der eignen ausgeſtoßenen Luft und 
fühlte jetzt, als ſeinem noch gierig heißen 
Mund kindlich zarte, kühle Lippen ſo un⸗ 
geſchickt und bebend ſich aufdrückten, daß 
ihre Berührung mehr ein Verſagen als eine 
Hingabe war, im Ekel, der ihn würgte, den 
Schauer einer fremdartigen, erſchreckenden 
Luſt. Dann hörte ſein befreites Ohr wieder 
den hellen Klang der Stimme: „Du Gött⸗ 
licher! Du Wiſſender! Du wählſt den Tau 
der Unſchuld, nicht die Hefe verbuhlter 
Lippen.“ 

Ein dumpfer Schlag oder ein Stoß ließ 
die Scheiben klirren. Aufblickend, ſah Fran⸗ 
zisco hinter dem gegenüberliegenden Fenſter 
zwei Schatten ſich bewegen, glaubte unter 
dem breiten Hut das Geſicht und die Ge⸗ 
ſtalt des Stierkämpfers zu erkennen, der die 
fich windende Herzogin umſchlungen hielt. 
Doch ehe er deſſen ſicher war, wurden ſeine 
Augen von den Armen der Marqueſa ver: 
deckt, es kicherte in ſeinem Ohr: „Der Stich 
hat ſie getroffen. Noch einen Kuß! Noch 
einmal die Galle meines Mundes! — Sie 
find vom Fenſter weg. O, das war ſchön!“ 
Aus dem buckligen Klumpen der aufgerich⸗ 
teten Geſtalt ſchoß ein Arm hoch, eine Fauſt 
ſchüttelte ſich wie eine flatternde Fahne: 
„Gehabt euch wohl, ihr Teufel! Ihr woll⸗ 
tet uns erniedrigen, wir haben euch er⸗ 
niedrigt. Das hat mich tief beglückt.“ 

Der mißgeſtaltete Körper fiel zurück, zu⸗ 
gleich zogen die Hände raſch die Decke über 
die entblößten Schultern bis ans Kinn. Auf 
dem blaſſen Geſicht begannen die fratzen⸗ 
haften Falten zu verzucken. Mit geſchloſſe⸗ 
nen Augen glich die Marqueſa jetzt einer 
tief erſchöpften Kranken. 

Franzisco hatte, was geſchehn war, zwar 
augenblicks und faſt fühllos erfaßt und ſich 
in ſeine Rolle gefügt. Jetzt aber, da ſein 
Verſtand zu begreifen anfing, war ſein Be⸗ 
wußtſein von dem Geſchehenen wie verſtört. 
Die Luft, eben noch geſättigt vom Wohl⸗ 
geruch der geliebteſten Frau, ſtank nach 


Weibstücke, Bosheit, Hohn; im Garten 
lauernde Meuchelmörder; und er — nicht 
nur von der Herzogin, vom Glück ſelbſt 
fühlte er ſich verraten, wand ſich in der 
Schlinge, waffenlos, ohnmächtig, die Wut⸗ 
ſchauer, die ihn ſchüttelten, zu befriedigen. 

Die Marqueſa ſchlug die Augen auf zu 
dem finſter Malmenden. Ihr magerer, von 
kleinen Leberflecken geſprenkelter Unterarm 
kam unter der Decke hervor, ſtreckte ſich aus, 
und ihre Finger berührten ſchüchtern ſein 
Gewand. 

„Nicht wahr, Franzisco, das durfte nicht 
geſchehn!“ flüſterte ſie. „Die Bosheit der 
Dummen iſt unerträglich. Löſchen Sie die 
Lichter aus, dann ſollen Sie alles hören.“ 

Da er, ganz in ſich gefangen, keine Ant⸗ 
wort gab, huſchte ſie ſelbſt aus dem Bett, 
blies raſch die Lichter aus und berichtete 
ihm leiſe: was geſchehn, ſei weniger das 
Werk der Herzogin als das Romeros. Er 
habe Donna Maria das Geſtändnis ihrer 
neuen Leidenſchaft abgepreßt und dieſe des 
ehemaligen Metzgerknechts würdige Rache 
ausgeſonnen. Aber die Marqueſa hatte fie 
ihm verdorben, indem ſie den beiden vor⸗ 
ſtellte, daß eine plumpe Stallmagd ſich 
ſofort verraten würde. Sie beſchwor Fran⸗ 
zisco zu fliehn. | 

„Vor dieſem Gabacho!“ knirſchte er. 
„Verflucht ſei er! Verflucht ich ſelbſt, wenn 
er morgen noch lebt.“ 

„Wollen Sie ihm ein Denkmal ſetzen, in⸗ 
dem Sie ihn töten? Sie brauchen keine 
Rache mehr. In dieſem Augenblick haßt 
Donna Maria keinen Menſchen ſo wild wie 
ihren Geliebten. Mich ausgenommen.“ 

„Was kann ſie Ihnen anhaben?“ 

„Nichts mit Gewalt. Aber ſie wird ſchon 
eine treue Seele finden, die mich beiſeite 
ſchafft.“ 

„Dann müſſen Sie fliehn, wenn Sie ihre 
Rache fürchten.“ 

„Fürchten?“ Ein kleines Lachen, ſchrill 
und dünn wie aus zerbrochener Wandung, 
begleitete das Wort. „Um zu fürchten muß 
man hoffen. Nicht ich, Sie müſſen fort. 
Aus Klugheit! Wenn Sie ſich wahrhaft 
rächen wollen! Entfernen Sie ſich auf kurze 
Zeit aus Madrid. Dann wird die Sehn⸗ 
ſucht nach dem Verſchwundenen Donna 
Maria ſo entflammen, daß ſie die Kraft 
findet, ſich von Romero, den ſie haßt, los⸗ 
zureißen. Wenn Sie zurückkehren, ijt fie 
die Ihre.“ 

Hin⸗ und hergeriſſen von ſeiner Gier nach 
ſchneller Rache und dem Wunſch, die Here 
zogin doch noch zu beſitzen, fühlte Franzisco 
ſich dem Vorſchlag der klugen Frau halb 
ſchon geneigt. 


„Sie müſſen fliehn!“ beſchwor die Mar⸗ 
queſa ihn noch dringlicher. „Dieſe Stunde 
noch. Und allein!“ 

„Warum allein?“ 

„Soll morgen ganz Madrid wiſſen, daß 
der Liebling der ſchönen Frauen auf und 
davon iſt mit der buckligen Conchita?“ 

„Soll man's doch wiſſen!“ 

Er wäre in dieſem Augenblick einen Pakt 
mit dem Teufel eingegangen, um ſeine 
Rache zu befriedigen. 

„Man wird's nicht wiſſen!“ lachte die 
Marqueſa. „Die Herzogin läßt nicht zu, 
daß auf den Mann, den ſie im Herzen ſchon 
ihr eigen nennt, ein ſolcher Makel fällt. 
Welch einen himmliſchen Plan haben Sie 
da ausgeſonnen, Franzisco! Dieſe gemein⸗ 
ſame Flucht gäbe in der Tat der Rache erſt 
recht Würze. Sind Sie zu Pferd ge⸗ 
kommen?“ 

„Zu Pferd mit meinem Diener.“ 

„Ich habe im Gebirge von meinem 
Oheim her ein Jagdſchloß. Dort ſind wir 
ſicher. Die Herzogin laſſen wir im Glau⸗ 
ben, wir feierten ein Liebesidyll. Sie wird 
raſen. Sie wird ihre Leute ausſchicken nach 
allen Richtungen, bis ans Meer, bis an die 
Pyrenäen, um Sie zurückzuholen. Schnell!“ 

Sie verſchwand in einem Nebengemach 
und kehrte nach einer kleinen Weile zurück, 
in einen Mantel gehüllt, auf dem Kopf 
einen Zweiſpitz, ein Piſtol in der Hand, 
das ſie ihm gab, falls jemand ſie anfiele. 
Doch ohne behelligt zu werden, gelangten 
die beiden ins Freie und zu dem bei den 
Pferden wartenden Diener. Franzisco hob 
die Marqueſa in den Sattel, hatte grade 
ſich ſelbſt hinaufgeſchwungen, als hinter 
ihnen ein Schuß krachte. Das Pferd machte 
einen hohen Satz, und fort ging es durch 
die Einöde, dem mit ſeinen bleichen Schnee⸗ 
feldern wie eine andere, geſpenſtiſche Welt 
aufdämmernden Gebirge zu, über Diſtel⸗ 
felder, über weite Strecken von Buſch⸗ und 
Strauchwerk und Flächen, die wie Aſche 
glimmten vom Gelb der ſcharf duftenden 
Kamille. Vom Klappern der Pferdehufe 
aufgeſchreckt, huſchte ſchattenhaftes Getier 
über ihren Weg, flatterte krächzend, ſchwarz 
ein Vogel ins fahle Mondlicht. Wenn 
Goya zur Seite blickte, ſah er ſeines Pfer⸗ 
des Schatten und ſeinen eignen und hinter 
ſich die kauernde Geſtalt der Buckligen. 


* 


ie kahlen weißen Wände, deren eine 
dem Fenſter gegenüberliegende das 
Bild einer Kreuzigung ſchmückte, waren von 
den Kerzen nur mäßig erhellt. Die Mar⸗ 
queſa lag auf einem Diwan, und eine 
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ſchwarze Mantilla bedeckte ihre kleine Ge⸗ 
ſtalt bis zu den Fußſpitzen. Die Glut des 
Kohlenbeckens, über das fie frierend die 
mageren Kinderhände hielt, gab ihrem Ge⸗ 
ſicht ein wenig warmen Schein, indem es 
zugleich den leidvoll grübelnden Ausdruck 
noch vertiefte. Als Goya eintrat, richtete 
ſie ſich auf, und das Haar, unter deſſen 
ſchwärzlicher Röte verſtreute Rubinen auf⸗ 
zuglühen ſchienen, zurückwerfend, ſtreckte ſie 
ihm ihre Hand entgegen. 

„Sie haben ſich in unſerm Retiro um⸗ 
geſehn? Werden Sie's eine Woche hier 
aushalten?“ 

„Dieſer eine Tag iſt mir ſo endlos vor⸗ 
gekommen, daß er mir den Geſchmack an der 
Ewigkeit verdorben hat. Marqueſa, warum 
haben Sie meinen Bedienten weggeſchickt?“ 
„Er ſoll Ihnen das notwendige Gerät 
aus der Stadt holen. Morgen wird er 
wieder zurück fein.“ 

„Ich brauche nichts, denn ich werde mor⸗ 
gen ſelbſt nach Madrid zurückkehren.“ 

„Und ſich um alle Früchte Ihrer Flucht 
bringen?“ 

„Wenn das wahr iſt, was Sie mir ſag⸗ 
ten, daß die Herzogin mich liebt —“ 

„Ich ſagte nicht, daß ſie Sie liebt, ſon⸗ 
dern daß ſie Sie lieben wird. Wenn Sie 
jetzt zurückkehren und Maria weiß, daß fie 
jeden Tag nach Ihnen ſchicken kann, wird 
ſie ſich beſinnen, es zu tun. Sie, ein Meiſter 
in Liebesdingen, ſollten doch wiſſen, daß es 
keinen verführeriſchen Zauber gibt als das 
Geheimnis.“ 

„Acht Tage verloren in dieſer Einſam⸗ 
keit, das iſt ein zu teurer Preis. Ich bin 
Maler, Marqueſa. Was ſollen mir dieſe 
ſtarren Felſen? Ich brauche Menſchen, das 
Gewimmel der Stadt, meine Modelle, meine 
Freunde, das Kaffeehaus, den Prado. 
Meinetwegen will ich mich in einer Spe⸗ 
lunke verbergen. Die elendeſte Geſellſchaft 
von Maultiertreibern iſt mir lieber als gar 
keine.“ 

„Sind Sie gar keiner?“ 

„Ich bin ein Augenmenſch, ein nimmer⸗ 
ſattes Saugrohr des bunten Farbgewim⸗ 
mels. Wenn ich alt bin, werde ich vielleicht 
gelbe Felſen malen und Felſenhöhlen mit 
abgezehrten Eremiten drin. Jetzt verlangt's 
mich nach meinesgleichen. Ich bin ein 
Spiegel —“ 

„Ein Spiegel iſt ein langweiliges, dum⸗ 
mes Ding.“ 

„Meinetwegen bin ich ein langweiliges, 
dummes Ding. Aber laſſen Sie mich ſchon 
ſein, wie ich bin.“ 

„Ein Spiegel iſt jedes Eſelsauge,“ fuhr 
die Marqueſa erregt fort. „Die Kraft hin⸗ 
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ter dem ſpiegelnden Blick gibt erſt den 
Dingen ihren Zauber.“ 

„Philoſophie! Wenn ich die höre, ſchlafe 
ich regelmäßig ein.“ 

„Schnell alſo von andern Dingen! Bis 
jetzt hat mir noch keiner geſagt, er wäre in 
meiner Gegenwart eingeſchlafen. Wovon 
ſollen wir ſprechen? Was hören Sie am 
liebſten?“ Sie lachte auf ihre boshaft 
liſtige Art, wobei ſie ſehr hübſche, blanke 
Zähne zeigte, während ſich um ihren Mund 
und ihre Naſe eine Menge krauſer Fältchen 
bildeten. 

„Ach, Paco, machen Sie nicht ein ſo treu⸗ 
herziges Bittſchön⸗Geſicht! Ich beginne ja 
ſchon. Stimmen wir ein Lied an auf die 
Tugenden Donna Marias. Wie ſie zwar 
dieſen und jenen Liebhaber beſeſſen hat, 
darum aber ihre Unſchuld —“ 

„Hören Sie auf! Wenn Sie läſtern 
wollen — 

„Trifft mich Ihr Fluch. Nichts mehr von 
Tugend alſo! Oder vielmehr eingeräumt, 
daß Maria ein Ausbund aller Tugenden 
iſt. Übrigens verſtehe ich nicht, warum ihr 
Männer ſo auf die Unſchuld eurer Gelieb⸗ 
ten erpicht ſeid. Die wahre Leidenſchaft 
erſchafft ſich ihren Gegenſtand doch ſo neu, 
als käme er gerade aus Gottes Hand. Als 
ich zum erſtenmal nach Italien kam, was 
machte es mir aus, daß vor mir Tauſende 
dageweſen waren — für mich war's ein 
jungfräuliches Land.“ 

„Sie wollten mir von ihr erzählen,“ 
unterbrach Franzisco ſie ungeduldig. „Sie 
ſagten, noch liebe ſie mich zwar nicht, aber 
ſie werde mich lieben. Was für ein Rätſel! 
Ich kann von einem Gefühl wiſſen, das mich 
beherrſcht, aber kann ich ſagen: morgen 
werde ich lieben, wie ich ſage: morgen wird 
die Sonne aufgehn?“ 

„Was nennen Sie Liebe?“ fragte die 
Marqueſa plötzlich ernſt. Und wie fie Goya 
anſah, ſchien zwiſchen der Sehnſucht ihrer 
Augen und ihrem altersmüden Mund ein 
Abgrund von Jahrhunderten zu liegen. 

Halb in Mitleid und halb ſelbſtgefällig 
erwiderte Goya: „Hunger und Durſt nagen 
nur an den Eingeweiden, Froſt und Kälte 
verbrennen die Haut, Furcht und Hoffnung 
ſchlagen ihre Pranken ins Herz. Das alles 
vereinigt in eine wütende Luſt — iſt Liebe.“ 

„Meine Liebe weiß nichts von ſolchen 
wölfiſchen Begierden,“ erwiderte die Mar: 
queſa und fuhr mit einer Stimme fort, in 
der es von geheimer Zärtlichkeit ſchwang 
deſſen, der ſeinen Traum liebkoſt, und von 
geheimen Spott deſſen, der ſeinen Traum 
verhöhnt: „Meine Liebe iſt genügſamer, iſt 
Stolz der Einſamen, die weiß, daß ſie nicht 
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ihresgleichen hat, und unendliche Sehn⸗ 
ſucht, iſt Heimweh der Verirrten und Ge⸗ 
duld und Leiden, das mit keinem Glück 
tauſchen möchte, iſt Demut vor dem Gott, 
der niemals kommt, und Verachtung von 
euch Männern. Das iſt meine Liebe. Aber 
die der Herzogin gleicht der Ihrigen. Nun 
gut, das Feuer ijt entzündet, der Keſſel 
aufgehängt, ſchon treibt das Waſſer Blaſen, 
und wenn die Flamme nur nicht nachläßt, 
muß es zu ſieden beginnen. Die Herzogin 
iſt lüſtern auf ſie, brennt vor Neugierde, 
vor Bewunderung, wenn Sie ſo lieber wol⸗ 
len. Die habe ich ihr eingeflößt. Ich habe 
ihr ſo viel vorgeſchwärmt von dem Liebling 
der ſchönen Kaufmannsfrauen in der Calle 
de Alcala, vom Helden der Waſchbänke am 
Manzanares, ich habe ihr erzählt, daß Ihre 
Raufluſt Sie zum Schrecken aller Majos ge⸗ 
macht hat. Sie brennt darauf, von Ihnen 
in die Myſterien der Spelunken eingeweiht 
zu werden, und wenn etwa irgendein Maul⸗ 
tiertreiber fie encanaillierte und es flöſſe 
ihr zu Ehren ein wenig Blut, ſo würde ſie 
das für ein unvergleichliches Glück ſchätzen. 
Denn es iſt doch heute der Ehrgeiz unſerer 
Damen, es möglichſt dem Pöbel gleichzutun, 
und wenn eine Marqueſa die Manieren 
einer Maja nachahmt, muß eine Herzogin 
zum mindeſten einer Straßendirne gleichen. 
Als ſolcher Hoffnungen Erfüller habe ich Sie 
genannt. Ich habe wahrhaftig Ihre Tugen⸗ 
den ins rechte Licht geſtellt und eine Be⸗ 
redſamkeit gezeigt — aber was ſpreche ich 
immer von mir? Von ihr wollen Sie doch 
hören. Soll ich Ihnen von ihrer Schönheit 
erzählen? Kann ich das? Kann ich ſie 
Ihnen nur halb ſo gut ſchildern, wie Ihre 
Augen ſie ſchon geſehn haben, denen ihre 
verſchwiegenſten Reize nicht verborgen ſind? 
Und doch ſollten Sie nur ſehn, Paco, mit 
welcher Grazie ſie manchmal aus Mutwillen 
in ihrem Schlafgemach tanzt, wenn ſie nackt 
iſt. Wie ſie ſich dreht und ſich von allen 
Seiten in buhleriſcher Selbſtverliebtheit im 
Spiegel betrachtet. Ihre Liebhaber werden 
oft eiferſüchtig auf ihr Spiegelbild, dem 
dieſe Zärtlichkeiten gelten. Und wenn ſie 
zu Bett geht — nicht wie andere Frauen 
ſtreckt ſie ſich gemächlich zur Ruhe aus, ſie 
ſchnellt hinein wie der Fiſch ins Waſſer, als 
wüßte ſie, daß die weichen Daunenpfühle 
ihr wahres Element ſind. Und nach ge⸗ 
noſſener Wolluſt müßten Sie ſie ſehn — 

Goya ſprang auf. „Das alles ſind ja 
Lügen!“ 

Sein Geſicht flammte, wie von Brenn⸗ 
neſſeln gepeitſcht. Er ſchüttelte ſich, als 
wollte er ſich von der Umklammerung hei⸗ 
ßer Schemen befreien, trat an das geöffnete 
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Fenſter, durch das die eiſige Nachtluft 
hereinſtrich. Die Bäume rauſchten im 
Wind, von ihren harten, glänzenden Blät⸗ 
tern tropfte das Mondlicht. Aus dem 
Dunkel rauſchte dumpf drohend ein naher 
Waſſerfall. Die Felſen ſtanden bleich und 
eiſig. 

Er wandte ſich ſchaudernd um. Die ſchau⸗ 
kelnden Flammen der Kerzen warfen 
huſchende Schatten über die Wände, und 
der Gekreuzigte ſchien ſich ſchmerzvoll zu 
bewegen. Mit hochgezogenen Knien, zu⸗ 
ſammengeknäult, die von der Mantilla be⸗ 
deckten Arme hinterm Nacken verſchränkt, 
klebte die Marqueſa an der weißen Wand 
wie eine Fledermaus. Lauernd verfolgten 
ihre Augen ſeine Bewegungen, ängſtlich und 
ſchadenfroh. 

„Ich glaube Ihnen kein Wort. Oder ſoll 
ich denken, daß Sie durchs Schlüſſelloch 
ſpioniert haben wie eine neugierige Magd? 
Läſterungen! Sie geben ſich den Anſchein, 
als rühmten Sie die Herzogin, und laſſen 
ſich doch nur von Ihrer Bosheit treiben.“ 

Sobald Goya ſich wieder geſetzt hatte, 
nahm auch die Marqueja ihre alte Lage 
ein und breitete mit ſorgfältiger Behut⸗ 
ſamkeit die Mantilla über ſich. Gleichmütig, 
nur ein wenig maulend, erwiderte ſie: 
„Sie ſind nicht ſehr höflich, Paco. Aber 
wenn Ihnen die Wahrheit unlieblich klingt, 
erzählen wir uns andere Geſchichten. 
Lügen? Wenn der Kuchen ſüß iſt, braucht 
er keinen beſonderen Zuckerguß.“ 

Franzisco ſchwieg. Die Marqueſa rollte 
ein Cigarito und reichte es ihm. 

„Erzählen Sie mir ein hübſches Mär⸗ 
chen.“ 

„Woher ſollten Sie denn alle dieſe Dinge 
wiſſen?“ fragte er gequält. 

„Von der Herzogin. Sie hat keine Ge⸗ 
heimniſſe vor mir. Was bin ich denn für 
ſie? Nichts anderes als ihr Hündchen.“ 

„Und dennoch bleiben Sie bei ihr?“ 

„Ich liebe ſie.“ 

„Trotzdem ſie Sie verachtet?“ 

„Trotzdem ſie mich verachtet. Ja. — 
Auch das Leben hat mich verachtet und mich 
mißhandelt. Und dennoch muß ich es 
lieben,“ ſagte die Marqueſa leiſe. 

Es war Franzisco, als wenn dies blaſſe 
und jetzt ſo maskenhaft verſchloſſene Geſicht 
alles in ſich verberge, wonach ſeine bren⸗ 
nende Einbildung ſich verzehrte und wovor 
ſeine wunde Eiferſucht ſich fürchtete. In 
dieſem Augenblick hätte er die Marqueſa 
und in ihr die ganze Vergangenheit der 
Herzogin durch einen Fauſtſchlag zerſchmet⸗ 
tern mögen und lechzte doch danach, mehr 
zu hören. 


„Ein hoher Grad von Vertrautheit zwi⸗ 
ſchen Frauen. Und ſie beſteht ſchon ſeit 
langem?“ 

„Seit unſerer Mädchenzeit. Ein ſeltnes 
Band von Freundſchaft zwiſchen der Schön⸗ 
heit und der Häßlichkeit, nicht wahr? Wenn 
es Ihnen gefällt, zu hören, wie es geknüpft 
wurde und warum es nie zerbrach, will ich 
es Ihnen gern erzählen. Nur müſſen Sie 
mir nicht zürnen, wenn ich mit mir ſelber 
beginne. Ich wurde in Caſtuera geboren. 
Mein Vater war ein armer Edelmann, der 
ſeine ganze Hoffnung auf einen Sohn ſetzte, 
den er ſchon im voraus zum Dienſt der 
Kirche beſtimmt hatte und deſſen einträg⸗ 
liche Pfründe ſeiner Bedürftigkeit abhelfen 
ſollte. Als daher die Hebamme ihm das 
Erſtgeborene in die Arme legte und er ſah, 
daß es ein Mädchen war, ergriff ihn ſolcher 
Verdruß, daß er es zu Boden fallen ließ. 
Dieſer Verdruß war ſein Vermächtnis an 
mich. Das einzige. Um meinen Bruder 
für ſein zukünftiges Amt würdig vorzube⸗ 
reiten, wurde ihm ein Lehrer gegeben. Er 
war zufällig ein wirklich unterrichteter 
Mann. Aber wie es heißt: Gott ſchenkt die 
Mandeln dem, der ſie nicht zu knacken ver⸗ 
ſteht —: mein Bruder blieb taub gegen 
alle Unterweiſungen, was ihn freilich nicht 
gehindert hat, daß er jetzt das Amt eines 
Biſchofs von Badajoz bekleidet. Da unſer 
Lehrer meine Liebe zur Wiſſenſchaft be⸗ 
merkte, ſagte er mir eines Tages, er wolle 
mir etwas geben, was man in dieſem Land 
ſorgfältiger verbergen müſſe als das Laſter: 
Gedanken. Er lehrte mich Franzöſiſch und 
lehrte mich Frankreichs Denker kennen, die 
in der Finſternis dieſer ſchändlichen Zeit 
die Morgenröte einer ſchöneren Zukunft 
ahnen laſſen. Durch ſie habe ich erfahren, 
daß die Erde Raum hat für Menſchen von 
meiner Art. Durch ſie wurde ich frei und 
ſtolz und beinah glücklich.. Aber was 
wiſſen Sie von Philoſophie? Von der Her⸗ 
zogin wollen Sie hören. Mit ſechzehn 
Jahren kam ich ins Haus ihrer Eltern. Da 
ich häßlich war, hielt man mich für tugend⸗ 
haft. Ich und die Prinzeſſin haben uns 
vortrefflich ergänzt. In meiner Gegenwart 
hielt man ſie vor allen Verführungen ge⸗ 
ſichert. Ich wurde ihr Tugendſchild. Die 
Prinzeſſin mein Sprachrohr. Der Geiſt 
braucht wie der Edelſtein eine würdige Faſ⸗ 
ſung. Nicht wahr, ſie gilt für geiſtreich?“ 

„Sie iſt es auch.“ 

„Wie ein gelehriger Papagei.“ 

„Aber was ſie mir über meine Bilder 
geſagt hat —?“ 

„Die ſie nie geſehen hat, das hat ſie mir 
nachgeplappert.“ 


Ein kleines, höhniſches Gelächter kam 
von den Lippen der Marqueſa, als fie jab, 
wie finſter und betroffen Goya die Stirn 
runzelte. 

„Sie großes Kind, wie wenig wiſſen Sie 
von der Welt, da Sie nichts von dem Riß 
wiſſen, der allen Schein von allem Weſen 
trennt. Sie ſehen königlichen Pomp und 
äußeres Gepränge und ſehen mit Ihrem 
Unſchuldblick dahinter königliche Macht und 
Würde und alle Herrſchertugenden der 
Majeſtät und ſehen nicht, daß der König 
der dümmſte, roheſte Bauer iſt, ein Harle⸗ 
kin in den Händen ſeiner Frau, die ihres⸗ 
gleichen nur unter den Straßendirnen 
Madrids findet. Sie ſind ein ſchlechter 
Maler, Paco, weil Sie nur ein flacher 
Spiegel ſind.“ 

In tiefem Widerwillen und eiſig an⸗ 
gehaucht, als hätte ſich die Tür geöffnet 
und es wäre unſichtbar ein Alguazil mit 
ſeinen Häſchern eingetreten, ſah Franzisco 
das blaſſe, erregte Geſicht an, das dieſe 
frechen Worte geſagt. 

„Wenn ich ein Mann wäre und könnte 
mit Farben wie mit Worten ſprechen, ich 
würde Bilder dieſes Landes malen, die wie 
Poſaunen des Jüngſten Gerichts die Schlä⸗ 
fer aufwecken. Was iſt denn aus unſerm 
ſtolzen Spanien geworden? Die Brutſtätte 
der Schlechtigkeit, der Sumpf der Dumm⸗ 
heit, der Feuerherd der Inquiſition! Das 
Volk eine tieriſche Maſſe, die nicht die Kraft 
hat, ſich aufzulehnen. Und die Gebildeten? 
Wo gibt es in unſerm Land gebildete Men⸗ 
ſchen? Die Univerſitäten leer, viele ge⸗ 
ſchloſſen. Statt deſſen haben wir eine 
Stierkampfſchule. Die Inquiſition hat jeden 
freien Gedanken erſtickt. Nicht die Pyrenäen 
trennen Spanien von der gebildeten Welt, 
ſondern der Aberglaube. Und der Adel? 
An ſeiner Spitze ſteht Don Godoy, den ſeine 
Gefügigkeit gegenüber den Lüſten der Kö: 
nigin zum Grande erhoben hat. Überfallen 
Sie nicht Schmerz und Ekel und Grimm, 
wenn Sie an alles dies denken? Sehn Sie 
die Welt noch immer in ſo verführeriſchem 
Glanz? Ach, Sie kennen ſich ja ſelbſt nicht, 
wenn Sie ſich mit den Flachköpfen von 
Schönheitsmalern in eine Reihe ſtellen. 
Sie ſagten vorhin, Sie ertrügen die Ein: 
ſamkeit nicht. Lernen Sie ſie ertragen und 
empfangen Sie ihr beſtes Geſchenk: ſich 
ſelbſt! Steigen Sie in Ihre Tiefen, wo 
der Schleier der Dinge zerreißt und ihr 
wahres Geſicht ſich enthüllt. Wagen Sie 
zu ſein, der Sie ſind. Als ich in Rom zum 
erſtenmal Ihre Bilder ſah, war ich vor Glück 
beſtürzt wie nur einmal in meiner Kinder: 
zeit. Mir war, als ſchlüge aus dieſen Bil— 
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dern das totgeglaubte Herz Spaniens. Und 
mir war, als träfe ich in der Fremde den, 
welchen ich vergeblich in der Heimat ges 
ſucht. Als ich Sie dann kennen lernte, 
gaben Sie ſich ja alle Mühe, mich zu ent⸗ 
täuſchen und ſo zu ſein, wie Ihre Freunde 
Sie ſchilderten. Aber ich fühlte unter allem 
Qualm doch das Feuer. Ich glaube an Sie! 
Es mag vermeſſen klingen, aber ich ſage 
Ihnen, ich bin der einzige Menſch, der Sie 
kennt. Ich kenne Sie beſſer als Sie ſelbſt. 
Ich glaube an den Genius in Ihnen. Sie 
lächeln. Es mag ja töricht klingen, wenn 
man zum ſchmutzigen Stein ſagt: ‚Du biſt 
Gold.“ Es iſt vielleicht auch töricht. Ach, 
gehn Sie!“ 

„Eine recht ſonderbare Art haben Sie, 
Marqueſa, einem eine Liebeserklärung zu 
machen.“ 

„Ich wollte, ich könnte Ihnen meine 
Liebe erklären,“ murmelte die Marqueſa. 
„Ich würde Ihr Bauerngeſicht ſtreicheln, bis 
das Blut heruntertrieft. Ich würde — 
wenn ich Ihnen wirklich meine Liebe be⸗ 
weiſen wollte, dann würde ich Sie ans 
Kreuz hängen und durch Ihre Glieder 
Nägel ſchlagen, denn wer nie gekreuzigt 
wurde, weiß nicht, was Leben heißt. Ach, 
gehn Sie doch! Ihre einfältige Miene 
ärgert mich. Gehn Sie ſchlafen und legen 
ſich im Traum zur Herzogin ins Bett.“ 

Es hätte jemand den Docht der Kerzen 
beſchneiden müſſen, denn an den rußigen 
Enden ſchmachteten die bläßlichen Flämm⸗ 
chen wie verlöſchende Kinderlippen. Auch 
war die Kohlenglut im Brafero fo herunter: 
gebrannt, daß die graue Aſche darüber mehr 
den Eindruck von Kälte machte, als das biß⸗ 
chen Glut darunter hätte wärmen können. 
In dieſes Höhenlicht trat mächtiger, furcht⸗ 
erregend, die unwirtliche Nacht der ein⸗ 
ſamen Berge mit ihren Felſenſpukgeſtalten 
und dem brauſenden Waſſerfall. 

Vergeblich ſuchte Goya nach einem Wort, 
um von dem ſonderbaren Weſen Abſchied 
zu nehmen. Das freundliche Gefühl erfror. 
Stumm gab er der Marqueſa die Hand. 

Er trat ins Freie. Der eiſige Wind 
ſtürzte ihm in Augen und Lungen. Es 
knirſchte in ihm von Fluch und Beſchimp⸗ 
fung. Seine Hand ballte ſich gegen das 
blaſſe Geſicht der Marqueſa, das doch im 
Nu zerrann vor dem der Herzogin. Von 
allen Wunden ſchmerzte, wenn nicht am 
tiefſten, ſo doch am brennendſten die ſeiner 
Eitelkeit, daß die Herzogin von ſeinen Bil⸗ 
dern nichts wußte und nur den Abenteurer 
begehrte, den Führer in ſchmutzige Vorſtadt⸗ 
gaſſen. Aber wie die Fauſt ſich ſchüttelte, 
war, was ſie umkrallte, nicht der Herzogin, 


5 Conchas Schatten. Welche Beweg⸗ 
gründe trieben ſie? Haß gegen Romero? 
Haß und Eiferſucht gegen die Herzogin? 
Liebe zu ihm? Wunſchbeſeſſenheit? Mit 
einem Blick voll Wut und Entſetzen ſtreckte 
er den Kopf vor, als blickte er der Buck⸗ 
ligen ins Geſicht, von dem er die Maske 
heruntergeriſſen. Wenn dem ſo war, dann 
ſollte ſie nur wiſſen, daß keine Liſt ver⸗ 
führeriſcher Worte die reine Geſundheit 
ſeiner Augen, die das Schöne liebten und 
das Häßliche verachteten, zerſtören würde. 

Er ſtolperte, trat ins Leere, hielt ſich am 
Fels. Das Haus verſchwunden, unter ihm 
Tiefe, vor ihm zwiſchen ſchwarzen Schlün⸗ 
den Felsbuckel hinter Felsbuckel, grau, ge⸗ 
bäumt, ein Heer von reglos kauernden Ur⸗ 
welttieren, noch ferner, im Unwirklichen 
ſchwebend, wie Geiſtervögel mit ausgebrei⸗ 
teten Fittichen die fahlen Schneefelder. 

Er atmete beruhigter. Aber wie er ſtand 
und ſtarrte und in der chaotiſchen Dämme⸗ 
rung vergeblich die Formen, die er ſich am 
Tage ſo genau gemerkt, wieder zu finden 
ſuchte, hatte ſein Blick aus dieſem ſich ſchon 
in ein anderes Labyrinth verloren. Von 
den Worten der Marqueja wie von ſchwind⸗ 
ligen Pfaden gelockt, ſtieg er mit Grauen 
und Glück in Gründe und Abgründe, in ein 
unbekanntes Land, das doch nichts anderes 
war als er ſelbſt. 


* 


Der nackte Fels brannte unter der Sonne, 

als Franzisco am nächſten Morgen er⸗ 
wachte. Er fuhr in die Höhe von dem un⸗ 
geduldigen Drang, noch denſelben Tag nach 
Madrid zurückzukehren, und ſank aufs Kiſ⸗ 
ſen zurück, in dem Gefühl, daß er's nicht 
tun würde. 

Als er dann auf dem kühlen Steinboden 
auf und nieder ſchritt, die Arme reckte und 
tiefe Atemzüge tat, war's, als wenn ſeine 
krachenden Sehnen, ſeine gewölbte Bruſt, 
ſeine ſchwellenden Schenkel ihm auf allen 
Zweifelsdunſt eine lachende Antwort gäben. 
Doch dann glitt ſein Blick hinaus, er ge⸗ 
wahrte den Schmerzensmann am Kreuz, die 
verkrampften Beinjfelette, den entfleiſchten 
Rumpf, das hohläugige, zur Seite geſun⸗ 
kene Haupt und konnte den Blick nicht ab⸗ 
wenden von dieſem Bild, das den verkün⸗ 
dete, der er einſt ſelbſt ſein würde, und 
mußte ſich feſtſaugen an den Schemen von 
Felſenburgen, Höhlen und Türmen, die 
in der flammenden Sonne ebenſo gefpen- 
ſtiſch dalagen wie geſtern im Nachtdunkel. 
Erſchreckend klang das Brauſen des Waſſer⸗ 
falls an ſein Ohr wie das aufrühreriſche 
Brüllen des Lebens, das doch vergeblich an⸗ 
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ſchrie gegen die unwandelbare Herrſcher⸗ 
größe des Todes. 

Dann ging er hinunter und knüpfte eine 
Unterhaltung mit dem Alten an, der ihn 
bediente. Er mußte mit ſcharfer Anſtren⸗ 
gung hinhorchen, um das Lallen des zahn⸗ 
loſen Mundes zu verſtehn, und als er es 
ſchließlich begriff, waren es Dinge, die um 
ein Menſchenalter zurücklagen. 

Die Marqueſa blieb wie den erſten Tag 
unſichtbar und bat ihn erſt abends zu ſich. 
Sie erzählte von ihren Reiſen. Einer Erb⸗ 
ſchaft wegen war ſie in Flandern geweſen, 
hatte die Niederlande, Deutſchland, Frank⸗ 
reich und Italien beſucht. Franzisco blickte 
in eine neue Welt. Trotz ſeiner Flucht nach 
Rom hatte er die Grenzen ſeines Vater⸗ 
landes eigentlich nie verlaſſen, hatte auch 
in Italien nur ein zweites, würzloſeres 
Spanien gefunden. 

Aber nachdem in ſolchem Geſpräch eine 
Weile verſtrichen war, begann die alte Un⸗ 
ruhe unerträglich zu brennen; er konnte ſich 
nicht meiſtern zu fragen, wonach zu fragen 
er ſich ſchämte, lechzte zu hören, was zu 
hören ihn quälte. Indem er Conchitas 
Hand ergriff, bat oder befahl er ihr, ihm 
von der Herzogin zu erzählen. 

„Sie glauben mir ja nicht. Sie denken, 
was ich ſage, gäben mir Bosheit und die 
Luſt zu läſtern ein.“ 

„Ich glaube Ihnen. Ich bin überzeugt, 
die Herzogin iſt ſo, wie Sie ſie ſchildern.“ 

„So iſt ſie und kann nicht anders ſein. 
Das habe auch ich erſt langſam begriffen. 
Habe verſucht, ſie zu ändern. Aber man 
kann einen Menſchen zerbrechen, doch nicht 
umformen. Drum habe ich mich bemüht, 
ihr zu helfen.“ 

Er fragte, wer der erſte Geliebte der 
Herzogin geweſen wäre. 

„Ich weiß nicht.“ 

„Sie wiſſen es wohl. Wer war der erſte? 
Sagen Sie's, Concha. Ich muß das alles 
wiſſen. Erzählen Sie!“ 

Er lächelte ſchmeichelnd, in dumpfer 
Gier, beugte ſich über ſie, flüſterte, ſeinem 
Mund dem ihren nähernd: „Wer war der 
erſte?“ 

Sie hauchte einen Namen. Er wieder⸗ 
holte den unbekannten, entlockte ihr Wort 
für Wort. Aber wenn Conchitas ſüße 
Schmeichelſtimme und ihre kühn und zag 
andeutenden Worte wie Muſik waren und 
wie ein entrückendes buntes Licht, das die 
Geſtalten gleichſam auf einer Bühne fern 
vorüberhuſchen ließ: ihn trieb es, durch ein 
roh ſchamloſes Wort den umrißhaften Spuk 
in die Nähe greller Leibhaftigkeit zu rücken. 
Und es bereitete ihm höhniſche Luſt, die 
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Wirkung dieſer Worte auf die Marquefa zu 
beobachten, als wäre es nicht fie, ſondern 
die Herzogin, die zuſammenzuckte und deren 
blaſſe Wangen blutrot überflammten. „War 
es ſo?“ forderte er ſie heraus und gab nicht 
eher ihre Hand frei, bis ſie geſtand, es ſei 
ſo geweſen. Dann lächelte er in ſchmerz⸗ 
vollem Triumph: der alle Hoheit entriſſen 
zu haben, die ſeinen Adel nicht erkannt 
hatte, und die im Schmutz zu ſehn, die ihn 
herabgewürdigt hatte. 

Plötzlich aber richtete Conchita ſich auf, 
ſah ihn mit unergründlichem Lächeln an. 
„Auch ſie war die erſte Geliebte dieſes 
Mannes. Einmal habe ich die beiden ge⸗ 
ſehn, wie ſie im Morgenlicht nach einer 
Liebesnacht umſchlungen ruhten. Man 
konnte ſich ein ſchöneres Menſchenpaar nicht 
denken. Zu ihren Häupten aber hing der 
Gekreuzigte. Da war mir, als hätten ſich 
die Götter Griechenlands und der Chriſten⸗ 
gott getroffen, als hätten die fernſten Pole 
der Welt ſich auf meinem Augenfeld ver⸗ 
einigt: Schönheit und Häßlichkeit, Wolluſt 
und Leiden. Sie wußten voneinander gar 
nichts, die Liebenden und der Gekreuzigte. 
Ich aber glaubte, beide zu erleben und, 
entbunden meiner ſelbſt, traf ich meine 
Wahl: zum Kreuz! Das Leiden iſt reicher 
als die Wolluſt, in aller Häßlichkeit ſteckt 
Schönheit noch als Sehnſucht, Vollkommen⸗ 
heit aber iſt langweilig. Armer Franzisco, 
ich wollte, ich könnte Ihre plumpe Begierde 
verwandeln in maßloſe Sehnſucht. Wie 
wenig wiſſen Sie von Ihrem Seelenland. 
Lockt es Sie nicht in unentdeckte Bezirke?“ 

Wie ſie aufgerichtet daſaß, hinaus⸗ 
weiſend, das Geſicht dem blaſſen, durch das 
Fenſter geiſternden Mondlicht zugewandt, 
glich ſie einem Vogel, der die Schwingen 
zum Fluge hebt. Er fühlte ſich angeweht, 
getragen von einer Kraft, die ihn fortzog 
in Wildnis, Grauen, Tod. Aber ſich weh⸗ 
rend, knirſchte er: „Von der Herzogin ſollen 
Sie erzählen. Wer war der nächſte? Sie 
hat ſich doch nicht mit den beiden begnügt.“ 

Concha lag unter den Griffen feiner 
Hände, verängſtigt, blaß, hilflos, aber mit 
verſchloſſenem Mund. Er hätte die ver⸗ 
biſſenen Lippen auseinanderbiegen und den 
eigenſinnigen Augen die Geheimniſſe ent⸗ 
reißen mögen. Als jetzt aber Tränen den 
ſtarren Blick zerſchmolzen und um die Lip— 
pen das Weinen eines Kindes zuckte, ſchlug 
feine Wut gegen ihn ſelbſt, Mitleid erfchiit- 
terte ihn, er beugte ſich nieder, küßte den 
bebenden Mund und fühlte wieder den 
Schauer einer fremdartigen, erſchreckenden 
Luſt. 

Er wollte ſie an ſich ziehn, doch entglitt 


fie feinen Armen. Als er die Aufgeſprun⸗ 
gene halten wollte, hielt er nur ihre Man⸗ 
tilla in den Händen. Ehe er die Leicht⸗ 
füßige einholen konnte, war ſie hinaus⸗ 
gehuſcht, tanzte wie ein Irrwiſch durch die 
blaſſe Dämmerung und war plötzlich von 
der Dunkelheit verſchlungen. Nach einer 
Weile aber ſah er ſie wie einen Geiſter⸗ 
vogel auf einem Felsvorſprung hocken, und 
wieder nach einer Zeit glaubte er ihr weiß⸗ 
liches Gebilde in der Höhlung eines Felſen⸗ 
tores zu erblicken. Er rief nach ihr, meinte 
enolich im Rauſchen des Waſſerfalls ihr 
höhniſches Lachen zu vernehmen. Als aber 
nach langem Lauſchen das Kichern ſich er⸗ 
neuerte, klang es ihm wie der Ruf eines 
Käuzchens. 

Auf ſeinem Lager fand er keinen Schlaf. 
Als die Sonne aufging, ſchloß er den höl⸗ 
zernen Laden, und während der Tag mit 
dem Brauſen des Gießbachs dawiderdon⸗ 
nerte und die Sonne dagegenſchäumte mit 
ihrem lodernden Feuer, lag er in brüten⸗ 
dem Dunkel, von Phantomen gequält, ſich 
windend, einem Wurm nicht unähnlich, der, 
zerriſſen, die fi krümmenden Enden gegen⸗ 
einanderſchlägt. Er begehrte, wovor ihn 
ekelte, und mußte ſein Grauen liebkoſen. 
Er ſtieg, getrieben von der Luſt am eigenen 
Widerwillen, in eine Gruft voll Grabes⸗ 
moder hinunter und lag zugleich am Rande 
dieſer Gruft und rief ſich ſelbſt zurück. 

* 


u derſelben Zeit ging die Marqueſa die 

Straße hinunter, die ſie in der Nacht 
als Goyas Sattelgenoſſe hinangeritten war. 
Anfangs hatte ſie haſtig, faſt laufend den 
Weg zurückgelegt, nun ſchlich ſie mühſelig 
daher, in der Sonnenglut, unter ihrem 
groben Bauerntuch, das ihre Geſtalt ver⸗ 
barg. Unaufhörlich ſpielten ihre Finger 
mit den Franſen wie mit einem Roſen⸗ 
franz, und ohne Unterlaß mußte fie die 
Worte des Vaterunſers wiederholen: „Dein 
Wille geſchehe ...“ und mußte ohne Unter: 
laß denken, daß manchmal, in einem Augen⸗ 
blick böſen Hohnes, Gott auch des Menſchen 
Wille geſchehn ließe. 

Hatte ſie es denn gewollt? Vielleicht 
nur darum, weil ſie zu wiſſen meinte, daß 
das Ziel ihres Wünſchens unerreichbar ſei. 
Nun ſtand ſie dicht davor und mußte weiter 
und betete, nicht mehr wünſchen zu müſſen, 
was ſie doch wünſchen mußte. 

Sie, die niemals nur ihr eigenes, 
ſondern immer auch noch fremdes Leben 
gelebt und es vorausgelebt hatte, ſie, ſchick⸗ 
ſal⸗ und erfahrungbeladen wie hundertjäh⸗ 
riges Alter, lebte jetzt auch ihr eigenes 
Schickſal voraus: wie der Geliebte ſie, kaum 


genoſſen, wegwerfen würde und wie fie 
dann brennen würde, ſchlimmer als jetzt in 
Gier, in Eiferſucht und Selbſterniedrigung. 
Und dies Gekreuzigtwerden vor dem Ho⸗ 
ſtanna hatte ſie feige gemacht und auf den 
Verzweiflungsweg geführt, den ſie jetzt 
ging: zu den Zigeunern. Die ſollten ihr 
einen Trank, ein Amulett, irgendeinen 
Zauber geben. 

Vor ihr lag gelb, in ſtumpfem Grau ver⸗ 
dämmernd, die Ebene. Wie eine Brand⸗ 
ſtätte, deren kahles Gemäuer der ſchwelende 
Rauch wolkig bedeckte, ſchimmerte ein fer⸗ 
nes Dorf aus dem Dunſt. Jenſeits der 
Straße bot eine breite Sykomore am Rand 
der überhängenden Felſen einen ſchattigen 
Fleck. Dort lag ein Rudel brauner Men⸗ 
ſchentiere, Zigeunerweiber mit ihrer krab⸗ 
belnden Brut. 

Conchita ließ ſich müde am Rand des 
Feldes zwiſchen den Diſteln nieder und 
blickte unbeweglich hinüber. Das Tuch war 
ihr auf die Schultern geglitten, die Sonne 
glühte auf ihrem unbedeckten Haupt. Im 
flimmernden Licht erſchien ihr die aus⸗ 
gehöhlte Straße wie ein bewegter Strom. 
Durch ihr fieberndes Hirn zogen wie ver⸗ 
blichene Fetzen ehemals glänzender Ge⸗ 
mälde Erinnerungen an ſtolze Stunden der 
Vergangenheit. Vernichtet alles das, ihr 
Stolz zerbrochen und ſie ſelbſt zu einem 
Stück menſchlichen Abfalls gemacht, wenn 
ſie die Straße überſchritt und ſich mit denen 
dort gemein machte. Aber wenn ſie umkehrte, 
mit leeren Händen — dann war ihr, als 
müßte ſie, von jedem Schutz entblößt, ſich 
den Zähnen eines Raubtiers preisgeben. 

Ein altes Weib, das mit einer Stummel⸗ 
pfeife im Munde über erloſchener Feuer⸗ 
aſche hockte, war auf die einſame Geſtalt 
aufmerkſam geworden und kam mit einigen 
Kindern, die ſich an ihre Lumpen hängten, 
näher. Unbeweglich blickte die Marqueſa 
fie an und dachte nur: ‚Aus dieſen Händen 
will ich mir Zuverſicht und Troſt . .. will ich 
mir das Geſchenk meiner Liebe holen. 
Und ihr Blick war ſo finſter drohend, daß 
die Alte ſtehn blieb und mit ausgeſtreckter 
Hand ihr aus der Entfernung die krächzen⸗ 
den Bettlerworte zurief. Als die Mar⸗ 
queſa ſich nicht rührte und die Kinder, 
welche die Alte vorwärtsdrängte, nicht 
näher zu kommen wagten, zog ſie ſich endlich 
zurück. Aber die Marqueſa blieb auch jetzt 
noch unbeweglich ſitzen, verbrennend in 
Stolz, in Verzweiflung und glühender 
Sonne, während die Alte über die Straße 
weg ſie mißtrauiſch beobachtete. Als aber 
die Strahlen immer lohender fielen, ohne 
daß die einſame Geſtalt ſich von ihrem Platz 
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gerührt hätte, während die jüngeren Wei⸗ 
ber mit den Kindern ſchon unter den Fels⸗ 
überhang gekrochen waren, wo ſie, zu einem 
Haufen zuſammengeknäuelt, ſchliefen, kam 
ſie von neuem angeſchlichen, mit einem 
Krug in der Hand und rief beſchwörend der 
Marqueſa zu, was fie hier täte, fie müſſe 
ſich hüten vor dem böſen Geſtirn, und bot 
ihr mitleidig einen Trunk Waſſers. 

Da endlich erhob Conchita ſich und ging 
ihren Weg zurück. Ihr Blut rauſchte und 
ſang wilde, todesſüchtige Melodien. Was 
kommen ſollte, dämmerte vor ihr wie eine 
glühende Nacht ohne Ende. Sie ſtand in 
ihrem Gemach, nicht wiſſend, wie ſie ſich 
zurückgefunden hatte. Wie ſie ihrem innern 
Blick völlig verwandelt war, erkannten auch 
ihre Augen ihre Geſtalt nicht wieder, und 
ſie ſtand vor ihrem Widerſchein im Spiegel 
wie vor einem fremden, bezaubernden Bild. 

Nach einer Weile glaubte ſie, unten 
Schritte zu vernehmen. Der Diener ſagte 
iht, daß Don Franzisco das Haus verlaſſen 
hätte. Sie eilte in ſein Gemach, atmete in 
tiefem Zug die geliebte Luft ein, preßte ihr 
Geſicht in die Bettpfühle, nahm mit ſtol⸗ 
zem Beſitzerglück die verſchiedenen Mal⸗ 
geräte und von den wenigen umherliegen⸗ 
den Blättern eins nach dem andern auf: er 
war faul geweſen ... hatte kaum was zu: 
ſtande gebracht ... doch da ... was ſtellte 
die Zeichnung vor? Ihr Geſicht flammte 
auf und erloſch, ihre Lippen ſchlugen trotzig 
zuſammen und verebbten in kindlicher 
Todesangſt. ‚Es ijt nichts, dachte fie und 
fühlte, es ſei der Tod. 

Der Reiter und das Pferd waren nur 
umrißhaft mehr notiert als gezeichnet, aber 
der Geſtalt, die hinter dem Reiter ſaß, dem 
buckligen Geſpenſt, das ſeine krallenden 
Arme um den Rücken des Reiters ſchlang 
und mit ſeinem hexenhaften Geſicht ſo bos⸗ 
haft den Beſchauer anblickte, hatte eine 
überwältigende Empfindung Ewigkeitszüge 
gegeben und der Maler hatte ſich in der 
Ausführung kaum genugtun können. 

Midis! Nichts!' dachte die Marquefa, 
woll te das Blatt zerreißen und ließ es doch 
beſiegt aus der Hand fallen. Kehrte in ihr 
Zimmer zurück, ſtarrte, zuſammengekauert, 
im Spiegel mit der gleichen, fratzenhaften 
Grimaſſe ſich an, die ſie auf der Zeichnung 
geſehn, und warf ſich dann knirſchend und 
aufſchluchzend auf den Boden nieder. 

An dieſem Abend blieb ſie unſichtbar. 
Franzisco ließ ihr einen Brief bringen: er 
begehre ſie, ſei ihr verfallen, liebe ſie. Sie 
ſetzte darunter nur die Worte: „Morgen 
nacht!“ 

* 
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gu ſelben Zeit aber ſchickte Conchila 
einen Diener mit einem Brief an die 
Herzogin, worin ſie ihr ihren Aufenthalts⸗ 
ort mitteilte und ſie wegen ihrer Flucht 
um Verzeihung bat. Aber die Herzogin 
kenne ja den empfindlichen und jähzornigen 
Charakter des Malers. Er habe Romero 
töten wollen. Das einzige Mittel, ihn von 
einer Gewalttat zurückzuhalten, ſei die 
Flucht geweſen. Hier in der Einſamkeit 
wolle er von niemand anders hören als 
von der Herzogin. Sie habe wie einem 
Kinde ſeine Ungeduld nur dadurch be⸗ 
ſchwichtigen können, daß ſie wenigſtens ſeine 
Phantaſie mit dem nährte, wonach ſei nie 
Sinne ſich verzehrten. Sie flehte die Her⸗ 
zogin an, ſo bald wie möglich zu kommen. 
Lange könne fie den Rafenden nicht mehr 
zurückhalten. Wenn er ihr aber entflöhe 
und nach Madrid zurückkäme, dann gäbe es 
beſtimmt eine Bluttat und einen entſetz⸗ 
lichen Skandal. 

Am Mittag brachte ein Läufer die Bot⸗ 
ſchaft, daß die Herzogin in einigen Stunden 
eintreffen werde. 

Conchita ging dem Wagen entgegen. Die 
Herzogin ſtieg aus, ohne ſie zu begrüßen, 
und begab ſich ſoͤgleich ins Haus. In dem 
Zimmer, deſſen Tür ein Diener in motten⸗ 
zerfreſſener Livree ihr öffnete, ſetzte fie ſich 
ſofort auf einen Stuhl und begann ſich zu 
fächeln. Die Marqueſa blieb ehrfurchtsvoll 
vor ihr ſtehen, doch wäre ſie am liebſten vor 
ihr niedergekniet und hätte den Fuß in dem 
ſeidenen Halbſchuh, deſſen Spitze ſich ſo zor⸗ 
nig auf⸗ und niederbog, mit Küſſen bedeckt. 
Das weiche Elfenbeinweiß der Haut auf 
der Stirn der Herzogin glänzte ein wenig 
von Schweiß, aus dem wärmeren Gold- 
braun der Wangen glühte es wie durch— 
ſonnte Pfirſiche, die bebenden Nüſtern zeigten 
kleine Schattenkränze, und die Augen ſprüh⸗ 
ten vor Zorn, während Donna Maria ſich 
immer ſchneller und ſchneller fächelte. In 
dieſem Augenblick war die Marqueſa ganz 
von dem Gefühl durchſtrömt, daß fie in Haß 
und Liebe dieſer Frau angehörte, wie ein 
Dorn ſeiner Roſe, wie ein Schatten ſeinem 
Körper. Ja, indes all ihr eigenes Be: 
gehren nach dem Geliebten ihr entſtrömte, 
fühlte fie zugleich die Leere und die Frei: 
heit, die Ohnmacht und die Erlöſung des 
Schattens und empfand, daß es für ſie kein 
anderes Glück geben könne, als die unlidht: 
bare Mitſpielerin dieſes Lebens zu ſein, die 
Reſonanz aller ihrer Regungen und ihr 
feuriger Hauch, der zur Flamme wurde erſt 
in dieſem Munde. Es war in ihr etwas 
von dem demütigen Glück eines Hundes 
gegenüber ſeinem Herrn. 


Ohne mit dem Fächeln aufzuhören und 
ohne den Blick vom Spiegel abzuwenden, 
fragte die Herzogin plötzlich, wo Goya lei. 

„Auf der Jagd.“ 

„Er ſoll augenblicklich geholt werden.“ 

„Ich weiß nicht ſeinen Aufenthalt. Aber 
zum Aveläuten wird er zurück ſein.“ 

„Meinſt du, ich bliebe auch nur eine 
Stunde hier? Ich bin nur gekommen, um 
euch mitzuteilen, daß ihr aus Madrid ver⸗ 
bannt ſeid. Packt euch, wohin ihr wollt.“ 

„Hoheit —“ 

„Hoheit! Was Hoheit! Verfluchte Ka⸗ 
naille du! Man hat mich vor dir gewarnt. 
Man hat mir geſagt, dich hätte Gott nicht 
umſonſt gezeichnet. Hätte id’ 5 doch nur ge⸗ 
glaubt!“ 

Sie war in ihrem Zorn aufgeſprungen 
und ſtand jetzt, immer noch aufgeregt 
fächelnd, ganz dicht vor dem Spiegel, be⸗ 
trachtete ſich von vorn, von der Seite und 
ſagte plötzlich: „Was iſt denn das für ein 
verrücktes Glas! Man ſieht ja aus wie 
ein Fladen. Das iſt wohl ein Spiegel für 
Menſchen von deinem Schlag?“ 

„Hoheit, wenn mich Ihre Ungnade ge⸗ 
troffen hat, ich will ſie auf mich nehmen. 
Aber warum ſoll Franzisco leiden? Er 
hat nur einen Gedanken, Euer Hoheit ſeine 
übergroße Liebe zu beweiſen.“ 

„Glaubſt du, ich rührte einen Knochen 
an, den ſchon andere benagt haben?“ 

Die Herzogin ſetzte ſich wieder. Ihre 
Stirnlöckchen flatterten wagerecht unter dem 
wirbelnden Fächer. 

„Ich mit dir teilen! Mit dir. 
einem Napf ellen!“ - 

Die Marquela ſenkte demütig den Blick 
und wartete eine ganze Weile auf neue 
Zornesausbrüche. Aber alle Glut vermochte 
in dieſem leeren Hirnchen offenbar nicht 
die Flamme eines neuen Gedankens zu er⸗ 
zeugen. ‚IH müßte ihr ſelbſt Bosheiten 
gegen mich zuflüſtern, ich wüßte ſchon 
welche, die mich träfen, dachte die Mar⸗ 
queſa. Als die Herzogin immer noch 
ſchwieg, ſagte ſie endlich: „Ich verſtehe nicht, 
wa rum Eure Hoheit dem armen Paco wegen 
ſeiner Freundſchaft zu mir zürnen.“ 

„Eine hübſche Freundſchaft! Er hat dich 
geküßt. Er hat ſich mit dir beſchmutzt!“ 

„Ihn in den Schmutz zu ziehn, das war 
die Abſicht Eurer Hoheit. Daß es nicht ge- 
ſchah, iſt mein Verdienſt.“ 

„Verſuche doch nicht abzuleugnen, was 
ich mit meinen eigenen Augen geſehn habe. 
Gott ſei Dank bin ich etwas klüger, als du 
denkſt.“ 

„Als Franzisco ſich zu mir niederbeugte, 
hatte er den Namen Eurer Hoheit auf den 


aus 


Lippen. Was bei mir wie eine Liebkoſung 
ausjah, war nur die beſchwörende Bitte, 
Romero nicht den Triumph ſeiner Bosheit 
zu gönnen.“ 

Sie näherte ſich langſam der Herzogin 

und drückte, vor ihr kniend, einen Kuß auf 
ihre Hand. 
„Maria, als ich mich zu dem Spiel her⸗ 
gab, wollte ich nur Franzisco vor der Er⸗ 
niedrigung bewahren. Ich tat es um ſeinet⸗ 
willen, denn er iſt mein Freund, aber noch 
mehr um deinetwillen, denn ich wußte, daß 
Du. ihn liebteſt. Nicht gegen dich habe ich 
gekämpft, ſondern gegen unſern gemein⸗ 
ſamen Feind, Romero. Wollte Gott, du 
könnteſt dich von ihm losmachen.“ 

„Er exiſtiert nicht mehr für mich. Am 
letzten Sonntag hat er ſich in der Arena 
wie ein Elender benommen. Er wurde aus⸗ 
gepfiffen. Jetzt hat er ſich aus dem Staube 
gemacht.“ 

Die Marqueſa ſtreichelte die auf dem 
Knie liegende Hand und murmelte: „Wärſt 
du dem Metzgerknecht doch nie in die Hände 
gefallen! Franzisco iſt ebenſo ſtark wie er 
und ein Künſtler ... auch in der Liebe.“ 

„Wo bleibt er nur? Es ijt doch taktlos, 
ſich herumzutreiben, wenn er weiß, daß ich 
komme.“ 

„Kann ich dem Kutſcher ſagen laſſen, 
daß er ausſpannen ſoll? Du bleibſt doch 
zur Nacht?“ 

„Sprechen muß ich Paco jedenfalls.“ 

„Um ihm ſeine Verbannung mitzu⸗ 
teilen?“ 

„Wahrhaftig, beinah' wäre ich zur Kö⸗ 
nigin gegangen. So zornig war ich auf 
euch beide.“ 

„Gut, daß du es nicht getan haſt. Ich 
habe dir nie einen größeren Freundſchafts⸗ 
dienſt erwieſen, als indem ich mich opferte.“ 

Die Sonne ging unter. Ihr Schein über⸗ 
hauchte das gebräunte Korduanleder an 
den Wänden mit ſanfter Glut. Während 
die Herzogin, ihre Schokolade löffelnd, von 
einigen Pasquillen erzähle, die in den letz⸗ 
ten Tagen gegen die Königin und Godoy 
erſchienen waren, wurde es dunkel und ein 
Diener brachte zwei Kerzen. Conchita 
lauſchte hinaus. Die totenähnliche Kühle 
der Entſagung war von ihr abgeglitten. 
In ihrer Bruſt würgte es von unterdrückten 
Schmerzensſchreien. Am liebſten wäre ſie 
aufgeſprungen und in die Kammer der 
Herzogin geſtürzt, um die Kiſſen, worauf 
ſie ruhn würde, mit ihren Zähnen zu zer⸗ 
reißen. Wenn ſie ihre Liebe wenigſtens 
für eine große Leidenſchaft opferte! Aber 
die Herzogin ſaß da wie ein verwöhntes 
Kind, das behaglich und ohne große Un⸗ 
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geduld ein Vergnügen erwartet. Nicht ein⸗ 
mal gefragt hatte ſie, ob Franzisco ihr 
den rohen Streich verziehn hätte! Sie 
nahm es für ſelbſtverſtändlich, daß er fie 
liebte. Und ſie hätte ihn genommen, auch 
wenn er fic) beſchmutzt hätte. Beſchmutzt — 
wie konnte dieſe Frau nur ein ſolches Wort 
in den Mund nehmen, ſie ſelbſt ein Gefäß, 
hundertfach bedeckt mit allem Schmutz, den 
eine laſterhafte Phantaſie ſich nur ausdenken 
konnte, und dabei doch ſo ſtrahlend und von 
der Friſche einer eben erblühten Blume 
wie — das Leben... Und während plötz⸗ 
lich das dumpfe Brauſen des Gießbachs der 
Marqueſa faſt betäubend ins Ohr ſchlug. 
ſah ſie den Menſchenſtrom, den Strom der 
Geſunden, Starken, Schönen, Glücklichen, 
von dem ſie ausgeſtoßen war, dahinſtürzen 
ohne Bedenken, ohne Zaudern und uns 
widerſtehlich. Und während ein wilder 
Haß gegen das Leben ſie bäumen machte, 
erbebte ſie zugleich in dem Gefühl ihrer 
völligen Ohnmacht dem Leben gegenüber. 
Aber das Verlangen, die Ruhe der Herzo⸗ 
gin zu ſtören und ihr wenigſtens einen 
Tropfen Gift einzuflößen, wuchs immer 
mächtiger in ihr, und als die Herzogin ihr 
Cigarito aus dem Munde nahm und ge⸗ 


langweilt ſagte, nun könne Franzisco all⸗ 


mähl ich kommen, begann ſie plötzlich: „Maria, 
ich muß dir ein Geſtändnis machen.“ 

„Du — mir?“ 

„In der Einſamkeit hier hat die Leiden⸗ 
ſchaft Pacos, die einzig auf dich gerichtet 
war, ſich einen Ausweg geſucht.“ 

„Einen Ausweg?“ fragte die Herzogin 
ſtirnrunzelnd. 

„Ich mußte ehm immer von dir erzählen, 
ſtundenlang mußte ich ihm deine Reize be⸗ 
ſchreiben, da hat er ſchließlich, wohl in einer 
Verwirrung der Sinne, die Erzählerin mit 
dem Original verwechſelt, hat angefangen, 
mich mit ſeiner Liebe zu beſtürmen.“ 

„Madonna!“ ſtieß die Herzogin aus. 

„Darum bat ich dich, ſo eilig zu kommen. 
Ich habe ihn hingehalten.“ 

Die eben noch in Spannung und Un⸗ 
willen gerunzelte Stirn glättete ſich. Die 
Herzogin brach in Lachen aus, in ein herz⸗ 
haftes, von jeder Eiferſucht freies Lachen. 
„Der Arme! Er muß vor Hunger ja ein 
wildes Tier ſein. Aber“ — fügte ſie mur⸗ 
melnd hinzu — „die Männer ſind doch 
wirklich unappetitlich. Dich wollte er 
haben?“ 

„Mich erwartet er heute abend. Wie ich 
ihm damals deine Gegenwart vortäuſchen 
ſollte, mußt du jetzt meine Rolle ſpielen.“ 

„Ich dich vertreten?“ 

Die Herzogin jubelte vor Lachen. 
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„Welch eine Komödie! Das gibt einen 
Spaß! Ich ziehe dein Kleid an und ſtopfe 
mir —“ Sie verſchluckte das grauſame 
Wort. „Ich werde mich verſtellen, ſo gut 
ich kann. Ich werde die jungfräulich 
Spröde ſpielen und ihn kratzen, wenn er 
mir zu nahe kommt. Aber allzu lange, 
fürchte ich, wird der Irrtum nicht dauern.“ 
3 „Komm!“ fagte die Marqueſa. „Es ift 

eit.“ 

Die beiden begaben fih in das für die 
Herzogin beſtimmte Schlafgemach, wo eine 
Kammerfrau bereits die duftenden Nacht⸗ 
gewänder und die vielen Toilettegegen⸗ 
ſtände ausgebreitet hatte. Die Herzogin 
gab ihr Anweiſungen, wo ſie den Maler 
erwarten ſollte. 

Als die beiden Frauen allein waren, 
löſte Conchita der Herzogin die Schuhe, 
knöpfte ihr Mieder auf, zog ihren Reifrock 
herunter und begann die von der Reije 
zerzauſte Friſur zu erneuern. Donna Maria 
fragte zögernd: „Ob ich wirklich dein Kleid 
anlege? Ich fürchte, es wird mich ſehr 
verunſtalten.“ 

„Empfange ihn, wie du biſt.“ 


* 


Die Marqueſa verbarg ſich zwiſchen den 

Olivenbäumen, in ſich zuſammenge⸗ 
kauert, ganz erſtarrt, von einem verdorrten 
Baumſtrunk kaum zu unterſcheiden. Nach 
einer Weile ſah ſie, wie Goya aus dem 
Turmflügel trat. Die verſchleierte Kam⸗ 
merfrau ergriff ſeine Hand und führte ihn 
ins Haus. Mit den Zähnen malmend und 
zitternd in Fieberfroſt, blickte Conchita zu 
den Fenſtern des oberen Stockwerks empor. 
Alles war dort dunkel und ſtill. Der Gieß⸗ 
bach rauſchte, aus der Ferne ließ ein Käuz⸗ 
chen ſein mißtönendes Gelächter vernehmen. 
Vom eiſigen Wind durchſtrömt, bewegten 
ſich über ihr die Blätter in ſchimmerndem 
Tropfenfall. Während der Mond höher 
ſtieg, begannen die runden Steine, mit 
denen der Hof gepflaſtert war, wie weiße 
Kieſel zu glänzen und die Stufen der Tür⸗ 
ſchwelle glänzten wie Silberbarren. Aber 
die Tür ſelbſt und das ganze Haus waren 
in geheimnisvolles Dunkel gehüllt, waren 
ihr entwichen wie in eine andere Welt, 
und der Schmerz, der Conchita jetzt gelin⸗ 
der durchrann, glich einem ſehnſüchtigen 
Heimweh. Da glomm durch das Dunkel in 
halber Höhe ein rötlicher Lichtſchein. Im 
ſelben Augenblick reckte die Bucklige ſich 
auf, ſchlug die erhobenen Hände zuſammen, 
von einem dumpf praſſelnden, glühenden 


Schmerz zerriſſen, als wenn der Blitz fie 
getroffen hätte, und ſtürzte Davon. 

Die Nacht verblaßte. Im magiſchen 
Schein der Morgenröte, in dem vergäng⸗ 
lichen Augenblick zwiſchen Dämmern und 
Tag, verwandelte ſich das tote Gebirge in 
einen Blütengarten von purpurnen und 
roſigen, violetten und goldenen Roſen. 
Franzisco erwachte und blickte auf ſeine 
ſchlummernde Gefährtin. Ein ſüßes Traum⸗ 
lächeln umſpielte ihren Mund, deſſen zer⸗ 
küßte Lippen von dem erquickenden Schlaf 
ſich wieder geſchloſſen und erfriſcht hatten. 
Ihr Leib hob ſich in ſanften Atemzügen. 
Ihre Augen waren verborgen unter den 
weißen Schalen der Lider, und über ihrer 
Scham wölbte ſich leicht die gehöhlte Hand. 

‚Das iſt die Liebe, fo glühend wie der 
Schein der Morgenröte, dachte Franzisco. 
‚Das ijt die Schönheit, jo makellos wie der 
Himmel. Das iſt die Freude, ſo hell wie 
das Gezwitſcher der Vögel. Das iſt das 
Höchſte und Vollkommenſte, was ich mir 
wünſchen kann.“ Und er ſtieß einen tiefen 
Seufzer aus. 

Er trat auf die Altane. Sein Auge 
ſuchte die geheimnisvollen Felſentore, die 
dunkeln Höhlen, die ſchwarzen Gründe. Und 


während unter dem Wohlſein geſättigter 


Luſt, das doch zugleich Wunſchleere war, 
ein ſchmerzliches Ungenügen aufſtieg, er⸗ 
griff ihn das Gefühl, betrogen zu ſein. Wo 
war Concha geblieben? Warum hatte ſie 
ihn im Stich gelaſſen? Immer dichter 
braute es ſich in ſeinem Innern zuſammen, 
und es wurde erfüllt vom Schmerz, der an 
ſeinesgleichen ſich ſtillen wollte, von Trauer, 
die ihr Echo ſuchte, vom Dunkel, das nach 
Nacht verlangte. Warum hatte Concha nicht 
ihr Verſprechen gehalten? Er ſah das höh⸗ 
nende und zugleich ſo kindlich leidende 
Lächeln in ihrem Geſicht. Und mit dem 
Mitleid ergriff ihn das Verlangen nach 
einer brennenderen, abgründigeren Luſt. 
Die ſüßen Früchte am kranken Baum — 
es war, als wenn ihr bitterer Saft allein 
ſeinen quälenden Durſt ſtillen könnte, die 
Luſt, die nach der Würze des Ekels, nach 
der Unheimlichkeit des Grauens verlangte, 
die tief, tief hinabſteigen wollte in un⸗ 
entdecktes Land. 

Er ſchlich hinunter, fragte, da er auf dem 
Hof den Diener mit verſtörtem Geſicht ſtehn 
jah, wo die Marqueſa wäre. 

„Fort!“ erwiderte dieſer. 

„Fort! Wohin?“ 

Die Augen des Alten blickten erloſchen 
auf. „Ich weiß nicht,“ murmelte er. 


Erich M. Simon von dr paul Weigtin 


imon? Ach ja, der Biedermeiermaler! 
Allerliebſte Sächelchen macht er.“ 
Manch einer, der mehr Dilettant als 
Kenner iſt, glaubt mit dieſer flüchtigen Be— 
merkung den Künſtler charakteriſiert zu 
haben. Sie iſt aber nichts weiter als ein 
bequemer Regiſtraturzettel und verrät von 
dem Weſen Simons nur das Außerlichſte. 
Wer ſich gründlich mit ihm beſchäftigt 
hat, weiß, wie ungewöhnlich reich und 
mannigfaltig er begabt iſt. Als Maler und 
Zeichner, als Architekt und Kunſtgewerbler 
hat er eine ausgedehnte Tätigkeit ent— 
wickelt, und wenn hier zum erſtenmal ein 
Überblick über ſein Schaffen geboten wird, 
ſo iſt damit nicht geſagt, daß ſeine Entwick— 
lung auch nur nach einer einzigen Richtung 
hin abgeſchloſſen wäre. Im Gegenteil: er 
ſteht grade jetzt mitten in einer Arbeit, die 
ihn noch jahrelang beſchäftigt, und er freut 
ſich bereits auf die neuen Ausſichten, die 
ſich ihm bieten werden, ſobald er den mühe— 
vollen Aufſtieg hinter ſich hat. 
Erich M. Simon iſt eine der erfreulichſten 


Erſcheinungen unter den jungen Künſtlern 
unjrer Zeit. Seine Art vermag dem Kenner 
wie dem Laien gleichviel zu geben, und nur 
dem artiſtiſch und fnobiſtiſch verbildeten 
Geſchmack erſcheint ſie zu einfach, zu ver— 
ſtändlich, zu herzlich. Er hat die aus— 
ſchweifenden Torheiten einer krankhaft und 
krampfhaft neuerungsſüchtigen Zeit nicht 
mitgemacht, ſondern iſt mit der ſicheren Ge— 
wißheit des Ziels ſeine Straße marſchiert. 
Dieſe Straße ſchien nur durch die Anmut 
einer beſcheidenen Landſchaft zu führen. 
Aber ſie ſtieg doch langſam an, und wenn 
das Ziel nicht auf den ſteilen und ſtarren 
Gipfeln erhabener Einſamkeit lag: es hieß 
Vollkommenheit, und wie künſtleriſch nichts— 
ſagend die Begriffe groß und klein ſind, hat 
ſchon Adalbert Stifter auseinandergeſetzt, 
als er ſeine zarte und goldechte Kunſt und 
damit den Kern ſeiner Menſchlichkeit gegen 
Hebbel, den gewaltſamen Übermenſchen, 
verteidigte. Simon maßt ſich ſo wenig wie 
Stifter an, ein Heros zu ſein. Er iſt ein 
Bürger und, den Redensarten von der Er— 
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ſchöpfung des Bürgertums zum 
Trotz, ein Künſtler, der mit 
allen ſchaffenden Kräften in 
dem bürgerlichen Boden wur: 
zelt, der ihn geboren hat. 
Wunderbar kräftig wirkt das 
Blut ſeiner Vorfahren in Erich 
M. Simon. Im „Tabakaskolle⸗ 
gium“, einer hübſchen Zeitſchrift 
für „Lebensfreude und Behag- 
lichkeit“ — man wollte nicht 
viel davon wiſſen, und ſo iſt 
das Blatt früh wieder einge: 
gangen — hat er als Maler 
und Raucher einiges über ſich 
ſelbſt erzählt und dabei auch 
des Ahnherrn gedacht, der mit 
ſpitzigen Vatermördern und 
hoher Krawatte im blauen 
Frack und in gelben Nanking⸗ 
hoſen vor hundert Jahren ſeine 
noch heut beſtehende obafmanu: 
faktur inſpizierte. Als Kind 
ſchon iſt Simon nach Berlin ge— 
kommen, aber ſeine Familie 
war in Pommern zu Hauſe, und 
die kaufmänniſche Tradition 
ſeiner Vorfahren erwachte, 
wenn er mit unermüdlicher 
Liebe Kontore mit Landkarten 
und Briefſchaften oder ſtolze 


Segler mit diffiziler Takelage, mit Matroſenge⸗ 
wimmel und gewichtigen Ballen malt. Auch an 
äußeren Anregungen hierfür hat es ihm nicht ge= 
fehlt. Das kleine Landſtädtchen, wo Simon ge- 
boren wurde, lag in der Nähe der Küſte. Da 
hörte er von Abenteuern in weiter Ferne, ſah 
Abbildungen von Schiffen und ſtand gar in 
Kolberg ſelbſt vor ſo einem ſtattlichen Segler, 
der durch ſeine jungenhaften Träume fuhr. 

Bürgerlich iſt ſein Herkommen. Bürgerlich 
ſollte ſein Schickſal werden. Man wollte etwas 
Solides aus ihm machen, einen anſehnlichen Be: 
amten, und als ſich künſtleriſche Fähigkeiten in 
ihm meldeten, glaubte man fie in das ordent- 
liche Bett einer ſtaatlichen Laufbahn als Re: 
gierungsbaumeiſter leiten zu können. Seine 
Zeichnungen wurden Bruno Paul, dem Leiter 
der Unterrichtsanſtalt am Kunſtgewerbemu— 
ſeum, vorgelegt. Sie fanden ſeinen Beifall, und 
er ermutigte dazu, ein jo offenbares Talent aus: 
bilden zu laſſen. Er ſollte nur anfangen, etwas 
Tüchtiges zu lernen. Architekt könne er immer 
noch werden. Emil Orlik wäre der richtige 
Mann, ihn zu ſchulen. 

Er war es, und noch heute denkt Simon mit 
aufrichtiger Verehrung und Dankbarkeit an fei: 
nen Lehrer, und er wird ordentlich warm dabei, 
wenn er ſchildert, mit welchem Geſchick und mit 
welcher Menſchlichkeit dieſer vielſeitige Künſt⸗ 
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ler den noch unſichern Schüler zu ſtützen und 
zu führen verſtand. Mit Nachdruck wies er 
ihn auf die Wichtigkeit des Handwerks als 
der Grundlage künſtleriſcher Freiheit hin, 
und er traf den bürgerlichen Sinn in Simon, 
wenn er ihm den Abſcheu vor jeder Pfuſche— 
rei in Herz und Gewiſſen prägte. Er ließ 
ihm jede Freiheit, nur nicht die der Ober— 
flächlichkeit, aber er dachte in ſeiner Strenge 
nicht daran, die ihm ans 
vertraute Jugend in die 
ſpaniſchen Stiefel akade— 
miſcher Vorſchriften ein— 
zuſchnüren. Er zerſchmet— 
terte ſeine Schüler auch 
nicht, indem er ihre an— 
fängerhaften Verſuche an 
den vollendeten Muſtern 
unübertrefflicher Meiſter 
maß. Er war mehr Freund 
als Lehrer und fühlte 
insbeſondere bald heraus, 
wie er Simon zu behan— 
deln hatte: er packte ihn 
bei ſeinem Ehrgeiz. Wenn 
er auf ein nachläſſiges Un— 
gefähr in einer Zeichnung 
ſtieß, pflegte er zu ſagen, 
derlei dürfe ſich Erich 
M. Simon nicht durch— 
gehen laſſen, und um ihm 
zu zeigen, daß Eleganz 
mit Fahrigkeit nichts zu 
tun habe, holte er etwa 
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eine Zeichnung von Fragonard hervor. Wie 
treffſicher jak da jeder Strich, wie gefühlt, 
wie erlebt war jede Linie! Dieſe leichte An— 
mut war nicht mit dem geringſten Zugeſtänd— 
nis an dilettantiſches Ungefähr erkauft. Im— 
mer wieder richtete Orlik den Blick Simons 
nach oben, und er vertiefte ſeine natürlichen 
Anlagen, wenn er ihn auf die großen Fran— 
zoſen von Watteau bis Daumier, auf Eng— 
länder wie Reynolds, auf 
deutſche wie Krüger, 
Rayski und vor allem auf 
Menzel hinwies. 

Im Erdgeſchoß der ſeit 
kurzem mit der Kunſt— 
akademie verbundenen 
Kunſtgewerbeſchule war 
die Lipperheideſche Ko— 
ſtümbibliothek unterge— 
bracht. Sie hat auch heute 
noch ihre ſchönen Räume 
inne, war aber damals 
bei weitem nicht ſo be— 
kannt wie jetzt, und die 
Beſucherzahl hielt ſich in 
gar beſcheidenen Grenzen. 
Man brauchte ſich an den 
breiten Tiſchen nicht zu 
drängen, und ſie bildete 
in dem auch wiſſenſchaft— 
lich ſo betriebſamen Ber— 
lin eine Stätte beſchau— 
lichen Studiums. Sie bot 
mit ihren unerſchöpflichen 
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Schätzen dem jungen Simon eine Fülle von 
Anregungen, ja man kann wohl ſagen, daß 
ſie für ſein ſpäteres Schaffen beſtimmend ge— 
worden iſt. Ihre Mappen und Bücher führten 
ihn in die Welt des e ein. Mit be⸗ 


geiſtertem Eifer ver⸗ 
ſenkte er ſich in ver— 
gangene Zeiten. Er 
genoß den wunder: 
baren Reiz der Ge— 
ſchichte und wurde 
allmählich ein aus- 
gezeichneter Kenner, 
der mit faſt gelehr⸗ 
ter Genauigkeit den 
Launen von Moden 
und Menſchen nach— 
ſpürte. Der Sinn 
für die Richtigkeit, 
den ihm Orliks 
künſtleriſche Unter— 
weiſung geweckt, 
entwickelte ſich hier 
an all den tauſend 
Einzelheiten, die der 
Illuſtrator nament— 
lich beherrſchen muß, 
ſobald er ſich auf das 
hiſtoriſche Feld be— 
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gibt, und auch an ihm hat der im⸗ 
mer hilfsbereite Verwalter der 
Bibliothek, der vor einigen Jahren 
verſtorbene Profeſſor Dr. Doege, 
eine Sendung erfüllt. Dieſer Mann 
mit dem untrüglichen Gedächtnis, 
der keinen Katalog brauchte, um 
unter Hunderttauſenden von Ein⸗ 
zelblättern das eine gewünſchte und 
notwendige herauszufiſchen, hat 
Simon mit liebenswürdigem Eifer 
gefördert. Er war einer von den 
ſeltenen und uneigennützigen Ge— 
lehrten, die nicht ſchreiben und den— 
noch wirken. Er ſah in dem jungen 
Menſchen einen Künſtler von un- 


gewöhnlicher Sachlichkeit und wurde 


in ſeiner hilfbereiten Gefälligkeit 
nicht müde, Mappe um Mappe, 
Buch um Buch heranzufchleppen, 
und wenn es ſich um nicht mehr 
handelte als um die Kragenſtickerei 
eines engliſchen Admirals zu Mel= 
ſons Zeit. Für ihn gab es in der 
Wiſſenſchaft keine Kleinigkeit. Und 
Simon wuchs mehr und mehr in 
der Erkenntnis, daß es in der Kunſt 
nichts Unweſentliches gibt. 

Von Anbeginn zeichnet ſich Si⸗ 
mons Schaffen durch große Man— 
nigfaltigkeit aus. Sein dem Ber: 


gangenen liebevoll zugewandter Sinn iſt im 
Barock und Rokoko ſo gut zu Hauſe wie im 
Empire, im Biedermeier, im zweiten Kaiſer— 
reich, und man kann ſich darauf verlaſſen, 
daß auf ſeinen Bildern alles ſtimmt. Er iſt 
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der Gegenwart gegenüber nicht blind. Ihn 
intereſſiert das moderne Leben ebenſo wie 
die moderne Malerei, und er iſt vor dem 
Kriege mit echtem Erleben in Paris geweſen. 
Aber um ſeine Gefühle auszudrücken, kann 
er weder die Weltſtadt noch die neue Malerei 
gebrauchen. Er iſt kein weltverlorener 


Schwärmer. Er ſteht, ein nüchterner und 
klarer Norddeutſcher, in der Wirklichkeit. 
Doch war er ſeiner ſelbſt ſchon viel zu ſicher, 
um ſich durch die Eindrücke fremden Lebens 
und fremder Kunſt im Grunde erſchüttern zu 
laſſen. Er ſieht ſelbſt im modernen und mo— 
dernſten Paris die Spuren alter Kultur und 
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fränkiſcher Ele⸗ 
ganz aus Groß⸗ 
vaters Zeiten. 
Man ſieht es 
dem Bilde an: 
der Künſtler 
läßt nichts aus. 
Er nimmt die 
Dinge haarſcharf 
aufs Korn und 
geht auf alle 
Einzelheiten 

ein, ſelbſt auf 
die Inſchriften 
an den Läden. 
Er iſt von einer 


malt, was ſeiner 
Liebhaberei, 
was ſeinem We⸗ 
ſen entſpricht, 
nicht das ſoge⸗ 
nannte große 
Leben, wie es 
über die Boule— 
vards rollt, wie 
es ſich in den 
Cafés, in den 
Tanzpaläſten 
und Varietés, 
in der Oper ab⸗ 
ſpielt. Das iſt 
das Paris der 


Fremden, das außerordent⸗ 

jeder kennt und lichen Sachlich⸗ 
das ſo unendlich keit zu einer Zeit, 
oft dargeſtellt iſt. wo dieſes Wort 
Ihn zieht es in noch kein Schlag⸗ 


die engen Stra: 
zen, wo mitten 
in der Weltſtadt 
noch ein Stück 
Kleinſtadt ge— 


wort war, wo 
man im Gegen⸗ 
teil es mit Pe⸗ 
danterie gleich⸗ 
zuſetzen liebte. 
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deiht, und die Aber Simon 
Leute, die über Zeichnung für einen Beutel zum Ray⸗Shampoon hatte und hat 
die Straßen auch nichts mit 


eilen und aus Fenſtern und Ladentüren dem moderner Sachlichkeit zu tun, die, aus dem 
Treiben zuſchauen, ſie tragen ſich in alt⸗ Rauſch der Gefühle ernüchtert und katzen⸗ 
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jämmerlich auf: 
gewacht, ſich jo 
oft an eine fi— 
belmäßig trok— 
kene und mit 
Abſicht gefühl: 
loſe Deutlichkeit 
hingibt. Simon 
will nicht bloß 
zu den Augen 
und zum Ver— 
ſtand des Beob— 
achters ſprechen. 
Was er ſieht, iſt 
mehr als eine 
optiſche Senſa— 
tion. Was er 
geſtaltet, hat 
ſein Herz getrof— 
fen, und darum 
ſtrömen ſeine 
Bilder ein ſo 
warmes Leben 
aus. Das Pu— 
blikum iſt dafür 
empfänglich. So 
oft in dieſen 
„Monatshef— 
ten“ ein Ge— 
mälde von Si⸗ 


Poſtkutſche. 


Zwei junge Maler. 


Ausſchnitt aus einem Ölbild 
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mon wiederge- 
geben ijt: regel- 
mäßig laufen 
die Anfragen 
ein, ob es wohl 
käuflich ſei. Es 
ſind eben nicht 
bloß maleriſche 
Einfälle. Sie er— 
zählen etwas. 
Sie haben einen 
poetiſchen Kern 
und unter den 
großen Meiſtern 
deutſcher Male— 
rei ſind die 
wahrhaft volfs- 
tümlich gewor— 
den, die keine 
oder nicht nur 
Techniker, ſon— 
dern Dichter 
waren. 

Es ſind keine 
großen Gegen— 
ſtände, die Si— 
mon malt, und 
ſo begnügt er ſich 
mit feinem Takt 
mit kleinen For— 
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maten. Er malt die ehrbaren Kaufleute in 
ihrem Kontor oder das Biedermeierehepaar 
vor dem Modeladen. Er zeigt ein paar Maler 
in der Landſchaft vor der Staffelei, auf der, 
ein Bild im Bilde, das Konterfei der Land— 
ſchaft ſteht. Er zaubert den deutſchen Wald 
auf die Leinwand, ſommergrün und ſonnen— 
hell, wie ihn Ludwig Richter nicht inniger 
gemalt hat. Durch dieſen Wald fährt kein 
Auto, ſondern die gelbe Poſtkutſche. Iſt das 
ſentimentale Romantik oder ſpieleriſche 
Maskerade? Ach nein, wem der deutſche 
Wald zu tiefem Erlebnis geworden iſt, der 
ſieht ihn noch heut mit Eichendorffs Augen, 
auch wenn das Poſthorn längſt verklungen 
iſt. Und dieſe Bilder ſind nicht nur inhalt— 
lich reizend und mit größter Solidität 
gemalt. Sie ſind auch als reine Malerei 


angeſehen von verführeriſchem Reiz. Sie 


Schloßkapelle in Schloß Bürgeln. Altarwand und Altar (mit Ausnahme eines 
alten Altaraufſatzes) vom Künſtler 
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ſind, wie der Kenner von ehedem ſich aus— 
zudrücken beliebte, delikat. Sie leuchten in 
einer gehaltenen und wohltemperierten 
Farbigkeit. Sie drängen ſich dem Beſchauer 
niemals auf. Man könnte ſie in einer 
lärmenden Umgebung leicht überſehen. Aber 
wer die Kammermuſik dieſer Malerei ein— 
mal vernommen hat, den verläßt ihr an— 
mutiger Klang nicht wieder. 

Ein Maler mit ſo handwerklichen Tugen— 
den wurde mit Notwendigkeit auch auf das 
Gebiet des Kunſtgewerbes gewieſen. Er ſah 
darin nicht wie ſo viele andre, die nach 
Wänden riefen, um gewaltige Pläne zu ver— 
wirklichen, einen harten Zwang. Er war 
auch ſchon in jungen Jahren unbefangen 
und beſcheiden genug, um zu erkennen, daß 
es keine Kleinigkeit iſt, kleine Aufgaben 
künſtleriſch anzugreifen und vollkommen zu 
löſen. Nachdem 
man es lange für 
beinah plebefiſch 
gehalten hatte zu 
illuſtrieren, ver— 
ſuchte man, die ſin— 
kende Leſeluſt wei— 
ter Kreiſe durch die 
Illuſtrierung zu 
heben, und Simon 
hat ſich auf dieſem 
Gebiet mit ſeltener 
Gewiſſenhaftigkeit 
und mit viel Glück 
betätigt. Jetzt ka— 
men ihm die un— 
zähligen Stunden 
ernſten Studiums 
auf der Lipperhei— 
deſchen Bibliothek 
zugute, denn es fiel 
ihm leicht, ſich in 
den Geiſt vergan— 
gener Zeiten zu 
verſenken und ein 
treuer Diener am 
Wort zu ſein. Noch 
reicher freilich war 
die Ernte, die er 
auf dem weiten 
Felde der moder— 
nen Reklame hal— 
ten durfte. Das 
ſcharf umriſſene 
Antlitzſeiner Kunſt, 
die ſich ſo unver— 
geßlich einprägt, 
kam ihm dabei zu— 
gute. Sie wurde 
leicht zum Stem— 
pel der Ware, um 


Die Stunde der Audienz 
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Zeichnung für eine Aktie der H. Wolff A.⸗G. 


deren Empfehlung es ſich handelte. Nach ſei— 
ner Art hat er es ſich auch hier nicht leicht 
gemacht. Wenn er den Katalog eines Pelz— 
hauſes bis ins letzte der Satzanordnung 
überwachte, ſo ſorgte er in der ſchlimmſten 
Zeit der Inflation dafür, daß auch der Druck 
auf gutem Papier aufs ſorgfältigſte erfolgte, 
und das kleine, vergänglichen 
Zwecken dienende Heft wurde eine 
Leiſtung, die ſich auch heute noch 
ſehen laſſen kann und in nichts 
verrät, daß ſie aus einem Jahre 
ſtammt, wo mit dem Gelde auch 
der Sinn für Qualität ſich zu ver— 


tigen iſt. 


den Leſern des 


flüchtigen drohte. Für einen 
Herrenſchneider hatte Simon 
Modefiguren zu zeichnen. Sie 


zeigen mit ſchneidermäßiger Ge— 
nauigkeit alles, was der Fach— 
mann ſehen will und muß. Aber 
ſie ſind nicht langweilig unter— 
richtend, ſondern in natürlicher 
Bewegung in Räume geſtellt, wo 
es allerhand Unterhaltſames zu 
ſehen gibt, und man wird ſie noch 
mit Vergnügen betrachten, wenn 
die Mode, die ſie empfehlen ſoll— 
ten, längſt lächerlich geworden iſt. 
Er hat Plakate für Steinhäger 
und für Buchläden entworfen 
und ſich dabei als ein Künſtler 
gezeigt, der auch der hier notwen— 
digen derben Wirkung ſicher iſt. 
Bei all dieſen Arbeiten half ihm 
außer dem ererbten Sinn für das, 
was der Kaufmann braucht, ein 
geiſtreicher Humor, der in guter 


Laune gelegentlich 
die eigne äußere 
Erſcheinung zum 
Modell nahm, in⸗ 
dem er ſich in die 
Maske des tobak⸗ 
berühmten Ahn⸗ 
herrn ſteckte. Im⸗ 
mer war Simon 
auch ſein eigner 
Schriftzeichner. 
Auch hier gewinnt 
er fruchtbare An⸗ 
regungen aus den 
dreißiger und vier⸗ 
ziger Jahren, wo 
man das Schön⸗ 
ſchreiben mit fröh⸗ 
lichen und harmo⸗ 
niſchen Schnörkeln 
noch als eine ſelbſt⸗ 
verſtändliche Kunſt 
übte. Feind allen 


modernen Mätzchen ſchrieb er z. B. die hier 
abgebildete Aktie, deren künſtleriſcher Wert 
durch keine Börſenereigniſſe zu beeinträch— 


Als Maler und Raucher hat ſich Simon 
„Tabakkollegiums“ 
geſtellt. Da iſt es nicht zu verwundern, daß 


vor⸗ 
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er als Gebrauchs— 
graphifer der Ta— 
bafindujtrie mit 
bejondrer Liebe 
jeine Kraft ges 
widmet hat. Schon 
lange waren alle 
geſchmackvollen 
Leute von der Art 
abgeſtoßen, wie 
ſelbſt koſtbare Zi— 
garren verpackt 
wurden. Ein Zi— 
garrenkiſtenbild, 
das war ein noch 
ſchlimmerer Be— 
griff als Kitſch, 


aber die Bemüh⸗ 


ungen, glutäugige 
Senoritas und 
ordengeſchmückte 
Präſidenten dunk— 
ler Herkunft zu 
verbannen, waren 
nicht von Erfolg 
gekrönt. Ein ſo 
phantaſtiſcher Ge— 
nuß wie der Ta— 
bak ijt, wollte ver- 
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Der Sammler. Federzeichnung für das Herrenmoden-Haus 
von Hermann Hoffmann 
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führeriſch ange— 
prieſen werden, 
und funjtgewerb- 
liche Nüchternheit 
war fehl am Ort. 
Simon ſchlug den 
richtigen Weg ein, 
indem er auch 
hier auf Muſter 
aus alter Zeit zu— 
rückgriff, nicht um 
ſie nachzuahmen, 
ſondern um an 
ihnen zu erken- 
nen, mit welcher 
Andacht die be— 
dächtigen Ahnen 
an ſolche Aufga— 
ben gegangen wa— 
ren. Er fühlte ſich 


verwandt. Ein 
begeiſterter Ta— 
baffreund hul— 
digte er ſeiner 


Liebe. Er tat es 
auf eine recht ta— 
bafige Art. Man 
ſieht es dieſen 
Blättern an: ein 
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Kenner auch der Ware hat jie geſchaffen. Sie 
haben etwas von wolkenblauer Schwärmerei 
und tabakbrauner Gemütlichkeit. Wie liebt 
Simon den Tabak, wie liebt er die Rauch— 
geräte, die bauchigen Tabaktöpfe mit den 
faſt apothekerwichtigen Inſchriften und den 
blanken Meſſingdeckeln, die langen und kur— 
zen Pfeifen aus Ton oder Meerſchaum, die 
Tabakpflanze ſelbſt, die aus weiter Ferne 
kommt und uns in weite Fernen entführt, 
in Märchenländer, die auf keiner Landkarte 
und auf keinem Globus verzeichnet ſind. 
Simon war ein angejehener Künſtler ge- 
worden, der als Maler und Graphiker 
wachſendes Anſehen genoß. Es fehlte ihm zu 
den Aufgaben, die er ſich ſelber ſtellte, nicht 
an Aufträgen, namentlich an gebrauchs— 
graphiſchen. Aber das Mirakel, auf das jeder 
Künſtler hofft und das bei ſo wenigen ein— 
tritt, war noch nicht geſchehen, jenes ſeltſame 
und wunderbare Ereignis, das die geſam— 
melten Kräfte zu einer Höchſtleiſtung her— 
ausfordert. Dieſes Ereignis trat ein, als 
der Künſtler im Auguſt 1923 eine Unter— . Re 
redung mit dem Generaldirektor der Lingner— | -LIOPHrTZL E | 
Werke, dem Kommerzienrat Richard Sidler „ Thee 
hatte. Sichler iſt einer jener ſeltenen Män— 
ner, die mit großen kaufmänniſchen und or— 
ganiſatoriſchen Gaben bedeutendes Kunſtver— Entwurf 
ſtändnis verbinden, der Typus des modernen für ein farbiges Exlibris 


Mäzen. Schnell 
erkannte er mit 
außerordent— 
lichem Scharf— 
ſinn, daß die 
mannigfaltigen 
Begabungen Si— 
mons für ein 
Werk geeignet 
wären, in dem 
er eine Lebens— 
aufgabe ſah: die 
Wiederherſtel— 
lung des alten 
Schloſſes Bür— 
geln im badi— 
ſchen Schwarz— 
wald. Dieſe Auf— 
gabe forderte 
einen Künſtler, 
der im Sinne des 
einſtigen Schöp— 
fers, des Fürſt— 
abts Gerbert 
von St. Blaſien, 
barock zu fühlen 
vermochte und 


Der gute alle Hausarzt 
® dennoch frei und 


Bild aus einem Lingner-Plakat neuſchöpferiſch 


vorging. Bürgeln jollte nicht bloß der be- 
hagliche Sitz eines Kunſtfreundes, ſondern 
auch mit ſeiner alten Kapelle, der Bilder— 
galerie mit den Stiftern und Protektoren 
des Schloſſes, der Porzellanſammlung uſw. 
ein der Allgemeinheit zugängliches Muſeum 
werden. Dieſe doppelte Aufgabe hat Simon 
glänzend und einheitlich gelöſt, denn er 
war Architekt, Kunſtgewerbler, Maler 
in einem. 

Faſt zwei Jahre hat Simon an und in 
Bürgeln gearbeitet. Mit dem zärtlichen 
Feingefühl des Antiquitätenliebhabers ver— 


Erich M. Simon 


Der Feinſchmecker. 
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band ſich der entſchloſſene Mut des Neuge— 
ſtalters. Wie ſich Altes und Neues einten, 
zeigen die Ofen des Schloſſes: die Ofen ſelbſt 
ſind alte, koſtbare Stücke; die Ofentüren ſtam— 
men von Simon, und es hat ihm Freude ge— 
macht, ſich mit den Töpfermeiſtern, die die 
Ofen geſchaffen, künſtleriſch auseinander zu 
ſetzen. Er war auch darauf bedacht, den alter— 
tümlichen Reiz der Räume durch Geräte der 
Technik wie elektriſches Licht und Warm— 
waſſerheizung nicht zu ſtören, ſondern ſie 
praktiſch zu umkleiden. Er mußte, unterſtützt 
von tüchtigen Handwerkern, in vielen 
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Sätteln gerecht ſein. Heute mo— 
dellierte er eine Deckenfüllung, 
morgen entwarf er Türſchlöſſer 
oder einen Hundezwinger. 

Mit der Beendigung des 
Schloßbaus löſte ſich die Ver— 
bindung Simons mit dem Lei— 
ter der Lingner-Werke nicht. 
Sie iſt noch eng, denn Kommer— 
zienrat Sichler entſchloß ſich, 
dem Künſtler die Ausſtattung 
der unzähligen Werbeſachen, 
Packungen und Flaſchen ſeiner 
ſich ſtändig vermehrenden kos— 
metiſchen Erzeugniſſe zu über— 
tragen. Dieſe Arbeit, in der Si— 
mon mit Recht eine kulturelle 
Aufgabe erblickt, nimmt faſt 
ſeine ganze Kraft in Anſpruch. 
Mit demſelben Ernſt, derſelben 
Begeiſterung, die ſein freies 
Schaffen beſchwingen, widmet 
er ſich dieſem großen gebrauchs— 
graphiſchen Werk, das ihm Sid): 
ler geſtellt hat. Hier zeigt er 
alle ſeine Kräfte, und wenn die 
Malerei darüber zu kurz kommt, 
ſo hofft er, daß dieſe Entſagung 
Kräfte in ihm aufſpeichert, die 
ſpäter ſich um ſo reicher aus— 
wirken werden. 


Eine willkommene Ablenkung bot 
ihm im vorigen Jahr die Ausſtattung 
von Velhagen & Klaſings Almanach. 
Die Arbeit hat ihm viel mehr Zeit 
gekoſtet, als er annahm. Aber er konnte 
nicht aus ſeiner Haut heraus. Er mußte 
gründlich ſein und wiſſen, wie das In— 
ſtrument ausſah, an dem Mendelsſohn 
1828 ſpielte oder wie die Farbe von 
Metternichs Ordensband war. Er be— 
achtete die Biedermeiermode, wie ſie ſich 
von Jahr zu Jahr wandelte, und wenn 
er den Entſchluß faßte, ein Bildchen mög— 
lichſt einfach anzulegen: ſobald es fertig 
war, hatte er einen vollen Tag daran 
geſtrichelt. Aber es war auch unendlich 
viel darauf zu ſehen, und er hatte nicht 
bloß eine Geſchichte illuſtriert, ſondern 
einen anſchaulichen Extrakt darausge— 
zogen. Zu ſeiner Befriedigung iſt ſo ein 
Buch von außerordentlicher Einheitlich— 
keit entſtanden, ohne jede Konzeſſion an 
die Bequemlichkeit, und mit Recht fühlt 
man ſich von einer ſolchen Leiſtung an 
ſeinen großen Ahnherrn Menzel erin— 
nert. Gleich ihm iſt Simon von der Luſt 
der Arbeit beſeſſen, gleich ihm ſieht er 
die Grundlage ſeines Schaffens in der 
bürgerlichen Tugend des Fleißes. 


Der Leibkurier. Ausſchnitt aus einem Olgemalde 
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enn die 5 am 1 
Hügel angelangt iſt und man im 
Begriff ſteht, den Abſtieg ins abend⸗ 
liche Tal und eine irgendwo bereitete un⸗ 
bekannte Nacht, die keine Sterne mehr 
bringt, anzutreten, ziemt ſich wohl ein Rück⸗ 
blick auf den langen, wunderſamen Weg 
hinauf an den Lehnen der Hoffnung, hinab 
die Abſtürze der Enttäuſchung, den Sturm⸗ 
lauf des Wollens und die bedachtſame Raſt 
im kühlen Wirtshaus zur Erkenntnis. Wenn 
aber dieſer Rückblick anhebt, dann tauchen 
aus den Nebeln der Vergangenheit ſo un⸗ 
endlich viele Spitzen und Spitzlein auf, über 
denen das verklärende Gold geweſener 
Freude liegt oder über die die rote Flamme 
ſchmerzlicher Erinnerung zuckt, ſo viele, daß 
man immer gleich verſucht iſt, ein Buch zu 
ſchreiben, Erlebnis an Erlebnis zu reihen, 
ſich ſelbſt das Leben wieder zu erzählen und 
zu vergeſſen, daß andere das Ereignis viel⸗ 
leicht höchſt unwichtig finden, an dem einem 
ſelbſt ein Fetzchen Seele hängen geblieben. 
So geht es mir heute. Ich fürchte ins Plau⸗ 
dern zu kommen, obgleich ich ſonſt in Ge⸗ 
ſellſchaft zu den Stummen, Langweiligen, 
auf den Mund Gefallenen gehöre. Wie hilft 
man ſich? Am beſten wohl, indem man 
beim Ausblick nicht Landſchaften, Länder 
des Erlebens überſchaut, ſondern nur etwa 
wie der Bergſteiger den Feldſtecher auf 
kleine Hütten, auf einzelne Menſchen im 
Tal richtet, Vorfälle, Einzelheiten, Zeitab⸗ 
ſchnitte mit den Augen der Seele ſtreift. So 
will ich heute einmal an die Schultage 
denken und an einzelne Wanderungen, die 
zur Lehrzeit des Lebens gehörten. 
Schultage! Sie begannen ſchon mit der 
Vorſchulzeit, mit der Kleinkinderſchule. Hat 
man mir's erzählt oder iſt das eigene Ge⸗ 
dächtnis der treue Sammler und Bewahrer? 
Da ging ein kleiner Wichtigtuer in die 
Spielklaſſe zweier alter Fräuleins im längſt 
untergegangenen Kratzquartier von Zürich. 
Wenn er beſonders brav geweſen, bekam er 
eine kleine Kartonmarke mit einer Null 
darauf und hatte er irgend etwas angeſtellt, 
trat an die Stelle des „Nüllelis“ ein böſer, 
ſcharfer Strich. Dieſe Marken hatte man 
nach Hauſe zu tragen. Die Naſe ſtand einem 
ſehr hoch in der Luft, wenn man mit einer 
Null beſchwert war, und den gehäſſigen 
Strich beſchluchzte man auf dem ganzen 


a nod) ae aber vor den 
Augen des ſtrengen Großvaters, in deſſen 
Obhut man ſtand. Ein ſolcher Strich galt 
einmal dem ſchweren Vergehen, daß der 
Dreikäſehoch im Zorn mit dem aufgeſpann⸗ 
ten Regenſchirm den einer Mitſchülerin 
durchbohrt hatte. Dem Knaben von damals 
ſtieg das Blut immer jäh in die Stirn. 
Und trotz der ſteten groß väterlichen Mah⸗ 
nung, daß hitzig nicht witzig ſei, hat der 
Mann im grauen Haar noch immer Mühe, 
den Jähzorn einzudämmen. 

Ei, wie ſchämte der Knabe ſich, als ein 
andermal auf dem Nachhauſeweg von der 
Spielſchule die Mitſchüler ihn hänſelten, 
ſtießen und zwickten, er dann die Augen 
ſchloß und blind wütend um ſich ſchlug! 
Plötzlich nämlich fühlte er ſich von einer 
ſtarken Hand feſtgehalten, und eine ruhige 
Stimme mahnte ihn: „Nun, nun, ſo benimmt 
man ſich doch nicht.“ Als er dann die Augen 
auftat, gewahrte er, daß ſeine törichte, 
zornige Kinderfauſt einen eben vorbeigehen⸗ 
den alten, ehrwürdigen Herrn getroffen. 
„Hitzig iſt nicht witzig,“ ſprach auch der und 
blickte, während ſeine Hand den Zornigen 
meiſterte, ernſtgütig auf ihn nieder. — 

Es war ein weiter Sprung von der Schul⸗ 
ſtube im Kratzquartier zu der andern in 
Siders im Kanton Wallis, wo meine Eltern 
einige Jahre ſpäter ein Hotel übernommen 
hatten. Aber ich ſehe dieſe zweite Stube 
ſchon deutlicher als jene erſte. Eine aus⸗ 
getretene Steintreppe führte zu ihr hinauf. 
An der ſchwarzen Wandtafel ſtand ein wohl⸗ 
wollender, milder Mann, mit rotem Haar 
und Bart, der von der evangeliſchen Hilfs⸗ 
genoſſenſchaft angeſtellte Lehrer Hilti. Wenn 
ich nicht irre, lebt er noch heute und baut 
ſeinen ſchönen, heißen Walliſerwein. Das 
Bebauen mehr oder weniger fruchtbarer 
Kinderſeelen hat er aufgegeben. — Dort 
lernte ich zum erſtenmal Beſen und Schaufel 
handhaben, mußte doch täglich ein anderer 
Schüler früh antreten, um die Stube zu 
kehren. Da ſchloß ich aber auch die erſte 
lebensfeſte Freundſchaft mit den Kindern 
eines Arztes. 

Unvergeßliche Zeit! Die Kameraden, drei 
Knaben von vieren — der Alteſte verließ 
bald das Elternhaus — und zwei Mädchen, 
bildeten eine Muſterfamilie von fried— 
lichen, einander anhänglichen, ſich ineinander 
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fügenden Geſchwiſtern. Der kluge, von allen 
faſt andächtig verehrte Vater zerſplitterte 
ſich zu ſehr zwiſchen Beruf und allerlei 
künſtleriſchen und wiſſenſchaftlichen Lieb⸗ 
habereien, als daß er den Seinen auskömm⸗ 
liches Brot geſichert hätte. Aber die weiſe, 
gütige Mutter, eine der ſympathiſchſten 
Frauen, die mir im Leben begegnet, wußte 
mit kleinſten Mitteln eine trauliche, behag⸗ 
liche Häuslichkeit zu ſchaffen. Unvergeßlich 
die Herbſttage, wenn die Traube golden am 
Rebjtod hing, wenn man bei den Freunden 
ſpielend um den Tiſch ſaß und köſtliche 
Früchte dem Gewinner winkten. Unvergeß⸗ 
lich die Wanderungen durch die Weinberge, 
wo auf glühheißem Steinpfad die bunt⸗ 
flügligen Heuſchrecken vor jedem Schritt des 
Wanderers aufhüpften, die herrlichſten 
Schmetterlinge in der Sonne ſich wiegten, 
die Kiefern dufteten, der blaue, tiefe See 
von Gerunden das Bild ſeiner Ufer mit 
einer ⸗Schärfe ohnegleichen ſpiegelte und das 
Kloſter auf dem Hügel über der ſandigen 
Rhone das Ave hinaus in den Abend ſang. 
Unvergeßlich die ſpätere Zeit, da meine 
Eltern fortgezogen und ich nur noch zeit⸗ 
weilig als Gaſt im Freundeshauſe weilte, 
als das Herz des Jünglings wahlbeſchwert 
zwiſchen zwei Schweſtern zögerte und die 
hohen Sterne der Maiennacht zum erſten⸗ 
mal den fremden Glanz trugen, den nur 
Augen gewiſſer Träumer ſehen. 

Wieder war es dann Zürich, wo der 
eigentliche Schulernſt begann. Mit langen 
Beinen und kurzem, dünnem Röcklein ſchrei⸗ 
tet mein Elementarlehrer Peter durch jene 
Zeit. Er half mir mit Privatſtunden nach, 
weil die Siderſer Landſchule bedenkliche 
Löcher in meinem Wiſſen gelaſſen. Vor mir 
liegt ein ſauber geſchriebener Brief aus 
jener Zeit: „Liebe Mama! Ich habe heute 
einen Fackelzug geſehen und der war ſo 
ſchön, daß ich alle Fackelzüge der Welt ſehen 
möchte.“ Das ſcheint eine der erſten Be⸗ 
geiſterungen geweſen zu ſein, die das lebens⸗ 
lang in Jubel leicht aufwallende Herz 
erhitzt, und die in einem Brief an die Mutter 
Worte fand. Viele Lichter haben ſeither 
geleuchtet, viele ſind erloſchen, aber jede 
Sternſchnuppe der Schönheit jagt ſelbſt dem 
Alternden noch immer das frohe Blut zu 
Kopf. 

Von der Realſchule ijt nicht viel zu be- 
richten. Gute Zeugniſſe brachten Zufrieden— 
heit des Großvaters, in deſſen Hauſe ich 
dieſe drei Jahre verlebte, und daher eigenes 
Vehagen. Der erſte Leſehunger brach aus, 
alſo daß ich in einer Nacht beim Schein 
einer Kerze ein dreihundertſeitiges In— 
dianerbuch verſchlang und mir nachher vom 


Großvater an Hand des Corpus delicti, der 
gänzlich niedergebrannten Kerze, die Orgie 
nachweiſen laſſen mußte. In dieſe Jahre 
fiel auch die erſte Bekanntſchaft mit einem 
gedruckten Roman. Er hieß „Die ſchwarze 
Kugel“. — Wer ſein Verfaſſer war, wiſſen 
die Götter. Er ſtand im Feuilleton der 
„Neuen Zürcher Zeitung“ und ich las ihn 
heimlich, mit innerem Schauern. Daß ich 
einmal an derſelben Stelle unterm Strich 
ſtehen würde, ließ ich mir noch nicht 
träumen. N 
Mit dem Eintritt ins Gymnaſium begann 
die innere Not des Schülers, wie ſie etwa 
in Geſchichten von Strauß, Heſſe und der 
Ebner geſchildert iſt. Freudig und voll Ehr⸗ 
geiz trat ich ein, auch aus den Erfahrungen 
der Alltagsſchule heraus ſchon eines ge⸗ 
wiſſen Erfolges ſicher, um dann in böſe Ent⸗ 
täuſchung zu fallen. Wohl zählte ich in 
einzelnen Fächern wie Geographie und Ge⸗ 
ſchichte zu den Erſten. Latein aber und ins⸗ 
beſondere deutſche Grammatik und Aufſatz 
ſahen mich vor lauter Niederlagen. Mag 
man's den Entwicklungsjahren zu Laſten 
legen, jenen Zwiſchenzuſtänden von Traum 
und unbewußten Trieben, die manchen jun⸗ 
gen Sinn verwirren. Schuld trug aber viel⸗ 
leicht auch der und jener Lehrer, deſſen 
Urteil nach den erſten Mißerfolgen die 
Minderwertigkeit des Kandidaten ein für 
allemal feſtſtellte und ihn aus der Grube 
der Unbedeutendheit, in die er ihn hinein⸗ 
gedonnert, nicht mehr herauskrabbeln ließ. 
Wie anders wäre es ſonſt wohl erklärlich, 
daß der Gymnaſiaſt, der nach dem dritten 
Jahre von dieſer Schule mit der Erkenntnis 
abging, daß er in die vierte Klaſſe nicht 
verſetzt werden würde, in dem großen 
Knabeninſtitut Breidenſtein, in das er ein 
Jahr ſpäter verbracht wurde, ſehr bald 
ſeinen neunzig Mitſchülern als Muſter ge⸗ 
nannt wurde und im deutſchen Aufſatz leicht 
alle andern, auch die ältern überflügelte? 
Die Schule am Fuße des Jura, mit den 
weiten Gebäulichkeiten, dem herrlichen 
Garten, dem Schwimmweiher und der Allee 
mächtiger Pappeln iſt längſt in ein Fremden⸗ 
bad umgewandelt. Die ſie geleitet, ſind tot, 
die dort miteinander lernten, in alle Welt 
zerſtreut, alt geworden und zum Teil auch 
ſchon der ewigen Schule des Lebens ent⸗ 
laſſen. Ich aber ſehe heute noch ſo deutlich 
wie damals die kleine Inſtitutsmutter, die 
bei ſchönem wie ſchlechtem Wetter hart auf 
einen Regenſchirm ſich ſtützte und ſolcher 
Schirmſtöcke jährlich mindeſtens einen bis 
zum Stoff hinauf ablief, durch die Flure 
und die Gartenwege haſten. Ich höre ihr 
„Strick! Strick! Was machſt du da?“ und 
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ſehe ihre ſcharfen Auglein aus dem ewig 
zuckenden Geſichte leuchten. Wir haben ſie 
oft übel hintergangen, indem wir gegen 
ſtrenge Regel und trotz ihrer eifrigen Wach⸗ 
ſamkeit, die bis zu häufigen Taſchenſtich⸗ 
proben ſich verſtieg, ganze Berge von 
Schleckereien und Delikateſſen mit der 
Schlauigkeit von Rothäuten auf dem Kriegs⸗ 
pfade aus den Händen fliegender Händler 
und andern Bezugsquellen in unſere Zimmer 
ſchmuggelten. 

Ich erinnere mich auch einer Silveſter⸗ 
nacht. Sechs ältere, das beſondere Vertrauen 
des Direktors genießende Schüler wohnten 
in einem Nebengebäude, bewacht von einem 
der Lehrer, der ſein Zimmer neben dem 
Schlafſaal von vieren und gegenüber der 
Stube von zweien, eines Engländers und 
meiner ſelbſt, hatte. Wir wußten, daß 
dieſer Lehrer ſich in der letzten Nacht des 
Jahres mit andern Kollegen in der nahen 
Stadt ein Gutes tat. Warum ſollten wir 
da nicht auch einmal feſten? Zwar war 
nachts abſolute Ruhe anbefohlen und jeder 
Seitenſprung vom Pfade der Tugend ſtreng 
verpönt; aber in ſauberer Wäſche und 
anderen harmloſen Warenſendungen von 
zu Hauſe verſteckt, hatten Kaviar der Ruſſen, 
Eingemachtes aus England, gezuckerte 
Früchte der Italiener und dürre Landjäger 
aus der Schweiz, ja ſelbſt eine Flaſche ſüßen 
Schnapſes Eingang gefunden, herrliche Be⸗ 
ſtandteile eines Freudenmahles. Warum 
alſo die Gelegenheit unbenützt vorbeigehen 
laſſen? Verſchwörung der ſechs: Nachts um 
die zwölfte Stunde Verſammlung an der 
Mittelſäule des Schlafſaals! Schon am 
Abend wurden alle Eßherrlichkeiten in 
jenem Saal verſteckt. Dann ging man aller⸗ 
ſeits zu Bett, und der Lehrer und Wächter 
konnte ſich nach 9 Uhr mit dem Bewußtſein 
entfernen, daß ſeine ſechs Schafe im Pferche 

und Entrinnen unmöglich ſei. 

Ein großer Schläfer, der ich war, erwachte 
ich gegen Mitternacht von dem leiſen Anruf 
meines Schlafgenoſſen: „Es iſt Zeit.“ Noch 
ſchlummerbeduſelt höre ich das Schleichen 
der Kameraden im Saale drüben, leiſes 
Geräuſch von Töpfen, Blechbüchſen und der⸗ 
gleichen und ſehe meinen Engländer aus 
unſerer Stube hinaushuſchen. Die Tür blieb 
hinter ihm offen. Ich ſchüttle nicht ohne 
Mühe die Müdigkeit ab und richte mich auf, 
fahre aus dem Bett und in die bereitgelegte 
Hoſe, als ich, o Schrecken, einen Lichtſchimmer 
aus dem Treppenhauſe herauf ſich nähern 
ſehe. Zur Warnung der Kameraden war es 
zu ſpät. Was ich gedacht, wie ich aus der 
Hoſe wieder heraus und ins Bett zurückkam, 
weiß ich nicht mehr. Ich lag mit klopfendem 


Herzen, das Geſicht zur Wand gedreht. 
Schlürfende Schritte nähern ſich. Jemand 
tritt an mein Bett und leuchtet, vor ſich hin 
murmelnd, mich an. Ich erkenne in der 
Stimme den ebenſo gefürchteten als ver⸗ 
ehrten Inſtitutsleiter und muckſe nicht. Aber 
ich höre auch im Nebenſaal Poltern und 
Fallen und Springen. Gleich großen Frö⸗ 
ſchen hüpfen die überraſchten Kameraden in 
ihre Betten. Der Direktor geht hinüber. 
Einen Augenblick bleibt alles ſtill. Dann 
aber bricht jene Zeusſtimme los, die der 
Schrecken des Inſtituts iſt. Der Direktor 
hält eine Rede über Vertrauensbruch, 
törichte Schlemmerei, die zu Magengeſchich⸗ 
ten und Schulverſäumnis führe und ſtellt 
harte Ahndung in Ausſicht. Kurz nachher 
ſchlottert mein Zimmergenoſſe herein. 
„Attrappiert“ ſtöhnt er und ſchiebt ſich unter 
ſeine Decke. Der Unglückliche hatte ſich aus⸗ 
gerechnet hinter das Bett desjenigen Schülers 
verſteckt, der wegen ſeiner Schleckſucht bei 
der Direktion beſonders übel angeſehen war 
und darum die Aufmerkſamkeit des Inſti⸗ 
tutsleiters beſonders auf ſich zog. Die Rede 
drüben dauert fort. Als ſie ſchließt, tritt 
eine beängſtigende Stille ein. Aber die 
ſchlürfenden Schritte nähern ſich wieder, 
erreichen abermals mein Zimmer und Bett 
und als ich, der ſich nicht länger ſchlafend 
ſtellen durfte, nun mich aufrichte, ſpricht 
eine väterliche Stimme: „Brav, Zahn, daß du 
wenigſtens nicht mitgemacht haſt.“ War es 
Mangel an Geiſtesgegenwart oder Feigheit 
— ich ſteckte das unverdiente Lob ein, ohne 
zu geſtehen, wie nahe auch ich dem Abwege 
geweſen. Hier ſei damals Verſäumtes, 
wenn auch reichlich ſpät, gutgemacht. 
Monate nachher ging meine eigentliche 
Schulzeit zu Ende. Die Lehre für das väter⸗ 
liche Geſchäft, die Wanderjahre, die mich 
nach der franzöſiſchen Schweiz, nach Eng⸗ 
land und Italien führten, begannen. In 
Genf, im Hotel Beau-Rivage, das ſpäter 
der unglücklichen Kaiſerin Eliſabeth von 
Oſterreich vor ihrem tragiſchen Ende zum 
Aufenthalt diente, wurde ich in den Beruf 
eines Kellners eingeführt. Wir Schweizer 
Wirte mußten von der Pike auf lernen. Es 
war mir eine harte Zeit, nicht etwa, weil 
meine Nebenarbeiter Menſchen zweiter Güte 
geweſen wären. Es hat mich ſelten etwas ſo 
empört wie der Reim eines verſtorbenen 
Schriftſtellers: „Mußt nicht von Kellner zu 
Kellner wandern, aber die Menſchen achte, 
die andern.“ Anſtändig, ja verſtändnisvoll 
ſind die Leute von der Serviette damals 
dem neuen Kollegen, dem in vielen Be⸗ 
ziehungen für ihre Arbeit fo ganz untaug- 
lichen, verträumten und allzu weichherzigen 
36 * 
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Jüngling begegnet. Sie ſpotteten nicht, 
wenn er kiloweiſe Teller und Gläſer zer⸗ 
ſchlug, nicht, wenn er bei Bedienung der 
langen Gäſtetafel das Gleichgewicht verlor, 
die auf ſeinen Händen ins Gleiten kommende 
Huhnplatte an die linke, die Salatſchüſſel 
an die rechte Bruſt drückte und Bratentunke 
und Salatöl als zwei Bäche über ſeine 
Beinkleider liefen. Sie lachten ihn nicht' 
aus, wenn er in den ruhigen Stunden im 
Speiſeſaal heimlich Verſe ſchrieb, noch als 
ihm eine franzöſiſche Familie zehn Franken 
ſchenkte, weil er ein ſo unglückliches Geſicht 
mache. Mich aber drückte die Mißachtung, 
die der Gaſt dem Bedienenden meiſtens 
bezeigte, die überhebung — ich habe nicht 
aufgehört Zeuge davon zu ſein —, mit der 
der zahlende Menſch den bezahlten Menſchen 
betrachtet, ohne zu fragen, welche Seele 
unter Kellnerfrack oder Kleid irgendeines 
Armen wohnt. Damals erlebte ich auch 
einen erſten großen Schmerz. Ich hatte 
einen Schulkameraden. Wir hatten uns im 
Inſtitut in der erſten feurigen Freundſchaft 
der Knabentage aneinander geſchloſſen. Wir 
ſchrieben einander täglich. Aber als ich ihm 
erzählte, wie ich nun in der Lehre ſei, ſchrieb 
er mir, mit einem „Kellner“ wolle er nichts 
mehr zu tun haben. Wie viele andere iſt er 
zurückgekommen, als der „Speiſenträger“ 
zum Geſchäftsleiter geworden und einen 
Namen außerhalb feines bürgerlichen Be⸗ 
rufs gewonnen hatte. Aber die Narbe von 
damals iſt noch nicht ganz verſchwunden. 
Man war noch nicht gewohnt, Menſchen zu 
verlieren. 

Dem einſtigen Beruf bin ich lange fremd 
geworden. Weit liegt die Zeit hinter mir, 
da ich am Gotthard wohnte und waltete, 
aber nie will ich aufhören, dankbar zu ſein 
für das, was gerade das Dienen und die 
bürgerliche Tätigkeit mich an Beſcheidenheit 
und Lebensweisheit gelehrt. 

Von Genf aus führten meine Lehr: und 
Wanderwege weiter. Ich war in Genua zur 
Zeit, da das große Erdbeben an der Riviera 
ganze Ortſchaften in Trümmer warf und 
zweitauſend Menſchen das Leben koſtete. 
Als Sekretär des Hotels de la ville, des 
einſtigen Palaſtes des Fiesco, ſaß ich früh— 
morgens in meiner Schreibſtube, als das 
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große Beben begann, und war Zeuge, wie 
die Gäſte, kaum bekleidet, aus ihren Zim⸗ 
mern und ins Freie ſtürzten, wie die Häuſer 
vor dem ſchwarzen Nachthimmel als ſchwärzere 
Schatten wankten, wie das Meer weit zu⸗ 
rücktrat und Menſchheit Rauch war vor der 
Gewalt der Natur. Damals ahnte ich nicht, 
daß in einer noch furchtbareren Kataſtrophe 
dieſer Art, der von Yokohama, mein einziger 
Bruder ſein junges Leben würde laſſen 
müſſen. 

Von dem engen Tyrrheniſchen Meere trug 
mich meine Wanderung an die Küſte des 
weiten Atlantiſchen Ozeans, nach Haſtings, 
der alten Stadt, aus dem großen Hauſe des 
Fremdenverkehrs in das kleine Heim einer 
deutſchen Witwe, die mit ihrer Tochter und 
einer Verwandten aus dem Mieterlös 
einiger Zimmer lebte. Verwöhnt von den 
drei lieben Frauen verlebte ich dort wun⸗ 
dervolle Winter⸗ und Frühlingstage. Ich 
ſehe das Feuer noch glühen im Kamin. Am 
Klavier ſteht das junge, unſchöne Mädchen, 
die Tochter, und ſingt mit einer weichen 
Stimme ein ſchlichtes engliſches Lied. Auf 
meinen Knien ſchnurrt Tiger, der mächtige 
rotgelbe Kater, und neben mir ſitzt die 
Dame des Hauſes, die feinen Hände gefaltet, 
den ehrwürdigen Kopf mit dem weißen 
Scheitel vornübergeneigt, noch ganz ver⸗ 
ſunken in die Geſchichte ihres Lebens und 
ihrer Liebe, die ſie mir kurz vorher ver⸗ 
trauens voll erzählt. Ich höre das Meer noch 
rauſchen, wenn Flut es an die Promenade 
der Küſte trug, oder wenn es an die hohen 
grünen Klippen über dem Fiſcherviertel 
brandete. Dort hoch über der See ſtand eine 
Bank, lover's seat genannt. Dort ſaß ich 
oft, noch kein lover, doch aber ein Träumer, 
und ſann in die Zukunft und ſchaute ins 
unendliche Blau, wie ich jetzt rückwärts 
ſchaue in das, was lange vorbei, in das, 
wovon noch viel zu erzählen bliebe, wenn 
der Raum dieſes kleinen Aufſatzes nicht 
umzäunt wäre wie die Zeitlichkeit des 
Menſchen. Vielleicht, wenn ich ein andermal 
auf dem Wege der Erinnerungen neuen 
Platz zum Ausſchreiten gewinne, ſei mehr 
und anderes berichtet. Die Lehre des Lebens 
iſt noch nicht zu Ende und noch, o Freude, 
dauert die Wander- und Schaffenszeit! 


Mer bermeffene Tag 
etre es Wasilje Aitoertich 
Novelle von re Kölwel 


aſilje Awertſchenko war als ruſſi⸗ 

ſcher Emigrant in eine deutſche 

Großſtadt gekommen und ſtand 
ziemlich mittellos auf der Straße. Trotz des 
ſonnigen Vorfrühlingstages ſchlug er den 
ſehr abgetragenen ſchwarzen Mantel dicht 
um ſich, als fröre ihn etwas. Das blaſſe 
Geſicht mit den dunklen Augen hielt er wie 
ein Suchender meiſt zu Boden geſenkt. Er 
achtete kaum auf Häuſer und Menſchen, ſo 
ſehr dachte er darüber nach, was er nun tun 
werde, um ſein Leben weiter zu friſten. 
Und da er mit den Formen der Geſellſchaft 
ſehr vertraut war, faßte er ſchließlich den 
Vorſatz, Kellner zu werden. Als er ſich aber 
am nächſten Morgen in die vornehmſten 
Reſtaurants begab, erhielt Waſilje Awert⸗ 
ſchenko überall eine Abſage, und als er ſo⸗ 
dann in Gaſtſtätten zweiter und dritter 
Klaſſe nach einer Stelle ſuchte, erfuhr er 
auch nur überall das gleiche. 

So geriet er, noch immer Stellung 
ſuchend, endlich in ein dunſtiges Bierlokal, 
wo einfache Menſchen hinter ſteinernen 
Krügen ſaßen und ihr mitgebrachtes Eſſen 
aus verſchmiertem Papier verzehrten. Doch 
auch hier machte der Wirt nur eine ab- 
wehrende Handbewegung, und da zudem 
einige auf den Handel aufmerkſam gewor⸗ 
dene Gäſte den ſchmächtigen Ruſſen grin⸗ 
ſend betrachteten, kam ſich Waſilje ſehr elend 
vor und verließ bedrückt die Stube. 

Aber da fühlte er ſich, kaum vor der Türe 
im Gang draußen, plötzlich am Armel ge- 
halten und erſtaunt blickte er nochmal um. 
Vor ſich gewahrte er das Geſicht eines 
Mädchens, deſſen Blicke eine kurze Weile 
ſtumm auf ihn gerichtet blieben. Die dun⸗ 
keln Augen waren ſonderbar groß und ein 
dichter Olglanz lag auf ihnen. Er fühlte es 
deutlich, wie ein ſtarkes Mitleid aus dem 
fremden Geſicht ſprach, und hörte auch ſchon 
eine plötzlich faſt zitternde Stimme: „Sie 
ſind gewiß in Not, Herr?“ 

Es war das ſchwarzhaarige, überaus 
blaſſe Büfettfräulein, das ihn während ſei— 
nes Geſpräches mit dem Wirt heimlich be— 
obachtet hatte, und da er, ohnehin durch 
alle Mißerfolge verwirrt, auch noch ſah, wie 
das Mädchen in die Taſche greifen und 
ihm Geld ſchenken wollte, riß er ſich jäh los 
und floh, ohne umzuſehen, auf die Straße. 

* 


enko 


Inzwiſchen waren Wochen vergangen, und 
da geſchah eines Tages etwas Uner⸗ 
hörtes. 

Ein ſehr elegant gekleideter Herr in Lack⸗ 
ſchuhen und Zylinder trat in das dunſtige 
Bierlokal, wo hinter dem Büfett noch 
immer das ſchwarzhaarige, blaſſe Mädchen 
ſtand. Ohne ſich auch nur im geringſten um 
jemand zu kümmern, wie einer, der über 
alles hinausgewachſen iſt, ging der Fremde 
auf das Mädchen zu. Er ließ ſeinen Blick 


ſehr eindringlich auf ihm ruhen und ſagte: 


„Ich bin gekommen, um Sie abzuholen.“ 

Anna Mitterer war darob ſo erſchrocken, 
daß fie einen Schritt zurüdwid. „Was 
denken Sie denn, mein Herr? Ich bin doch 
hier angeſtellt! Und übrigens: Ich kenne 
Sie ja gar nicht.“ 

Da nahm der Fremde den Zylinder ab 
und hielt ſein Geſicht ganz offen vor ſie hin. 

„Vor etwa einem Monat habe ich nach 
einer Stellung hier geſucht. Sie ſind doch 
das Fräulein, das mir in den Hausgang 
gefolgt ijt und das mir ...“ Hier neigte 
er plötzlich wieder das Geſicht und fuhr mit 
ganz ruhiger Stimme fort: „Dafür möchte 
ich Sie jetzt glücklich machen.“ 

Und ſchon begab ſich Waſilje Awertſchenko 
zum Wirt und verhandelte mit ihm, ob das 
Fräulein nicht abkommen könnte; und weil 
der Wirt eine große Banknote in der dicken 
Hand ſpürte, war das Büfettfräulein ſchon 
nach Minuten aller Arbeit ledig. Trotzdem 
zögerte Anna Mitterer noch immer, was ſie 
tun ſollte, ſo ungewöhnlich war alles; und 
wie vor etwas ganz Wunderbarem ſchreckte 
jie noch immer zurück. Schließlich aber ge- 
wann das Anziehende und Verlockende, das 
von dieſem ſeltſamen Geſchehen ausging, die 
Oberhand, und ſo folgte Anna Mitterer 
dem Fremden vor die Tür. 

Da ihr aber ſchon im Hausgang das 
ganz einfache Kleid, in dem ſie morgens 
zum Geſchäft gekommen war, etwas mißlich 
fiel, wollte ſie nach Hauſe gehen und ſich 
umziehen. Doch Waſilje lächelte überaus 
freundlich und geleitete Anna Mitterer in 
das Auto, das ungeduldig ſurrend draußen 
auf der Straße ſtand. „Sie ſollen ſich ganz 
neu machen,“ ſagte Waſilje zu dem Mäd— 
chen, „ſo wie ich es getan habe,“ und als 
bald darauf der Wagen vor dem Eingang 
eines großen Modewarengeſchäftes anhielt, 
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bat er fie: „Nehmen Sie nur die allerfoft- 
barſten Dinge, die man Ihnen bietet, und 
kleiden Sie ſich ganz und gar wie eine 
Fürſtin.“ 

Die ohnehin großen Augen des Mäd⸗ 
chens ſchienen noch immer größer zu wer: 
den, und da ſich Waſilje Awertſchenko bei 
allem außerordentlich fein und wie ein 
großer Menſchenfreund benahm und er⸗ 
zählte, daß er ganz unerwartet ſehr reich 
geworden ſei, hatte Anna Mitterer das un⸗ 
trügliche Gefühl, es ſei das Glück leibhaftig 
zu ihr gekommen, um ſie in ein beſſeres 
und ſchöneres Leben abzuholen, als das 
ihrige bis jetzt geweſen war. 


* 
on Stunde zu Stunde ſah ſie ſich in dieſer 
Tatſache immer mehr beſtärkt, und ſo 

läßt es ſich denken, daß ſehr bald auch ihr 
Herz für Waſilje aufſchlug. Ganz entzückt 
war ſie, als Awertſchenko ſie des Abends 
mit in ein Lokal nahm, das ſie noch nie in 
ihrem Leben betreten hatte. Diener kamen 
mit tiefen Bücklingen auf ſie zu, um ihr die 
koſtbare Garderobe abzunehmen, und ſie 
mußte ſich in acht nehmen, um beim Hinauf⸗ 
ſteigen über eine breite Marmortreppe vor 
ſüßer Verlegenheit nicht über die Stufen zu 
ſtolpern. Als ihr Awertſchenko hierbei den 
Arm reichte, errötete ſie leicht, aber ſie nahm 
ihn ſo, als ahnte ſie einen Griff, um ſich 
daran in den Himmel zu ſchwingen. Wirk⸗ 
lich offenbarte ihr auch ſchon der erſte Blick 
in das Lokal eine Fülle von verſchwende⸗ 
riſcher Pracht. Die Wände ſchienen ihr zum 
Teil aus purem Gold zu fein, eine Ber: 
zierung wollte die andere überwuchern, aus 
Decke und Wänden drangen die Lichter wie 
bunte Quellen, und der rieſige Teppich am 
Boden glich einem einzigen Blumenflor. 
Dabei herrſchte ein reges Leben eleganter 
Menſchen an den Tiſchen, und mit allen in 
engſter Verbindung blieb die Muſikkapelle, 
die, einer Kabarettbühne vorgelagert, auf 
einem Podium aufreizende Weiſen ſpielte. 
Sie warf die Töne wie unſichtbare Schlan⸗ 
genbänder unter die Menge, bis ſich jeder 
Hörer gefangen ſpürte und mitgezogen 
wurde zum Tanzplatz, wo Paar an Paar 
über den Teppich glitt. 

Von all dieſem Leben und Treiben 
wurde beſonders auch Waſilje erfaßt, nach— 
dem er mit Anna Mitterer in einer Loge 
Platz genommen und die auserleſenſten 
Speiſen und Getränke beſtellt hatte. Er 
geriet alsbald in eine Stimmung, die ſo 
überſprudelnd aus ihm kam wie der Sekt 
aus der Flaſche. Von unbegrenzter Frei— 
gebigkeit blieb ſeine Hand, er überſchüttete 
Anna derart mit Blumen und Geſchenken, 


daß ihm das Mädchen vor Staunen kaum 
mehr antworten konnte und ihn nur mit 
immer mehr hingebenden Augen anſah. 
Dabei bekamen ſeine dunkeln Blicke etwas 
unſagbar Schwärmeriſches und doch Herr⸗ 
ſchendes zugleich, und als die Muſiker einen 
Tanz geſpielt hatten, von dem er ſich wie 
auf wogenden Waſſern getragen fühlte, da 
geſchah mit einemmal etwas Unglaubliches: 
Waſilje hielt das Mädchen feſt am Arm 
und ging mit ihm auf die Muſikkapelle zu. 
Der erſte Geiger ſtutzte und war ſehr ver⸗ 
wundert, als ihm der Fremde wortlos an 
den Bogen griff. Schon im nächſten Augen⸗ 
blick ſah der Geiger an der Spitze des 
Bogens ein buntes Papier flattern. Er 
wagte es kaum zu glauben. Es war eine 
Tauſendmark- Banknote. Die Augen der 
übrigen Muſiker traten groß aus den Höh⸗ 
len und gierig rechnete ſchon jeder, welcher 
Teil auf ihn treffe. Aber da warf der 
Fremde auch ſchon jedem andern eine gleiche 
Banknote zu. Die Muſiker haſchten mit 
zitternden Händen nach dem Geld. Das 
Geſchenk war ſo groß, daß ſie nicht mehr 
wußten, ob ſie lachen oder voll Ergebenheit 
danken ſollten. Waſilje aber tat ſo, als 
wäre gar nichts geſchehen, und ſagte nur: 
„Spielt!“ 

Alsdann aber wiegte er ſich wieder im 
Tanze, verzückter noch als zuvor, und Anna 
Mitterer, die nicht mehr verſtand, wie man 
ſo reich wie Waſilje ſein könne, lag in 
ſeinem Arm wie in einer betörenden 
Schaukel. 

Dem Publikum war dieſer Vorgang 
natürlich nicht entgangen, und beſonders 
das Perſonal raunte ſich die Senſation vor 
Ohr zu Ohr. Alle Blicke ruhten auf dem 
reichen Mann, und niemand konnte ſich er⸗ 
klären, wer es ſei. Ein amerikaniſcher 
Milliardär? Aber ſelbſt für einen ſolchen 
wäre dieſe Geſte des Verſchenkens ver⸗ 
meſſen geweſen. a 

Es dauerte nicht lange, da rührte es ſich 
auch hinter dem Vorhang der Bühne, und 
bald ſpähte das Geſicht einer Tänzerin, 
bald das einer Chanſonette hervor, und 
kein Komiker und kein Lautenſänger wollte 
ſich den Anblick des Fremden entgehen 
laſſen. Alle hatten den Wunſch, mit dem 
reichen Mann bekannt zu werden, und ſo 
entfaltete ſich alsbald ein Spiel auf den 
Brettern, das von einem ganz beſonderen 
Schwung getragen erſchien, und der Beifall 
war ſo reich wie lange an keinem Abend. 
Heimlich ſah man von der Bühne aus auf 
die Hände des Fremden, ob auch ſie Beifall 
klatſchten, und bald darauf brachte ein Ober 
einen Zettel hinter die Bühne, daß das 
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ganze Enſemble zu einer ſplendiden Mahl⸗ 
zeit geladen fei. . 

Man rückte Tiſche zuſammen, und Tän⸗ 
zerinnen und Chanſonetten, Komiker und 
Lautenſänger und was noch alles hinter dem 
Vorhang geweſen war, reihte ſich gegen 
Mitternacht um Waſilje. Allen ſtellte er 
Anna Mitterer, die er nicht mehr aus dem 
Arm gleiten ließ, als ſeine Braut vor. So 
befand ſich das Mädchen förmlich wie in 
einem Traum. Die Silberplatten waren 
überſchwenglich, und der Sekt floß in Strö⸗ 
men. Die Muſiker ſpielten wie beſeſſen, 
und Geige, Saxophon und Trommel ſuchten 
ſich gegenſeitig zu übertäuben. Eine gerade⸗ 
zu bacchanale Stimmung machte ſich in⸗ 
mitten der ſchmauſenden und trinkenden 
Künſtlerſchar breit, Komiker und Sänger 
gaben ihre größten Schlager wie mitten auf 
der Bühne zum beſten, jede Chanſonette 
wollte ihre ſchönſte Stimme hören laſſen, 
und ſchließlich ſtieg eine Tänzerin ſogar 
auf den Tijd) und tanzte zwiſchen den Sekt- 
gläſern für den reichen Fremdling. 

Die übrigen Gäſte aber wurden von 
dieſer Stimmung mitgeriſſen, und ſo tönte 
und dröhnte der ganze Raum bald wie von 
einer einzigen Orgie. Davon wurde Waſilje 
ſo berauſcht, daß er ſich als Mittelpunkt 
des Ganzen, hier, wo man ihn vor kurzer 
Zeit noch als ſtellungsſuchenden Kellner 
abgewieſen hatte, wie auf einem göttlichen 
Karuſſell vorkam, und es war ihm, als 
kreiſe er im Wirbel immer höher und höher, 
bis er plötzlich wahrhaftig auf ſeinen Stuhl 
ſtieg und über alle die Hände ſtreckte. „O, 
ihr Brüder meines Herzens,“ begann er, 
„die ihr noch wißt, daß es Rauſch und 
Schönheit auf Erden gibt! Ich möchte euch 
alle umfangen und an meine Bruſt drücken. 
Teilhaben ſollt ihr an meiner Welt und 
aus meinem Himmel ſoll es herabregnen 
auf euch.“ Und ſiehe, da machte Waſilje 
eine Handbewegung, wie wenn er an einen 
Felsblock ſchlüge, damit der Quell daraus 
entſpringe. Und ſchon im nächſten Augen⸗ 
blick griff er in die Seitentaſche ſeines 
Frackes, und eine Banknote nach der andern 
flog plötzlich in die Luft. Nach allen Sei⸗ 
ten ſchleuderte er ſie auseinander, und als 
ſeine Hand nicht mehr genug tun konnte, 
ſtreute auch die zweite mit aus. Waſilje 
ſtand da, unſagbar verzückt; er ſtand da wie 
ein unverſieglicher ſpringender Brunnen, 
und der Geldregen aus ſeinen Händen ſchien 
nicht enden zu wollen. 

Doch dieſe wie von einem Beſeſſenen aus- 
geführte Tat warf die Stimmung im Lokal 
mit einemmal um Man glaubte allgemein, 
es mit einem irrſinnig gewordenen Bank⸗ 


notenfälſcher zu tun zu haben, und ſo trat, 
während ſich im ganzen Raum eine un⸗ 
heimliche, wiſpernde Stille breit machte, 
ein unter der Menge weilender Geheim⸗ 
poliziſt auf ihn zu und verlangte von 
Waſilje, ſich zu legitimieren. 

Wie ſtaunte aber alles, als Waſilje da zu 
lächeln begann. Wie ein Triumphierender 
lächelte er und ſagte mit einer faſt ſchwe⸗ 
benden Stimme: „Was wollt ihr? Ich bin 
kein Verbrecher, ich bin Wafilje Awert⸗ 
ſchenko, der glückliche Gewinner des großen 
Loſes.“ 

Und bald darauf wußten es alle im 
Lokal: Als Waſilje Awertſchenko vor Wochen 
an jeder Türe abgewieſen wurde und tau⸗ 
melnd und faſt ohnmächtig in die Straßen 
zurückfiel, da legte er ſeine letzten Geld⸗ 
ſcheine auf den Schalter eines Lotterie⸗ 
geſchäftes und gewann mit einem Schlage 
— hunderttauſend a: 


Wie froh war Anna Mitterer, daß ſich 
alles auf ſolche Weiſe gelöſt hatte. 

„Glücklicher Waſilje!“ ſagte ſie. „Hun⸗ 
derttauſend Mark haſt du gewonnen,“ und 
das klang ihrem eigenen Ohre ſo, als wollte 
jie jagen: ‚Cine Summe, die kein Menſch 
heute mehr begreifen kann!“ 

Wie glücklich werden wir werden, dachte 
fie, ‚wie glücklich!“ Und fie hing ſich feſt an 
ſeinen Arm, als er im Auto mit ihr nach 
Hauſe fuhr. 

Freilich wunderte es ſie, daß er ſie nicht 
mit in ein vornehmes Hotel nahm, ſondern 
den Wagen zu ihrer einfachen Manſarden⸗ 
wohnung lenken ließ. Müde von Wein 
und Lärm ſtiegen beide die ſchmale, etwas 
ſchmutzige Treppe empor. Droben gelang⸗ 
ten ſie in eine kleine Küche, wo noch un⸗ 
abgeſpültes Geſchirr umherſtand und nur 
die allerdürftigſten Möbel vorhanden waren. 
Waſilje ſah ſich ſtumm im Raum um, wie 
wenn er ſagen wollte, daß man hier ſchon 
alles neu einrichten müſſe, und dann zog 
er plötzlich ſeine Geldtaſche hervor und legte 
jie offen vor fi hin. 

Doch da waren nur noch etliche Heine 
Banknoten vorhanden, ſonſt nichts. 

Anna Mitterer wagte nicht hinzufehen. 
Sie hörte nur die Mitteilung aus ſeinem 
Munde und plötzlich lehnte ſie ſich an die 
Wand und brach in heftiges Schluchzen aus. 

Waſilje ließ ſeinen Blick erſchrocken auf 
der Geliebten ruhen, und ſein Geſicht nahm 
dabei einen Ausdruck an, als würde er 
endgültig in die bitterſte Wirklichkeit er⸗ 
wachen. 

Wie elend und enttäuſcht das Mädchen 
an der Wand lehnte! Dasſelbe Mädchen, 
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das ihn in ſeiner Not beſchenken und das 
er dafür ſo glücklich machen wollte. Das 
Glück hatte ihm alle Macht in die Hand 
gegeben, und er hatte dieſe Macht an einem 
einzigen Tage wieder zerſtört. 

Wortlos ging er an das Fenſter, öffnete 
beide Flügel und ſah in die Nacht hinaus. 
Im endloſen Blau hingen unzählige Sterne. 

„Wie habe ich mich, o Gott, an deinem 
Bild vermeſſen,“ begann Waſilje, und ſeine 
Stimme hate einen faſt verſchleierten Ton. 
„Gleich wollte ich dir ſein und mich ver⸗ 
ſchwenden wie du, der du unzählige Sterne 
in den Himmel hängſt, hunderttauſend 
Blumen blühen läſſeſt, aus Millionen 
Vogelkehlen ſingſt und dich ſpiegelſt in un⸗ 
abſehbaren Flüſſen, Strömen, Seen und 
Meeren .. Doch nun iſt nur Dunkel um 
De Y 
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Hartrlegel und Hagedorn lachten 
Und wiegten im Wind ſich ein: 
8 Die Schläge der rte krachten, 
2 Bald werden wir glücklich fein. 
2 
G 5 


Uns wird das Reich gehören, 
Dem wir entwachſen ſind, 

Das Rauſchen der hohen Föhren 
Tönt nie mehr im Wind. 


Die über uns aufgeſtiegen, 
Hochmütig, ſtark und ſtolz, 
Die werden am Raine liegen, 
Nacktes, behacktes Holz. 


2 


2 


* 


Wir werden im Blauen thronen, 
In Gottes Liebe und Zorn. — — — 
Längſt decken neue Kronen 
Hartriegel und Hagedorn. 


mich, kein Duft weht mich mehr an, jedes 
Lied iſt verſtummt, und — eine fürchter⸗ 
liche Fratze kommt mir entgegen ..“ 

Das Mädchen hörte dieſe ſeltſamen Worte 
kaum, ſo ſehr blieb es noch immer in hef⸗ 
tiges Schluchzen verſunken. Und da es ſich 
nicht mehr beherrſchen konnte, zog es ſich 
durch eine ſeitliche Türe in das Schlaf⸗ 
zimmer zurück. 

Waſilje hörte gerade noch, wie ſie den 
Riegel vorſchob. 

Da legte er ſich auf den bloßen Boden 
wie ein Büßer und verbrachte auf den 
harten Brettern die Nacht. 

Am Morgen aber ſtieg er, ohne Abſchied 
zu nehmen, über die Treppe hinab und trat 
hinaus auf die Straße, von der er ge⸗ 
kommen war. 
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Es kamen, bei ihnen zu wohnen, 
Eichhorn und Marder als Gaſt, 
Es hielten in ihren Kronen 

Die wandernden Falken Raft. 


Es küßte, bevor es nachtet, 
Die Sonne ſie jedesmal, 
Wir aber ſtanden verachtet 
In Dunkel und Tropfenfall. 


Jetzt werden wir wachſen und fteigen. 
Nun Gott uns Freiheit gab, 

Die Wolken des Himmels neigen 
Sich auch zu uns herab. 
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Berliner B 


oher nur zu Beginn dieſer Winter⸗ 

ſpielzeit der Maſſenſturm auf frimi- 

naliſtiſche Vorwürfe? War's eine 
Huldigung der Berliner Theaterdirektoren 
für die Polizei, die ihre Große Ausſtellung 
in den Meſſehallen am Kaiſerdamm veran- 
ſtaltet hat? Den Groſchenheften und dem 
Film ſchien voller Neid das Mittel ab— 
geſehn, womit ſie alle locken, die da geiſtig 
arm ſind. Mord, Einbruch, Diebſtahl im 
Mittelpunkt der dramatiſchen Darbietun- 
gen. Und da in Groß-Berlin anſcheinend 
noch nicht genug literariſche Verbrechen 
verübt werden, ſo ſicherte man ſich die 
Mitwirkung des Auslands. 


Im Deutſchen Theater hat Max Rein⸗ 
hardt „Peripherie“, ein Drama aus 
der Verbrecherwelt von Prag, aus dem 
Tſchechiſchen überſetzen laſſen. Frantiſek 
Langer heißt der Verfaſſer. Etwas vom 
Dichter ſteckt unbedingt in ihm. Man ſpürt 
das beſonders in den Szenen, die undrama⸗ 
tiſch und für das Stück belanglos ſind. Ein 
„Betrachter“ tritt auf, ein unſcheinbarer 
Menſch aus der Menge, ſteht da im häß⸗ 
lichen Vorſtadtgelände, zwiſchen Bauplätzen, 
Schutthaufen und Verbrecherkneipen, und 
erzählt dem Publikum die Zwiſchengeſcheh— 
niſſe. Wladimir Sokoloff war von Rein⸗ 
hardt mit dieſem Auftrag betraut. Ein biß⸗ 


Szenenbild aus 
Berlin, Deutſches 


r. Langers Drama Peripherie“ 
heater. f. 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 19261927. 1. Bd. 
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chen radebrechend, man weiß nicht warum, 
wirbt er um Mitleid mit dieſen armen 
Teufeln, die mit dem Leben nicht fertig 
werden können. Der Franzi iſt bei ſeinem 
erſten Debut in der Verbrecherlaufbahn, 
blutjung, verführt von den abgebrühten 
Einbrechern Barborke und Toni, als 
Schmiereſteher gefaßt und zu zwei Jahren 
Gefängnis verurteilt worden. Nun kommt 
er zu ſeiner Schlafſtelle in der fürchterlichen 
Mietskaſerne zurück, in die Bude des ewig 
hämmernden Flickſchuſters. Inzwiſchen iſt 
hier Fräulein Anna eingezogen, ein Vor— 
ſtadtdirnchen, das fic) bei dieſem troſtloſen 
Regenwetter nur ſtöhnend auf den „Weg 
der Freude“ begibt. Die ſeit den ſeligen 
Zeiten des Naturalismus von Friedrichs— 
hagen zum Programm jeder neuen litera— 
riſchen Jugend gehörende Offenbarung, daß 


eine Dirne heiliger und reiner lieben könne 
als eine in legitimeren Beziehungen lebende 
junge Dame, bleibt uns nicht erſpart. Franzi 
und Anna werden ein Paar, und der Jubel 
iſt groß. Daß Anna ihrem Gewerbe nach 
wie vor nachgeht, ſtört den ſeelensguten 
Franzi nicht. Er weiß es zwar, aber bisher 
ſah er's nicht. Doch als der reiche, ver— 
luderte, meiſtens betrunkene Baumeiſter 
Urban die Anna mit auf die Bude begleitet, 
erwacht im Franzi jäh die Eiferſucht. Es 
gibt den üblichen Zuhälterſtreit, Franzi 
reißt einen Stuhl auseinander und haut dem 
Baumeiſter eins vor den Kopf. Der wider— 
liche Trunkenbold tut nun dem verblüfften 
Franzi den Tort an und ſteht nicht mehr 
auf. Er iſt tot. Es gelingt dem Franzi, den 
Totſchlag zu vertuſchen. Er packt ſich den 
Leichnam huckepack auf den Rücken, ſchafft 


Barbara v. Annenkoff in R. A. Roberts’ Kriminalgroteske „Einbruch“ 
Berlin, Komödienhaus 
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Käthe Dorſch in der Komödie von Arnolt Bennett 
„Das große Abenteuer“. Berlin, Deutſches Künſtler⸗ 
theater. Paſtell von Ernſt Klausz 


ihn angſtſchwitzend auf einen Bauplatz in 
der Nähe und ruft die Wache herbei. Der 
Tote iſt nicht beraubt; wahrſcheinlich iſt der 


Baumeiſter im Tran über einen Balken ge— 
ſtolpert und unglücklich auf die Schläfe 
geſtürzt. Auf den hilfsbereiten Franzi fällt 
keinerlei Verdacht, er erhält ſogar von der 
jungen Witwe des Baumeiſters, die ſeelens— 
froh iſt, von dem Wüſtling erlöſt zu ſein, 
eine gute Belohnung: Kleider, Uhr, Brillant— 
nadel, vor allem den eleganten Frack, den 
er für ſein Auftreten als Tanzkellner in der 
Bar ſo dringend braucht. Er findet ein 
gutes Engagement und fühlt ſich ſehr glück— 
lich in den Pauſen, die ſich ſeine Anna in 
ihrem Gewerbe gejtatten kann. Sie denken 
ſogar ſchon an einen gemeinſamen Haus— 
ſtand. Aber der Totſchlag gibt den Franzi 
ſeeliſch nicht mehr frei. Er verrät ſich im 
Kino vor ſeinen ehemaligen Komplizen, er 
vertraut ſich einem Rechtsbefliſſenen an, der 
nachts unter dem Stadtbahnbogen Konſul— 
tationen erteilt. Er wagt ſich ſogar auf das 
Polizeirevier, um ein Geſtändnis abzulegen. 
Indes der Kommiſſar, für den der Fall 
aktenmäßig erledigt iſt, der auch wohl glaubt, 
der Burſche wolle ſich nur wichtig machen 
oder als behagliches Unterkommen eine 
Unterſuchungshaft herausſchlagen, ſetzt ihn 
vor die Tür. Das Gewiſſen läßt ihm keine 
Ruhe, dem Franzi grauſt's vor ſeinem Glück. 
Wenn nun den armen Burſchen an dieſer 


Szenenbild aus „Lyſiſtrata“. 
Berlin, Theater am Bülowplatz. 


Komödie frei nach Ariſtophanes von Leo Greiner 


Paſtell von Ernſt Klausz 
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Klöpfer und Carla Neher in Bernhard Shaws „Menſch und Übermenſch“ 
B Paſtell von Ernſt Klausz 


erlin, Leſſing-Theater. 


Stelle ein Doſtojewſki in ſeine Arme ſchlöſſe 
und uns ſeinen bitter quälenden Roman 
aufſchriebe, ſo würden wir das Buch nicht 
eher aus den Händen laſſen, als bis wir aus 
dem Blutrauſch des grauſamen Endes er— 
wachten. Wir würden Furcht und Mitleid 
erleben. Aber in Langers Theaterſtück er— 
leben wir ſchließlich doch nur Kolportage. 
Da hilft auch die kluge, eindringlich werbende 
Stimme des radebrechenden Betrachters im 
Konfektionspaletot nicht mehr „Dei 
Franzi erwürgt die Anna, ja, dieſe ſelbſt 
führt ihm die Hände an ihre Kehle ... Man 
muß das eben hinnehmen . .. Das Drama 
lohnte wohl kaum ſoviel Arbeit, ſoviel 
Sorgfalt, wie ſie Reinhardt aufgewendet 
hat. Aber muß man dem Drama nicht den— 
noch dankbar ſein, da es doch immerhin den 
Boden abgab für Theaterwirkungen ſo 
großen Formats? Hermann Thimig konnte 
als Franzi wundervoll ſein goldenes Wiener 


Gemüt durch den 
Nachtbar-Schani 
durchleuchten laſ— 
ſen, der mit ſo 
vielerlei Geſetzes— 
paragraphen in 
Konflikt kommt. 
Die kalte, kluge, 
grübleriſche Fran— 
ziska Kinz zwang 
die Anna, die 
anderswo viel⸗ 
leicht liebenswür— 
diger — aber un- 
echter — mit einem 
Schuß vom ſüßen 
Madel gegeben 
werden mag. in 
ihre herbe Geſtalt 
und ſtellte einen 
ganzen, ſchweren, 
ernſten Menſchen 
hin. Homolka und 
Hörbiger als Fran— 
zis Spießgeſellen, 

Gülſtorff als 
genial = verfomme- 
ner Richter, Kühne 
als Kommiſſar, — 
eine große Reihe 
von ſchauſpiele— 
riſchen Leiſtungen, 
die höchſte Be— 
wunderung heraus— 
fordern. Sogar die 
kleinſten Neben— 
rollen von erſten 
Kräften beſetzt. 
Solche Muſterauf— 
führungen gibt es nur bei Reinhardt. Die 
ſehr eindringlichen Bühnenbilder der ſech— 
zehn raſchen Verwandlungen ſtammten von 
Oscar Strnad. 

Von den übrigen Verbrecherſtücken ſei 
allenfalls noch der Kriminal-Groteske 
„Einbruch!“ von Ralph Arthur Noberts 
und Arthur Landsberger gedacht, die dem 
Schauſpieler und Regiſſeur Roberts einen 
größeren Erfolg brachte als dem Halbdichter. 
Die Sympathie des Zuſchauers gehört 
natürlich auch hier dem Faſſadenprinzen und 
nicht dem Herrn Polizeipräſidenten. Man 
weiß, wie glücklich Roberts berliniſche 
Schnoddrigkeit mit ſächſiſcher Gemütlichkeit 
zu miſchen verſteht. Solange er für dieſen 
Max Plettke mit dem Einſatz der eigenen 
Perſönlichkeit wirbt, wird ſich die Groteske 
in Berlin behaupten. 

Die Steigerung iſt jetzt typiſch in den 
meiſten Berliner Theatern: Stück mäßig 


— — 
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oder ſchlecht, Regie gut oder ſehr gut, Dar: 
ſtellung ausgezeichnet. Manchmal reichen 
aber ſelbſt die Kräfte der genialſten 
Schauſpieler nicht aus, um die tiefe Kluft 
zu überbrücken. Im Deutſchen Künſtler— 
theater mühen ſich Käthe Dorſch und Max 
Pallenberg ab, einer Londoner Komödie 
„Das große Abenteuer“ von Arnolt 
Bennett Glauben zu verſchaffen. Es iſt etwa 
ſo, als ob der ſelige Oscar Blumenthal ſtatt 
drollig bockender „Weißer Rößl“ den Pegaſus 


des Ariſtophanes hätte beſteigen wollen. 
Bennetts engliſcher Füllfederhalter iſt für 
eine größere Aufgabe nicht ergiebig genug. 
Da iſt alſo der große Maler Carve, der 
Weltverächter, nach langen Jahren wieder 
einmal in London gelandet. Sein Diener 
erkrankt und ſtirbt. Durch ein Mißverſtänd— 
nis verbreitet ſich die Kunde: Carve iſt tot! 
Der Meiſter, halb ſpleenig, halb ſpöttiſch, 
läßt's unwiderſprochen. So wird der Diener 
in der Weſtminſterabtei beigeſetzt, und 


La Jana als Abſinthe in der Haller-Revue „An und Aus“. Berlin, Theater im Admiralspalaſt 
Paſtell von Ernſt Klausz 
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Carve hat das Vergnügen, die Wut ſeines 
leiblichen Neffen zu beobachten, den er ent— 
erbt hat. Die weiteren Schickſale dieſes 
lebenden Leichnams werden dadurch amü— 
ſant, daß ein kleines Spießerweiblein ſich 
des vermeintlichen Famulus des verſtorbe— 
nen Meiſters annimmt. Carve malt, weil 
er doch wieder Geld verdienen muß. Sein 
ahnungsloſes Weibchen verklopft ein paar 
Gemälde von ihm für ein Pfund Wurſt oder 
ein Paar ſeidene Strümpfe. Aber es taucht 
dann doch auch ein Kunſtmakler auf, der 
aus der Handſchrift das Genie Carves er— 
kennt. Anſätze ſind da zu ſtarken geſellſchaft— 
lichen, künſtleriſchen, ſozialen und fami— 
liären Konflikten und Satiren. Aber es iſt 
nichts zu Ende geführt. Was man als nettes 
Ergebnis verbuchen kann, iſt eben nur das 
Familienluſtſpielchen eines großen Mannes, 
der von einer hausbraven kleinen Küchen— 
intelligenz gegängelt wird. Neben den beiden 
Prominenten, die den Maler und das gut— 
mütige Putchen gaben, hielt ſich Eugen Burg 
als Theaterlord von Bennetts Gnaden in 
allen Ehren. 

In die verſchiedenen Spielpläne iſt eine 
Anzahl klaſſiſcher Stücke wieder eingereiht 
worden, die man den Berlinern bloß deshalb 
vorſetzte, weil es die Regiſſeure reizte, eine 
funkelnagelneue Auffaſſung zum beſten zu 
geben. Man ſpielt 

die Hiſtorien 
heute am liebſten 
„zeitlos“. Zu 
allererſt haben ſich 

das Schillers 
„Räuber“ ge— 
fallen laſſen müſ— 
ſen. Direktor Zie— 
gels Idee in 
Hamburg. Ein 
ſolches Lumpen— 
geſindel, wie ſich's 
um Karl Moor 
ſchart, haben wir 

im November 
Achtzehn doch auch 
in Berlin beiſam— 
mengehabt! dachte 
ſich der Führer 
der republikani— 
ſchen Repräſen— 

tationsbühne. 
Alſo ſtellt das 
Staatstheater es 
ungefähr ſo auf 
die Bretter am 
Gendarmenmarkt, 
wie es ſich da— 
mals auf den 


Gruppe aus der Revue „Der Zu 
Berlin, Theater des Weſtens 


durch die Straßen jagenden Autos gebärdet 
hat: die ruppig uniformierten Kerle, die 
kein Gewehr vorſchriftsmäßig bedienen 
konnten, die fetten ruſſiſchen Burſchen im 
Matroſenanzug, die niemals Dienſt auf 
einem Schiff getan hatten ... Das unaus— 
gegorene Jugendwerk Schillers iſt aus 
einer ſolchen Barrikadenſtimmung heraus 
vielleicht wirklich noch am eheſten zu er— 
faſſen, zu „retten“, und wirkungsvoller als 
manches Stück von Toller, Brecht und den 
anderen Vatermorddichtern der erſten Nach— 
kriegszeit iſt es immerhin. Aber eine 
dringende Notwendigkeit, es wieder auszu— 
graben, lag nicht vor. Ebenſowenig Geſchick 
verrieten die Neueinübungen der „Lyſi— 
trata“ in der Volksbühne und des „Eg— 
mont“ im Theater in der Kommandanten— 
ſtraße. Die von Leo Greiner nachgedichtete 
Komödie des Ariſtophanes war vor zwanzig 
Jahren ein Saiſonerfolg der Kammerſpiele. 
Humperdinks Muſik, Reinhardts witzige 
Regie, Sterns bunte Koſtümpracht, ein 
Areiopag von ſchönen Frauen . .. Damals 
einer der luſtigſten, verwegenſten, lachfreu— 
digſten Theaterabende, die Berlin erlebt 
hat . . . Und nun bringt die Volksbühne 
eine eckige, hölzerne, troſtlos grämliche, aller 
Daſeinsfreude bare Aufführung heraus, von 
einer Kälte, daß man glaubt, man ſähe nach 
jedem Wort den 
Atem in der Luft. 
Agnes Straub als 
Lyſiſtrata. Es iſt 
ihr nicht zu helfen. 
Uns auch nicht. 
Ohne ein bißchen 
heimlich glühende 
Sinnlichkeit, die 
jeden guten Rat 
zur Enthaltſam— 
keit auf den Kopf 
ſtellt, iſt dieſe 
Komödie von den 
Weibern, die mit 
dem Liebesſtreik 
drohen, um den 
Männern den 
Krieg zu verlei— 
den, nicht denkbar, 
auch gar nicht 
amüſant. In der 
Volksbühne hat 
man aber natür— 
lich den pazifiſti— 
jhenGrundgedan- 
fen herausarbei— 
ten wollen. Das 
ijt gelungen. Als 


nach dem Weiten lein man fröſtelt 


Gitta Alpers als wate in Serge Prokofieffs Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“ 


Berlin, Staatsoper. 


in der Erinnerung an dieſen humorloſen 
Vereinsabend. Auch das Theater in der 
Kommandantenſtraße hat auf Muſik und 
Stimmung bei ſeinem „Egmont“ verzichtet. 
Ein ſeltſamer Egmont. Auf Grund nachträg— 
licher Quellenſtudien den Dichter zu korri— 
gieren, das iſt ein böſes Unterfangen eines 
Dramaturgen. Man kann doch aus dem 
Goetheſchen Helden keinen Reiff-Reifflingen 
machen, auch wenn man überzeugt ſein ſollte, 
daß ihm das gleichgültige Abenteuer mit dem 
kleinen Klärchen nur eines von hundert 
war. Der Staatsmann, der Mann der hohen 
Sphäre, der Starrkopf, der in den Tod geht, 
von Freiheitsbildern umgaukelt, fehlte 
völlig. Was haben wir in unſern Schul— 
zeiten geſeufzt über die lederne Art unſerer 


Paſtell von Ernſt Klausz 


Literaturlehrer, die uns die Klaſſiker ver— 


ekelte! Braucht ſich die heutige Jugend 
dieſe eigenbrötleriſchen Vergewaltigungen 


unſerer Nationalgüter gefallen zu laſſen? 
Dann doch lieber ſie gleich verfilmen! 

Im Leſſing-Theater gab's eine köſtliche 
Aufführung von Bernhard Shaws „Menſch 
und übermenſch“. Wer Charakter und 
Zeit genug aufgebracht hat, die dreihundert 
Seiten der Buchausgabe zu leſen (fie enthält 
vorzügliche Leitartikel, die mit dem Thema 
herzlich wenig zu tun haben), der wird das 
Stück, wenn er's in drei verſchiedenen Be— 
arbeitungen ſehen ſollte, kaum recht wieder— 
erkennen können. Denn man kann die ver— 
ſchiedenſten Stücke daraus zurechtſtreichen. 
In der Berliner Erſtaufführung hatte man 
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den Traumakt, der in der Hölle ſpielt, aus- 
gelaſſen. Dieſe neue Bearbeitung dagegen 
rückt ihn in den Mittelpunkt der ganzen 
Entwicklung, und wir ſtoßen ſo endlich auf 
den Nerv dieſer ſchmiſſigen Parodie. Don 
Juan, der große Verführer, wird natürlich 
unter Shaws Händen das Opfer der Ber: 
führung; die Tochter des Komturs zwingt 
ihn ſchließlich vors Standesamt. Ebenſo 
einfach wird der Flug vom Himmel durch 
die Welt zur Hölle perſifliert: im Himmel 
iſt es unerträglich langweilig, ſelbſt der 
ſittenſtrenge Papa der verführten Dame 
Anna kommt auf ſeinem Marmordenkmal 
gern einmal für ein Plauderviertelſtündchen 
in die Hölle angeritten. Jedes Stück von 
Shaw enthält zehn ſaftige Offenbachiaden. 
Mephiſtopheles iſt der ſpaniſch⸗jüdiſche 
Räuberhauptmann, der mit dem Geld eines 


amerikaniſchen Dollarfürſten als Aktien⸗ 


geſellſchaft „gegründet“ wird. Kaum eine 
Szene, die der guten Geſellſchaft, der gerech— 
ten Juſtiz und ehrenwerten Kaufmanngilde 
der heute machthabenden Nationen nicht eine 
ſchallende Ohrfeige gäbe. Das geht wie in 
einem Salonfeuerwerk. Die wirkungsvollſte 


Szenenbild aus Serge Prokofieffs Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“. 


Szene iſt bei Shaw immer die im erſten 
Akt, in der ein anatrchiſtiſch eingeſtellter 
Raufbold die gepuderten Perücken der 
Arrivierten ins Wackeln bringt. Wir kennen 
ſie aus „Zurück zu Methuſalem“, aus „Can⸗ 
dida“, aus einem halben Dutzend anderer 
angriffsluſtiger Konverſationsakte. In 
„Menſch und Übermenſch“ wirkte das Auf: 
einanderplatzen diesmal aber beſonders 
draſtiſch, weil der geniale Eugen Klöpfer 
den Draufgänger verkörperte. Er war gewiß 
kein Engländer, aber er war eben Eugen 
Klöpfer. Ein ſaftiger Naturburſche kam 
dabei heraus, mit dem man durch alle 
Abenteuer herzhaft lachend mitging: wie er 
ſich dreht und windet, um ſeinem entſetzlichen 
Schickſal, geheiratet zu werden, zu entgehen! 
In Tempo, Bühnenbildern und Einzel- 
leiſtungen (Etlinger als Rauberhauptmann!) 
eine Vorſtellung von ſtarkem Eindruck. Aber 
Klöpfer, den ernſten, ſchweren Mann des 
weichen, großen Herzens, in dieſen luſtigen 
Nöten zu ſehen, das iſt amüſanter als alles 
andere, es iſt auch unbedingt wertvoller als 
die dreihundert Seiten Shaws. 

Die Staatsoper hat als erſte Tat nach 


Berlin, Staatsoper 
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den Ferien die bereits in Köln mit Erfolg 
gegebene Märchenoper des Ruſſen Serge 
Prokofieff herausgebracht: „Die Lie bezu 
den drei Orangen.“ Das Libretto iſt 
nach einem Märchen des Carlo Gozzi ver⸗ 
faßt. Ein drolliger Prolog, der vor dem 
Vorhang ſpielt, perſifliert die verſchiedenen 
Gruppen der Theaterbeſucher. Da ſtellen die 
Tragiſchen ihre Forderung nach tiefernſten 
Problemen, die Komiſchen wünſchen be⸗ 
freiendes Lachen, die Lyriſchen ſtreiten ſich 
mit den Hohlköpfen, die Sonderlinge beſetzen 
die Plätze im Proſzenium und begleiten 
das Spiel mit ftarfem Enthuſiasmus, ja fie 
greifen auch wohl ſelbſt in die Handlung 
ein, — ſo etwa, wenn die der Orange ent⸗ 
ronnene verwunſchene Prinzeſſin Stinetta 
in der Wüſte zu verſchmachten droht und ſie 
ſich entſchließen, dem armen Ding heimlich 
einen Eimer mit Waſſer auf die Szene zu 
ſetzen, den ſie dann entdeckt und zu all⸗ 
gemeiner Befriedigung leert .. . Viel köſt⸗ 
licher Unſinn paſſiert in dieſer Oper. Es iſt 
eine richtige Zauberoper, wie ſie naiver und 
bunter auch Schikaneder nicht hätte erfinden 
können. Hundert Märchenmotive wirbeln 
in den zehn Bildern durcheinander. Indiſche, 
arabiſche Motive, Anklänge an ruſſiſche Ta⸗ 
tarenſagen, wie ſie Tolſtoi feſtgehalten hat. 
Der Treffkönig hat einen an Hypochondrie 
leidenden Sohn, aus aller Welt holt man 
Kräfte herbei, um den Prinzen durch ein 
geſundes Lachen von ſeiner Krankheit zu 
befreien. Alles ſcheint vergeblich. Clarion, 
die Nichte des Königs, hofft auf den Unter⸗ 
gang des Prinzen: dann erbt ſie den Thron 
und erhebt ihren Helfers helfer, den Miniſter 
Leander, zu ihrem Gemahl. Im Hof des 
königlichen Schloſſes gibt's dann die luſtige 
Szene: wie die als altes Weib vermummte 
böſe Hexe Fata Morgana unverſehens einen 
Purzelbaum ſchießt, die Beine in die Luft 
ſtreckt und der Prinz ſich ausſchütten muß 
vor Lachen. Die Hexe verflucht den Prinzen 
und wünſcht ihm: die Liebe zu den drei 
Orangen. Dieſer Wahn wird bald zur Be: 
ſeſſenheit, der Prinz zieht mit ſeinem Diener 
Truffaldino zum Schloſſe Creonta, wo ſie 
der baßgewaltigen Köchin die drei Orangen 
entwenden. Die Früchte wachſen unterwegs 
— verwunſchene Prinzeſſinnen leben darin. 
Zwei von ihnen verſchmachten, die dritte, 
vom ergriffenen Publikum durch den Labe⸗ 
trunk gerettet, wird die Geliebte des 
Prinzen. Aber ſie haben noch mancherlei 
Zauberſpuk durchzumachen, bevor die böſen 
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Geijter beftraft find und der Treffkönig, 
fröhlich feine Krone ſchwenkend, das junge 
Paar vor allem Volk zuſammengeben kann. 
Ein bißchen Rührung und Gruſeligkeit 
wohnt dicht neben herzhaftem Humor. 
Natürlich ſind für die Pretiöſen im Publi⸗ 
kum auch tiefere Beziehungen zu allerlei 
ſymboliſchen Begriffen hergeſtellt. Aber wer 
ſie nicht entdeckt, trägt keinen Schaden davon. 
Man kann ſich der bunten Bilder und der 
naiven Kinderſeligkeiten freuen, ohne ſich 
genieren zu müſſen. Es iſt alles in orien⸗ 
taliſche Pracht getaucht. Die ſzeniſchen 
Bilder, die Gewänder, die Farben des Him⸗ 
mels, die Gruppen und Umzüge, — es iſt 
wie ein Blättern in einem koſtbaren, ſpan⸗ 
nenden Zaubermärchenbuch. Aravantinos 
hat die Oper mit Phantaſie und Geſchmack 
ausgeſtattet, Leo Blech hat ſie dirigiert, 
Helgers als Kartenkönig, Hutt als Prinz, 
der Baſſiſt Liſt als Köchin, Gitta Alpers als 
zarte Prinzeſſin, die geiſtreichen, formbeherr⸗ 
ſchenden Tänzer Tergis und Kreutzberg und 
Eliſabeth Grube, ſie haben neben vielen 
andern glänzenden Kräften die Aufführung 
muſtergültig geſtaltet. 

Die Muſik iſt melodiös, fein den Stim⸗ 
mungen angepaßt, iſt lyriſch, ohne ſenti⸗ 
mental zu werden, humoriſtiſch, ohne ins 
Banal⸗Poſſenhafte zu verfallen, hat Glanz 
und Kolorit, hat oft einen ins Große 
wachſenden Zug, und känn dann doch wieder 
kichern und ſich herzlicher Freude am 
Hänſeln und Ironiſieren hingeben. Ganz 
vollendet beherrſcht der Komponiſt das 
Orcheſter. Es iſt ein Genuß, in dieſe Par⸗ 
titur hineinzuhören. Ein durchaus moderner 
Muſiker iſt da am Werke — aber er beſitzt 
noch Ohren, für die es geſetzmäßige har⸗ 
moniſche Löſungen gibt, Ohren, die durch die 
Atonalitätslehre noch nicht die Verant⸗ 
wortung gegenüber dem Zuſammenklang 
verloren haben. Ganz neuartige Wirkungen 
ind dem Schlagzeug, den Holz- und den 
Blechbläſern abgewonnen. Auf dem Boden 
von Tſchaikowſky iſt da weitergearbeitet 
— kaum auf dem von Strawinſky, der Pro⸗ 
kofieffs Lehrer geweſen ſein ſoll. Es iſt ja 
traurig, daß wir dieſe reizende Oper keinem 
Landsmann verdanken, aber es wäre noch 
trauriger, wenn man ſie uns aus dieſem 
Grunde vorenthalten hätte. Der Feſtmarſch, 
der das letzte Bild beherrſcht, iſt ein echtes, 
ſtarkes, großes Opernſtück, das man mit nach 
Hauſe bringt. Ein Werk, das man lieb- 
gewinnen kann! P. O. H. 


Gedichte 
Bon Max Giller 


Vas Daltertal. 


Die letzten Häuſer ſinken hinter Bäumen, 
Das Haltertal liegt vor uns weiß ünd welt. 
Wir lauſchen ſtill des Winterwaldes Träumen 
Von Sonnenſchein und weißer Blütenzeit, 
Indes Schneeſtürme auf dem 
Salzberg fegen 
Die Wehen, die den Jäͤgerſteig verlegen. 


An Frau Tz. Ban Carl v. Hartmann 


Was mußt” ih auch nach deinem Händchen haſchen 
Mit heimlichen, begehrlichen Gebaͤrden! 

Erſt wand ſich's wie ein Silberfiſch in Maſchen, 
Um ſtill und ſtiller dann zu werden. 

Nun duckt ſich's wie ein Täubchen weiß, 

Ich fühl” fein eigen Herz in meiner Rechten klopfen. 
Mich überrieſelt's kalt und heiß, 

In meinem Blute fagen ſich die Tropfen. 

Aus deinem Auge ſpringt der ſtarre Schrecken. — 
Was mußt ich auch die Hände nach dir ſtrecken! 


Deine großen, langſamen Augen. Bon Kurt Arnold Pindriſen 


Deine großen, langſamen Augen, 

Die immer wie Kinder verwundert ſtehn 

Am Straßenrand, die nicht zur Eile 
taugen 

Gleich Prozeſſionen, die mit Fahnen gehn, 

Deine großen, langſamen Augen, 

Ich moͤchte ſie nimmer voll Tränen ſehn. 


— — — — — — 


Deine großen, langſamen Augen, 
Ich moͤchte ſie niemals voll Tränen ſehn! 


Erkenntnis. Bon Edith Hamann 


Ob ich träume, ob ich handle, 

In den Wäldern, in den Städten — 
Ob ich ruhe oder wandle 

Vor dem Ziel des Nieerſpähten: 


Was ich denke, was ich treibe, 
Schwindet in den ſchnellen Tagen — 
Was ih werde, was ich bleibe, 
Wird mich endlich höher tragen! 


Wir ſtampfen in dem Schutze hoher Buchen 
Durch tiefen Schnee, der unſre Schuhe hält, 
Auf Diſteln Finken karges Futter ſuchen, 
Von harter Lagerſtatt ein Haſe ſchnellt. 
Geblendet gehn wir durch kriſtallne Weiten 
Und träumen mit von weißen 
Blütenzeiten. 


Einmal im Südland ſah ich vor Jahren 

Eine Madonna im Regen ſtehn. 

Aus Augen troff's, die groß und langſam 
waren / 

Das war ſo ſterbenstraurig anzuſehn. 

Nimmer bin ich des Wegs gefahren, 

Nimmer konnt' ſch vorübergehn — 


— — — — — 


Wie ih fühle, daß ich lebe, 

Wird mir wundervoll Begreifen, 
Und ich ſinge und ich ſchwebe 
Weltentlang in kühnem Schwelfen. 


Z—— or 
* 
* 
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Ipenmatten hoch über der Tropen⸗ 

welt. Stätten des ewigen Schwei⸗ 

gens. Blitzende Tautropfen in den 
Bartflechten altersgrauer Urwaldrieſen, 
dreitauſend Meter über dem Meere. Hier 
und da eine einſame Gladiole wie ein 
Glühwürmchen in der Nacht des verwun⸗ 
ſchenen Hags. 

Plötzlich reißt der rabenſchwarze Schleier. 
Eine ee umfängt mich. Welt⸗ 
einöde. Grauen. er den Fuß zum erſten 
Male in dieſe Wildnis ſetzt, wähnt ſich dem 
Inferno Dantes nahe. 

ir iſt die Wüſtenei hier wohlvertraut. 
Ich winke den Kameraden, die den Saum⸗ 
pie heraufkommen, und ſchreite aus der 
ichtung rechts eine kahle Höhe hinauf. 
Jetzt hebt ſich ein grauer, kreisrunder 
Aſchenkegel über den Kamm. Es iſt der 
Oldonje Ngai. Wenige Schritte weiter vorn 
ſtockt der Fuß. i 

Dicht vor mir hat ſich jählings ein un: 
geheurer Krater aufgetan. Aus ſchwin⸗ 
delnder Tiefe leuchtet ein blaues Märchen⸗ 
becken empor. Die ſilbernen Pünktchen auf 
ſeinem Spiegel, die wie weißer Lotos ſchim⸗ 
mern, ſind Flamingos; eben flattert ein 
an hoch und entfaltet die roſenroten 
Schwingen. Die ſchroffen Seitenwände des 
erloſchenen Trichters find von Urwaldihmud 
umkränzt. | 

Nach der eriten Überraſchung fliegt der 
Blick gen Norden. Ein blaßblauer See 
mit n Felſenzinnen und ver⸗ 
ſchwiegenen Buchten haft aus goldgelbem 

ande. Eine Landſchaft Turners. Der 
Große Natron⸗See entſchleiert eins der er⸗ 
habenſten Geheimniſſe der Schönheit Afri⸗ 
kas. Mit offenen Augen träumen wir. 

„Wir müſſen weiter!“ mahne ich endlich. 
Die Schatten des Loolmulaſſin, der fen 
Haupt über das wilde Hochland der Rieſen⸗ 
krater erhebt, werden länger. Wir reiten 
in den Bulbullkeſſel, a ebenfalls längſt 
ausgebrannte Gründe ſaftige Matten be- 
decken. Die Nacht bricht herein. Eine eis⸗ 
kalte Nacht. Feuerholz iſt auf der Hoch⸗ 
weide nicht aufzutreiben. Frierend kauern 
wir uns aneinander. Ehe die Sonne auf- 
geht, ſpringen wir aus dem naſſen Tau in 
die Sättel. 

Schwerer Regen überraſcht uns am 
Olmotti. Wir können heute nicht mehr in 
Den Ngoro⸗Ngoro⸗Krater, durch den uns 
der Weg zum Viktoria-See führt, hinab— 
klettern. Viele Stunden gießt es aus 
Kübeln. Unſere Zeltwände ſind längſt zer⸗ 
fette Lumpen. Ein ſcharfer Wind kommt 
auf, fährt uns durch Mark und Bein und 
peitiht den Khaki trocken. Hungrige 
Hyänen heulen durch die Nacht. 

Tags darauf ſiegt die Sonne. Sie flammt 


Meine letzte Lowenjagh»“p 


Don Rudolf de Haas hen 


durch den Schirmakazienwald am Rande 
des Abſtiegs und wandelt ihn in einen 
Chrijttagstraum. Der Magadſee im Keſſel 
flimmert in Opalreflexen. Die Flußpferde 
im Sumpf grunzen vor Behagen im tiefſten 
Baßakkord. Hoch oben an der Oldeani⸗ 
wand wandelt ſich der dunkle Bambushain 
in einen golddurchgleißten Dom aus Sma⸗ 
ragd. Die Elefanten auf dem höchſten 
Grat rüſten ſich zur Wanderung durch die 
ee Umbugwes nach dem 
fernen Meru. 

Am Fuße des Hochlandes der Rieſen⸗ 
krater rollt die Gerengeti : Steppe ihren 
Blumenteppich auseinander und breitet ihn 
vor den Füßen des Wanderers, der zum 
Viktoria⸗See pilgert, bis an den Saum der 
Wälder Uſſukumas hin. Die Blumen ſind 
lebendig. Uralte Sage der Vorzeit iſt hier 
Wahrheit geworden. Der Garten Eden 
öffnet noch heute ſein Portal. Nirgend auf 
der weiten Erde Hi dies Bild ſeinesgleichen, 
auch nicht auf Afrikas farbenfrohen Fluren. 

Auf dem ſchwellenden Wieſenteppich, in 
den die Sonne Margeriten und Lilien 
hineingeſtickt hat, eröffnen Thomſon⸗ und 
Grantgazellen den Reigen des Frühlings. 
Von allen Akrobatenſtückchen, die ſie auf⸗ 
führen, ſind das wunderſamſte die Sprünge. 
Sogar die d roten Elenantilo⸗ 
pen, die faſt die Größe der Rinder erreichen, 
äugen verwundert herüber und können es 
nicht faſſen, daß die Kleinen mit allen vier 
Läufen zugleich wie die Kautſchukbälle in 
die Lüfte ſcchnellen; ſelbſt die alten grau⸗ 
ſchwarzen Bullen, die ſich behaglich im 
Graſe niedergetan haben, vergeſſen das 
Käuen und ſtaunen. In wilder Lebens⸗ 
freude jagen bunte Tigerpferde in e 
Galopp heran und ſtellen ſich unter den Zu⸗ 
ſie wiehern vor Luſt und 
werfen die Mähnen in graziöſem Schwung 
in den Nacken. Spöttiſch, wie ſie von 
Natur veranlagt ſind, muſtern allein die 
Gnus das Spiel, 1 die Koboldsfratzen 
und jagen wie auf Kommando in die weite 
Steppe hinein. Einen Augenblick ſtarrt die 
ganze Tierwelt auf die wie Windmühlen⸗ 
flügel im Kreis hinwirbelnden Schwänze 
der davondonnernden Kolonne; dann nimmt 
das frohe Treiben ſeinen Fortgang. Ga⸗ 
zellen und Antilopen ſpringen durch Lilien 
und Margeriten weiter im Tanz und laſſen 
ſich auch durch Roß und Reiter nicht ſtören. 


* 

Mir find daheim. Wo auf Erden ijt eine 

Wildnis ſo en wie unſer 
Lager? Vor der grauen Dornbuſcheinöde 
des „Maporu ya Meatu“ fürchten ſich die 
Schwarzen Uſſukumas, denn hier lauert der 
Tod wie nirgendwo ſonſt. Wer die ver— 
ſchwiegenen Plätzchen nicht kennt, an denen 


ſchauern au 
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ih das Waller der Regenzeit in Granit⸗ 
platten das Jahr über hält, der iſt ver⸗ 
loren. Nur das Nashorn, das ungeheure 
Marſchleiſtungen zur entlegenen Tränke be⸗ 
wältigt, durchwandert ungeſtraft das Reich 
der ewigen Dornen. Der ſchweifende Löwe 
kommt hier nicht auf ſeine Rechnung. Alles 
Lebendige meidet den Fluch der Wüſte. 
Kein Brite ſucht uns hier, kein Späher 
fände uns je. 

Wir hauſen in einer Burg aus Granit, 
die die Natur ſelbſt hier aufgetürmt hat, 
ohne daß Menſchenhände nachzu ae ide 
ten. Rings umher ragen zahlloſe ähnliche 
Baſtionen auf. Granit und Dornen, Dor⸗ 
nen und Granit, ſonſt nichts. Fern am 
Per ont am Saum des verwunſchenen 

aldes, dehnt ſich die Serengeti, ſoweit 
das Auge ſchaut. Hier oben im Nyaraſa⸗ 
Randgebirge fallen die Felſen plötzlich in 
ſchwindelndem Sturz tauſend Meter tief in 
den Höllentrichter der Wüſte des abfluß⸗ 
loſen Gebiets. Bleich und geſpenſtig wie 
ein Schott der Sahara flimmert das Natron⸗ 
ſalz des Nyaraſa⸗Sees herauf; wenn irgend 
au . iſt dort unten der Eingang 
zu f eich. 

Wir hauſen nicht allein in dieſer Wild⸗ 
nis. Tief im Walde haben wir ihre friſch 
errichteten Jagdanſitze gefunden. Es ſind die 
Wanege oder Wahi, von denen niemand 
etwas Gewiſſes weiß, ein Pygmäenvolk 
der Buſchmannsart. In den ſieben Mo⸗ 
naten, die wir hier nun ſchon lagern, 
aben wir auch nicht einen zu Geſicht be⸗ 
ommen. Daß fie da find, willen wir, aber 
nie flog einer ihrer vergifteten ane in 
unjere Mitte. Keiner kümmert fid) um den 
anderen. Es war uns erſt unheimlich, doch 
das hat ſich längſt gelegt. 
* 


Dis roten Felſen verglühen in der Ferne. 
Wir reiten zum letzten Kampf mit dem 
Briten. Das Spiel iſt aus. Wir ſind noch 
ſieben Weiße und vier Schwarze. 

Wir betten das Haupt im Sattel, ſobald 
die Sonne ſinkt. Graue Nebel wogen über 
die Steppe und decken uns zu. Kein Raub⸗ 
tier ſtreicht umher. Alles bleibt ruhig. 
Nur das wiehernde Gebell muntrer Zebra= 
hengſte dringt gegen Morgen an mein Ohr. 
Die Nebel reißen, x die Sonne fommt. 
Ganz nahe Stehen die Zebra. Eben eräugen 
Jie die Reittiere und galoppieren heran. 
Sobald ſie den Irrtum erkennen, gehen ſie 
in hohen Fluchten ab. Um ihre Mähnen 
ſpielt der erſte Sonnenſtrahl vom Oldeani 
her. Wie Pfeile aus lautrem Silber fliegen 
ſie durch die Steppe. 

Wir reiten der aufgehenden Sonne zu, 
quer durch die Serengeti. Der Boden iſt 
brüchig. Dann und wann ſtrauchelt ein 
Tier über eins der vielen Schweinslöcher, 
die meiſt durch Grasſträucher verdeckt ſind. 
Die Sonne ſteigt höher. Mehr als einer 
der Reiter ſchläft im Sattel ein. 

Der junge Thüringer links von mir be— 


ſchon den le lege aufnehmen jo 


ginnt einzuniden wie die andren. Die Lider 
etal ihm langſam zu. Nur durch einen 
chmalen Spalt noch ſieht er die gelbe 
upillen verflimmern. 
Schon träumt er. lopli reißt er Die 
Augen weit auf. Einen Moment zaudert 
er. Wacht er oder iſt alles ein Traum? 

„Löwen!“ ruft er halblaut. „Das Rote 
da vor uns im Graſe! Zwei Stück! Sie 
ſchlafen!“ 

Ein elektriſcher log 1070 durch die 
co Patrouille. Alle Müdigkeit ijt ver⸗ 


Steppe vor ſeinen 


chwunden. Jeder Nerv ſpannt ſich an. Ein 
trtum iſt ausgeſchloſſen. ir kennen 
unſren Jüngſten. Er hat die beſten Augen 
von allen. Auch kein Schwarzer kann ſich 
mit ihm meſſen. | 

‚Herunter vom Gaul!’ war der erjte Ge⸗ 
danke, der mich durchblitzte. Che das Kom⸗ 
mando mir über die epee fommt, ijt es 
zu ſpät. Die Löwen haben unjere Witte- 
rung und flüchten auf der Stelle. Schon 
N ſie hinter einer nahen Boden⸗ 
welle. 

Im wilden Galopp nehme ich die Ver⸗ 
folgung auf, hinter mir her raſen die Kame⸗ 
raden. Sonderbar, wieder zwei ſchlafende 
Löwen am hellen Tage, ohne jede Deckung, 
ohne Baum und Strauch, mitten im Gras⸗ 
teppich der Serengeti! Genau wie vor drei 
Jahren wieder zwei Männchen, wie ic ſie 
1914 einige Monate vor Ausbruch des Krie⸗ 
ges mit Leutnant Bergmann 108, dem 

chutztruppenoffizier aus Bukoba, der durch 

ufall gerade dieſe Straße zog! Auch der 
latz war faſt derſelbe, keine drei Stunden 
von hier! 

Ha, da ſind ſie! Ich habe den Kamm 
der Bodenwelle erreicht. Vor mir im 
Grunde ſpringen die Löwen dahin. Das 
Gelände bleibt ideal, wie geſchaffen für die 
Jagd; bis an den fernen Horizont eine 
einzige grüne Wieſe ohne Deckung, hier und 
da von leichten Erhebungen durchſetzt. Daß 
die Raubtiere entkommen können, iſt kaum 
denkbar. Sie fühlen es ſelbſt; dann und 
wann iy lie rüdwärts, offenbar in 
innerem Kampfe, ob fie nicht lieber jest 

en. 

Wir gewinnen an Grund. Zuſehends 
verringert ſich die Entfernung. Noch mögen 
es fünfhundert Meter ſein. 

„Sie können nicht mehr! Wir haben ſie!“ 
re triumphierend einer der Reiter, ein 

eißer. 

„Maji kule mbeli, labda tope!“ ruft ein 
ſchwarzer Askari. „Vorn iſt Waſſer! Viel⸗ 
leicht ein Sumpf!“ 

Schon ſteckt mein Tier mit beiden Vor⸗ 
derläufen in weichem, nachgebendem Boden. 
Es iſt kein Sumpf, es kann nur Waſſer vom 
letzten Regen ſein, das ſich hier in tiefer 
Delle geſtaut und den Grund gelockert hat. 
Für die Löwen war die Niederung ſchlecht 
u paſſieren, für die Reittiere unter dem 
nern Gewicht ijt es eine Unmöglichkeit. 
Wilde Verwünſchungen werden laut. Eben 


ESSVSsSsescSsced Teine lebte Löwenjagd | 


haben die Raubtiere wieder feſten Boden 
erreicht und raſen davon. In ſchwerer Ent⸗ 
täuſchung machen wir kehrt und umreiten 
die Niederung. 

Einer meiner Leute ijt aus Rand und 
Band. Nie hatte er einen Löwen geſchoſſen. 
Sein Jagdtag iſt heute. Die Reihe fe 
bei uns um nach ln fe 
geſetztem Programm. Daß ihm fein Löwe 
enitommen foll, kann er nicht verſchmerzen. 

„Ich hole ſie ein!“ ziſcht er, gibt ſeinem 
ſchnellen Tier die Sporen und fährt wie 
der Blitz durch die Steppe. Schon iſt er 
meinen Augen entſchwunden, die nächſte 

Welle nimmt ihn auf. 
„Es iſt ſinnlos!“ meint einer der Leute. 
„Er bekommt fie nimmer!“ . 

„Sage das nicht!“ widerſpricht ein 
anderer. „Er hat das leichteſte Gewicht und 
das ſchnellſte Tier!“ 

„Jedenfalls iſt es für uns zwecklos, noch 
weiter hinterdreinzuraſen!“ entſcheide ich. 
„Wir ged die Gäule unnötig ab! Unſer 
Weg iſt weit!“ 


Da vorne fielen Schüſſe! Strecker ſchießt!“ 
ruft jemand. 

„Laßt ihn ruhig knallen!“ entgegne ich. 

„Wir können ihn doch nicht in der Patſche 
laſſen! Er iſt ja kurzſichtig und ſchweißt 
die Löwen bloß an! ir müſſen hin!“ 

Ich laſſe mich breitſchlagen. In wahn⸗ 
einige Galopp jagen wir durch die 

eppe. a 

„Dort iſt Strecker! Er ben fl wieder!“ 

Ich höre die Schüſſe. Vorn flüchten die 
Löwen, anſcheinend unverletzt. ir er⸗ 
reichen den Kameraden. 

„Einer iſt getroffen!“ ſchreit er. 

„Es ſieht nicht danach aus!“ ruft jemand. 

Man hilft ihm in den Sattel. Die 
Raubtiere haben wieder einen mächtigen 
Vorſprung. Die weitere Verfolgung ſcheint 
Hausſichtslos. Keiner verſpürt mehr Luft 
hinterdreinzujſagen. 

Jetzt aber iſt in mir der Trotz erwacht. 

„Los, Meza, du und ich, wenn ſonſt keiner 
ur will!“ 

er Askari, der vor kurzem auf Weide- 
wache einen Löwen von einem unſerer 
Ochſen herunterſchoß, iſt immer zu haben. 
Wie mein Schatten jagt er hinter mir her. 

Nun erwacht auch in den Kameraden die 
Weidmannsluſt wieder. Mit Ausnahme 
der Reiter, die die Packtiere unter 15 
haben, raſen ſämtliche vier Weiße und no 
der ſchwarze Schauſch hinter uns her, der 
Unteroffizier. 

Durch alle Adern ſchäumt das Blut. Es 
iſt Königsſport. Ich habe manche Löwen⸗ 
jagd erlebt, auch zu Pferde. Hier aber 
brauſen wir in der wildeſten, ſtolzeſten 
Stunde unſeres Lebens hinter zwei ann 
löwen in einer Hak auf Tod und Leben 
drein. Dies Bild ſchaute niemand zuvor, 
dieſer Augenblick kehrt nicht wieder. Dicht 
nebeneinander jagen die Löwen dahin, nach 
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Oſten zu. Nur die ungeheuren gelben Spie⸗ 
gel ſehe ich vor mir, nur die wie Wimpel 
dahinflatternden Schweife. 
etzt ſind wir heran. Das Terrain Puste 
en großen Würgern geht die Puſte 
aus. Keiner äugt nach rückwärts, aber 
allerlei geht in ihnen vor. Wie kamen ſie 
nur dazu, fragen ſie ſich, vor den großen, 
dunklen Zebra mit den affenartigen Weſen 
auf ihren Rücken in a bier Feigheit 
auszureißen? Waren es die Geſichter, die 
ſie geängſtigt, fahl und bleich wie das 
Natronſalz unten am See? Wie mochte die 
ſinnloſe Stud nur zu erklären jein? 
Schmach und Schande! 

„Abſitzen!“ kommandiere ich. Im näch⸗ 
ſten Moment wären wir mitten unter den 
Löwen genelen. Die wahnſinnig galoppie- 
renden Gäule jagten über dem Winde heran 
und hatten keine Witterung der Gefahr. 

Als wäre meine Stimme das Signal für 
ſie geweſen, kommen die Löwen, kaum daß 
i unten bin. Sones nahen fie. Die 

endung muß im Moment meines Ab⸗ 
ſpringens erfolgt ſein, ich hatte ſie nicht 
. Mit einem einzigen Blick 
umfaſſe ich das Geſamtbild. Mit Ausnahme 
des jungen Thüringers ſind alle abgeſeſſen. 
Dieſer ſpringt eben aus dem Sattel. Im 
ſelben Moment machen die Reittiere kehrt 
und galoppieren nach rückwärts zu den 
Packtieren. 

Links vor mir, den anſtürmenden Löwen 
am nächſten, ſtehen Strecker und Blankertz, 
die beiden Schwaben, weiter rückwärts der 
ſchwarze Schauſch. Rechts von mir Klink⸗ 
hardt, der junde Thüringer, Mallin, der 
Niederſachſe, und Meza, der Askari. 

Im erſten Schuß liegt der erſte Löwe. 
Blankertz, ein vorzüglicher Schütze, hat ſeine 
Kaltblütigkeit gewahrt. 

„Herr Gott im Himmel! denke ich im 
nächſten Augenblick. Eine Sekunde ſpäter 
muß der zweite Löwe die beiden Schwaben 
mit der Pranke erreicht haben. Ich halte 
wiſchen die Lichter und laſſe fliegen. 
ndere ſchießen zu gleicher Zeit. Mit einem 
wilden Seitenſprung ſchnellt das Raubtier 
in die Richtung Klinkhardt⸗Mall in. Nie 
i ich einen majeſtätiſcheren Satz. Wieder 
chieße ich mit anderen zu gleicher 10 Ich 
hielt auf den Hals. Der Löwe iſt mitten 
in unſerem Kreis. Meza und den Schauſch 
verſchont er, auch mich und Klinkhardt. 
Mit dem letzten Sprung bedenkt er den 
Niederſachſen. Auf ſechs Schritt Entfer⸗ 
nung rollt er verendet vor Mallin hin, der 
Auge in Auge mit ihm den Abzug berührte. 
„Sechs Kugeln hat er, die eigentlich alle 
tödlich ſaßen!“ meint dieſer. „Ein zähes 
Leben! Dabei haben wir ihn dreiviertel 
Stunden gehetzt!“ 

Es war unſere letzte Löwenjagd. Bald 
ple uns der britiſche Leu. Vier Wochen 
pater beleuchtete eine brennende Schuß: 
a 2800 Meter über dem Meere unjeren 
etzten Kampf in der Urwaldnacht. 


ſanft. 


Gedichte 


Der Gärtner 


In dem erſten Licht gefchäftig Friſches Schaffen! Freies Denken! 
Trat ich neuem J ihr entgegen. Grabe, Spaten, meinem Leben 
Grabe, Spaten! Froh und kräftig Das Dergangene zu ver ſenken, 
Will ich meine Hande regen. Das Zukünftige zu heben! 


§rig Martin Rintelen 


Begegnung mit einem Pfaffenhütchenſtrauch 


mit gefrorenen Tropfen überhangen, Wenn die Schützen ſchon im Feld verteilt find, 


Daß es klirrt wie 


Eis, Schüttel“ ich ſar ft Ste Schultern dir. 


Fjältſt du aus, und deine bunten Wangen Alte Wunden ſchmückſt du mir, 


Glühen leis. 


Treiber ſtreiſten die vorüber. 


Die wohl zu, Joch innen nicht verheilt find. 
Mürbe du gereifter, weit gereiſter 


Jager folgten. saa Bücfenlict. Bruder Strauch, 
er 


Winterabend. Tru 


Magiſch milde Eebensgeifter 


Graut die fröfelnd eingewölkte Sicht. Miſchen ſich in unferem Hauch. 


Martin Zang 


Ergebung | ö 
die Freuden, die wir leiden, Im Weiterfliegen ſtreiſen. 
Die Qualen, die wir meiden, Wir können fie nicht greifen, 
Berühren uns und fcheiden, Wir wurzeln feſt und reifen 
Als wären wir nur Dinge Und werden hart wit Stein 
Und fie die Schmetterlinge, Und finfen kalt und klein 


Die uns mit bunter Schwinge In unfre Erde ein. 


David Lufdnat 


Nächtlicher Gang 


Die Winde fahren durch den dunklen Garten. 
Ich ſchreite heim aus einem Zauberland 
Und muß aufs neue zwanzig Stunden warten, 
eh' mich berührt die kleine, kühle Hans. 


noch zwanzig Stunden, Stunden ſtumm verloren, 
eh' ich das blonde Lächeln wiederfef’, 

Und mich ein Duft umfdngt vor hohen Toren: 
Lavendel fanft und füßer Honigklee. 


Die Winde drohen dunkel durch die Bäume: 
Du, Geimwärtsfchreitender, tu die Gewalt, 
Dergiß, vergiß das 3 der Träume, 
Tritt ein in deines Lebens Toggeſtalt. 


Umſonſt, umſonſt, ihr lieben dunklen Winde, 
Verzögert nicht des Herzens ſeligen Schritt: 
Den hellen Weg, mag fein, daß ich ihn finde, 
Allein was foll er mir, geht fie nicht mit? 


Johannes von Guenther | 


Die €rdkenntnis der Alten 


Don Prof. Dr. Otto Th. Majulg-Leipgig- 


er bei weitem überwiegende Teil 

unferer Gebildeten bringt aus der 

Schule eine ganz irrtümliche Auf⸗ 
faffun von Himmelsbild und Welt: und 
erdanſchauung des Altertums mit und behält 
jie ſein Leben lang bei. Aber ſelbſt in den 
Kreiſen der klaſſiſchen Philologen begegnet 
häufig genug der ſchier unausrottbar ſchei⸗ 
nende 
Erde als eine mehr oder weniger dick⸗ 
maſſige Scheibe angeſehen, die feſt und un⸗ 
beweglich in der Mitte des Weltalls ver⸗ 
ankert liege, und von deſſen in Wahrheit 
unendlichen Größenverhältniſſen keinerlei 
Ahnung gehabt. In Wirklichkeit iſt dagegen 
die Lehre von der Kugelgeſtalt der Erde 
ſchon ganz frühzeitig im Ablauf des 6. pan: 
hunderts vor Chriſti Geburt bei den Py. ha⸗ 
goreern aufgetaucht, die bald auch die Uns 
endlichkeit des Alls lehrten und ſchließlich 
die Erde darin als winziges Sternpiinfiden 
faßten. Die Lehre hat ſich mancherlei Irr⸗ 
tümern und Widerſprüchen gegenüber des 
weiteren ſo vollſtändig durchgeſetzt, daß ſie 
in weitaus dem größten Teil des Altertums 
mindeſtens von der Zeit des Plato und 
Ariſtoteles bis nach Ptolemäus, das heißt 
von etwa 380 vor bis 300 nach Chriſtus, 
unbedingte wiſſenſchaftliche Geltung gehabt 
hat. Der Grund dafür, daß dieſe Dinge auch 
nicht annähernd in dem Maße, als dies 
notwendig wäre, bekannt ſind, liegt darin, 
daß einmal dem Geographen und Natur⸗ 
wiſſenſchaftler von Fach meiſtens die ſprach⸗ 
lichen Kenntniſſe fee die das ſchwierige 
und leicht mißverſtändliche, oft ſchon ſelbſt 
im Altertum 0 Griechiſch der 
Hauptquellen erfordert, um zu dem durch⸗ 
zudringen, was urſprünglich gedacht und 


trtum, in der Antike habe man die 


geforſcht worden iſt. Zweitens aber hat 
der klaſſiſche Philologe oder der Althiſto⸗ 
riker in der Regel die mathematiſchen 
Kenntniſſe nicht, die nötig ſind, um die 
dunkle Sprache der Quellen voll zu er⸗ 
ſchöpfen; ganz engen davon, daß leider 
unſerer ganzen Bildungsridtung bis vor 
kurzem der verhängnisvolle Zwieſpalt inne⸗ 
wohnte, der Natur- und Geiſtes wiſſenſchaft⸗ 
ler prinzipiell voneinander trennte und 
egenſeitig womöglich aufeinander herab⸗ 
ſehen ta als wenn nicht im letzten Grunde 
alle menſchliche i eines wäre in 
dem Drang nach Erkenntnis deſſen, was iſt, 
was geworden und geweſen iſt inbegriffen. 
So reizvoll es nun wäre, den koperni⸗ 
kaniſchen Gedankengängen im Altertum 
Nonny oder zu zeigen, wie ſich die 
beſten Köpfe des Hellenismus bemüht 
nn die Größen im Raum und den Um» 
ang der Erdkugel mit häufig unzureichen⸗ 
den Hilfsmitteln, jedoch theoretiſch einwand⸗ 
tei zu berechnen, um dabei bisweilen durch 
eltſame Kompenſation der Fehlerquellen zu 
aſt richtigen Ergebniſſen zu gelangen (vgl. 
des Verfaſſers ung und Unters 
gang des kopernikaniſchen Weltſyſtems bei 
den Alten“, Stuttgart 1909), handelt es ſich 
diesmal hier nur darum, die Lehre von der 
Kugelgeſtalt der Erde als Hintergrund für 
die Unterſuchung der Erdkenntnis der Alten 
kennengelernt zu haben. Wir halten dabei 
feſt, daß die maßgeblichſte Erdmeſſung des 
alexandriniſchen Gelehrten Eratoſthenes 
276—194 v. Chr.) den Wert von 250 000 
tadien — etwa 44000 km — (gegenüber 
einem richtigen Wert von reichlich 40 000 km) 
als Erdumfang errechnete, und fragen 
uns, welcher Teil der Erdoberfläche der 
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antiken Kenntnis im Ablauf der Jahrhun- 
derte zuganglich geworden iſt. 

Die kretiſch⸗-mykeniſche Vorzeit gehört 
nicht in den Kreis dieſer Betrachtung, auch 
nicht das mythiſche, ſogenannte heroiſche 

eitalter, das die homeriſchen Epen ver⸗ 
errlichen. Sie ſetzt erſt da 
ein, wo das Licht 
ſchriebenen Geſchichte be⸗ 
ginnt, am Ende des griechi⸗ 
ſchen Mittelalters im 8. und 
7. en vor Chri⸗ 
ſtus. In ihnen vollzieht ſich 
die Küſten des re 
der Küſten des Mittelmeer: 
gebictes, beſonders von dem 
Brennpunkt Milet aus, das 
vor allem die Küſten des 
Schwarzen Meeres beſiedelt, 
aber ſeine Handelsintereſſen 
auch bis in das Innere 
Agyptens verfolgt. Bald 05 
der Charakter des Mittel⸗ | 
ländiſchen Meeres als Binnenmeer erkannt 
und ſchließlich noch vor 600 v. Chr. auf der 
Sturmfahrt des Kolaios von Samos, deſſen 
weihge enke noch lange im Heratempel 
der Vaterſtadt zu ſehen waren, durch die 
Säulen des Herkules, die heutige Meerenge 
von Gibraltar, der wunderſame, offene 
Ozean erreicht und bis Gades (Cadix) be⸗ 
kannt geworden. Etwa gleichzeitig wurde 
im Nordweſten die Kolonie Maſſilia (Mar⸗ 
Phet von den ebenfalls kleinaſialiſchen 

hokäern gegründet; von hier aus gelang⸗ 
ten die griechiſchen Händler und Kaufleute 
durchs Binnenland weiter und weiter nach 
Norden, vor allen Dingen wohl auf den 
Wegen des uralten Bernſteinhandels bis 
zur Oſtſee hin. 

Den Seeweg dorthin hielten die Phöni⸗ 
zier und ſpäter die Karthager, wenn auch 
nicht immer völlig verſchloſſen, ſo doch feſt 
in Händen. Ebenſo nach dem Südweſten, 
die atlantiſche Küſte Nordafrikas entlang, 
wo man im Lauf des 6. Jahrhunderts ver⸗ 
mutlich ſchon bis zum Senegal, hundert 
Fahre päter bis zum Götterberg Kameruns 
am. Ja, au Befehl des Pharao Necho ſoll 
um 600 v. Chr. vom Roten Meer aus in 
einer märchenhaft 
10 de a3 (e 
von 30 Monaten ſo⸗ 

ar ganz Afrika um: 
egelt worden ſein. 
Es gibt Gelehrte, die 
dieſer Nachricht Glau⸗ 
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der Verfaſſer dieſer Zeilen, Bergers ein⸗ 
tiger Schüler, davon überzeugen können. 
Immerhin hielten die ioniſchen wegen 
Kleinaſiens danach die Umfaſſung Afrikas 
durch den Ozean für erwieſen und zeich⸗ 
neten ihre älteſte Erdkarte „wie mit dem 
irkel“ kreisrund nach dem 

organge eines der größten 
von ihnen, des Anaximan⸗ 
der von Milet um 550, den 
40 Jahre 1 7 ſein Lands⸗ 
mann Hekataios berichtigte 
und ergänzte. ar 
eine wiſſenſchaftliche Groß: 
tat allererſten Ranges, von 
Berger mit meiſterhaften 
Worten geſchildert: „Die 
Schwierigkeiten, die Anaxi⸗ 
mander zu bewältigen hatte, 
kann man ſich wohl vorſtel⸗ 
len. Er mußte ſich der 
Sammlung und Sichtung 
des erreichbaren Materials, 
der Schifferangaben über Küſtengliederung, 
Entfernung und Faßrtrauang Küſten⸗ 
[pee und Überfahrt, der Nachrichten über 
remde Gebiete, über das Hinterland der 
Kolonialſtädte und über die Straßen des 
Verkehrs unterziehen; er mußte die ein⸗ 
einen Angaben über Richtung und Ent⸗ 
baun zu Linien A und dieſe im 
teten Hiüblick auf Ausdehnung und Orien⸗ 
tierung des ganzen Bildes zu vereinigen 
imſtande fein; er konnte endlich den Verſuch 
nicht umgehen, die abſchließende Klarheit, 
welche man in Kenntnis der erreichten 
Küſten der inneren Meere gewonnen 9 
auch auf die Vorſtellung von der äußeren 
Ausdehnung oder Begrenzung, von dem 
Verhältnis der Landmaſſen zur Beſchaffen⸗ 
heit der Erde als Weltkörper zu über⸗ 
tragen.“ Auf gleiche Weiſe entſtanden die 
älteſten „Erdteile“ Europa im Norden des 
Mittelmeeres, des Kaukaſus und des erſt 
von Herodot (490 —425) richtig als Binnen⸗ 
ſee gefaßten, vorerſt als Buſen des öſtlichen 
Ozeans angeſehenen Kaſpiſchen Meeres, 
und Alien im Süden davon. Helataios modi⸗ 
fizierte dann dies Schema, indem er die 
ſüdliche Kreishälfte durch den Nil in die 
Erdteile Libyen weſt⸗ 
lich, Aſien öſtlich teilte, 
während Herodot, ſei⸗ 
ner beſſeren perſön⸗ 
lichen Kenntnis von 
Land und Leuten ent⸗ 
ſprechend als Grenze 
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ben ſchenken. Hugo N der beiden den Arabi⸗ 
Berger, der größte 7 ste, ET, 7 Meerbuſen, das 
(alt-) hiſtoriſche Geo: . Ne eutige Rote Meer 
graph der neueren [Fre n|R "2 und die Landenge 


Zeit, tut es in ſeiner 
klaſſiſchen „Geſchichte 
der wiſſenſchaftlichen 
Erdkunde der Gric- 
chen“ (1903) nicht und 
ebenſowenig hat ſich 


Weltkarte nach Herodot 
(gemäß Niedunc's Versuch einer Rekonstruktion) 


von Suez anſetzte. Da⸗ 
bei trifft fraglos He⸗ 
rodot das geographiſch 
Richtige, aber Heka⸗ 
taios’ ältere Teilung 
entſpricht in rätſel⸗ 
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N hafter ns der 

urſprünglichen 

telluriſchen 

o Struktur; gang: 
„lid verſchieden 
o von der Arabi⸗ 
w ſchen Wüſte öſt⸗ 
L lich des Nils, die 
tatſächlich nach 
Aſien gehört, iſt 
1 die ibyſche 
Erdteile des Hekatäus en 
erſt in ſpäter nachtertiärer Zeit ijt der tiefe 
Grabeneinbruch des Roten Meeres e 

Alles in allem genommen, umfaßte ſomit 
die Erdkenntnis oder wie das Friedrich 
Rakel mit einem ſinnfälligen Ausdrucke be⸗ 
peidinet hat, der „geograp 1555 Horizont“ 
er Jonier gegen 500 v. Chr. mindeſtens 
20 000 000 qkm Land im Nordoſten über die 
ſagenumwobenen Argripäer bis zu den 
„glückſeligen“ Hyperboreern, vielleicht den 
Chineſen (2), hin, mit dunkler Kenntnis 
auch von den langen Winternächten der 
Bolargegenden und ihren immer hellen 

ommernächten, die ſchon in Homers Odyſſee 
eine eigentümliche dichteriſche Behandlung 
gefunden hatten. Setzt man die tatſächliche 
geſamte Landfläche der Erde mit knapp 
150 000 000 qkm an, ergibt das annähernd 
14 Prozent vom Ganzen. 

Dies Bild ändert ſich innerhalb der zwei 
folgenden Jahrhunderte nur wenig; bis zu 
einem gewiſſen Grade bedeutet ſogar die 
ſchwerfällige Viereckkarte Herodots, deſſen 
ungerechter Tadel ſich gegen die Rundzeich⸗ 
nung der Jonier wandte, einen Rückſchritt. 
Daher ſind zur Zeit Alexanders des Großen 
8 21 500 000 qkm Landoberfläche be⸗ 
annt, natürlich im einzelnen weit beſſer 
als vordem, in vielen Einzelheiten wiſſen⸗ 
ſchaftlich überraſchend gut, 5 wenn bereits 
Ariſtoteles in feiner Schrift „Über das 
Steigen des Nil“ triumphierend verkündet: 
Nicht mehr ſei es ein Problem, daß die 
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Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926/1927. 1. Bd. 


Erkenntnis bringen kann. 


gewaltigen Waſſermaſſen der Nilſchwelle 
der Blaue Nil aus Abeſſinien bringe, nicht 
der Weiße Nil aus dem Süden; wie ſehr 
das zutrifft, haben erſt die Beobachtungen 
wieder gelehrt, die im Auftrage der Lan⸗ 
desaufnahme 1902/04 von den Engländern 
Barron, Breadnell und Hume gemacht und 
von J. Partſch 1909 richtig ausgewertet 
worden ſind. 

Ariſtoteles iſt 322 geſtorben, noch ehe alle 
Ergebniſſe der großen Eroberungs⸗ und 
Forſchungszüge Alexanders, der f von 
e mit einem erleſenen Stabe von 
Gelehrten umgeben hatte, in 1 Philosoph 
bekannt werden konnten. Der Philoſoph 
will ſich daher auf nichts feſtlegen laſſen, 
da doch jeder neue Tag neue, ungeahnte 
Daher ſpielt er 


nur mit der Möglichkeit des Gedankens, 


daß, oſtweſtlich gerechnet, Indien und Spa⸗ 


nien als die beiden äußerſten Teile der 


8 
Aristoteles als Vorläufer 
des Columbus 


bekannten „Okumene“ ſich einander 8 


könnten, trotzdem er den Umfang der Erd⸗ 
kugel viel zu hoch mit über 70 000 km an⸗ 
nimmt. Wir ſtehen vor dem erſten Schritt 
auf dem Wege, der nach faſt zwei Jahr⸗ 
tauſenden zu Kolumbus' Entdeckung Ameri⸗ 
kas führen ſollte. Entwicklungsgeſchichtlich 
betrachtet, iſt die Frage nach dem Seeweg 
nach Indien in weſtlicher Richtung ein Teil 
des altgriechiſ en Ozeanproblems ſeit Xeno⸗ 
phanes von Kolophon Tagen (570—475), 
indem man zwiſchen der Auffaſſun von der 
Unüberfahrbarkeit des einen tielenharten 
Weltozeans und der von jeiner relativen 
Kleinheit hin und her pendelte. 

Der große Leipziger Geograph Friedrich 
Ratzel hat in ſeiner „Politiſchen Geographie“ 
fulſung der 8 daß „für die richtige Auf⸗ 
aſſung der Grundlagen der Geſchichte und 
der Staatskräfte vergangener Geſchlechter 
der ununterbrochene Vergleich alter und 
neuer Räume unentbehrlich“ iſt. Lage, 
Raum und Grenzen ſind die natürlichen 
Hauptfaktoren jedes Staates. Uns inter⸗ 
eſſiert hier der Raum, und zwar im Hinblick 
auf den jeweiligen geographiſchen Horizont. 
Wenn nämlich z. B. das Britiſh Empire 
heute einſchließlich der Mandatsgebiete 
31500000 qkm umfaßt, fo bedeutet das 
21 Prozent unſeres geographiſchen Hori- 
zontes. Alexanders Reich aber war in noch 
höherem Maße „Weltreich“, da es von 
21 500 000 qkm faſt 6 000 000 oder 28 Prozent 
einnahm. 
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570 Prof. Dr. Otto TH. Schulz: 


Bald nach Alexanders Tod fanden die 
Nordlandsfahrten des Pytheas von Maſſilia 
ſtatt (310—306). Jahrhundertelang iſt ſein 

irken verkannt worden. Polybios und 
Strabo geißelten ihn im Altertum zu Un⸗ 
recht als Scharlatan und Lügner und die 
Neueren machten aus ihm einen Händler 
und Kaufmann. In Wirklichkeit hat er als 
der erſte Nordpolarforſcher, den die Ge⸗ 
ſchichte kennt, zu gelten. 

Wenigſtens hat dem Pytheas zwei Men⸗ 
ſchenalter nach ſeinen Entdeckungsreiſen 
Eratoſthenes in Alexandrien geglaubt und 
ſo das Kartenbild des nordweſtlichen Euro⸗ 
pas mit Britannien, Irland und der Ultima 
Thule (Island) des höchſten Nordens im 
Umriß entworfen; trotz verſchiedener Irr⸗ 
tümer im einzelnen doch ein fen Shen 
gegen früher, wie auch im äußerſten Often 
der Blick die Exiſtenz von Ceylon (Tapro⸗ 
bane) enthüllt und bis an bie Grenzen von 
China, der Serer, ſchweift. Alles in allem 
iſt gegen 200 v. Chr. der geographiſche 
Horizont des Hellenismus auf mindeſtens 
33 000 000 qkm angewachſen. Und jetzt be⸗ 
ginnt der große Überſeehandel nach Oſtaſien 
im bequemen Geleit der richtig erkannten 
Monſune quer über den Ozean, bis in der 
erſten römiſchen Kaiſerzeit das Rote Meer 
mit dem Flottenſtützpunkt Aden (Adana) in 
ſicherer Hand der römischen Seepolizei ijt. 

Jetzt wird im Süden regelmäßig Gaza⸗ 
und Matabeleland erreicht, in dem wir 
Beh mit Karl Peters das uralte Goldland 
Orhir ſehen dürfen, ja die Reiſemaße füh⸗ 
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ren Marinos von Tyros gegen 100 n. Chr. 
weit über den 20. ſüdl. Breitengrad hinaus, 
ſo daß ihnen um 150 n. Chr. Ptolemäus 
von Alexandrien den Glauben verſagt und 
ſie bei ſeinem großen Verzeichnis aller be⸗ 
kannten Orte und Punkte, genau nach ihrer 
Längen⸗ und Breitenpoſit tion beſtimmt, 
reduzieren zu müſſen meint. Die arten⸗ 
ſtizze nach ihm zeigt im Südoſten die Kennt⸗ 
nis der Inſeln Sumatra und Java (Jaba⸗ 
diu) und darüber hinaus von China, zu 
dem man im Norden auf dem Land⸗, im 
Süden auf dem Seewege gelangt, ohne beide 
Routen mehr ba artographiſch fombi- 
nieren zu e Innere Afrikas iſt 
bis zu den erſt 1863 Wieder entdeckten Nil⸗ 
ſeen und dem Mondgebirge (Kiliman⸗ 
dſcharo und Kenia) bekannt, die Küſte im 

eſten ohne Au: eit über die Nigermün⸗ 
dung bis nach Guinea hin; allerdings iſt 
die Umſeglung des Kontinents, an der zu⸗ 
letzt Eudoxos von Kyzikos (um 120 v. Chr.) 
tragiſch geſcheitert war, nicht gelungen und 
als praktiſch unweſentlich in der nüchternen 
Römerzeit, die die Verderberin der reinen 
griechiſchen Wiſſenſchaft ward, beiſeite ge⸗ 
laſſen worden. Ptolemäus muß nach des 
Verfaſſers Anſicht Nachricht von den großen 
Landmaſſen im Norden und Oſten von 
Java gehabt haben, die ihn zuſammen mit 
dem ſüdweſtlich gerichteten Auſtralkontinent 
dazu verführten, den gen Ozean vor⸗ 
zeitig im Süboften zu ſchließen, durch einen 
roßen (unbekannten) Südpolarkontinent, 
em anderſeits wohl die Kunde von der 
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Wie Plolemaeus zum Schließen des Indischen Ozeans kam: 
l. Südwesten 
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Wie Prolemaeus zum Schließen des Indischen 


Ozeans kam: ll. Südosten. 


nordöſtlich gerichteten Küſte Madagaskars 
er ozambique ſcheinbar entgegen⸗ 
am. Auf ſolche Weiſe entſtand das Erd⸗ 


bild des ausgehenden Altertums mit einem 
geographiſchen Horizont von annähernd 
60 000 000 qkm, das iſt 40 Prozent der 
Geſamtlandfläche der Erde. Von ihm nahm 
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das Nömerreich zur Zeit ſeiner ur 
jten Macht nur den zwölften Teil 
ein. Es iſt weltgeſchichtlich nicht ohne 
Belang, daß wir bei dieſer Art der Be⸗ 
trachtung es nicht mehr als eigentliches 
Weltreich anſprechen können, 1 
wenig wie es das franzöſiſche oder chi⸗ 
neſiſche Reich unſerer Tage mit ihren 
11 000 000 qkm = !Jıs der Geſamtober⸗ 
fläche der Erde ſind. Auch von hier aus 
fällt ein eigentümliches Licht auf die 
römiſche Politik, der man neuerdings 
imperialiſtiſche Tendenzen immer mehr 
abzuſprechen geneigt iſt. 

urch die Wirtſchafts not des 3. un 
hunderts n. Chr., die das Münzweſen 
dem Numismatiker ſo draſtiſch vor 
Augen führt, daß er jene alte Zeit der 
Inflation mit all ihren Begleiterſchei⸗ 
nungen, Höchſtpreisedikten uſw. förm⸗ 
lich mit Händen greift, iſt der antike 
Welthandel zum Erliegen gekommen. 
Damit verengert ſich das alte, großzü⸗ 
gige Erdbild raſch immer mehr auf den 
eigentlichen Orbis Romanus; die 
Stürme der Völkerwanderung, die 
kulturvernichtende Barbarei treten 
hinzu, und endlich mes! der Iſlam 
im 7. Jahrhundert Er den näheren 
Orient und ganz Afrika vom chriſt⸗ 
lichen Okzident hermetiſch ab. Daß der 
politiſche Schwerpunkt dabei immer 
mehr nach Norden rückt, iſt kein rechter 
Erſatz. Auf lange hinaus erlöſchen überhaupt 
Forſchergeiſt und Entdeckerfreude, bis beide 
nach Erfindung des Kompaſſes wieder ans 
Altertum anknüpfen, um erſt raſch, dann 
immer allmählicher, der Vollendung der Erd⸗ 
kenntnis näher zu kommen, vor der wir 
erſt heute unmittelbar ſtehen. 
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Erdkarte nach Claudius Ptolemaeus (um 150 nach Chr) 
(vergl. die beiden nachfolgenden Kartenskizzen) 
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Romane und Novellen. Von Karl Strecker 


OLeceeeeeceecececceeeceeeecececeeceeececeeceeeeecccccecr2999399999939999999999999999999 9999999999999999939923930 


Thomas Mann: Unordnung und frühes Leid ee 1926, S. Hilder); Liis 
bed als Lebensform (Lübeck 1926, Otto Quitzow) — Wilhelm von Scholz: Pers 
petua (Berlin⸗Grunewald 1926, Horen⸗Verlag) — Alfred Neumann: Der Teufel 
(Stuttgart 1926, Deutſche Verlags ⸗Anſtalt) — Arnold Ulitz: Chriſtine Munk 
(München 1926, Albert Langen) — Hans Brandenburg: Traumroman (Leipzig 
1926, G. Haeſſel) — Guſtav Schröer: Gottwert Ingram und fein Werk (Leipzig 
1926, Quelle & Meyer) — Max Dreyer: e Wald (Berlin 1925, Bong & Co.) 
— Artur Brauſewetter: Und hätte der Liebe nicht... (Breslau, Bergſtadt⸗ 
Verlag) — Anne Bosworth Greene: Der einſame Winter (Leipzig 1926, 
Dr. W. Klinkhardt) 
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ährend Thomas Mann, län⸗ 
ger noch als Hans Caſtrop, auf 
einem Zauberberg verweilte, hat 
er, wie ſich von ſelbſt era mancherlei 
innerlich und äußerlich erlebt, was nicht gut 
in dieſem Sanatorium unterzubringen war, 
ſo geräumig es ſich ſonſt als Unterſtand er⸗ 
wieſen hat. Hobelſpäne mußten zu Boden 
fallen, um die Struktur des großen Werkes 
nicht zu 1551 Mit einigen davon, 
ſchön gekräuſelt und in ſich gerundet, räumt 
er jetzt auf; ſie ſind hell von Anſehen und 
Kid, nebenbei ganz ohne Werkſtattgeruch. 
on ſeinen „Bemühungen“ ſprachen wir 
ſchon. Jetzt bringt er eine Novelle, die iſt 
unſcheinbarer als jedes andere Buch, das 
Thomas Mann geſchrieben hat, ſchon im 
Titel, der da lautet: Unordnung und 
frühes Leid. Aber auch dem Inhalt 
nach: Nur eine einfache Familiengeſchichte, 
die ſich an einem Tage abſpielt und eigent⸗ 
lich nicht mehr als ein „Lämmerhüpfen“ 
Juſlatis ein kleines Familienfeſt in der 
Inflationszeit. Aber nichts iſt in der Kunſt 
o ſchwer wie das Leichte. Und dem feinſten 
armor zum Trotz hat Prometheus der 
Sage nach ſeine Bilder nur aus Lehm ge⸗ 
ſchaffen — aber ſie wandeln. Daß ſie 
wandeln, oder in dieſem Falle tanzen, daß 
ſie wirkliches Leben haben, iſt der Vorzug 
der in dieſem Büchlein geſchaffenen Men⸗ 
ſchen. Die Eltern, die Großen, die Kleinen 
und endlich die verſchiedenen Gäſte des 
Tanzfeſtes ſind mit der liebevollen Sorgfalt 
eines lächelnden Künſtlers geſchaffen, der 
ſichtlich ſelber Freude an ihrer Geſtal— 
tung hat. 

Am köſtlichſten iſt der Papa geraten, der 
mit freundlicher Reſignation, aber mit auf— 
merkſamer Herzenshöflichkeit das Ganze 
über ſich ergehen läßt, immer mit einem 
Taktgefühl, wie es nur die Liebe gibt, nicht 
ſtören will, ſeine Pflicht als Hausherr den 
Eingeladenen und den eigenen Kindern 
gegenüber aufs ſtrengſte wahrt und dabei 
doch mit feiner Liſt Bruchſtücke des Abends 
für ſich zu retten ſucht, indem er einmal un— 
bemerkt wieder in ſein Arbeitszimmer 
ſchlüpft oder einen abendlichen Spazier— 
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gang macht, angeblich um einen Brief in 
den Kaſten zu ſtecken. Hier merkt man deut⸗ 
lich die Quelle des Ganzen: das Erlebnis. 
Man ſollte es weniger merken ... Freilich, 
indem man deutlich Thomas Mann ſelber 
als dieſen Hausherrn erkennt, gewinnt man 
ihn lieber als aus irgendeinem . bei 
anderen Werke, namentlich am Schluß, bei 
der kleinen Tragikomödie ſeines fünfjähri- 
en Lorchens. Sie hat ihren al Liebes⸗ 
kummer. Schlaflos und weinend wühlt ſie 
ihr Bettchen auf: der junge Max Hergeſell, 
der ſo flott tanzen kann, hat es ihr angetan. 
„Warum iſt Max nicht mein Bruder?“ 
weint ſie, „Max ſoll mein Bruder ſein.“ 
ein innig iſt dieſer Schluß: wie ſie endlich 
einſchläft über ihrem Leid und einem Mor⸗ 
gen entgegenträumt, der mit freundlichem 
Kinderſpiel den erſten Kummer eines 
kleinen Herzens hinwegſcheuchen wird. 

So rundet ſich die mit naturaliſtiſcher 
Kleinkunſt, aber ohne die Wichtigkeit und 
die Strenge jener 1 esa ſondern mit 
Humor und San eformte Novelle zu 
einem kleinen Meiſterſtück ihrer Art, zu 
einem Familienidyll von dichteriſchem Reiz. 

Aufſchlußreich für des Zauberbergdichters 
Geſamterſcheinung als Künſtler und Kultur⸗ 
cee iſt ein vorher erſchienenes Büchlein, das 
ein Leckerbiſſen für Verwöhnte, insbeſondere 
für ſtiliſtiſche Feinſchmecker genannt werden 
darf: Thomas Manns Rede, die er bei 
der e n ſeiner Vaterſtadt 
gehalten hat: Lübeck als „ 
Lebensform. Sehr vorſichtig, ſehr be⸗ 
30 wie das in einer ſo vielſpältigen 

eit, bei einem nicht ganz einfachen Kopf 
erklärlich iſt, aber doch unter dieſem Ge⸗ 
ſichtspunkt mutig und frei, bekennt er ſich 
hier zur mittleren, d. h. bürgerlichen Lebens⸗ 
form, er nennt die Idee der Mitte eine 
deutſche Idee: „Wer Deutſchtum ſagt, der 
ſagt Mitte, wer aber Mitte ſagt, der ſagt 
Bürgerlichkeit.“ Er erkennt die Welt: 
revolution an, aber er wendet ſich gegen die 
„Überbetonung von Wirtſchaftlich-Klaſſen⸗ 
mäßigem“ und warnt leiſe vor einer Hin⸗ 
neigung zum Radikalismus: „Der Deutſche, 
zwiſchen die Extreme der Welt geſtellt, kann 


ſelber kein Extremiſt fein; das ijt eine ſee⸗ 
liſche Gegebenheit, an der kein Radifalismus 
etwas ändert.“ Allerdings wahrt er durch⸗ 
aus ſeine Sonderſtellung als Künſtler; als 
ſolcher kann er ſich nur zu einem Bürgertum 
bekennen, das in ſtandhafter Humanität 
innere Freiheit verbürgt. Er deckt die Ver⸗ 
bindungsfäden zwiſchen ſeiner Heimat und 
ſeinem bigteriigen Schaffen auf. So ijt der 
Held ſeines „Zauberbergs“, Hans Caſtrop, 
ein Hanſeat, nicht nur, weil er aus Ham⸗ 
burg ſtammt, ſondern weil er in ſeinem 
Verhältnis zur Natur und zur Menſchheit 
die lübeckiſche Lebensform aufweiſt. Sein, 
des Dichters eigener Stil ſei aus dem 
Dialekt ſeiner Väter hervorgewachſen, ſei 
niederdeutſch hanſeatiſch. Nicht nur in den 
„Buddenbrocks“, auch in dem „Tod in 
Venedig“ wehe Lübecker Seeluft, denn die 
Küſtenſtädte aus Süd und Nord ſind nah 
verwandt. Dabei gibt Thomas Mann 
feſſelnde Aufſchlüſſe über ſein Schaffen, über 
die Grundidee ſeines Zauberbergs und 
anderes mehr, was in den ſtillen Bezirk des 
Aſthetiſchen übergreift. Die geiſtige Anmut 
und Abgeklärtheit, die graziöſe Form und die 
e des Buchs geben ihm ſeinen 
ert. 

Eine merkwürdige Erzählung legt Wil ⸗ 
helm von Scholz in Perpetua vor, 
dem „Roman der Schweſtern Breitenſchnitt“. 
Es zeugt für die künſtleriſche Beſonnenheit 
und den Ernſt dieſes Dichters, daß er, ob⸗ 
wohl in der Erzählungskunſt längſt be⸗ 
währt, jetzt erſt, im bretun iit 
Lebensjahr, feinen erſten großen 
geſchrieben hat. Scholz ſpielt in einer Wid⸗ 
mung ſelber darauf an, er ſagt: der ga 
müſſe immer wieder erkennen, wie wohl- 
tätig die Verzögerung ſeines Werdens war, 
wie es ſich in ihr nur tiefer verwurzelt 
hat. Der Roman liefert den Beweis für 
dies Geſetz der Reife. 

Er wien uns in die Stadt der Fug⸗ 
ger und Welſer, in das Augsburg um 1600. 
Die beiden Schweſtern Breitenſchnitt, 
Töchter eines einfachen Lichteziehers, ſind 
Zwillinge, aber in ihren Schicksalen ſo ver⸗ 
ſchieden voneinander wie nur möglich: die 
eine ſtirbt hochbetagt als Abtifſin und 
Heilige, die andere endet in verhältnismäßig 
jungen Jahren als Hexe auf dem Scheiter⸗ 


aufen. 
Alſo ye wohl aud) ihre Charaltere, ihre 
Weſenskerne grundverſchieden? Keineswegs. 
Das eben iſt ſo ungewöhnlich an dieſem 
510 und ſeiner Behandlung durch den 

ichter, daß die beiden Schweſtern ſich inner⸗ 
lich ebenfalls ähnlich ſind; ihr Vater ſtirbt 
ſogar mit der Überzeugung, daß die Hin⸗ 
ie Katharina, die beſſere geweſen ſei. 

r wirft der andern, Maria, vor, daß ſie 
rüh in ein Kloſter gegangen war und ſich 
o allen Kämpfen, Verſuchungen und Schick⸗ 
alsſchlägen entzogen hatte. Im Grunde hat 
er recht. Gewiß ijt Katharina die Welt- 
lichere, die den Dingen und Geſchehniſſen 


oman: 
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mit klarer Vernunft, aber auch mit ſtarkem 
Gefühl gegenübertritt, während Maria 
mehr zu Frömmigkeit und Glauben hinneigt, 
doch das furchtbare Los, das ſie oe hat 
Katharina perſönlich jo wenig verſchuldet 
wie die Schweſter. Aus gleicher Quelle 
E ſie den Trank des Lebens wie des 
odes, das Gute wie das Böſe, den Segen 
wie den Fluch. Die Kunſt und die Tiefe des 
Romans liegen darin, daß dieſe Unwahr⸗ 
ſcheinlichkeit wahrſcheinlich gemacht wird. 
Die treibende Kraft ihres Unglücks iſt der 
en Euſtachius, ſozuſagen Spezialiſt in 
exenprozeſſen, der 1255 unzählige Un⸗ 
ſchuldige auf den Holzſtoß eliefert hat, ein 
e hochmütiger, verſchlagener Mann, 
ei dem erotiſche und ſogar ſadiſtiſche Nei⸗ 
gungen mitſprechen, und der gerade, weil er 
an Katharinas Gut und Böſe irre wird, ſie 
vernichten will — Zorn des Prieſters, Eifer⸗ 
eee des weibloſen Mannes, Zweifel an 
einem Werk geben den Ausſchlag. 
„Freilich ſteht Katharina mit übernatür⸗ 
lichen Mächten im Bunde, ſie hat die Gabe 
des „Seelenauges“, ſie vermag in einem 
see aulemmentallen der Tiefen 
hres Weſens durch die Kraft ihres Willens 
auf andere einen geiſtigen Zwang auszu⸗ 
üben, ausgeſandte Willensſtröme ihrer 
Seele haben Kraft genug, das Schickſal zu 
beeinfluſſen, die Schutzgeiſter ihres Lebens 
herbeizurufen. Hier werden Urgründe des 
Unterbewußtſeins aufgedeckt; eine Fülle von 
okkulten Vorgängen, überſinnlichen Anſchau⸗ 
ungen bewegt ſich namentlich im letzten Teil 
geheimnisvoll durch das Werk, Myſtik, Tele⸗ 
pathie, Zauberei, Wunder, magiſche Kräfte 
weben hinein. Und — das Eigentümliche 
und Bewundernswerte dieſes Romans —: 
dies alles wird mit der gelaſſenen Miene 
des unbewegten Epikers an ſich vorgetragen 
wie wirkliches Geſchehen, ohne u und 
Wider. Es gibt unzählige deutſche Romane, 
die im Mittelalter ſpielen, viele Erzähler 
haben Menſchen und Umwelt, manche auch 
das Denken und Fühlen jener fernen Zeit 
mit erſtaunlicher Kunſt daraeſtellt, aber jo 
tief in die Myſtik, in den Aberglauben des 
Mittelalters, in ſeine ſeeliſchen und geiſtigen 
Geheimniſſe einzudringen, iſt keinem wie 
Scholz gelungen, ſelbſt Meinholds „Bern⸗ 
bee faßt alles viel äußerlicher. In⸗ 
eſſen: auch das Außerliche iſt nicht vernach⸗ 
läſſigt, Farbe und Bewegung, ſpannende 
Handlung und ſelbſt geſunder Humor ge⸗ 
ay zu den Vorzügen des in kriſtallener 
prache geſchriebenen Werks. 

Gleichfalls ins Mittelalter verſetzt uns 
der mit dem Kleiſtpreis ausgezeichnete 
Roman Der Teufel von Alfred Neu⸗ 
mann. Es iſt von anderer Art. Ein guter 
Abenteurer⸗Roman. Der „Teufel“ ijt der 
Barbier Ludwigs XI. von Frankreich. Um 
ich in den feinen Netzen, die Kirche und 

del um die Könige ſpannen, Bewegungs— 
1 zu ſchaffen, umgab ſich Ludwig mit 

ienern und Freunden niederen Ranges: 


574 r 22.2 Neues vom Büchertiſch BSSSessesesessRs 


er ſchenkte dem Henker Ban vor allem 
aber dieſem Olivier Necker ſein Vertrauen. 
Hier geht das Vertrauen ſogar in Willens⸗ 
En in Seelengemeinſchaft über. 
wei Teufel verſchmelzen in einen, wobei 
unter el nicht das absolut Boje zu ver: 
ſtehen ijt, ſondern verbrecheriſche Hemmung: 
loſigkeit im Verfolg großer Ziele. Der 
König und Necker werden eine Perſon, weil 
jie ihrer Charakteranlage nach, ihrer leiden- 
ſchaftlichen Neigung zum Ränkeſpiel, zur 
ntrige, zur ſtarken, mit allen Mitteln rüd- 
ichtslos arbeitenden Politik eins ſind. Täg⸗ 
lich vertraut der König dem Meſſer dieſes 
unbedenklichen Böſewichts ſeine Kehle an, 
weil er weiß, er würde mit ihm ſich ſelber 
töten. Und ſo kommt es ſchließlich auch. 
Olivier läßt den König, der zuletzt wie ein 
kranker Vampir von ſpärlichen 0, 
ſeines zweiten Ich lebt, ſterben. Wunderbar 
dann das Eingehen des Königs in das 
andere Ich, das nun ebenfalls zum Tode 
verdammt iſt und ſich freiwillig der Ver⸗ 
urteilung durch den Strang ſtellt. Der 
„Teufel“ war das böſe Gewiſſen des Königs 
und umgekehrt, beide waren voneinander 
e ſo mußte der eine dem anderen 
folgen, aus dem Dunkel ihrer Dämonie in 
die ewige Nacht. 

Das alles iſt keine hiſtoriſche Bilder⸗ 
reihe geworden wie bei der Mehrzahl der⸗ 
artiger Romane, die u ind nicht 
aus geſchichtlichen Vermerken und Daten 
herausdeſtilliert, ſondern zwei ſeltſame 
Weſen ſehen wir auf dem breiten Hinter- 
runde der abenteuerlichen Renaiſſance 

eſteuropas ſeeliſch geſtaltet. Alles Drum 
und Dran, Zeichnung und Licht, Dialektik 
und Spannungskunſt genügen verwöhnten 
Anſprüchen. 

Im Gegenſatz zu dieſen Schöpfern aus 
en Vorwelt greift Arnold Uli mit 
einem neuen Roman Chriſtine Munk 
mitten hinein in die Gärungen, Schickſale 
und Ideen der neuen Zeit, die an die 
„Dünung“ des Meeres erinnert, an die nach 
einem Sturm noch lange andauernde 
Bewegung der aufgewühlten See. Der 
Schriftſteller Bernhard Severin, nach dem 
der Roman genannt ſein müßte, denn er iſt 
die Hauptperſon, ER in der Revolution 
einen Offizier erſtochen, wird nach elf Mona: 
ten Gefängnis begnadigt und ſehnt ſich jetzt 
nach einem Glück im Winkel, das er bei 
Chriſtine Munk zu finden hofft: lich 
Liebesworten einer Art, die er ſicherli 
geſchmacklos fände, hörte er ſie von einem 
brünſtigen en im Park. Er ſehnt ſich 
nach radikaler Ausſchaltung der Vernunft, 
des Stilgefühls und der Literatur, der ver: 
eas Literatur.“ Leider gehört auch dieſer 

oman, ſo ſtark er an Intellekt und ethiſchem 
Willen iſt, zur Literatur und nicht zur 
Dichtung. Ulitz ſucht mehr dialektiſch als 
epiſch zwei Fragen beizukommen, der ſozial— 
menſchlichen und der ichtümlichen, zuletzt 
ſchließen ſich beide in den Entſchluß Severins 


ausgeſprochen werden, daß 


uſammen, jenes Glück, das ihm bei Chriſtine 

unk winkt, auszuſchlagen, als ein Un⸗ 
würdiger, Gefallener, weil er im Kriege 
getötet hat. Ein Gefallener ſoll „desinter⸗ 
eſſiert“ ſein. „Wir aus dem Kriege Lace 
der Welt nichts mehr zu fagen. Wir alle, die 
dabei geweſen jind, find auch gefallen.“ Diele 
Erkenntnis kommt ihm auf einer Weltreiſe 
im Urwald, in ſternenloſer Nacht und im 
Urwald verſchwindet er auch, ohne daß man 
wieder von ihm hört. Chriſtine lebt ihr 
einſames Altjungferleben ſtumpf und ver⸗ 
Gad dahin. Man fieht ſchon aus dieſem 
Inhalt, daß hier eine Konſtrurtion, eine 
rein verſtandesmäßige Auseinanderſetzung 
mit einer Frage vorliegt, die eigentlich keine 
Frage iſt. Denn es heißt doch die Dinge 
überſpitzen, wenn man n alle die 
Millionen junger Männer, gleichviel welcher 
Nation, die im Kriege für ihr Volk und ihre 
. dem Tode entgegengegangen ſind, 
ätten nun eine ſo ſchwere Schuld auf ſich 
geladen, daß man ihnen das fernere Wirken 
und Leben abſprechen müſſe. Die Grübelei 
des Verfaſſers überſchlägt 15 hier, er ſcheint 
pat nicht zu merken, daß er mit Diefem 

rteilsſpruch tauſendmal grauſamer iſt, als 
ein Soldat, der im Kampf ſeinen Gegner 
erſticht ... Daß der Roman in einer ſehr 
kultivierten Sprache geſchrieben iſt und 
durch Geiſt und Bildkraft immer feſſelt, 
bedarf bei einem Könner wie Ulitz kaum der 
Erwähnung. 

Nur muß bei dieſer Gelegenheit, wo der 
Vergleich mit Scholz naheliegt, doch einmal 
5 omane wie 
Ehriſtine Munk ſich von dem Bezirk der 
eigentlichen Erzählungskunſt entfernen. 
Denn der wirkliche Epiker verficht keine 
Theorien, ſondern berichtet über Begeben⸗ 
heiten. oe erzählt die Wunder und 
myſtiſchen Seltſamkeiten des Mittelalters 
mit der gleichen Sachlichkeit und ruhigen 
Miene wie Homer oder Virgil die Eingriffe 
der antiken Götter in die Schickſale ihrer 
Menſchen. Erzählungskunſt iſt die Kunſt zu 
erzählen, nicht zu debattieren. 

Als ein Gegenſtück zu dem Ulitzſchen 
Roman könnte man Hans Branden- 
burgs nur auf Bildliches geſtellten 
Traumroman bezeichnen, doch iſt auch 
dieſes kaleidoſkopartige Durcheinander von 
Geſchichten ſchon eigentlich — in anderem 
Sinne — keine Erzählung mehr, wie etwa 
Schnitzlers „Traumnovelle“, in der ſich zwar 
auch Bilder ineinanderſchieben, die aber doch 
in für il epiſchem Zuſammenhang bleiben. 
Dafür ijt das Weſen des Traums bei Bran- 
denburg ſcharakteriſtiſcher erfaßt. Der Wirbel 
dieſer Viſionen kennzeichnet mit erſtaunlicher 
u jene geiſtige Tätigkeit jenſeits des 
Tagesbewußtſeins, die unter Ausſchaltung 
der höheren Geiſtestätigkeit wie des Urteils 
und der Sinnenkontrolle eine Ideenaſſozia⸗ 
tion herſtellt; wo die Orte und Perſonen 
wechſeln, Verſtorbene wieder lebendig ſind 
und heimliche Triebe, Befürchtungen und 
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Erinnerungen überraſchend Geſtalt gewin⸗ 
nen. Geſchichtliche Ereigniſſe ſind bunt 
durcheinandergewürfelt mit Erlebniſſen des 
Berufs, der Familie, der Reiſe, der Groß⸗ 
ſtadt, das ewig Weibliche fehlt nicht — kurz 
es iſt ein zuſammengeſchütteltes Wirrſal von 
Augenblicksbildern, die das Unbewußte und 
Ungewollte des Traums doch ſubjektiv zu⸗ 
ammenſchließen und das vielumſtrittene 

ätſel dieſer Wundererſcheinungen im 
Schlaf noch rätſelhafter machen. Nur ein 
Dichter konnte dies Buch ſchreiben. 

Die Fülle der Neuerſcheinungen um die 
Weihnachtszeit bringt es mit ſich, daß eine 
Monatſchrift, deren techniſche Herſtellun 
obendrein mehrere Wochen in Anſpru 
nimmt, im Januarheft noch mehr bewältigen 
und ſich daher kürzer faſſen muß, als en 
Zwei Erzähler, die ihrer Heimat, in der fie 
wurzeln, treu bleiben, ſind Max Dreyer und 
ve Schröer, jener ein Waterkantſohn, 
dieſer ein Thüringer. Und ſonderbar, wie 
ſich in ihren letzten beiden Romanen die 
Motive ähneln. In dem Roman Gott⸗ 
wert Ingram und ſein Werk von 
Guſtav Schröer drohen die Fluten des 
Hochwaſſers ein blühendes Tal und auch 
das von Ingrams Ahnen vor 300 Jahren 
gegründete Gebirgsdorf zu vernichten. Nur 
eine Taljperre kann da helfen, ſagt Fe der 
tatkräftige Schulze Ingram, und ſollte ſelbſt 
ſein geliebtes Heimatdorf darüber zugrunde 

ehen: er ſorgt ſchon für anderes Siedelungs⸗ 
and. In ſtetem Kampf mit Neid, Haß, 
Profitgier und der Regierungsmaſchine geht 
ſein heroiſches Leben dahin, und im Tode 
bleibt er noch Sieger. Als die Fluten her⸗ 
einbrechen findet er den wahren Heldentod 
bei einem Rettungswerk, aber ſein Ziel hat 
er erreicht, und die Talſperre, die ſeinen 
Namen trägt, wird künftigen Geſchlechtern 
zum Segen und zugleich zur Mahnung an 
ein vorbildliches Mannesſtreben werden. 
Echt, ſchlicht und ſicher iſt die Schilderung 
deutſchen Bauerntums, männlichen Willens, 
eee en Lebens, erlebter Menſchen und 
ihrer heimatlichen Natur. Und die drohen⸗ 
den, dann ſtürzenden Waſſergewalten wer⸗ 
den mit einem Verismus geſchildert, daß 
einem das Herz erbebt. 

Auch in Max Dreyers Roman Der 
ſiegende Wald herrſcht ein erbitterter 
Kampf um ein Stück deutſchen Landes, und 
auch hier drohen die Waſſer, diesmal die der 
Oſtſee, ihm mit Vernichtung. Der große 
Trentloher Forſt, der an die See ſtößt, ijt 
verwildert. Jahrzehntelange Prozeſſe um 
ſeinen Beſitz ‚nee die Forſtwirtſchaft lahm⸗ 
gelegt. So iſt er mit ſeiner romantiſchen 
Einſamkeit und Verwilderung eine Sammel: 
U und ein Wanderziel aller möglichen 

ugendverbände in weiteſter Umgebung. 
Auch hier ein langes Ringen mit Profitgier 
und Eigennutz, auch hier Verſagen der Re— 
gierung, auch hier das Einbrechen drohender 
Naturgewalten, bis endlich die Rettung 
kommt, diesmal nicht durch die Willenskraft 


eines ſtarken Mannes, ſondern durch den 
Opfermut und die Begeiſterungsfähigkeit 
der Jugend. Dieſer Ausgang iſt mit hin⸗ 
reißender Wärme geſchrieben, hier iſt Max 
Dreyer ganz er ſelbſt und offenbart ſich in 
ſeinem tiefſten Weſen: in der oft von Humor 
beſonnten Liebe zu allen jungen und ſitt⸗ 
lichen Kräften heimatlichen Weſens. Die 
deutſche pugend wird dieſem ſtill und zurüd- 
gezogen lebenden Poeten, für den niemand 
die Reklametrommel gegenſeitiger Selbſt⸗ 
belobigung rührt, dem jede freche Selbſt⸗ 
inſzenierung fremd iſt, einmal ein Denkmal 
zwiſchen Wald und Oſtſee ſetzen müſſen, denn 
ihr, der deutſchen Jugend, war und iſt er 
„in tiefſter Seele treu“. 

Auch im Schaffen Artur Brauſe⸗ 
wetters hat die Liebe zu den Menſchen 
immer wenn nicht das he ſo doch das letzte 
Wort. So iſt die überſchrift feines neuen 
Romans: Und hätte der Liebe 
nicht .. . recht aa in für ihn. Wie 
Schröer und Dreyer bleibt auch Brauſe— 
wetter als Fabulator daheim: die Stadt 
Danzig bildet den Hintergrund dieſes Wand⸗ 
lungsprozeſſes, den Dr. Drabitius, der Leiter 
einer höheren Mädchenſchule, durchmacht. Aus 
ber Enge und Strenge jeines ſelbſtgerechten 
Schul meiſtertums wird er durch die ver: 
zweifelte Tat einer ſeiner Schülerinnen, die 
ins Waſſer geht, aufgerüttelt und zur Be- 
ſinnung gebracht. Er erkennt, da feine 
„Gerechtigkeit“, ſein „Pflichtbewußtſein“ nur 
tönend Erz und klingende Schelle ſind, wenn 
nicht die Liebe „das Größte unter ihnen“ 
bleibt. Und mit dieſer Erkenntnis wird auch 
ſeine erweiterte Tätigkeit als Erſter Geiſt⸗ 
licher am Dom zu einem Segen für die 
Schichten einer großen Gemeinde. Ort, Zeit 
und Menſchen ſind mit farbigem Stift 
charakteriſiert. 

Wer den Winter nicht nur als ſchikanöſen 
Vermittler von Schnupfen, Huſten und 
Gliederreißen einſchätzt, ſondern feine herbe 
Schönheit in Wald und Bergen liebt, wird 
zn an dem Tagebuch finden, das An ne 

os worth Greene Der einſame 
Winter benennt. Eines der vielen „Nature 
books“, die nach Thoreaus unvergleichlichen 
„Walden“, „Winter“ uſw. in Amerika ent⸗ 
1 ſind. Frau Greene treibt keine 
Naturphiloſophie, ſie erzählt nur ihre täg⸗ 
lichen Eklebniſſe in der Einſamkeit eines 
Vermonter Winters auf hochgelegener Berg: 
farm. Eine abgeſchloſſene, verſchneite Welt, 
in der die beherzte Frau keine andere Ge⸗ 
ſellſchaft hat, als eine Anzahl Shetland⸗ 
Ponys, einige Pferde, einen Hund und 
einen Kater. Die muß ſie von frühem Mor⸗ 
gen an füttern, putzen, beweget, gleichviel 
ob he krank oder geſund iſt. Aber meiſtens 
iſt ſie geſund, und Geſundheit ſtrömt auch 
aus dieſen Tagebuchblättern mit ihrer 
ſtrahlenden Liebe zu den Herrlichkeiten 
winterlichen Bergwaldes. ein e ei 
Dick hat das friſche Buch in ein ſehr fein 
nachfühlendes Deutſch übertragen. 


Abenteuer und Forſchungsreiſen. 


Von Wilhelm Bölſche 
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E. W. Pfizenmayer: Mammutleichen und Urwaldmenſchen in Nordoſt⸗ 


Sibirien (eis, G. A. Brockhaus) — Georg 
rinnerungen eines Weltreiſenden (Leipzig, F. A. 


Zaubermantels. 


lug des 


Wegener: Ein neuer 
rockhaus) 
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Wetterfragen haben für viele Menſchen 
heute eine außerordentlich ernſte Be⸗ 
deutung. An einer 11 10 verregneter 
Sommer hängt ihnen wirtſchaftlich Wohl 
und Wehe, und es erſcheint faſt wie 
Leichtſinn, wenn man ſolche Fragen ins 
ſcheinbar Phantaſtiſche treibt. Alſo fragt, 
ob wir im ganzen am Ende auf einen 
Klimawechſel losſteuern. Wir gehen ſeit 
einer Reihe von Jahrtauſenden aus den 
Nachwehen einer Eiszeit heraus. Eiszeiten 
aben ſich in der Urwelt mehrfach abgefpielt, 
tets aber als kurze Te in langen 

erioden gleichmäßig ohen Erdklimas. Die 

ahrſcheinlichkeit würde dafür ſprechen, daß 
wir alſo auch heute uns wieder einem ſolchen 
heißen Normalſtande nähern. Überall knackt 
und kocht unſere alte Erde verſtärkt. Es 
liegt nahe genug, daß das wirklich den An⸗ 
fang eines neuen Weltalters bedeutet, eines 
nach dieſer Seite reichlich ſtürmiſchen. 

Das Reiſewerk des Schwaben Pfizen⸗ 
mayer hat etwas Extravagantes, Jules⸗ 
verniſches: die Jagd nach einem urweltlichen 
Tier in einer unwahrſcheinlichen Gegend, 
bei ſelber noch etwas mammuthaften Men⸗ 
chen, mit allen Zeichen eines ſpannenden 

omans. Auf der Wende zum 18. Jahr⸗ 
e verbreitete ſich aus nordſibiriſchen 

uellen zuerſt die Sr von einem ſchauer⸗ 
lichen Wundertier. s ſollte unterirdiſch 
leben und den Gefrierboden mit harten 
Hauern und einem regenwurmhaften Rüſſel 
durchwühlen. Breche es zum Licht durch, 
ſo müſſe es ſterben, aber ſterben müſſe 
auch, wer den aufgetauchten ſchrecklichen 
Kadaver geſchaut. Das „Erdtier“, Mammut 
Verl Mamont), wurde es genannt. ch 
Verlauf der folgenden 100 Jahre zeigte ſich 
dann, daß die ab und zu wirklich dort er⸗ 
ſcheinenden toten Mammute noch etwas viel 
Beiſpielloſeres waren als bloß ſolche un⸗ 
geheure Wühlmaus der ſibiriſchen Tundra: 
Elefantenkadaver, die der Gefrierboden wie 
in einem geologiſchen Weckglaſe mit Fell 
und noch blutigem Fleiſch bewahrt. ie 
waren Elefanten, alſo Tropentiere, aber je 
in dieſe Schneeöde der Polarzone geraten? 
War auch damals wirklich Tropenwald noch 
bis zum Pol gegangen und hatte erſt ein 
Klimaſturz der Folge die Koloſſe begraben? 
Es war zum erſtenmal, daß aus Anlaß der 
ſibiriſchen Leichen ſolche ungeheure Frage 
erſcholl, und ſo iſt dieſes Mammut ein 
älteſter Markſtein aller Klimaforſchung ge— 
worden. Im Engeren mußte man allerdings 
nachher umlernen. Als auf der Wende zum 
19. Jahrhundert die erſte ſolche Mammut— 
leiche wiſſenſchaftlich (obwohl noch ſehr 
unvollkommen) geborgen wurde, zeigte ſie 


ſich entgegen aller ſonſtigen Elefantenart 
dick bepelzt. Der Mammutelefant war in 
völlig einzigartigem Fall ſelber eine Polar⸗ 
anpaſſung geweſen. In der Eiszeit hatte er 
auch bei uns in Europa gelebt, und im 
äußerſten Sibirien hatte er zuletzt wohl 
noch ein Aſyl gefunden, eben weil es dort 
eu dal falt blieb. Aber wie hatte der 
Koloß im kargen Lande dort ausdauern 


können und wie waren ſeine Leichen zuletzt 


doch ins Eisgrab ſelber geraten? Es ſchien 
für dieſe weiteren Fragen wie ein Verhäng⸗ 
nis, daß nun wieder volle neue 100 Jahre 
lang ſich kein wiſſenſchaftlich fördernder 
großer Mammuteisfund mehr zeigen wollte. 
Die Forſcher wie die Einheimiſchen, die 
jenen erſten geborgen, waren längſt dahin: 
er entdeckende Tunguſe, ganz wie die 
grauſige Sage verhieß, im Wahnſinn ge⸗ 
ſtorben. Die Petersburger Akademie hatte 
einen für jene Gegend und ihre Menſchen 
ungeheuren 1 auf einen sum geſetzt — 
es ſchien doch umſonſt. Das „Erdtier“ ſchien 
neu von der Erde verſchluckt. Da endlich 1901 
und in der bekannten Duplizität der Zu⸗ 
fälle nochmals 1908 brach der Zauber: zwei 
neue Rieſenmumien kündeten ihre Auf: 
erſtehung an. Die eine in einer Abſturzſtelle 
des Steilufers des eingewühlten 1 
Nübens, die das jeit vielen Jahrtauſenden 
unberührte Bodeneis unter der heutigen 
Lärchenwaldſcholle angeſchnitten und teil⸗ 
weiſe zum Tauen gebracht, wobei das in 
der Tiefe hockende ebenſo alte Scheuſal 
plötzlich mit dem grotesken Kopf erſchien. 
Das zweite 1 in der echten Eis⸗ 
meerſteppe (Tundra) ſelbſt. Zur Rettung 
beider unde aber iſt der tapfere Schwabe 
als Aſſiſtent am Petersburger Muſeum 
damals ausgezogen, einmal als Helfer, das 
andere Mal als ſelbſtändige Kraft. Die 
beiden Mammutfahrten ſind der romantiſche 
Gehalt des Buchs. Auch hier ab und zu 
etwas vom böſen Blick des Sagentiers, aber 
uletzt doch auch Glück und Jugend, die das 
nmögliche möglich macht, jener prachtvolle, 
zähe, echt deutſche Forſchermut, der ſich 91 
unterkriegen läßt. Es gilt, im erſten wich⸗ 
tigſten Falle über Werchojansk, wo der eine 
Kältepol der Erde liegt (bis — 69“ Celſius!), 
noch ein ganzes Stück ins geographiſch nahe⸗ 
zu Unbekannte vorzudringen. Um den nur 
un Teil vorragenden (zum Glück nur zum 
eil, denn dieſes Kopfſtück hatten die Wölfe 
bereits böſe angefreſſen) Kadaver muß ein 
Blockhaus mit Ofen gebaut werden, um ihn 
vollends herauszutauen. Dabei kommt das 
ſpeckdurchwachſene Fleiſch jetzt wirklich ſo 
on daß nicht ſelten die Verſuchung ents 
teht, es auch für Kulturmenſchen als Beefs 


Neues vom 


ſteak zu braten. Nur der Geruch der [don 
angefaulten Außenteile iſt nicht eben cr: 
nun Glänzend und ſpannend über alle 

aßen, wie ſich aber jetzt die eigentliche 
urzeitliche Situation ſelbſt klärt: der Koloß 
hat ſeinerzeit oben eine Polarwieſe ab— 
geweidet, eine mit ganz den gleichen Pflan- 
zen, wie fie heute dort noch allfommer- 
lich blühen: Enzian, ſcharfem Hahnenfuß, 
gelbem Alpenmohn, Quendel und Frauen- 
ſchuh. Die letzte Futterration lag ihm, 
botaniſch wohl beſtimmbar, noch auf der 
Zunge. Sehr merkwürdig. Wenn die Flora 
damals die gleiche war wie jetzt, warum 
ſind die Mammute eigentlich ausgeſtorben? 
Schob ſich zwiſchen damals und heute doch 
nochmals eine unwirtlichere Zeit, in der 
auch dieſe karge Nährvegetation voriiber- 
gehend geſchwunden war? Fragen. Jeden⸗ 
ta. aber ijt dieſes Bercjowfamammut (an 
i 


ch keines der größten und älteiten ſeiner 

rt) damals auf der moorigen Grasnarbe 
eingebrochen und tief in eine Spalte des 
ewigen Grundeiſes darunter geſtürzt. Ohne 
daß es auch nur ſeinen letzten Biſſen 
ſchlucken konnte, hat es noch einen Verſuch 
gemacht, ſich aufzurichten, umſonſt, die 
inneren Verletzungen (der Bauch ſtand noch 
voll gefrorenen Blutes) waren zu ſchwer, 
und die Erdlaſt ſtürzte erſtickend von oben 
nach. So iſt es ſtill ergeben eingenickt zum 
Sch. af der Jahrtauſende. In ganzer Voll⸗ 
kommenheit trat aber zugleich auch das Bild 
des Ungeheuers ſelbſt ans Licht. Den beim 
Mammut beſonders ſtarken Kopf (der bei 
größten Altersrieſen 4,50 Meter lange, im 
a bis 250 Rilogramm wiegende frumme 

toßzähne führte) hatte, wie gelagt, in 
dieſem Fall gieriger Tierfraß geſchädigt, 
doch konnte von jenem zweiten Exemplar 
grade der hier fehlende Rüſſel noch ergänzt 
werden. Faſt vollſtändig dagegen die noch 
im Eiſe eingeklemmte Hinterſeite mit 
der ſeltſamen Afterklappe, einem verſchieb⸗ 
baren Muskel polſter, das dieſe beſonders 
bedrohte diskrete Stelle ſinnreich noch extra 
gegen die andringende Kälte verſchloß. Nach 
dem Ganzen hat Pfizenmayer jetzt eine neue 
und wohl endaültige Rekonſtruktion des 
Untiers entworfen, die nunmehr das ſicherſte 
Lebensbild darſtellt, das wir von irgend: 
einem urweltlichen Tier beſitzen. Pfizen- 
mayer ſelbſt ſollte nachträglich noch etwas 
Mammutzauber“ darin abbüßen, als ihm, 
dem Deutſchen, der Weltkrieg ſchwere Ge— 
fängniszeiten brachte. So iſt auch ſein ſchönes, 
glänzend geſchriebenes Buch ſpät gekommen, 
nicht zu ſpät. 

Wenn ich das Werk Profeſſor Wegeners 
als das eines Touriſten bezeichnen möchte, ſo 
ee es mit einer bejonderen lobenden 

bſicht. Es iſt tiefgründige Geographie 
eines bewährten Fachmannes, aber erzählt 
mit der ganzen Anmut eines bloß genießen— 
den Touriſten. Bisweilen faſt novelliſtiſch, 
wie nur der ganz ſouveräne Meiſter jo 
etwas wagen darf. Jedenfalls über den 
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Reiſebericht hinaus memoirenhaft, wobei 
eine ausgeſprochene Perſönlichkeit als 
charakteriſtiſche Geſtalt unſerer Zeit mit 
einem literariſchen Einſchlag trägt. Kalei— 
doſkopbilder von der ganzen Erde, ſo bunt 
wie möglich gereiht, aber doch nur Selbſt⸗ 
geſehenes und jedes Kapitel auf ein be— 
ſonderes perſönliches Licht geſtimmt, eine 
eigene ausgekoſtete Lebensſtunde. Wie ſchon 
der Titel andeutet, eine zweite, doch ſtofflich 
unabhängige Reihe zu einer früheren, die 
zuerſt das hübſche Motiv von Fauſts Zauber: 
mantel anſchlug. Es iſt des Verfaſſers 
Lebensmotiv: ſo hat er ſein Leben ver⸗ 
flogen über alle Zonen und Wunder, auch 
Schauer dieſer bunten Erde fort. Einmal 
greift eine feine weibliche Hand ein, auch ſie 
von einer Weltwanderin, die feine Lebens: 
kameradin wurde. Was das Buch aber an 
meinen Anfangsgedanken reiht, iſt ſein für 
mein Gefühl ſchönſter Abſchnitt noch einmal 
im Engeren: der Beſuch auf dem Mont Pelé 
der Antilleninſel Martinique durch Wegener 
und Sapper im März 1903. Man kennt den 
Dämon dieſes Mont Pelé, — das ſchlimmſte 
Ereignis des wieder erwachenden Vulkanis⸗ 
mus unſerer Zeit. Viel furchtbarer noch 
als einſt Pompeji. Wie ein wildes Tier, 
unvergleichlich entſetzlicher als alle jener 
Urwelt, hatte ſich aus ſeinem Krater im 
Mai des vorhergehenden Jahres eine Glut- 
wolke abwärts ſchleichend auf die blühende 
Stadt St. Pierre geſtürzt und ſämtlichen 
30 000 Einwohnern in Sekundenfriſt tödlich 
die Lungen ausgebrannt. In dem Arater: 
keſſel ſelbſt aber war dann, ebenſo einzig⸗ 
artig in aller Vulkangeſchichte, eine un⸗ 
geheure ſtarre Lavaſäule emporgewachſen, 
von Geſtalt dem Matterhorn ähnlich, ſteil, 
daß man nicht begriff, wie ſie ſich überhaupt 
halten konnte, weißſchimmernd im Ather, 
mehrere hundert Meter noch über den vejuv- 
hohen Kraterrand ſelbſt hinausragend, — 
wie ein Phantom des Übernatürlichen, das 
ein Geſpenſt dieſes Feuerabgrunds getürmt, 
um unſerer Menſchenkräfte zu ſpotten. Le 
Cone, den Konus, hatten fie die franzöſiſchen 
Gelehrten getauft. Dieſem Wunder, dem 
keine Dauer innewohnen konnte, nahen ſich 
kühnſten Mutes die beiden deutſchen Ge— 
lehrten. Nahen ſich bis auf den Kraterrand 
ſelbſt, über dem dieſer Über-Eiffelturm der 
Natur noch einmal in die Himmel ſteigt, 
auch ſie von ſeinem jede Minute möglichen 
Zuſammenſturz bedroht. Sie überwandern 
die öden Zerſtörungsfelder, wagen ſich in 
die zerſtörte Stadt ſelbſt. Der Vulkan aber 
kommt darüber zu eigenem neuem Ausbruch, 
wenig fehlt und eine neue abſtürmende Gas— 
wolke hätte auch die beiden Verwegenſten 
noch als letzte Opfer verſengt. Aber wie 
graziös, liebenswürdig, ohne jede Poſe, man 
möchte ſagen, über die gute zur Belohnung 
entzündete Zigarette weg, ganz und gar 
artiſtiſch-feinſchmeckeriſch das erzählt iſt! Es 
gibt keinen Zeitgenoſſen, ich glaube in keiner 
Kulturſprache, der das Wegener nachmachte. 
37a 
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Ein neues Bild von Menzel — Einbände von Otto Dorfner — Golds 
Ihmiedearbeiten von Karl Groß, H. J. Wilm, Clemens Dahmen — Deko⸗ 
rative Stickerei von Luiſe Polliker — Modebild von Marlice Hinz — 


Yvas Lichtbildkunſt — Chriſtian 


üllers Scherenkunſt — Skulpturen des 


Zeustempels zu Olympia — Zu unſern Bildern 
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in bisher faſt unbekannt gebliebenes 

Gemälde von Adolf Menzel iſt ſeit 

einiger Zeit in der Kunſthandlung von 
Viktor Rheins in Berlin ausgeſtellt. Das 
Bild zählt zu den maleriſch feinſten, die 
Menzel geſchaffen hat. Es ſtammt aus den 
fünfziger Jahren. Der Maler hatte die lang⸗ 
wierige Arbeit an den Zeichnungen für die 
Werke Friedrichs des Großen hinter ſich. 
Das volkstümlichſte ſeiner friderizianiſchen 
Gemälde, die „Tafelrunde“, war vollendet. 
Nebenwerke wie das reizende Aquarell eines 
Ehepaars im Eiſenbahnwagen brachte er 
von ſommerlichen Reiſen mit, die ihn ſein 
ganzes Leben lang vorzugsweiſe in den 
Süden unſers Vaterlandes führten. Ein⸗ 
drücke einer ſolchen Reiſe hält auch das hier 
wiedergegebene Ölbild feſt. Es handelt ſich 
um ein Motiv aus Salzburg. Die mozartiſch 


heitere Stadt hat Menzel mehrfach beſucht, 
und in ſeinen zahlreichen Skizzenbüchern 
3 0 ſich mancherlei Blätter, die ſeine 

iebe bezeugen, eine Liebe, die dem geſamten 
deutſchen Barock gegolten hat. Der Maler 
und Zeichner Friedrichs des Großen hatte 
erkannt, wie äußerlich der welſche Aufputz in 
Wirklichkeit war und daß ner und unter 
den italieniſchen und ſchlun, iſchen Schnörkeln 
unſer deutſches Herz ſchlug, ſo wie der große 
König franzöſiſch dichtete und die Mosjöhs 
bei Roßbach zu Paaren trieb. Merkwürdig 
iſt bei Menzel die Vorliebe für den ſchim⸗ 
mernden Glanz katholiſchen Gottesdienſtes. 
So nüchtern⸗proteſtantiſch er dachte: der 
Zauber feierlicher Kerzen und geheimnis⸗ 
voller Weihrauchwolken, der Jubel einer 
himmelſtürmenden Architektur und die gott⸗ 
innige Verſunkenheit einer das Unausſprech⸗ 


Ein wiederentdeckter Menzel: Morgenandacht. In Salzburg entſtanden um 1850. Olgemälde 
(Im Beſitze der Kunſtausſtellung Viktor Rheins, Berlin NW.) 
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Neue Einbände von Otto Dorfner, Weimar 


liche aufwühlenden Muſik — ſie 
waren dem Knaben in Breslau 
zum Erlebnis geworden, und der 
Künſtler fühlte den ungeheuern 
Reichtum, mit dem 
der Kultus auch 
die Phantaſie des 
Gläubigen be⸗ 
ſchenkt. So beſchei— 
den der Kirchen— 
ausſchnitt unſeres 
Salzburger Bildes 
ijt: wir ahnen die 
Herrlichkeit und 
die Heiligkeit der 
Stunde. Auch auf 
dieſem Bilde hat 
es ſich Menzel nicht 
verjagt, ein Anek— 
dötchen zu erzäh— 
len: die eine Kirch— 
geherin iſt nicht 
andächtig, ſondern 


Otto 


Weimar beſichtigt 

Sportpreis nach 
* a von 
Prof. Karl 
Groß⸗Dresden 


Dorfner 
Weimar eine Fachſchule und 
für kunſtgewerbliche Buchbinderei. Eine 
Ausſtellung, die im Landesmuſeum zu 


Silberbeſteck 
nach Entwurf von Prof. 
Karl Groß⸗Dresden 


guckt neugierig nach der Nachbarin in 
dem großen Schal. 
Schnörkel ſtört nicht die maleriſche Ein— 
heitlichkeit des Bildes, deſſen Dunkel— 
heit zu leuchten beginnt wie ein ehr— 
würdiger Dom, ſobald ſich unſer Auge 
an die Schatten gewöhnt hat. 
* 


Aber dieſer kleine 


unterhält in 
Werkſtatt 


werden konnte, bot 


im vorigen Jahr einen guten Überblick 
über die Leiſtungen der Schule und 
ihres Meiſters. Dorfner iſt ein moderner 


Künſtler, 
Eigenart 
ſprechen 


der bemüht iſt, ſeine 
möglichſt klar auszu— 
und den herkömmlichen 
Trott zu meiden. Aber wie es 
jedem geht, der handwerklich 
durchgebildet iſt, ſo ergeht es auch 
ihm er vergißt über ſich ſelbſt die 
Sache nicht. Er bedenkt, daß die 
Bücher, die er bindet, ſich nicht 
hinter dem Einband verſtecken 
ſollen. Er bleibt daher einfach und 
ſchlicht und erreicht damit, daß 
ſelbſt überraſchende Entwürfe har— 
moniſch wirken und gar nicht ſo 


Schlichter, moderner dreilichtiger 
Leuchter 
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Bheſten anſchließen, 
was das angeſehene 
Haus in einer 
mehr als hundert⸗ 
jährigen Tätigkeit 
auf den Markt 
gebracht hat. Be⸗ 
ſonders verdienſt⸗ 
lich iſt der Sport⸗ 
preis, ein mit 
Lorbeer umwun⸗ 
dener Stafetten⸗ 
ſtab. Es iſt leider 
noch immer ſo, daß 

geſchmackvolle 
Sportpreiſe rühm⸗ 
liche Erwähnung 
verdienen. Man 
redet zwar viel 
davon, daß der 


Brief: und Schmuckkaſſette mit handgeſchlagener Gras 
vierung von Goldſchmied H. J. Wilm, Berlin C. 19 
Rechts: Fruchtſchale in Silber von Goldſchmied 
J. Wilm, Berlin C. 


modern ausſehen, wie ſie in Wahrheit ſind. 
Unſere Einbände belegen das. Sie benutzen 
beide das einfachſte Ornament, das man ſich 


Sport auf dieſem Gebiet eine künſtleriſche 
Aufgabe zu erfüllen hat. Aber vom Wort 
zur Tat iſt der Weg weit, und die Zeit der 
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Vergoldete Silberbowle von Goldſchmied 
Clemens Dahmen, Köln 


denken kann: die gerade Linie. Sie 
wählen eine Schrift, deren höchſter Ehr⸗ 
geiz Klarheit und Deutlichkeit zu ſein 
1 Nur das eine W in dem Namen 

eisgerber bricht aus. Es iſt, als ob 
ſich zwei Arme gen Himmel reckten, zur 
Klage, daß der Held dieſes Buches, der 
Münchner Maler, ſo früh, ſo vorzeitig 
ſterben mußte. Der Einband dieſes 
Buches 1 aus hellgrünem Ziegen⸗ 
leder. Die Offenbarung des Johannes, 
eine Veröffentlichung der upprecht⸗ 
Preſſe, iſt in Kalbspergament gebunden. 
Beide Bände ſind handvergoldet. 


* 

Der Dresdner Profeſſor Karl Groß 
hat iy die Heilbronner Silberwaren⸗ m 
fabrit P. Bruckmann & Söhne Dekorative Stickere! 
einige Entwürfe geſchaffen, die ſich dem aus der Werkſtatt von Luiſe Pollitzer, München 


Ehrenpokale, die höchſtens Materialwert 
haben, iſt noch nicht vorüber. Groß hat zur 
würdigen Auszeichnung von Sportſiegern 
auch ein ſilbernes Stirnband und eine 
ſilberne Kette entworfen. Von noch größe⸗ 
tem praktiſchem Wert ijt das Silberbeſteck. 
Es iſt handlich in der Form und ſparſam im 
Schmuck. Groß geht von der richtigen Er⸗ 
kenntnis aus, die auch im Bruckmannſchen 
Hauſe Erbgut iſt: Silber eignet ſich wegen 
ſeiner Koſtbarkeit nicht zu ſtiliſtiſchen Ex⸗ 
perimenten. Die altbewährten Ornamente, 
die auch in dieſem Entwurf von Groß nach⸗ 
klingen, ſind die brauchbarſten; was 12 
durch Generationen gehalten hat, wird au 
in Zukunft gern den werden, wird zum 
mindeſten kein Auge kränken. Dak Bruck⸗ 
mann & Se a trotz dieſem Grundſatz 
modern empfinden, beweiſt unſer drittes 
Bild, der Leuchter. Dieſe einfache Formung 
iſt aus dem Geiſt neuzeitlicher Sachlichkeit 
geboren, an deſſen künſtleriſcher Prägung 
der eee des Hauſes Geh. Hofrat Dr. 
Peter Bruckmann als zweiter Vorſitzender 
des Deutſchen Werkbundes an hervorragen⸗ 
der Stelle beteiligt iſt. 


Mehrfach bereits haben wir auf den 
Berliner Juwelier H. J. Wilm hin⸗ 
Ben Wir zeigen hier zwei neue 


rbeiten aus 19155 Werkſtatt, eine Brief⸗ 
und Schmuckkaſſette und eine Fruchtſchale. 
Beide ſind handgeſchlagen und in ſogenann⸗ 
tem Sterlingſilber (925/1000 ff) ausgeführt. 
Die Kaſſette i fein graviert. Die Blumen: 
ornamente auf dem Dedel find mit der Hand 
gearbeitet. Verſchluß und Henkel beitehen 
aus Elfenbein. Das Innere des koſtbaren 
Kaſtens iſt mit ſchwarzem Samtleder ge⸗ 
B ie Fruchtſchale, deren einzigen 

chmuck die kraftvolle Form darſtellt, iſt in 
Naturton gehalten. 

Ein e e in Empire⸗Geſchmack hat 
der Kölner Juwelier Clemens Dah⸗ 
men geſchaffen, eine aus vergoldetem Silber 
beſtehende Bowle. Die Stadt Krefeld hat 
ſie als Rennpreis anfertigen laſſen, und der 
Goldſchmied hat bewieſen, daß man in einem 
beſtimmten geſchichtlichen Stil, mit bedeu⸗ 
tendem Aufwand und dennoch geſchmackvoll 
arbeiten kann. 1 


Luiſe Pollitzer in München ent⸗ 
nimmt die phantaſtiſchen Entwürfe 1 
dekorativen Stickereien der Mär⸗ 
chenwelt. Ein Beiſpiel dafür iſt die prächtige 
geſtickte Platte, die in einer Größe von 50 
u 60 Zentimetern ſich ebenſo für Kiſſen wie 

andbehang eignet. Sie ſtellt einen Mär⸗ 
chenprinzen dar, dem ein wunderbarer 
Vogel ein goldenes Kettchen als Talisman 
überbringt. Seltſame Arabesken und Blumen 
umgeben die Gruppe. Die farbenglühende 
Stickerei ſteht alf grauem Leinenplüſch. 
Eine graue Seidenapplikation geht in grün⸗ 
lich gelbes Tuch über. Die ganze Platte iſt 
mit farbigen Seiden und Wollen und leud): 
tenden Goldfäden überſtickt. 
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Marlice Hinz, deren feines Gefühl 
für modiſche Linie u. a. auch in nem 
Werbeband „Das Modenbild“ von Dr. Wolf: 
gang Bruhn zutage tritt, hat die Dame am 

bend auf dieſer Seite gezeichnet. Wir ſehen, 
die Uniformität der Mode durch allzu kurzen 
Rock und allzu kurzes Haar mitſamt der 
Vermännlichung der Frau durch Smoking 
und Zylinder hat ſich gemildert. Phantaſie 
und Schmucktrieb regen ſich wieder. Die 
Dame geht ſoweit, daß ſie ſich zu verhüllen 
beginnt. Die Revolution der Mode iſt vor⸗ 
über. Freude an koſtbaren Stoffen in Gold 
und Silber, Samt, Seide, Brokat regt ſich 
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Dame am Abend. Neue Mode im Winter 1926/1 
Zeichnung von Marlice Hinz 


582 


pon neuem. Man bevorzugt bunt und reid 
gemujterte Tuche und Muſſeline. Man liebt, 
was gänzlich verpönt ſchien, jo zärtliche 
Dinge wie Bänder und Schleifen; Spitzen, 
Schals, Federboas werden getragen. Im 
Widerſpruch zu ſportlicher Sachlichkeit 
bauſcht man die Hüften in Betonung der 
Weiblichkeit, läßt Volants und Franſen 
rieſeln, Pailletten und Straß glitzern, ſchmückt 
ſich mit Blumen und Girlanden. So iſt das 
Kennzeichen auch dieſes Abendkleides ſchim⸗ 
mernder Reichtum, dekorativer Putz. 


* 


Mit Recht hat man es als einen Vorzug 
des gemalten vor dem photographierten 
Bildnis bezeichnet, daß es nicht den ein⸗ 
maligen, oft zufälligen Ausdruck wider⸗ 
ſpiegelt, ſondern die Summe von vielen 
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Beobachtungen, die der Künſtler an ſeinem 
Modell gemacht hat. An der Zufälligkeit 
der Photographie hat auch das Atelier 
es Anſtoß genommen und mit großem 

eſchick mehrere Einzelbilder auf derſelben 
Platte vereinigt. So ſind ſehr wirkungs⸗ 
volle Aufnahmen entſtanden. Wir bilden 
eins der Blätter ab, das die Schauſpielerin 
Maria Orska in höchſt wechſelvollem Aus- 
druck darſtellt. 


Eine merkwürdige Scherenkunſt hat 
der in Landshut anſäſſige Maler Chri⸗ 
ſtian Müller ausgebildet. Lange Zeit 
iſt er alte Wege gegangen, bis er endlich 
neue fand. Seine kräftige und breite Malart 
brachte ihn auf den Gedanken, das Schnitt⸗ 
bild als den Träger ruhigen und feierlichen 
Ausdrucks zu behandeln. Seine Silhouetten 


Maria Orska. Moderne Bildnisphotographie des Ateliers Dva, Berlin W. 


— ER, — — 


ESSSSSSSZIFFSFIZN BMuftrierte Rundſcha BSSSsessessssd 583 


ea Bauer 
Scherenſchnitt von Chriftian Müller 


Be nn gaa a 
ie find, will uns ſcheinen, mit der 
ſchweren niederbayriſchen Landſchaft 
verwandt, in der der Allgäuer 
Schwabe i ſeit vielen a bes 
niedergelajjen hat, nachdem ihn der 
Krieg tüchtig herumgeworfen hatte. 
Hier lebt der in den dreißiger Jahren 
ſtehende Künſtler, lebhaft bemüht, 
im engen Kreiſe die Freude an der 
Kunſt zu pflegen und ſich ſelber 
weiter zu entwickeln. 


* 


Im Verlage des kunſtgeſchichtlichen 
Seminars zu Marburg haben Ernſt 
Buſchor und Richard Hamann 
auf über hundert Lichtdrucktafeln 
die „Skulpturen des Zeus: 
tempels zu Olympia“ heraus⸗ 
gegeben und mit einer knappen Ein⸗ 
leitung die Entwicklung des ſtrengen 
griechiſchen Stils, der Phaſe zwiſchen 
archaiſcher und klaſſiſcher Kunſt, ge⸗ 
9 dds Ernſt Buſchor in Athen und 

ichard Hamann in Marburg haben 
die Neuaufnahmen der olympiſchen 
Skulpturen — unter Mitwirkung 
vieler Helfer und Gönner — beſorgt. 
Ein Werk, das die Forſchung eines 
halben Jahrhunderts dem Leſer und 


Beſchauer vor Augen führt, wird 
Kennern wie Laien hier in muſter⸗ 
gültiger Ausführung dargeboten. 


* 


Der Münchner Karl Reiſer ijt 
einer unſrer tüchtigſten Hochgebirgs⸗ 
maler. Er liebt die kräftige, unzwei⸗ 
deutige Wirkung und ſpricht am be⸗ 
tedtetſten zu denen, die die Berge mit 
ſportlichen Augen, mit denen des 
e anſchauen. Mit dem Bilde 
Fr. Caſtmans (zw. S. 480 u. 481) 
zeigen wir den Leſern eine Probe zeit⸗ 
genöſſiſcher engliſcher Malerei. Es 
war im vorigen Jahr auf der Londoner 
Akademie⸗Ausſtellung zu ſehen und 
hatte mit ſeiner Anmut einen großen 
und gerechten Erfolg. Von Otto 

ippel ein neues Bild bedeutet 

reude. Sein „Gaſtmahl“ (zw. S. 488 
u. 489) iſt ein rauſchender Akkord 
feſtlichen Glanzes. Die Aufnahme 
„Schwerer Seegang in der Kap Horn⸗ 
Region“ vom a Lariſch (gm. 
©. 512 u. 513) zeigt aufs neue die 
Meiſterſchaft ores gelehrten For⸗ 
ſchers, dem Velhagen & Klaſings 
Monographien zur Erdkunde den 
wundervollen Band „Sturmſee und 
Brandung“ verdanken. Van t'Hoffs 
Radierung „Strix“ iſt ein Meiſter⸗ 
werk gründlichen Naturſtudiums und 


Winter im Wald. Scherenſchnitt von Müller 


584 S K K IAI˙ͤluſtrierte Rundidau BSSSessesessessssd 


Pe | — 


Kopf des Apollon vom hinteren Giebel des Zeustempels zu Olympia 


belebter Darſtellung (zw. S. 520 u. 521). (zw. S. 576 u. 577), mag den Schluß des 
Die „Schlittenfahrt“ von Philipp Ma⸗ Heftes machen. Mit fröhlichem Geläute in 
liarine, einem in Paris lebenden Ruijen ein glückliches neues Jahr! P. W. 
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Das ungetreue Liebespaar 


Roman von Paul Oskar Höcker 


o ſah man ſie auf den meiſten Bildern, 
S die in den Sportblättern, den Wochen⸗ 

ſchriften und in den Beilagen der 
großen Tageszeitungen erſchienen, ſobald ſie 
wieder einmal einen Golfſieg errungen 
hatte: rank und ſchlank und ſelbſtgewiß, in 
faſt allzu königlicher Haltung, den pagen⸗ 
artig verſchnittenen braunen Bubenkopf 
leicht zurückgelegt, die feine, ſchmale, ſcharf 
vorſpringende Naſe in die Luft gereckt, ein 
ſpöttiſch⸗-überlegenes Lächeln um den Mund. 
Und ſo wirkte Fe auch jetzt, als ſie das 
Motorboot verließ und, gefolgt von dem 
Boy, der das Handgepäck trug, die erſten 
Stufen der Freitreppe nahm, die zur Strahl⸗ 
ſchen Havelvilla emporführte. 

Die junge Hausfrau und Frau Aimse, 
ihr Logiergaſt, die im Teezimmer an der 
Veranda ſaßen, wechſelten einen kurzen 
Blick kritiſchen Einverſtändniſſes, indem ſie 
ſich erhoben, um dem in aller Welt um⸗ 
worbenen und gefeierten Beſuch mit feſtlich 
gewinnender Herzlichkeit entgegenzugehn. 

Fe wurde ſchon ſeit Mitte September im 
Hauſe Strahl erwartet, doch immer wieder 
hatte es eine Abſage gegeben, Frau Theres 
hoffte nun, ſie wenigſtens bis zu ihrem 
Chryſanthemenfeſt hier zu halten. Sie war 
ſoviel allein, ihr Mann ſo oft auf Geſchäfts⸗ 
reiſen, das neugekaufte Landhaus an der 
Havel wirkte ſo groß und ſo menſchenleer, 
faſt beängſtigend ſchloßähnlich, Berlin mit 
ſeiner lärmenden Gemütlichkeit ſchien ſo weit 
gerückt. Man lebte hier draußen ja ſehr 
geſund, ideal geſund, übrigens auch wirklich 
ganz herrſchaftlich, aber doch eigentlich wie 
in der Verbannung. Den alten Bekannten 
und Verwandten war die Fahrt vom Alex⸗ 


ſtändlich. Drum warb Frau Theres, wo 
immer ſie auf ihren Badereiſen hinkam, um 
neue Anziehungskräfte. So war die Ein⸗ 
ladung von Fräulein Felicitas, der berühm⸗ 
ten Golfmeiſterin, zuſtandegekommen, ſo 
auch die der pikanten Frau Aimée. 

„Womit ſie nur eigentlich die Herren 
zwingen mag, ihr ſtets und überall Kometen⸗ 
ſchweif zu fein,“ ſagte Frau Aimée, faſt ohne 
die Lippen zu bewegen, während ſie über 
die Verandabrüſtung dem Ankömmling mit 
der Teeſerviette zuwinkte. „Feſt ſteht, dak 
in Schuls⸗Taraſp die wenigſten Damen ſie 
leiden mochten.“ 

Für eine Sekunde war auch die un⸗ 
geduldige Frau Theres auf der oberſten 
Stufe ſtehn geblieben. „Frauen, für die wir 
uns begeiſtern, gefallen wieder den Män⸗ 
nern nicht.“ 

Von unten ein heller Zuruf von Fe, den 
ſie beide lebhaft aufnahmen. Ihre Stimme 
war forſch, aber ganz ohne Schärfe, ſie klang 
ſympathiſch. 

Als Frau Theres auf dem unteren Abſatz 
der Freitreppe anlangte, umarmte ſie Fe 
begeiſtert und küßte ſie links und rechts auf 
die Wange. „Wie freu' ich mich, Fe, daß ich 
Sie endlich hier hab'. Entzückend ſehn Sie 
aus. Und noch ſchlanker ſind Sie geworden. 
Unerhört. Ich eſſe jetzt auch nur Tomaten 
zum zweiten Frühſtück, aber ich bleib' auf 
126 ſtehn. Es iſt verheerend. Da treffen Sie 
nun Frau von Glon wieder. Sie wiſſen 
doch: Aimée von Glon. Aber Kinder —!“ 

Fe hatte Arm in Arm mit Theres die 
Veranda erreicht und gab der eleganten 
jungen Frau mit dem markanten Eton⸗ 
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Scheitel liebenswürdig⸗zerſtreut die Hand. 
Sie hatte anſcheinend nicht die leiſeſte Er⸗ 
innerung mehr. 

Frau Aimée fuhr ſich mit den beiden 
Daumen lächelnd über die Haardreiecke, die 
ihr glatt vor den Ohren klebten. „Freilich — 
damals ging ich ja noch im alten Schnitt.“ 

„Trugen Sie nicht ein Monocle?“ fragte 
Fe flüchtig. „Nein, pardon, nun weiß ich: 
das war damals im Viererſpiel mit 
Mr. Knight — Sie hatten im dritten Grün 
mit einer Zwei die Führung.“ 

„Ja, aber auf dem nächſten Grün glichen 
Sie mit einer Drei wieder aus,“ ſagte Frau 
Aimse ſofort verbindlich, ſchon der Hausfrau 
halber, die mit den Augen bettelte. 

„Wie wunderhübſch haben Sie's hier, 
liebe Frau Strahl.“ Fe blickte über die 
Havel weg zu den blauen Wäldern und 
machte eine unbeſtimmte Bewegung. 

„Die ſchönſte Ausſicht vom ganzen Haus 
iſt die von Ihren beiden Zimmern oben. 
Da ſieht man links bis Spandau und rechts 
bis Potsdam . .. Aber wo iſt Ihr großes 
Gepäck, Fe? Ich ſehe eben, das Boot iſt 
ſchon leer.“ 

„Das große iſt reiſefertig, liebe Frau 
Strahl. Ich konnte nur eben noch mit 
knapper Not herkommen.“ 

„Nein!“ Frau Theres machte ein ganz 
unglückliches Geſicht. „Was iſt denn 
geſchehn?“ 

„Ich muß für Mrs. Printer einſpringen. 
Sie bekommt ein Baby und hat alle Kämpfe 
in der Schweiz abſagen müſſen. Natürlich 
freue ich mich. Einerſeits. ..“ 

„Aimée, was jagen Sie dazu! — Und da 
geht's nun wieder von einem Match zum 
andern?“ 

„Mit ein paar kleinen Pauſen. Ich werde 
ſie ja vorausſichtlich auch noch in Kairo 
vertreten müſſen, im Frühjahr. Ach, es gab 
jetzt alle Tage Telegramme hin und her.“ 

„Und wir hatten doch ſo wundervolle 
Pläne mit Ihnen. Nicht, Aimée?“ 

Fe lachte und warf übermütig den Kopf 
zurück. „Natürlich hatten Sie auch ſchon 
einen Mann für mich. Kann ich mir lebhaft 
vorſtellen. Wie? Alle Welt will mich durch⸗ 
aus verheiraten.“ 

„Ach, Fe, ich bin ja ſo troſtlos. Und was 
den Mann betrifft ... Na, Sie werden ihn 
ja kennen lernen, Fe, und es iſt dann doch 
noch ſehr die Frage ... Aber nun kommen 
Sie erſt ins Haus, Ihre Zimmer ſehn, die 
Ausſicht.“ Sie traten in die Halle ein; die 
mit operettenmäßig großen Häubchen ge— 
ſchmückten Stubenmädchen, die florſeidene 
Strümpfe trugen, nahmen dem Boy das 
elegante Handgepäck ab und folgten. 


rau Aimee ſetzte ſich wieder an den Tee⸗ 

tiſch und ſteckte ſich eine Zigarette an. 
Man hörte die Stimme der immer etwas 
aufgeregten Hausfrau noch eine ganze 
Weile. Auf dem Weg zum Obergeſchoß 
wollte ſie dem Beſuch gleich allerlei, worauf 
ſie beſonders ſtolz war, zeigen. Der Beſitz 
war ja noch ſo jung; vor Jahr und Tag 
hatte man in einer beſcheidenen Miets⸗ 
wohnung im Zentrum von Berlin geſeſſen. 
Frau Aimée lauſchte. Nun ſchienen fie 
droben die Balkontür geöffnet zu haben. 
„Ja, alſo das hier iſt der Kaifer Wilhelm⸗ 
Turm — das dort Schwanenwerder — und 
da — Frau Aimee beugte ſich zurück, nahm 
den Fernſprechhörer vom Fenſterbrett auf 
und ließ ſich mit der Schuhfabrik Eſſer, 
Strahl & Co. in der Landsberger Straße 
verbinden. 

„Benno, biſt du's? Ja, hier Schloß 
Strahl. — Nein, nicht die Schloßherrin, 
nur Aimée, die Schloßherrin ijt mit 
der Golflady auf den Söller der Burg ge⸗ 
treten und erteilt Anſchauungsunterricht in 
märkiſcher Erdkunde. — Bösartig, ich? 
Keine Spur. — Alſo hör' mal, Benno, deine 
Frau behauptet, du fieberſt. Feenzauber. 
Du, ich bitte mir aus ... Ach, Theres ijt 
wieder einmal ganz unmöglich. Erſtirbt 
geradezu. Wie ich ſie finde, die Golflady? 
Zum mindeſten arrogant. Verwechſelte mich 
wenig ſchmeichelhaft, entſann ſich meiner 
dann erſt ganz allmählich. Zum Glück bleibt 
ſie nicht lang. Nein, nein, beruhige dich, 
euer Feſt wird ſie noch mitmachen. Ach, 
Benno, bitte, noch eins: bring mir doch mein 
kleines blaues Ledertäſchchen mit, du weißt. 
Natürlich, ohne dak Theres. .. Aber wenn 
du's unterwegs aufmachſt, bin ich dir vier⸗ 
zehn Tage lang böſe. Was? Ach, du biſt 
ja verdreht. Junge, Junge —! Du, ich muß 
abhängen, ich hör' ſie ſchon wieder im 
Treppenhaus.“ 

Zu einem gemeinſamen Tee-Viertel⸗ 
ſtündchen kam es nicht mehr. Theres hatte 
im Haus und Garten zu viel zu zeigen, 
und Fe vermied gern alle Zwiſchenmahl⸗ 
zeiten, um ſchlank zu bleiben. Inzwiſchen 
meldete auch der Gärtner, daß die Wagen 
mit den Chryſanthemen aus Paretz eins 
getroffen ſeien, zwei Laſtautos mit gegen 
tauſend Pflanzen. 

„Alles fürs Feſt! Oh, es wird wunder⸗ 
voll, Fe! Das iſt mein einziger Troſt, Fe, 
daß Sie wenigſtens das noch mit uns 
erleben!“ 

Die Wagen waren von der Autoſtraße, 
die auf der Höhe das Havelufer begleitete, 
auf das Grundſtück eingefahren. Der Diener, 
der Boy, die Mädchen wurden aufgeboten, 
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um dem Gärtner bei der vorläufigen Unter⸗ 
bringung der Pflanzen zu helfen. Auf dem 
Wirtſchaftshof entſtanden Rieſenbeete in 
allen Farbenſtufen von Gold und Weiß bis 
Gelb und Bronze, von Dunkelblau bis Ultra- 
violett. Frau Theres eilte dahin und dort⸗ 
hin, übertrug Frau Aimse, um ſie nicht 
gegen Fe zurückzuſetzen, das Amt der Ord⸗ 
nerin im Muſikſaal, im Spiegelzimmer und 
auf der unteren Veranda — denn hier ſollte 
nach dem Plan des Berliner Dekorations⸗ 
malers das Teehaus der Geiſha entſtehen —, 
und dann zog ſie voller Begeiſterung oder 
Beſtürzung oder Enttäuſchung Fe zu den 
Laſtwagen, zu den improviſierten Beeten. 
Auch Fee mußte ihr Urteil abgeben. Fünfzig 
Stück der neuen Züchtung Iſola bella waren 
beſtellt, im Katalog als „märchenhaft ſeen⸗ 
blau“ bezeichnet, und Frau Theres konnte 
ſie durchaus nicht herausfinden. „Hoffentlich 
iſt es nicht dieſe kattunblaue Proletin, das 
wäre ja verheerend. Aber die Zitronen⸗ 
gelbe dort, nein, ſehn Sie nur, Fe, die Blüte 
jo groß wie ein Kinderkopf ... O Gott, 
dort kommt doch wahrhaftig Chriſtel Eyck! 
Na, nun geben Sie aber acht, Fe! Wenn 
man den nämlich einmal erwiſchen will, 
dann muß man beſonderes Glück haben. Der 
reine Wirbelwind iſt er. Aber Sie werden 
ſtaunen.“ | 

Knatternd ſauſte ein Motorrad aufs 
Grundſtück und hielt dicht bei den Laſt⸗ 
wagen. Ein großer, ſchlanker Mann in 
Lederjoppe und Ledermütze ſtieg ab und 
verhandelte mit den beiden Chauffeuren, 
die auf den langen Lieferzetteln die ihnen 
vom Hausgärtner abgenommenen Pflanzen⸗ 
gruppen mit Bleiſtifthäkchen verſahen. 

„Herr Eyck, Herr Eyck!“ rief Frau Theres 
ſtürmiſch. „Ich hab' ja kaum mehr gehofft, 
daß die Blumen noch rechtzeitig ankommen! 
Zu übermorgen ſind die Maler und Deko⸗ 
rateure beſtellt. Die haben ja allein vier 
Tage zu tun. Ich wäre Herrn Nitſche furcht⸗ 
bar böſe geweſen. Ja, und Ihnen natürlich 
auch. An die ſechzig Zuſagen haben wir 
ſchon zum Feſt. Wenn nur das Wetter 
bleibt. Ja, aber die Iſola bella, die ſcheint 
gar nicht mitgeſchickt zu ſein. — Kommen 
Sie doch, Fe, bitte, bitte, ich muß Ihnen 
Herrn Eyck vorſtellen. Der Generaladjutant 
von Roland Nitſche. Wiſſen Sie: von dem 
berühmten Blumenzüchter in Paretz.“ 

Der Motorfahrer hatte die Lederkappe 
abgenommen. Aus einem ſchmalen, ſonn⸗ 
verbrannten Geſicht blitzten große, kluge, 
auffallend blaue Augen. Das blonde Haar 
war faſt bis zum Schädel glatt abraſiert. 
„Generaladjutant muß ich ablehnen, gnädige 
Frau. Höchſtens bin ich Parlamentär für 


meinen Prinzipal, um ab und zu mal 
Friedensverhandlungen zu führen. Aber bei 
Ihnen komm' ich ja doch nie zu Wort.“ 

„Sehen Sie, Fe, ſo iſt er nun immer. 
Alſo nun machen Sie eine tiefe Reverenz, 
Herr Eyck. Das iſt meine Freundin Feli⸗ 
citas von Borowfki, die vielgefeierte Golf⸗ 
meiſterin. Oh, Fe, nun wollen Sie auch noch 
beſcheiden ablehnen? Bitte ſehr, Sie haben 
doch die Meiſterſchaftstitel von —“ 

„Geſchenkt, geſchenkt!“ fiel Fe ein. 

Der junge Gärtner lachte. Fe freute ſich 
über das geſunde, ſchöne Gebiß, das ſich von 
dem faſt tropiſchen Braun ſeiner Haut weiß 
abhob. Er tröſtete die junge Dame: „Da 
läßt ſich nichts machen. Frau Strahl ſpricht 
nie anders als mit Ausrufungszeichen.“ 

„Und wo verbirgt ſich nun eigentlich dieſe 
märchenſeeblaue Iſola bella?“ fragte Fe 
leichthin, ihren Arm in den der Hausfrau 
ſchiebend. 

Chrijtian Eyck wies auf einen großen 
Fleck grüner Topfpflanzen, die in dem 
Winkel bei der Garage zuſammengeſchoben 
waren. „Bitte.“ 

„Aber wo iſt denn da die Seebläue?“ rief 
Frau Theres faſt entrüſtet. . 

„Die garantiert der ſtolze Papa binnen 
ſieben Tagen. Die Pflanzen ſind nämlich 
noch im Steckkiſſen. Man muß ſie erſt auf⸗ 
päppeln. Zu Ihrem Feſt werden ſie dann, 
denk' ich, kataloggemäß die Augen auf⸗ 
ſchlagen.“ 

„Nein, was man für Angſte auszuſtehn 
hat!“ Frau Theres wandte ſich dem Haus⸗ 
gärtner und dem Boy zu. „Aber dann 
müſſen dieſe fünfzig Töpfe hier ins Spiegel⸗ 
zimmer gebracht werden. Nieberding will 
ein blaues Beet um den Springbrunnen 
haben. Wenn man einem berühmten Pro⸗ 
feſſor in die Hände fällt, hat man gar keine 
eigene Meinung mehr.“ 

Chrijtian Eyck mußte mit ins Haus 
kommen, mußte ſich drinnen den Plan des 
Dekorationsmalers erklären laſſen und 
Frau Wimée begrüßen. Aber er hatte 
wieder einmal abſolut keine Zeit. Es 
dämmerte ſchon, und es lag noch eine weite 
Fahrt auf ſchlechtem Landweg vor ihm. 

„Es wäre ſo hübſch geweſen, wenn Sie 
zum Eſſen hätten bleiben können. Aber zum 
Feſt erwart' ich Sie.“ Leiſe, faſt geheimnis⸗ 
voll fügte ſie hinzu: „Wenn Sie ſehr, ſehr 
nett ſein wollen, dann ſollen Sie nämlich 
Frau Aimée zu Tijd führen.“ 

„Faſt zuviel des Glücks, gnädige Frau. 
Ich habe aber leider nur wenig Zutrauen 
zu meinem guten Fatum. In letzter Stunde 
gibt's für mich ja immer wieder vernichtende 
Blitzſchläge.“ 
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„Wehe Ihnen!“ Frau Theres begleitete 
ihn in die große Halle zurück, in der es jetzt 
kunterbunt ausſah. Und noch immer wurden 
große Körbe mit Blumentöpfen herein⸗ 
getragen. „O Gott, Hulda, ſehn Sie ſich vor! 
Pardauß, richtig, gerade das ſchönſte, größte 
Stück!“ Da Chriſtian Eyck in humoriſtiſchem 
Schreck die Schultern emporzog und davon⸗ 
lief, rannte ſie wieder hinter ihm her. „Fe! 
Fe!“ rief ſie von der Haustür zum Garage⸗ 
platz hinüber, auf dem die Golfmeiſterin 
im Geſpräch mit dem Gärtner ſtand. 
„Laſſen Sie ihn ſchwören, daß er zum Feſt 
pünktlich zur Stelle iſt! Er bekommt den 
ſchönſten himmelblauen Kimono von dicker 
Japanſeide! Eigens für ſeine blauen Augen 
herausgeſucht! Ja, ſo bin ich!“ 


* 
Christian Eyck hatte ſein Motorrad zum 
offenſtehenden Tor geführt, kam aber 
noch einmal quer über den Wirtſchaftshof 
zum Garageplatz, um ein paar geſchäftliche 
Fragen an die Laſtwagenführer aus Paretz 
zu richten. Darauf wollte er ſich von Fe 
verabſchieden. Ungezwungen begleitete ſie 
ihn bis zu ſeinem Motorrad, an dem er die 
Scheinwerfereinrichtung probierte. 

„Ja, da hab' ich nun ein heikles Amt, 
Herr Eyck,“ ſagte ſie mit ihrem immer etwas 
ironiſierenden Lächeln. „Glauben Sie denn, 
daß einige Ausſicht vorhanden iſt?“ 

„Gärtner und Schneiderinnen halten 
niemals Wort, gnädiges Fräulein.“ 

„Aber Sie müßten doch wenigſtens den 
Wunſch haben, da Frau Strahl anſcheinend 
ſo unendlich viel daran liegt, daß Sie 
dabei ſind.“ 

Er ſah der jungen Dame zum erſtenmal 
voll ins Geſicht. Es lag unbedingt ein 
überlegener, ſiegesgewiſſer, faſt hochmütiger 
Zug darin. Aber ihre Stimme klang beſſer. 
Es ſang und klang darin ein gewiſſer luſtig⸗ 
ſtreitſüchtiger Übermut. Man mußte ſich 
wohl famos mit ihr necken oder zanken 
können. „Die gütige Hausfrau hat mir 
bereits ſo überwältigende Ehrungen in 
Ausſicht geſtellt, daß eben nur meine be- 
ſcheidene Erkenntnis, ihrer nicht würdig zu 
ſein, mich abſchrecken könnte —“ 

Da traf ihn nun ein ſpöttiſcher Blitz aus 
ihren Augen. (Sie waren faſt ebenſo fritziſch 
blau wie die ſeinen.) „Oh, iſt es das?“ Sie 
lachte herzlich. „Wirklich das?!“ 

Er hatte verwundert die Stirn in viele 
Falten gelegt. „Was, mein gnädiges 
Fräulein?“ 

„Nun, Sie ſollen mich doch unbedingt 
heiraten, Herr Chriſtian Eyck!“ 

Ein paar Sekunden blieb er wehr- und 
waffenlos. „Hm. Soll ich? Unbedingt?“ 


„Wenn mich nicht alles trügt, hat Frau 
Theres bereits die ſchwärzeſten Pläne ge⸗ 
ſchmiedet.“ 

Nun lachte auch er. Seine hellen Zahn⸗ 


reihen lachten mit. „Ja, was machen 
wir da?“ 
„Wir?“ Sie ſtand abwehrbereit, die 


feine, ſchmale Naſe in die Luft gereckt, ein 
bißchen allzu königlich, genau ſo, wie ſie 
geknipſt und gefilmt wurde, wenn zum 
Ausdruck kommen ſollte, daß ſie weder ge⸗ 
knipſt noch gefilmt werden wollte. „Mich 
intereſſiert doch höchſtens die Frage, wie 
Sie das anſtellen wollen?“ 

Übermut und Verwegenheit packten ihn. 
„Ich habe mir die Frage bisher noch niemals 
vorgelegt. Am 18. Oktober — das Datum 
wird ſelbſt in der Höheren Töchterſchule ge⸗ 
lehrt, Schlacht bei Leipzig, leicht zu merken — 
werde ich fünfundzwanzig Jahre alt. Ich 
glaubte, die Frage würde erſt im Jahre 1940 
für mich brennend, wo ich ins Schwaben⸗ 
alter eintrete. Aber wenn ſie jetzt plötzlich 
ſolche Eile hat, dann werd' ich mich eben 
bälder und eingehender damit beſchäftigen 
müſſen.“ 

„Fe! Fe!“ rief Frau Theres aus dem 
Wintergarten ins ungewiſſe. „Iſt Chriſtel 
Eyck noch da?“ 

Eine kleine Pauſe. „Nein, er iſt ſchon 
meilenweit weg, für anderthalb Jahr⸗ 
zehnte!“ gab Fe zurück. 

„Wie? Ich verſtehe nicht!“ fragte Frau 
Theres zurück. 

Chrijtian Eyck ſetzte ſeine Lederkappe auf 
und ſchlüpfte in die feſten, dicken Hand⸗ 
ſchuhe. „Da hab' ich nun alſo voller Unſchuld 
den erſten Korb,“ ſagte er vergnügt. 

„Aber Sie werden's mit Faſſung tragen, 
merk' ich. — Es iſt eigentlich beleidigend. 
Und was ſoll ich nun Frau Theres beſtellen? 
Kommen Sie am Sonnabend über acht Tage 
oder kommen Sie nicht?“ 

„Offen geſtanden: ich bin nach dieſer 
Kataſtrophe meiner Schickſalsgeſtaltung in 
zu zerklüfteter Seelenverfaſſung.“ 

Sie ſah, ſelber amüſiert, in ſein lachendes 
Geſicht. „So ſehen Sie aus.“ 

Und nun gab er ihr mit einem gewiſſen 
Behagen ein paar Aufſchlüſſe. „Frau Strahl 
hatte die Güte, mir in Ausſicht zu ſtellen, 
daß ich auf ihrem Feſt Frau von Glon bez 
treuen dürfte. Nun ja. Es iſt ſo ziemlich 
das einzige Lebeweſen zwiſchen Paretz und 
Wahlbezirk Spandau, das mir aus tiefſter 
Herzenstiefe unſympathiſch iſt. Im Bers 
trauen. Wenn ich freilich das Göttergeſchenk 
hätte erhoffen dürfen, an Ihrer Seite ... 
Aber ſoviel ich weiß, hat man im Kronrat 
von Schloß Strahl beſchloſſen, ich hörte neu⸗ 
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lich ganz zufällig davon, Sie mit dem In⸗ 
haber der Golfmeiſterſchaft von Hamburg 
zuſammenzubringen, dem jungen Herrn 
Doktor Rufius. Er ſoll furchtbar nett ſein, 
furchtbar reich, ſmart, ſagt Frau Strahl, 
völlig unabhängig von Schickſal, Arbeit und 
Lebensplänen, alſo bereits im bevorſtehen⸗ 
den Winter, nicht erſt Anno 1940, rettungs⸗ 
los ehereif.“ 

„Dann ſind Sie alſo gar nicht der für 
mich beſtimmte Mann?“ 

„Wenn ich die Situation recht verſtehe, 
gnädiges Fräulein, dann ſollte ich Ihnen 
nicht als Heiratskandidat, ſondern bloß als 
märkiſches Original vorgeführt werden.“ 

„Köſtlich!“ rief Fe. Und nun lachte ſie 
aus vollem Herzen. „Dann können wir ja 
noch ganz gute Freunde werden?“ 

„Ich hoffe es!“ 

Kurzer, fröhlicher Abſchied. Er ſchaltete 
den Scheinwerfer ein, ſtieg auf und knatterte 
davon. . 


In Paretz ging man mit den Hühnern 

ſchlafen. Der Morgen begann in der 
Gärtnerei von Roland Nitſche meiſt ſo früh, 
daß Feinſchmecker der Arbeit wie er und 
ſeine Getreuen trotzdem einen doppelten 
Achtſtundentag herausſchlagen konnten. Die 
für die niederen Arbeiten eingeſtellten 
Kräfte waren in wechſelnde Schichten ein⸗ 
geteilt; die Gehirne aber regelten ihre 
Tätigkeit nicht nach der Uhr. Roland 
Nitſche, deſſen Arbeiten über neue Blumen⸗ 
und Staudenzüchtungen, über Gartenarchi⸗ 
tektur, Farben-, Duft⸗ und Steingarten⸗ 
Anlagen internationalen Ruf erworben 
hatten, war ſchon ſeit Jahren von einem 
ganzen Stab freiwilliger Mitarbeiter um- 
geben, die an feinen großen Kenntniſſen, 
ſeiner Erfahrung, ſeiner Kunſt, ſeinem Ge⸗ 
ſchmack ſich weiterbilden wollten und ſich 
jeder Arbeit unterzogen, die Jahreszeit, 
Witterung, Pläne, Verſuche, Beſtellungen 
erforderten. Durch beſondere Gunſt der 
Verhältniſſe war es Chriſtian Eyck ge⸗ 
lungen, als Volontär raſch das Vertrauen 
des berühmten Mannes zu gewinnen. Er 
hatte nach Abſchluß ſeiner akademiſchen 
Studien zwei Jahre praktiſch in den Frei⸗ 
land⸗Laubgehölzen von Malonya gearbeitet 
und war dem auf jedem Gebiet der modernen 
Garten⸗ und Parkgeſtaltung fortſchrittlich 
tätigen märkiſchen Fachmann als jung er⸗ 
fahrener Spezialiſt ſehr willkommen geweſen. 
Eine Facheinteilung gab es bei Roland 
Nitſche allerdings nicht. Jeder mußte alles 
können — mußte daher von den erſten 
praktiſchen Handgriffen an alles lernen, 
was zu dem Rieſenbetrieb gehörte. So hatte 


Chrijtian Eyck im Zeichenatelier ſchwierige 
Gartenarchitekturberechnungen über Erd⸗ 
bewegung, Waſſerzuleitung und Mauer⸗ 
ſtatik durchführen müſſen, er hatte fröhlich 
mit den anderen Gartenſtudenten und den 
Lohnarbeitern Dung gekarrt, er hatte oku⸗ 
liert und Samen gezogen, er hatte im Rech⸗ 
nungsbüro mitgearbeitet, hatte die Glaſer⸗ 
arbeit in den Warmhäuſern, die Anlieferung 
von Material, die Heizung, die Schotterung 
wie die Pflanzarbeit in allen Formen mit⸗ 
gemacht oder beaufſichtigt. Er war dann zur 
Durchführung neuer Gartenpläne heran⸗ 
gezogen worden und hatte im vorigen Jahr 
die von ihm gezeichneten und vom Meiſter 
genehmigten Entwürfe für ein paar beſon⸗ 
ders ſchwierige Kunden ſelbſt ausführen 
dürfen. Dazu gehörte auch der Garten von 
Schloß Strahl, deſſen Anlage ſeine verſchie⸗ 
denen Tücken hatte, weil er vom Sockel des 
Hauſes ſteil zum Havelufer abfiel. Und die 
größte Tücke vielleicht: das Grundſtück ge⸗ 
hörte einem Berliner Neureichen, der nur 
mit unendlicher Geduld und viel Zuſpruch 
davon zu überzeugen war, daß die ihm inne⸗ 
wohnenden Vorſtellungen von einem Villen⸗ 
garten, wie er ſein ſollte, grundfalſch waren. 

Als Chriſtian Eyck in Paretz anlangte, 
herrſchte tiefjte Nachtſtille, obwohl es noch 
nicht halb zehn Uhr war. Nur im Zeichen: 
atelier von Roland Nitſche, das im Erd⸗ 
geſchoß des hübſchen kleinen Landhauſes lag, 
brannte noch das grellweiße Licht. Durch 
die großen Scheiben ſah der Ankömmling 
den Meiſter mit mehreren ſeiner Jünger 
um weiße Kartenblätter gruppiert. Er 
ſtellte ſein Motorrad beim Wächter ab und 
trat ein, um ſich zurückzumelden. 

Dieſe kleinen Konferenzen mit Roland 
Nitſche waren meiſt ſehr unterhaltſam. Die 
jungen Gartenſtudenten — die Mehrzahl 
von ihnen beſaß akademiſche Bildung — 
ſpitzten immer die Ohren. Roland Nitſche 
war kein trockener Fachmann, er war viel⸗ 
ſeitig begabt, vor allem war er eine durch⸗ 
aus künſtleriſche Natur; manche ſeiner Aus⸗ 
ſprüche über die Erfahrungen mit Geſchäfts⸗ 
kunden und arg banauſiſchen Nützlichkeits⸗ 
krämern zeigten ihn auch als ſcharf das 
Leben beobachtenden Satiriker. Er war 
braungebrannt wie alle hier, trug aber, als 
einziger, einen Bart, einen blonden, mit 
ſilbergrauen Fäden durchſetzten Kinn- und 
Schnurrbart, und fühlte ſich am wohlſten in 
ſeinen wollenen Pfeffer- und Salzſtoffen. 
Eitel war er gar nicht. 

Chriſtian Eyck erſtattete Bericht über 
ſeine Kreuz- und Querfahrten. Mit ſeinem 
Motorrad konnte er ohne Ermüdung in ein 
paar Tagen ausgedehnte Informations⸗ 


Schließlich erzählte er 


reiſen erledigen. 
lächelnd von der Aufregung im Hauſe Strahl, 
von dem Glück der temperamentvollen Frau 
Theres über das Eintreffen der Chryſan⸗ 
themum⸗Lieferung. 

Den Gartenſtudenten war das Haus an 
der Havel längſt bekannt; es hieß bei ihnen 


das ‚Schloß des Stiefelkönigs'. Das Ein⸗ 
topfen der tauſend Chryſanthemen war eine 
Rieſenleiſtung geweſen. Sie hatten dieſen 
Berliner Neureichen die Auswahl aus den 
herrlichſten Neuzüchtungen eigentlich gar 
nicht gegönnt. 

„Das geſchah ja auch nicht,“ erklärte 
Nitſche wie zur Beruhigung, „um einem 
Schock Berliner eine Art Maskenfeſt im 
Zeichen Japans zu ermöglichen, ſondern 
weil ich mir vorſtelle, daß unſere Chryſan⸗ 
themen, wenn ſie hernach ins freie Land 
ausgepflanzt werden, übers Jahr auf den 
zur Havel abfallenden Terraſſen ein ganz 
berauſchendes Farbenbild abgeben müſſen. 
Hunderttauſende von Großſtadtmenſchen 
kommen da auf letzten Ferienfahrten vor⸗ 
über und ſehen die Farbenglut, — und ſo 
ein Stückchen Herbſtglück wird ihnen dann 
im Auge hängenbleiben, vielleicht ſogar in 
einem Winkel der Seele. Um Schönes zu 
ſchaffen, muß man eben vor ſeinen kleinen 
Siegeswagen zuweilen auch die Eitelkeit 
einer putzigen Berlinerin als Nenner vor⸗ 
ſpannen.“ 

Es wurde herzlich gelacht. Die jungen 
Volontäre — lauter ſchlanke, braune Bürſch⸗ 
chen, die in Mancheſterhoſen mit Leder⸗ 
gürtel und offenen, ſchlipsloſen Hemden 
ſteckten — verabſchiedeten ſich und zogen in 
ihre primitiven Quartiere im Dorf ab. 
Chriftian Eyck, der eine Manſardenſtube im 
Hauſe bewohnte, begleitete den Meiſter noch 
bis zu feiner Tür. 

„übrigens hab' ich mich breitſchlagen 
laſſen, nun doch mal wieder einen weib- 
lichen Lehrbuben einzuſtellen. Blutjunges 
Förſterskind aus Oſtpreußen iſt's. Ich glaube, 
zehn oder elf Geſchwiſter hat ſie. Verwöhnt 
iſt ſie jedenfalls nicht. Der alte Burkert, der 
Weiberfeind, ſtellte ihr geſtern gleich als 
Willkomm die Aufgabe, den Kuhſtall auszu— 
miſten. Es ſcheint ſie nicht überraſcht zu 
haben, alſo hat ſie ſeitdem bei Burkert einen 
Stein im Brett. Übrigens erzählte ſie mir 
gleich glückſtrahlend, daß jie Ihre Couſine — 
oder Milchſchweſter — oder Tante — oder 
Nichte ſei. Eine fabelhafte Fruchtbarkeit 
in dieſen oſtpreußiſchen Forſthäuſern. Gott 
ſegne ſie. Holl heißt der Lehrbub. Ute Holl.“ 

Chriſtian Eyck war der Name Holl völlig 
unbekannt. Er beſaß, früh verwaiſt, faſt gar 
feine Verwandten mehr in Deutſchland. 


Paul Oskar Höcker: 


Aber er war jetzt viel zu müde, als daß die 
Angelegenheit ihn noch weiter hätte be- 
ſchäftigen können. 

Auf leiſen Sohlen, um die Wirtſchafterin 
und die Mädchen, die in den Dachgiebel⸗ 
ſtuben ſchliefen, nicht aufzuwecken, erklomm 
er die immer knarrende Bodentreppe, um 
ſich zur Ruhe zu begeben. 

Beim Frühſtück in der großen Speiſehalle, 
die neben den Zeichenateliers lag, tauchte 
Ute Holl auf. Natürlich trug fie ein Dirndl⸗ 
kleid. Sie war auffallend hellblond, ihre 
altmodiſche Schneckenfriſur zeigte ein ſtarres, 
faſt ſtrohiges Haar. Braune, große, ſtrah⸗ 
lende, etwas verwunderte Augen hatte ſie. 
Und enorm viel Sommerſproſſen. 

„Biſt du Onkel Chriſtel?“ fragte ſie ihn, 
als er eintrat. Sie ſprang auf, ſchob den 
Teller mit dem Porridge zurück, den ſie an 
der bereits geräumten Tafel der Hausan⸗ 
geſtellten auszulöffeln im Begriff war. Zwei 
Schritt vor ihm blieb ſie ſtehn und machte 
einen Schulmädchenknicks. 

Die jungen Gartenſtudenten, damit be— 
ſchäftigt, ihre Frühſtücksbrote einzupacken, 
warfen beobachtende Blicke herüber. Ihr 
Korpsgeiſt ſträubte ſich gegen die Einſtellung 
ſolcher weiblichen Dilettanten, denen es 
meiſt nur auf den Männerfang ankam. Sie 
hatten denn auch bisher kaum Notiz von ihr 
genommen. 

Chrijtian Eyck amüſierte ſich über das 
fremde kleine Lebeweſen, das unter ſeinen 
Fittichen Schutz ſuchte. „Und du biſt alſo 
Ute Holl? Schau' einer an.“ 

„Ach, Onkel Chriſtian, geſteh' nur, du haſt 
keine Ahnung, inwiefern wir verwandt ſind. 
Weißt du, es geht mir meiſtens ſo. Ich habe 
doch den Stammbaum von Tante Marlice 
und weiß genau Beſcheid, aber denke dir, 
die wenigſten kennen Tante Marlice über⸗ 
haupt.“ 

„Wenn ich ganz ehrlich ſein ſoll, dann 
muß ich dir geſtehen, Ute, ich kenne Tante 
Marlice auch nicht.“ 

Sie lachte mit einem tiefen Altſtimmchen, 
das etwas Rührendes hatte. „Aber Tante 
Marlice war doch eine Aſpern, ihr Bruder 
Benedikt war mit Fränze Guſovius ver⸗ 
heiratet, und die Guſovius haben zwei Ver⸗ 
bindungen mit den Eycks: alſo Emerich Eyck, 
weißt du, der Attaché im Haag, der hat die 
Meta Guſavius geheiratet, und das iſt doch 
deine rechte Tante geweſen, nicht wahr, und 
deine Mutter, die die Schwägerin von 
Marlice geworden iſt, hat wieder einen 
Bruder, deſſen Frau auch eine Guſovius 
war. Freilich haben ſie ſich ſcheiden laſſen. 
Aber das Kind von ihnen. 

„Das iſt furchtbar kompliziert.“ Hilflos 


Ae Chriſtian Eyck die Ausführungen. 
„Ich glaube, es ijt das beſte, kleine Ute, 
man nimmt es einfach als gegebene Tat⸗ 
ſache des Weltgeſchehens hin, daß du meine 
Tante biſt.“ 

Sie ſtrahlte. „Deine Tante, deine Nichte 
und zweimal deine Couſine. Ich zeig' dir 
noch den Stammbaum von Tante Marlice. 


Aber ich ſage lieber Onkel zu dir, weil ich 


doch ſo furchtbaren Reſpekt vor dir habe. 
Ja, Herr Nitſche ſagte, die Katzenköpfe, die 
regneten nur ſo bei dir, wenn man was 
falſch macht, ich müſſe mich hölliſch in acht 
nehmen.“ 

Nun lachte er auch. „Tu nur immer, was 
Herr Nitſche ſagt, Ute Holl. Und jetzt löffle 
deinen Morgenbrei aus und dann komm 
in den Steingarten. Wir werden Pflanzen 
teilen zum Verſand. Haſt du denn über⸗ 
haupt ſchon eine Ahnung von den Stein⸗ 
gartenpflanzen?“ 

„Zuhauſe ſagten ſie immer: um Ute iſt 
mir gar nicht bange, die kommt gewiß durch 
ihre Dummheit fort. Aber nein, denk' ich, 
da rauf kann ich mich doch nicht verlaſſen. 
Weißt du, ich ſeh' den andern immer ab, 
wie die's machen.“ 

Und wirklich: als er die Gartenſtudenten 
in den weitausgedehnten Steingärten beim 
Pflanzenteilen anſtellte, ſchob ſie ſich irgend⸗ 
wo durch, reckte die kurze Naſe empor, wobei 
ſie das Mäulchen zuweilen offen ſtehen ließ, 
lauſchte und beobachtete angeſtrengt. Die 
jungen Herren empfanden ihre Art als auf⸗ 
dringlich. Chriſtian hatte ein bißchen Mit⸗ 
leid mit ihr. Er ſtellte feſt, daß nicht nur 
die Gartenſtudenten, ſondern auch die 
Arbeiter, ja auch die Hausangeſtellten das 
kleine Ding ſchlecht behandelten. Für alle 
drei Gruppen war ſie ein Außenſeiter. 

„Kannſt du paddeln?“ fragte er ſie am 
Sonntag in aller Frühe, als er zum Ruder⸗ 
haus ging, das den Staudengarten nach der 
Havel zu abſchloß. 

„Du brauchſt mir bloß zu zeigen, wie's 
gemacht wird, Onkel Chriſtian!“ ſagte fie 
ſofort begeiſtert. 

Er ſchloß auf. Auf dünngrätigen Geſtellen 
waren in der luftigen Halle braune Segel⸗ 
häute zum Trocknen aufgehängt. Sie konnte 
ih nicht vorſtellen, daß aus dieſen Zelt- 
bahnen innerhalb kurzer Zeit ein ſchwimm⸗ 
fähiges Ruderboot zuſtandekommen ſollte. 
Es erſchien ihr dann wie ein Hexenſpuk, 
was da unter ſeinen flinken braunen Hän⸗ 
den entſtand, ein richtiges kleines Schiff⸗ 
chen, mit zwei Ruderſitzen, mit Taſchen 
zwiſchen Stäben und Haut, in die der 
Schiffsbaumeiſter das Frühſtückspaket, Öl: 
zeug und allerlei Gärtnereidinge verſtaute. 
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Er wollte ſeinen Verſuchsgarten auf der 
Halbinſel Wüſtrow beſuchen. Und dann hieß 
er fie, das waſſerfertige Boot achtern anzu⸗ 
heben, er lud es auf den leichten Boots⸗ 
wagen, und flink ging's hinunter zum Steg. 

„Schwimmen wirſt du doch hoffentlich 
können, Tante Ute?“ fragte er, einen Augen⸗ 
blick ſtutzend, indem er das ſchmale, ſchlanke, 
leichte, hübſche Boot aus dem Wagen hob. 

Sie ſtrahlte ihn an. „Sogar in Kleidern.“ 

„Famos. Dann biſt du mein Mann, 
Tante Ute. Ich brauche ſchon längſt eine 
tapfere kleine Kajakfrau.“ 


* 
Von Schloß Strahl wurde an dieſem 

Sonntagvormittag mehrmals am Fern⸗ 
ſprecher nach Chriſtian Eyck verlangt. Frau 
Theres hatte hundert wichtige Fragen an 
ihn und als Chriſtian Eyck patſchnaß vom 
Bootshaus heraufkam — in der Höhe von 
Töplitz auf dem Götterſee hatte eine Un⸗ 
geſchicklichkeit der kleinen Ute das Boot 
zum Kentern gebracht und ſie hatten beide 
ein Schwimmbad in den Kleidern genom⸗ 
men —, klingelte Schloß Strahl ſchon 
wieder an. 

„Herr Eyck: erneuter Feuerüberfall aus 
Richtung Sacrow!“ ſagte Roland Nitſche. 
„Wir haben zehn Stunden lang die Stellung 
gehalten und Sie verleugnet. Nach Ihren 
naſſen Fußſpuren zu urteilen, könnten Sie 
den Wellentod in der Havel gefunden 
haben. Aber wenn man Sie heute als 
Waſſerleiche anſagt, dürfen Sie morgen nicht 
ſchon wieder auf dem Motorrad in die 
Weltgeſchichte hinausflitzen ... Hallo? Ja, 
ja. Soeben einpaſſiert. Bitte.“ Er reichte 
ihm ordentlich ſchadenfroh den Fernſprecher. 

Nicht die Schloßherrin war jetzt am 
Apparat, ſondern ihr jüngſter Beſuch. „Man 
wird mir's ja kaum glauben, Herr Eyck, daß 
ich Sie tatſächlich erreicht hab'. Frau Theres 
iſt ſchon aufgelöſt von den vergeblichen An⸗ 
ſtrengungen. Hier iſt ſchwere Gewiſſensnot, 
Herr Eyck. Der Kunſtberater von Schloß 
Strahl iſt unter Blinddarmverdacht ins 
Krankenhaus eingeliefert worden. Nun 
droht völlige Anarchie. Die Partei Eſſer iſt 
für Durchführung der Pläne Nieberdings — 
Herr Strahl möchte die Gelegenheit wahr⸗ 
nehmen, um ſich geiſtig ſelbſtändig zu 
machen, was fürchterlich ausfallen könnte, — 
und Frau Theres ſieht keine andere Rettung 
als die, daß Sie einſpringen. Ein Rieſen⸗ 
erfolg winkt Ihnen alſo.“ 

„Unannehmbar, mein gnädiges Fräulein. 
Ein Erfolg auf neuer Baſis wäre eine 
Niederlage für Nieberding, die ich ihm nicht 
wünſche. Und einen Mißerfolg wieder er⸗ 
trägt mein junger Ruhm noch nicht.“ 
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„Für fo diplomatiſch hätt' ich Sie gar 
nicht gehalten, Herr Eyck.“ | 

„Ich bin es nur, wenn ich keinen beſſeren 
Einfall habe.“ 

„Aber Sie werden Frau Theres doch nicht 
ohne Hilfe laſſen? Sie ſteht hier neben mir, 
hat feuchte Augen und ringt flehend die 
Hände. — Wie? — Ich ſoll Sie bitten, 
ſchleunigſt herzukommen. Für den Fall, daß 
Ihr Motorrad in Unordnung ſei, ſoll ich 
Ihnen androhen, daß wir Sie binnen zwan⸗ 
zig Minuten im Auto überfallen. Wir — 
das heißt Frau Theres und ich. Frau 
von Glon ſpielt Tennis mit Herrn Strahl 
und bleibt Ihnen erſpart.“ 

„Sie ſchütten eine ſolche Fülle von Glück 
über mich aus, gnädiges Fräulein, daß ich 
fürchte, meine Schultern werden zu ſchwach 
ſein, es zu tragen.“ 

„Schützen Sie nur nicht vor, daß Sie 
unabkömmlich ſeien, weil Sie jetzt zum 
Schweinefüttern müßten, ſondern ſehen Sie 
dem Schickſal ins Auge, ſetzen Sie ſich aufs 
Rad und dann ſind Sie um ſechs Uhr hier.“ 

„Ich möchte nur beſcheiden einflechten, 
daß ich hier froſtklappernd im naſſen 
Schwimmanzug am Apparat ſtehe.“ 

„Das iſt unerhört. Auf Paretz ſcheinen 
ja eigenartige Koſtümſitten zu herrſchen.“ 

„Das Koſtüm ſelbſt iſt nicht weiter auf⸗ 
fällig. Mein Sacco für alle Tage. Eigen⸗ 
artig iſt höchſtens, daß ich darin im Götter⸗ 
ſee unfreiwillige Schwimmübungen ange⸗ 
ſtellt habe.“ 

„Dann ſind Sie alſo naß bis auf die 
Haut?“ 

„Bis auf die Haut. Weiter iſt's zum 
Glück noch nicht gegangen.“ 

„Frau Theres ruft entſetzt: dann könnten 
Sie ſich ja fürchterlich erkälten! Warum Sie 
ſich nicht ſchleunigſt umziehen?“ 

„Daran hindert mich doch ſeit meiner 
Landung Ihr gütiger Anruf.“ 

„Ich bin untröſtlich. Hallo, Frau Theres 
will einfügen: ſie ſei auch untröſtlich. Wir 
können die Verantwortung dafür, daß Sie 
einen Schnupfen bekommen, nicht über— 
nehmen. Alſo Schluß. Und während Sie 
trocknen, nähert ſich Benno Strahls neuer 
Mercedes Ihrem Wigwam mit 80 Kilometer 
Geſchwindigkeit. Es bleibt Ihnen nichts er⸗ 
ſpart, Herr Eyck.“ 


s kam eine aufregende Woche. Chriſtian 

Eyck hatte erſt nach langem Sträuben 
eingewilligt, ſich der feſtlichen Dekoration 
auf Schloß Strahl anzunehmen; er tat es 
auch nur unter der Bedingung, daß der 
Hausherr von allen eigenen Neuerungen 
abſtand und die Pläne des Profeſſors zur 
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Yusführung gelangten. Wher er bereute 
feine Nachgiebigkeit oft genug. Frau Theres 
plagte ihn mit immer neuen Wünſchen, mit 
ebenſo dringlichen als überflüſſigen Fragen. 
Wenn ſich's nur irgend ermöglichen ließ, ſo 
wich er ihr alſo aus. 

„Was mich bei der ganzen Sache gelockt 
hat,“ erklärte er Fe bei einem ſolchen heim⸗ 
lichen Blitzbeſuch, „das war die Ausſicht, 
mich recht oft gemütlich mit Ihnen zanken 
zu können. Aber nun bedrängt mich die 
Arbeit ſo von allen Seiten, daß ich viel zu 
ſelten Gelegenheit dazu finde.“ 

Fe wippte vor ihm auf den Fußſpitzen. 
Die Arme hielt ſie im Rücken gekreuzt. Ihr 
übermütiges Lächeln forderte ihn immer 
wieder heraus. „Ich finde auch, daß wir viel 
zu gut Freund miteinander geworden ſind. 
Das kommt aber nur daher, daß wir uns 
tückiſcherweiſe gegen Frau Theres verbun⸗ 
den haben.“ 

„Alſo ſind wir nach Ihrer Meinung nicht 
gut Freund — fondern Spießgeſellen.“ 

„Kann auch ſtimmen.“ Fe ſah durch die 
Fenſter des bereits zum japaniſchen Tee⸗ 
haus umgewandelten Gartenſaals die Haus⸗ 
frau über den Hof eilen; gewiß hatte Frau 
Theres erfahren, daß Chriſtian Eyck auf 
dem Grundſtück weilte, und ſuchte ihn, um 
ihn wieder an ihren tauſend Sorgen teil⸗ 
nehmen zu laſſen. Mit einem ſtummen Blick 
verſtändigten ſich die ‚Spießgeſellen', duckten 
ſich unwillkürlich ein wenig, und dann 
lachten ſie. „Wie finden Sie nun eigentlich 
Ihr Werk?“ fragte Fe, nachdem die Gefahr 
des Entdecktwerdens vorüber war, und wies 
über die Erdgeſchoßräume hin — mit all 
ihren Koſtbarkeiten an japaniſchen Vaſen, 
Chryſanthemen, Bronzen, Schleiflackmöbeln 
und bildreichen Seidenſtoffen. 

„Wär's das meine, ſo hätte ich zum Glück 
das Recht, es ſcheußlich überladen zu finden.“ 

„Welch ein Talent zum Heucheln Sie 
haben! Wie oft haben Sie der armen Frau 
Theres verſichert: die Sache habe Stil, ſei 
unerhört echt, und ſie werde mit ihrem Feſt 
einen beiſpielloſen Erfolg erringen!“ 

„Es muß doch wenigſtens einen Menſchen 
geben, der daran glaubt. Und wer ſollte das 
ſein, wenn nicht die tapfere Unternehme⸗ 
rin? . . . Aber ich will mich hier nicht von 
ihr erwiſchen laſſen, ſonſt komm' ich vor 
Mitternacht nicht vom Grundſtück herunter, 
und ich habe noch dringliche Arbeit in 
Berlin⸗Weſtend. In zehn Minuten fährt 
der Autobus von Sacrow ab; mein Rad iſt 
zur Kur beim Heilgehilfen.“ 

„Ihren Autobus werde ich in Cladow mit 
dem Mercedes überholen; ich fahre nämlich 
auch nach Berlin-Weſtend.“ 
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„Zum Golfplatz? So, ſo. Hat man Ihnen 
alſo Ihren Hamburger Partner zugewieſen? 
Und entſpricht er der begeiſterten Schilde⸗ 
rung von Frau Theres?“ 

„Als Menſch und Bürger iſt er netter, als 
ich nach Ihrer Berichterſtattung annahm. 
Aber als Golfſpieler ſoll ich ihn ja erſt 
heute nachmittag um fünf Uhr kennenlernen. 
Ein Viererſpiel. Fahren Sie doch mit 
mir nach Weſtend! Sie können ihn dann 
mit eigenen Augen ſehen und vielleicht 
als Sieger über mich bewundern. Sie ge⸗ 
winnen überdies dreiundzwanzig Minuten 
Fahrzeit. Lockt Sie das nicht?“ 

„Wenn ich Herr Doktor Rufius wäre, ſo 
würde ich wohl galant und gewandt genug 
ſein, Ihnen zu verſichern, daß es in erſter 
Reihe die gemeinſame Fahrt mit Ihnen ſei, 
die muy lockt.“ 

Sie empfand das bißchen Eiferſucht aus 
ſeinen Worten wohl heraus. Es ſchmeichelte 
ihr gerade von ihm, der faſt als Weiberfeind 
verſchrien war. „Aber da wir uns unter⸗ 
wegs ja doch nur zanken werden, bleibt 
Ihnen die Verſicherung erſpart.“ Sie lachten 
einander an, und er nahm eilends den Weg 
aus dem Haus, über den Hof, durchs offen⸗ 
ſtehende Tor. 

Ein Viertelſtündchen ſpäter rollte der 
Wagen aus der Garage und hielt vor der 
Haustür. 

Fe hatte noch das ſiegesgewiſſe Lächeln 
auf den Lippen, als ſie, zur Autofahrt ge⸗ 
rüſtet, gefolgt von dem Boy, der den Sack 
mit den Golfſchlägern trug, einſtieg. Frau 
Theres trat in die Tür des Treibhauſes, als 
ſie das Hupenzeichen hörte, und winkte ihr 
lebhaft zu. 

Auf die Fahrt mit Chriſtian Eyck freute 
fie ſich. Das war wirklich ein „märkiſches 
Original“, kein blaſierter Lebemann, kein 
überheblicher oder zudringlicher Courmacher, 
wie fie deren nun [don Hunderte kannte.. 

Schwerfällig bog da vorn der große gelbe 
Autobus in der Landſtraßenkurve ins Dorf 
Cladow ein und bremite ächzend vor dem 
Gaſthaus. Im ſelben Augenblick hielt der 
Mercedes, der ihn flink überholt hatte, 
zwanzig Meter vor ihm. 

Aber niemand verließ den Omnibus. Der 
ganze Wagen fuhr leer. Nur ein paar 
Marktfrauen ſtiegen jetzt ein. 

Chriſtian Eyck war nicht mitgekommen. 

Fe verſtand das nicht. War es nur ein 
Mißgeſchick von ihm — oder ſollte es für ſie 
eine Abfuhr ſein? 

Zum Glück hatte ſie dem Chauffeur nicht 
angegeben, weshalb er an der Halteitelle 
Cladow den Autobus unbedingt erreichen 
ſollte. Sonſt hätte ſie die Blamage noch 


ſtärker empfunden. Aber ſie überwand ſie 
ſchwerer, als ſie ſich eingeſtehen wollte. 

Auf dem Golfplatz wirkte ſie heute un⸗ 
ſicher, zerſtreut. Und im Spiel mit Dr. Ru⸗ 
fius enttäuſchte ſie. Zweimal ſchlug ſie ſtatt 
des weißen Balls den Boden, daß der Sand 
aufwölkte. 

Da Dr. Rufius mokant lächelte — man 
hatte ihm Märchen erzählt über ihre unfehl⸗ 
bare Sicherheit —, raunte ihm der Caddies⸗ 
meiſter heimlich zu: „Das allererſte Mal, 
daß ſie nicht in Form iſt!“ 

ö * 


Un dieſelbe Minute erinnerte ſich Chriftian 

Eyck an die Verabredung mit der be⸗ 
rühmten Golfmeiſterin. Erſchrocken ſah er 
nach der Uhr. 

Er hatte im Augenblick, als er die Land⸗ 
ſtraße gewann, den Obergärtner von Nitſche 
im Terraſſengarten von Schloß Strahl ent⸗ 
deckt und war durch die Arbeitspforte zu 
ihm getreten, um ihm noch ſchleunigſt, bevor 
der Autobus die Sacrower Halteſtelle ver⸗ 
ließ, ein paar wichtige Anordnungen zu 
geben. Die neuen Chryſanthemen ſollten 
am Morgen nach dem Feſt auf den Ab⸗ 
hängen ausgepflanzt werden. Der Boden 
war vorbereitet. Chriſtian Eyck hatte mit 
Nitſche einen neuen Pflanzungsplan aus⸗ 
geheckt, nach dem die Miſchungen und die 
Übergänge der Farben eine ganz beſondere 
Fernwirkung erzielen mußten. Da durfte 
nichts durch Unachtſamkeit der Arbeiter ver⸗ 
ſäumt werden. Am beſten, man bezeichnete 
gleich an Ort und Stelle durch Pflanzſtäb⸗ 
chen die einzelnen Abteilungen ... Und der 
Arbeitseifer hatte ihn ſogleich wieder ge⸗ 
packt, die andere Welt verſank ihm, die 
Gartengehilfen wurden gerufen, natürlich 
kam ſpäter auch, freudig aufgeregt, Frau 
Theres hinzu, und Chriſtian Eyck ſtieg mit 
Liſte und Zollſtock von Terraſſe zu Terraſſe, 
maß ab, ordnete an, zeichnete ein, ließ die 
Marken ausſchreiben und mit Draht feſt⸗ 
binden .. . Erſt als es ſechs Uhr ſchlug, die 
Dämmerung einſetzte und der Obergärtner 
daran erinnerte, daß man Feierabend 
machen müſſe, kehrte er aus der Vorſtellung 
der ſommerlich leuchtenden japaniſchen 
Chryſanthemenumhänge in die herbſtelnde 
Mark zurück. 

„Nun iſt es doch zu ſpät geworden!“ 
ſagte er und ſah Frau Theres faſt ent⸗ 
geiſtert an. 

Sie fand: keinesfalls ſei es zu ſpät, in 
ihrem reizenden neuen kleinen Geiſha— 
zimmerchen noch eine Taſſe Tee zu nehmen. 
Er müſſe doch auch noch ſein Gutachten über 
ihren Kimono abgeben. Aber er war ver⸗ 
ſtimmt, zerſtreut, für nichts mehr zu haben. 
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Und da er ſein Motorrad nicht bei ſich hatte, 
ſtieg er mit dem Obergärtner und den Ge⸗ 
hilfen auf das breite Kaſtenboot, das ſie 


durch den Jungfernſee und den Sacrower 


Kanal nach Paretz brachte. 

„Ich werde ſie morgen in aller Frühe 
anrufen und ihr erklären ... ſagte er fic. 

Aber in der Frühe des andern Tags 
harrten ſeiner andere Sorgen. Es hatte den 
erſten Nachtfroſt gegeben, und er mußte ſo⸗ 
fort im Faltboot zum Peetz⸗See fahren, um 
nach dem Stand der Neupflanzungen in 
ſeinem immergrünen Verſuchsgarten zu 
ſehen. Und als er ſich mittags ſeiner Ab⸗ 
ſicht entſann, genierte er ſich vor ſich ſelber. 
‚Sie wird es ja gar nicht fo wichtig ge⸗ 
nommen haben wie id, tröſtete er ſich. 
Aber es fraß an ihm. Und nur aus Furcht, 
Fe zu begegnen, kümmerte er ſich zwei Tage 
lang nicht ſelbſt um die Arbeiten auf Schloß 
Strahl, ſondern überließ ſie dem Ober⸗ 
gärtner und fuhr nach Dresden. Hier kam 
er gerade zurecht, um auf dem noch unwirt⸗ 
lichen Ausſtellungsgelände die Aufſicht über 
die Erdbewegung in dem ihm zugewieſenen 
Sondergarten zu übernehmen. Und ein 
paar Stunden lang grub und ſchaufelte er 
ſelbſt mit. Es zwang ihn zur körperlichen 
Tätigkeit. 

„Hundertmal hat man nach Ihnen ge⸗ 
fragt!“ berichtete ihm, als er nach Paretz 
zurückgelangte, der kriegsinvalide Rech⸗ 
nungsführer, der im Büro am Fernſprecher 
ſaß. 

„Ich kann mir's denken: Frau Strahl, 
Schloß Strahl, Frau Strahl.“ 

„Und ein Fräulein von Borowſki. Geſtern 
und heute wieder.“ 

„Borowſki? Kenn ich nicht.“ 

„Auch aus Schloß Strahl. Der Beſuch. 
Die Dame, die neulich mit Frau Strahl 
hier war.“ 

Er atmete tief auf. — Fe! — 

„Scheußlich! Scheußlich!“ entfuhr es ihm. 

Der Rechnungsführer, dem die aufgeregte 
Stiefelkönigin und ihr ganzer Troß längſt 
unausſtehlich war, ſtimmte lachend ein. 

Aber ſo hatte es Chriſtian ja gar nicht 
gemeint. Im Gegenteil. 

Ach, es ging ihm jetzt alles quer. 

* 


Beim zweiten Treffen mit dem Ham: 

burger Gegner hatte Fe ihre volle 
Sicherheit wieder. Obwohl der Weſtender 
Golfplatz, der viel unüberſichtliche Abſchnitte 
enthielt, ihr noch ganz neu war, wußte ſie 
ihre Bälle doch mit verblüffender Genauig— 
keit und Fixigkeit von Grün zu Grün zu 
treiben. Dr. Vincent Rufius verlor ſein 
mokantes Lächeln. Er verſteckte ſeinen 
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Arger und ſeine Verblüffung hinter be⸗ 
wundernder Galanterie. 

Fe war ihm mit der feſten Abſicht gegen⸗ 
übergetreten, ihn unausſtehlich zu finden. 
Sie ſah alſo nur das Unangenehme an ihm. 
Was anderen Frauen an ihm gefiel, die 
Geſchmeidigkeit ſeiner Bewegungen, die 
Eleganz ſeines Auftretens — er war gerade⸗ 
zu verſchwenderiſch für ſeine Perſon —, das 
lehnte ſie kurzerhand als weibiſch ab. Er 
beſaß einen gewiſſen Schauſpielertyp, der 
jetzt bei den Mondänen ſtarke Erfolge hatte. 
Die aufgeſtülpte Naſe mit den weiten 
Nüſtern gab ſeinem Ausdruck etwas Sinn⸗ 
liches. Er war blond, ſein langes Haar war 
ſorgfältig nach hinten gekämmt, die Friſur 
wirkte aber zu knabenhaft für ſeine 26 oder 
27 Jahre, als Schnurrbart trug er die kurz 
verſchnittene amerikaniſche Bürſte. Seine 
hellblonden Wimpern waren auffallend 
lang. Er kokettierte damit manchmal bei 
einem zögernden Augenaufſchlag. 

Als Fe nach der erſten Golfpartie von 
der ſchon neugierig⸗aufgeregt auf ſie warten⸗ 
den Frau Strahl über ihre Begegnung mit 
dem Hamburger ausgefragt wurde, übertrieb 
ſie ihre Abneigung abſichtlich. „Das iſt ab⸗ 
ſolut kein Mann für mich, liebe Theres.“ 

Frau Theres fiel wieder einmal aus 
allen Wolken. „Aber was haben Sie an ihm 
auszuſetzen? Alle Welt ſchwärmt von ihm. 
Sogar die Herren. Benno ſagt: was er 
trägt, wird Mode. Und fabelhaft reich ijt 
er. Und dabei ſo amüſant. Überall reißt 
man ſich doch um ihn.“ 

Fe ſuchte nach irgendeinem niederſchmet⸗ 
ternden Urteil. „Wiſſen Sie, Theres, wie er 
mir vorkommt? Wie ein Damenimitator.“ 

„Aber das ijt ja jo boshaft ...“ 

Ja, es ſollte auch boshaft ſein. 

Aber Fe kam in den folgenden Tagen, 
mit ihren fortichreitenden Erfolgen, über 
ihre erſte Verſtimmung doch wieder hinweg 
und behandelte ihren Partner nicht ganz ſo 
ſchlecht, wie Frau Theres befürchtete. 
Dr. Vincent Rufius hielt die geſuchte Kälte 
und Sprödigkeit, die ihm die junge Golf⸗ 
meiſterin entgegenbrachte, ſowieſo nur für 
ein altbewährtes Reizmittel. Fräulein von 
Borowſki war ihm von zuviel Seiten ge⸗ 
rühmt und als beſte Partie für ihn emp⸗ 
fohlen worden, als daß er nicht einen leiſen 
Argwohn gegen ſie in ſich verſpürt hätte. 
Abwarten, ſagte er ſich. Auf dem Feſt auf 
Schloß Strahl würde er ja Muße haben, ſich 
eingehender mit ihr zu beſchäftigen. Sie 
hatte treffenden Witz, war klug, war ſehr 
bewußt, in aller Welt gewandt, jeder Situa— 
tion gewachſen. Ein Flirt lohnte ſich wohl 
ſchon. Mindeſtens. 


Fe hatte verkündigt, daß fie gleich nach 
dem Feſt abreiſen müſſe. Frau Theres 
wollte wenigſtens noch ein paar Tage Auf⸗ 
ſchub erbetteln, aber der Termin war un⸗ 
verrückbar, Sonntag abend um acht Uhr fünf 
ging ihr Fern⸗D⸗Zug, in dem ihr Schlaf⸗ 
wagenabteil bereits beſtellt war. Das 
Viererſpiel war zugunſten ihrer Partei ent⸗ 
ſchieden. Nun hatte ſie nur noch ein paar 
Beſorgungen in Berlin zu erledigen, dann 
war ſie frei. 

Aber nein, ſie war nicht frei. Sie mußte 
erſt noch Herrn Chriſtian Eyck einen Denk⸗ 
zettel geben. Vielleicht ſprach ſie ihn morgen 
auf dem großen Völkerfeſt von Theres über⸗ 
haupt nicht — und jetzt war ſie gerade in 
der rechten Stimmung. 

„Wir wollen den kleinen Umweg über 
Paretz machen,“ ſagte ſie zu dem Chauffeur, 
als ſie in der Leipziger Straße den Wagen 
wieder beſtieg. 

Ein kleiner Umweg war das nicht. Aber 
der Mann verzog keine Miene. Die Trink⸗ 
gelder, die die verwöhnte Golflady aus⸗ 
teilte, entſprachen durchaus ihren geſteiger⸗ 
ten Anſprüchen. 

So kam es, daß Chriſtian Eyck, der in 
den Steingartenanlagen mit Nitſches Vo⸗ 
lontären arbeitete, ihnen kurze Vorträge 
hielt, fie praktiſche Handgriffe ausführen 
ließ, plötzlich durch Ute, die aufgeregt von 
der Landſtraße her auf ihn zueilte, mit der 
Botſchaft überraſcht wurde: „Onkel Chriſtian, 
da iſt die Dame im blauen Auto aus Schloß 
Strahl, nicht die Stiefelkönigin, nein, weißt 
du, der Logierbeſuch, und fie will dich 
ſprechen. Tot oder lebendig, hat ſie geſagt.“ 

„Mädel, was kannſt du einen erſchrecken!“ 
Er brauchte einen Sündenbock, um die eigene 
Aufregung vor den jungen Leuten zu ver: 
tuſchen. „Haſt du ſie ins Büro geführt?“ 

„Nein, ſie hätte keine Zeit, nur im Vor⸗ 
überfahren, auf ein paar Sekunden ...“ 

Er ging, wie er bei der Arbeit meiſtens 
war, ohne Rock und Weſte, im ſchlipsloſen, 
offenen Hemd. Den breiten Ledergürtel zog 
er auf dem kurzen Weg noch etwas an; die 
aufgekrempelten Hemdärmel, aus denen 
ſeine braunen Arme eee beachtete 
er nicht. 

Fe war geladen wie ein Pulverfäßchen. 
Aber als er ſo fröhlich-unbeſchwert daher⸗ 
kam, mußte ſie lachen. „Was für ein Neger 
taucht denn da auf?“ rief ſie. Sie freute ſich 
über das Bild der Geſundheit, Jugend und 
Unbekümmertheit, das er bot. Die Arbeit 
auf dem Dresdner Ausſtellungsgelände, in 
praller Sonne, hatte ihn ganz dunkelbraun 
geſchmort. Seine fritziſch blauen Augen und 
die weißen, ſtarken Zähne hoben ſich leuch— 
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tend von der Afrikanerhaut ab. Seine 
ſchlanke Geſtalt kam in dem einfachen 
Arbeitsanzug beſonders gut zur Geltung. 
Sie verglich ihn insgeheim mit dem über⸗ 
parfümierten, immer dandyhaft angezoge⸗ 
nen, ſnobiſtiſchen und dabei doch weichlich⸗ 
ſchmiegſamen Dr. Rufius. „Ich wollte 
eigentlich gar nicht ausſteigen,“ ſagte ſie, in⸗ 
dem ſie das Auto verließ und ihm entgegen⸗ 
kam, „aber nun müſſen Sie mir doch noch 
raſch Ihre neuen Steingartenſchätze zeigen. 
Meine Freunde in Säſſikon werden mich da⸗ 
nach fragen, wenn ſie hören, daß ich in 
Paretz bei Nitſche war. Aber Sie müſſen 
ſich große Mühe geben, denn auf der Schule 
hab' ich in der Botanik meiſtens gefehlt.“ 

Sie gab ihm reſolut die Hand, und er 
ſchüttelte ſie feſt, ſtrahlend, beglückt — und 
war dabei kaum imſtande, ein Wort zu 
finden, um ſeiner Freude Ausdruck zu geben. 
Hatte ſie ihm verziehen? Wie ſollte er ſein 
Ausbleiben von neulich erklären? Es war 
ja unentſchuldbar. 

„Wir ſtehen mitten im Kurſus, gnädiges 
Fräulein. Treten Sie ein und nehmen 
Sie teil.“ 

„Wie lang wird der dauern?“ fragte ſie 
und ſah nach der Armbanduhr. 

„Vorigen Herbſt haben wir angefangen — 
das Allerwichtigſte wird vorausſichtlich bis 


zum nächſten Sommer erledigt ſein.“ 


„Sekunden, bitte! Hat der kleine Cerbe⸗ 
tus Ihnen das nicht ausgerichtet?“ 

„Natürlich. Der kleine Cerberus iſt 
meine Tante Ute. Nach alter Familien⸗ 
tradition alſo ebenſo gewiſſenhaft wie ich.“ 

Nun lachte ſie. „Wie Sie. Ja, ja, das 
haben Sie neulich bewieſen.“ 

Sie waren in die Steingartenanlagen 
eingetreten, die ſich in großem, ſonnigem 
Bogen unterhalb der Verſuchsfelder der 
neuen Dahlienſorten um die Uferböſchung 
herumzogen. Die Volontäre zeigten ſich 
fleißig bei der Arbeit. Nur Ute bummelte 
zwecklos herum. Irgendwie hielt ſie ſich für 
verpflichtet oder berechtigt, in der Nähe des 
Paares zu bleiben, eines Winks oder Be— 
fehls gewärtig. 

Chrijtian führte den Beſuch dahin und 
dorthin, zeigte winzige kleine Wunder⸗ 
pflänzchen, die jetzt ihre zweite oder dritte 
Blüte hatten, erklärte die Teilung, die von 
den Gartenſtudenten ſorgfältig vorgenom- 
men wurde, geriet in Eifer, ſtolperte aber 
plötzlich, bei einem Schritt rückwärts, über 
die kleine Ute. Er mußte ihr tüchtig wehe 
getan haben, denn ſie hob das linke Knie 
faſt bis zur Bruſt und wedelte mit beiden 
Händen; aber ſie biß die Zähne zuſammen 
und gab keinen Laut von ſich. 
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„Alſo das ijt meine Tante Ute, gnädiges 
Fräulein, die mit der gewiſſenhaften Familie 
Eyck nach Stammbaumausweis unausrott- 
bare Blutsbrüderſchaft unterhält .. . Willſt 
du einen Derwiſchtanz aufführen, kleine 
Ute? Mein Gott, ich hab' dich wohl 
getreten?“ 

Sie verbiß den Schmerz tapfer. Schüttelte 
den Kopf. Aber die Tränen ſtanden ihr in 
den Augen. 

Fe, die faſt zwei Köpfe größer als ſie war, 
beugte ſich zu ihr nieder und gab ihr die 
Hand. „Sie haben hier gewiß viel zu leiden, 
Fräulein Ute, ſo als einziges weibliches 
Weſen unter der rauhen Männerſchar?“ 

„Ach nein, es iſt herrlich! — Und ich darf 
doch meiſtens bei Onkel Chriſtel ſein. — Das 
heißt, ich darf's nicht, aber ich tu's. Ich bin 
doch ſein Lehrbub.“ 

„Man kann unendlich viel bei ihm 
lernen?“ 

Utes beſeligter Augenaufſchlag ſprach 
Bände. Hauchartig bejahte ſie. Sie mußte 
ſich jetzt aber ſetzen, weil ſie den linken Fuß 
nicht aufſetzen konnte. Hinkend gewann ſie 
einen Steinblock. 

„Zieh' mal Schuh und Strumpf herunter, 
Ute,“ ſagte Chriſtian nun doch etwas be⸗ 
ſorgt, „ich werde dir doch hoffentlich keine 
Zehe zerquetſcht haben mit meinen Rieſen⸗ 
feldſtiebeln.“ . 

Sie ſträubte ſich, aber er war raſch bei 
ihr, zog ihr den Schuh ab, und als der grobe 
Strumpf herunter war, nahm er ſehr behut⸗ 
ſam ihren nackten Fuß in die Hand und ließ 
ſich die ſchmerzende Stelle zeigen. Fe muſterte 
das junge Ding nun aufmerkſamer. Die kleine 
Ute mochte doch immerhin ſchon achtzehn 
oder neunzehn Jahre zählen. Sie hatte 
einen feinen, ſchlanken Körper, ihre Beine 
waren ſehr hübſch gewachſen, die Feſſeln 
dünn, der Fuß war gut gepflegt. (Nur ihre 
Hände waren braun und rauh von der 
Gartenarbeit.) Chriſtian zog ſein Taſchen⸗ 
tuch, öffnete den nächſten Sprenghahn, und 
nachdem er das Tuch im Waſſerſtrahl aus⸗ 
gerungen hatte, legte er's dem kleinen 
Patienten als Verband an. Ute proteſtierte 
leicht, war aber doch ſelig über die Um— 
ſtände, die mit ihr gemacht wurden. 

„Du biſt furchtbar gut, Onkel Chriſtel!“ 
ſagte ſie dankbar gerührt. „Wenn Onkel 
Fritz mir mal auf den Fuß trat, dann be— 
kam ich immer einen Katzenkopf.“ 

„Na — verdient hätteſt du ihn jetzt ja 
auch, aber . .. Heile, heile, Segen!“ brach er 
ab, pätſchelte ihr väterlich aufs Knie und 
befahl: „Da bleibſt du nun zur Strafe ſitzen, 
bis wir zurückkommen!“ 

Sie gingen in den Pflanzungen weiter. 


Bevor ſie um die Mauerecke bogen, wandten 
ſie ſich aber beide noch einmal um. Ute hatte 
das linke Bein übergeſchlagen und hielt den 
ſchmerzenden Fuß im Verband mit beiden 
Händen feſt. Aber nun winkte ſie ihnen, ſich 
zur Fröhlichkeit zwingend, zu. „Ich bleibe 
ganz ſtill hier! Ich komm' euch nicht nach!“ 

Sie mußten ſtill über ſie lachen. Und doch 
ſchob ſich jetzt etwas wie Verlegenheit 
zwiſchen ſie. Wollte Ute ausdrücken, daß ſie 
von nun an ohne Aufpaſſer ſeien? 

„Dieſen kleinen Brackenburg haben Sie 
mir bisher ja ganz verſchwiegen?“ ſagte Fe 
nach einem Weilchen. 

„Man verſchweigt oft noch viel Wich⸗ 
tigeres,“ ſagte er nach einer kleinen Pauſe, 
„weil — man den Mut der Rede nicht 
findet.“ 

Sie ging ein paar Schritte ſtill neben 
ihm. Einmal ſah ſie ihn flüchtig an. „Das 
war eben ſehr lieb von Ihnen.“ Da ſie 
merkte, daß ſein Blick forſchend und bittend 
auf ihr ruhte, wandte ſie den Kopf ſcharf 
nach rechts, ſich von ihm abwendend. „Mir 
geht's ja ebenſo.“ Sie lachte etwas ge⸗ 
zwungen vor ſich hin. „Nun ja, es mag 
komiſch klingen, wenn ich das ſage. Denn 
alle Welt behauptet doch, ich hätte ein un⸗ 
glaublich vorlautes Mundwerk. Aber doch 
nur, wenn ſich's um Dinge oder Perſonen 
handelt, die mir gleichgültig ſind.“ 

„Es iſt jammerſchade, daß Sie nicht den 
ganzen Kurſus in der Steingartenkunde 
hier mitnehmen können, gnädiges Fräulein.“ 

„Ich wäre wohl kein ſo geduldiger Lehr⸗ 
bub wie Ihre kleine Tante Ute. Und mit 
Ihren Rieſenfeldſtiefeln dürften Sie mir 
nicht auf die Füße treten. Nicht — noch ein⸗ 
mal, Herr Chriſtian Eyck.“ 

Nun hatte er's. Das war die Quittung 
für ſeine Cladower Schuld. Er neigte den 
Kopf. „Ich hab' verſtanden,“ ſagte er 
lächelnd. 

„Sonntag abend reiſe ich ab. Ich bringe 
nicht allzuviel poſitive Kenntniſſe aus 
Paretz nach Säſſikon mit. Aber das eine 
will ich Ihnen ſagen: die erſte grad⸗ 
gewachſene Pflanze, die ich auf meinen 
vielen Reiſen traf, die ſah ich hier. — Das 
iſt doch Mut, das nicht zu verſchweigen, 
wie?“ 

Er atmete tief auf. Sie waren ſtehen 
geblieben. Die Septemberluft war goldig 
klar. Man ſah über die Polſterkiſſen der 
Steingartenpflanzen, die, zum Teil noch 
blühend, den ganzen Abhang bis zur Havel 
bedeckten, wie über einen bunten Rieſen— 
teppich. Das Waſſer war ſtill, nur ein paar 
Segel zogen ihre Bahn, in der Ferne mucke⸗ 
tickte ein Motorboot. Geſund und jung, 
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ftarf und ſtolz ſtanden fie einander gegen: 
über und ſahen fia frei in die Augen. 

„Hier iſt es wundervoll einſam,“ fagte Fe. 

Wieder Stille und Schauen. 

Die Hand vor die Augen hebend blickte 
fie nach Weiten übers Waller. „Und wo 
liegt nun Ihre Inſel mit dem berühmten 
Garten?“ 

Aus ſeiner Verſunkenheit fuhr er endlich 
wieder auf. „Ach, berühmt . er nicht. Ein 
erſter Verſuch.“ 

„Erzählen Sie.“ 

„Ich will ausprobieren, ob die Erfolge, 
die Graf Taruca in Malonya erzielt hat, 
auch in unſerem Klima hier oben möglich 
ſind. Dem ſoll ja auch mein kleiner Sonder: 
garten auf der Dresdner Ausſtellung dienen. 
Der immergrüne Garten, der über den 
Winter hinwegtäuſcht und den Vorfrühling 
als fünfte Jahreszeit einſchiebt. Drüben 
am Peetz⸗See hab' ich ein Stück Land auf 
der Halbinſel Wüſtrow gekauft und dafür 
angelegt.“ 

„Wenn ich von Säſſikon zurückkomme, 
müſſen Sie mich einmal hinführen. Aber 
Sie werden's ja doch vergeſſen.“ 

„Nun bin ich doch ſchon ſo zerknirſcht, 
gnädiges Fräulein. Und kriege ſolche 
Keulenſchläge.“ 

„Ich hatte mir nur vorgenommen, Ihnen 
einen Naſenſtüber zu geben. Es freut mich, 
daß Sie ihn ſo ſchmerzhaft empfinden.“ Sie 
ſah nach der Armbanduhr. „Frau Theres 
wird mich maſſakrieren. Und wird ſehr 
eiferſüchtig ſein, wenn ſie hört, daß ich ſo⸗ 
lange auf Paretz war. Aber halt — das 
Thema wird nicht fortgeſetzt.“ Sie reichte 
ihm die Hand. „War ich nicht ſehr nett?“ 

„Sehr. Sehr.“ Er ſah ſich um. „Irgend⸗ 
was Liebes und Schönes möcht' ich Ihnen 
mitgeben.“ 

„Keine Zeit mehr. Und das ganze Schloß 
Strahl ſchwimmt ja ſchon in Paretzer 
Blumen.“ 

„Dann ſchick' ich Ihnen zur Abreiſe ein 
Sträußchen.“ 

„Daran glaub' ich nicht. Im letzten 
Augenblick werden Ihnen wieder ſoviel 
dringliche Geſchäfte den Kopf verwirren.. 
Übrigens begegnen wir uns doch morgen 
abend noch einmal, Herr Chriſtian Eyck.“ 

„Unter zweiundneunzig lärmenden Feſt⸗ 
gäſten. Ehrlich geſtanden, ich wollte — ganz 
heimlich — wegbleiben. In große Geſellſchaft 
paſſe ich nicht. Und außer Frau von Glon 
wird niemand merken, daß ich fehle. Grad 
vor dieſer Nachbarſchaft graut mir's aber.“ 

Ein bißchen Übermut packte ſie an. 
„Wollen wir einen Pakt ſchließen? Wir 
revidieren die Tiſchordnung. Sie führen 
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mich — und Frau von Glon bekommt Herrn 
Doktor Rufius. Ihr iſt es gleich, wer neben 
ihr ſitzt, denn ſie hat ja doch nur Augen für 
Benno. Aber Sie dürfen mich nicht wieder 
im Stich laſſen. Das Eſſen dauert mit allen 
Überraſchungen gewiß bis neun Uhr. Da 
hätten wir alſo Zeit, uns nach Herzensluſt 
zu zanken. Oder auch über Ihren immer: 
grünen Garten zu plaudern. Über die fünfte 
Jahreszeit. Und ſo allerlei. Wollen Sie?“ 

„Ich bin — ganz unverſchämt glücklich.“ 
Er preßte ihre Hand, die er noch immer nicht 
losgelaſſen hatte, ſo feſt, daß ſie leicht die 
Mundwinkel verzog. Erſchrocken gab er ſie 
frei. „Ich tu' Ihnen wehe — und will's doch 
bei Gott nicht.“ 

Sie wandte ſich zum Ausgang. „Sehn wir 
uns ‚jest nach Ihrem kleinen Bradenburg 
um.“ 

„Tante Ute!“ rief er fröhlich in den 
Abend hinaus. „Kannſt du ſchon wieder 
laufen?“ 

„Da bin ich! Da bin ich!“ klang's vom 
oberen Wege her. Und man hörte ſie hum⸗ 
pelnd ankommen. 

„Mädel, willſt du dir wohl gleich Strumpf 
und Schuh anziehen! Wo hier tauſend 
ſcharfe kleine Steine herumliegen!“ 

Droben an der Landſtraße gab's einen 
kurzen, freundlichen Abſchied. Chriſtian Eyck 
ſtand mit Ute in der breiten Gartenpforte, 
als das blaue Auto mit dem winkenden 
Beſuch in der Richtung auf Dorf Marquard 
da vonrollte. 

„Gelt, ich war brav?“ fragte Ute. „Ich 
hab' euch doch wirklich nicht geſtört!“ 

Er antwortete nicht. Sollte er der kleinen 
Tante für dieſe Bemerkung einen Kuß oder 
eine Ohrfeige geben? Sie verdiente beides. 

* 

ie Dekorateure, Gärtner, Aushilfen, 

Elektrotechniker und Tafeldecker waren 
mit dem letzten Handanlegen kaum fertig, 
als die erſten Feſtgäſte auf Schloß Strahl 
eintrafen. Es war noch faſt taghell. Frau 
Theres hatte die oberen Räume als Gardez 
roben herrichten laſſen. Hier ſollte die Um⸗ 
wandlung der Berliner Geſellſchaft in 
japaniſche Samurais und Geiſhas erfolgen. 
Auch ein japaniſches Theater ſollte im 
Lauf des Abends ſpielen. Die eigenartig 
zuſammengeſtellte Kapelle probte noch mit 
den Darſtellern und Darſtellerinnen in der 
Garage. Die Autos, in denen die Gäſte ein⸗ 
trafen, parkten auf dem Wirtſchaftshof und 
auf der Landſtraße. 

Niemand konnte auf den Gedanken kom— 
men, daß die Inſaſſen von Schloß Strahl 
die ungeheuren Koſten lediglich deshalb auf⸗ 
brachten, weil Frau Theres im Frühſommer 
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einmal im Spiegel feſtgeſtellt hatte, daß ihre 
ſchrägſtehenden dunklen Augen etwas Japa= 
niſches beſäßen. Da Benno gerade damals 
für eine leichte Entgleiſung die Verzeihung 
ſeiner Frau brauchte, ſo mußte er durch 
reſtloſes Eingehn auf ihre Wünſche gut’ 
Wetter im Hauſe ſchaffen. So billig und ſo 
einfach wie in der Landsberger Straße 
war das heute nicht mehr. Was es koſtete, 
darauf kam es ja aber jetzt Gott ſei Dank 
nicht an 

Die Firma Eſſer, Strahl & Co. unterhielt 
im ganzen Reich Filialen; zu den luxuriös 
eingerichteten Berliner Läden in der 
Friedrichſtraße, am Alexanderplatz, in der 
Tauentzienſtraße kam im bevorſtehenden 
Winter noch das Schuhparadies am Kur⸗ 
fürſtendamm. Es war ſchon eine Goldquelle. 
Der Fabrikbetrieb draußen in Brandenburg 
an der Havel war nach dem Ford⸗Syſtem 
ganz auf Bandarbeit eingeſtellt. Die Aus⸗ 
nutzung der Waſſerkraft hatte Benno Strahl 
mit einem Ingenieur in Tammerfors in 
Finnland ſtudiert. Benno war auf vielen 
Gebieten tüchtig und erfinderiſch. Er brauchte 
aber fortgeſetzte Anregung und Abwechſlung. 
Kein Wunder, daß man früher im alten 
Stammhaus jedes Vierteljahr über ein 
neues Abenteuer des jungen Herrn Strahl 
zu erzählen wußte. Jetzt, als der unab⸗ 
hängige reiche Chef, vermied er's, ſich mit 
den kleinen Verkäuferinnen einzulaſſen. Er 
war ja auch inzwiſchen verheiratet, mit einer 
reichen, hübſchen, temperamentvollen Frank⸗ 
furterin. Aber treu war er ſeiner jungen 
Frau ganz gewiß nicht. Nur ließ er jetzt 
ſeinen Erfindergeiſt auch auf dieſem Gebiet 
ſpielen und vermied jeden Skandal. 

Die Gäſteſchar, die heute auf Schloß 
Strahl erwartet wurde, wies eine bunte 
Miſchung auf. Natürlich fehlte der große 
Familienanhang der Strahls und Eſſers 
nicht. Auch manch alter Geſchäftsfreund 
aus beſcheideneren Zeiten der Firma hatte 
in Treuen mit durchgehalten, war wohl 
ſelbſt allmählich aus dem Ladengeſchäft oder 
dem kleinen Hinterhausbetrieb zu Kontor 
und Fabrik emporgewachſen. Frau Eſſer, die 
Witwe des alten großen Stiefelkönigs, 
deren Geld den großen Aufſtieg erſt ſo recht 
ermöglicht hatte, war längſt nicht nur als 
Finanzgröße in Kaufmannskreiſen geſchätzt 
und umworben. Wer kannte Frau Eſſer 
nicht! Sie bewegte ſich als Gönnerin unter 
den Prominenten der Kunſt und Literatur, 
ſie fehlte nicht auf den großen offiziellen 
Empfängen, ſie gehörte ebenſo zum Film 
und zum Theater wie zur Wohltätigkeit 
großen Stils; ſie war auch auf den be— 
rühmten Auktionen bekannt, immer raſch 


und ſicher im Urteil. Schön war ſie durch⸗ 
aus nicht. Die Fünfzig hatte ſie wohl hinter 
ſich. Dabei ſah ſie mit ihrem gefärbten 
ſchwarzen Bubikopf und den runden, 
ſchwarzen Kirſchaugen — durch ein ſchlechtes 
Opernglas geſehn — wie etwa Dreißig aus. 
Sie gab ſich vertraulich, faſt naiv. Aber ſie 
wußte ſich Reſpekt zu verſchaffen. Die 
junge Frau Thers hatte vor ihrer Kritik 
geradezu Angſt. Und drum mußte ihr Feſt 
Stil haben. Japaniſche Papierlaternen 
durften nur ganz vereinzelt da oder dort 
einen farbig leuchtenden Stimmungs punkt 
hintupfen. „Es darf um Himmels willen 
nicht nach Friſeurladen oder Lunapark 
ausſehn!“ 

Frau Eſſer hatte auch die reizende junge 
Frau Guſſy Zabernack veranlaßt, den Ver⸗ 
kehr mit Schloß Strahl aufzunehmen. Zaber⸗ 
nack war Staatsminiſter, keine übertrieben 
große Leuchte, aber doch ein wertvolles 
Zierſtück aus der Welt der Politik für ſolch 
einen großen Empfang. Frau Guſſy war 
nichts weniger als politiſch veranlagt. Sie 
hatte das berüchtigtſte Schandſchnäuzchen. 
Aber ſie war ſo amüſant, daß ſie ſtets um⸗ 
ringt war, wo immer ſie ſich zeigte. Die 
ſchlanke, hübſche Geſtalt mit dem pikanten 
Geſichtchen wirkte überraſchend neben ihrer 
ſtändigen Begleiterin, der kleinen, etwas 
fetten Frau Eſſer mit dem kullrigen Kinder⸗ 
geſicht. 

Fe gefiel ſich in ihrem Kimono gar nicht. 
Auch fie war durch die endloſen Vorberei⸗ 
tungen, die tauſend Geſpräche, die ſich 
während ihres Beſuchs immer und immer 
wieder mit dieſem feſtlichen Ereignis be- 
ſchäftigten, um jeden Stimmungsauftrieb 
gekommen. 

Man konnte zunächſt noch überall die 
Doppeltüren nach der Veranda und der 
großen Terraſſe auflaſſen, denn es war 
warm. Und es gab einen herrlichen Sonnen⸗ 
untergang. In der Miſchung von dem 
Widerſchein der karminrot nachglühenden 
Lämmerwölkchen und dem gedämpften Licht 
der echten alten Laternen und der unſicht⸗ 
baren Glühbirnen, deren indirektes Licht, 
hinter Seidenvorhängen verſteckt, die ſeide⸗ 
unterſpannten Decken beſtrahlte, gab das 
bunte Gewoge der koſtbaren Kimonos ein 
überraſchendes Bild. Märchenhaft ſchön war 
die Wirkung der Rieſenbeete und Büſche der 
in den letzten Tagen voll aufgeblühten 
Chryſanthemen. Springbrunnen plätſcher— 
ten. Kleine Muſikkapellen ſpielten. Beim 
Verglühen des Abendrots waren ein paar 
Kieferngruppen auf den Höhen über der 
Havel ſo gefällig, die Konturen japaniſcher 
Farbholzſchnitte vorzutäuſchen. Schöne 
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Frauen, die wußten, daß fie ſchön wirkten, 
ließen ſich auf der Terraſſe bewundern. Die 
Herren trugen die koſtbar geſtickten Seiden⸗ 
gewänder zunächſt nur wie läſſig über⸗ 
geſtreifte Dominos über dem Frackanzug; 
ſie fanden ſich nicht ſo raſch wie die meiſten 
Damen in die Maskerade. Aber das be⸗ 
rauſchende Farbenſpiel der Chryſanthemen 
und der Kimonos, die gedämpfte Muſik, das 
eigentümliche Zwielicht, der exotiſche Reiz 
der Frauen, die Tänze der Geiſha⸗Truppe, 
der als Sako gereichte franzöſiſche Champa⸗ 
gner, die behagliche Vorſtellung, daß dieſer 
gewiß ſehr langen feſtlichen Nacht ein voller 
Ruhetag folgte, alles wirkte zuſammen, 
wirkte auch auf die ſteiferen, phantaſieloſen 
Geſchäftsleute, die mit ihren Bekannten 
zuerſt am liebſten noch raſch über die Kurſe 
geſprochen hätten, — man ließ ſich treiben, 
trieb bald ſelbſt mit, — und wo Frau 
Theres, die reizendſte Geiſha, auftauchte, 
wurde ihr applaudiert. Sie war an dieſem 
Abend wohl die glücklichſte Frau an Havel 
und Spree. Und natürlich war ihr Tiſchherr 
der Staatsminiſter. 

Aber als die kleinen Teehausmädchen 
mit den dunkel tönenden Gongs durch die 
duftenden Chryſanthemengärten ſchritten 
und unter den japaniſchen Laternen die 
Terraſſenwege abſchritten, an den großen 
Vaſen und Götzenſtatuen vorbei, durch das 
bunte Hundert der Gäſte, die zu dem feſt⸗ 
lichen Mahl in den verſchiedenen Erdgeſchoß⸗ 
ſälen gerufen werden ſollten, ſtand Fe ab⸗ 
ſeits im Eingang der kleinen Bibliothek, wo 


Hulda ihres Amtes waltete, die Liſte der. 


Geladenen mit Bleiſtifthäkchen zu kontrol⸗ 
lieren. Der Boy brachte immer die neueſten 
Meldungen. Ein Berliner Auto fehlte jetzt 
noch. Es hatte in Pichelsdorf eine Panne 
gehabt. Das Ehepaar war aber in längſtens 
zehn Minuten zu erwarten. Hulda legte be- 
friedigt den Fernſprecher weg. Tadellos 
hatte alles geklappt. Nur ein einziger war 
nicht erſchienen: Herr Eyck. „Na, das war 
ja zu erwarten,“ meinte ſie ſpitz und empört. 

Aber Fe hatte das denn doch nicht 
erwartet. 

Sie hatte noch nie in ihrem Leben einem 
Mann auch nur die leiſeſte Andeutung ge⸗ 
macht, daß ſie ſich für ihn intereſſierte. Sie 
war umſchwärmt, ſie war umworben, ſie war 
überall der Mittelpunkt. Hier hatte eine 
romantiſche Marotte — oder war es 
mehr? — ſie aus dem Gleichgewicht gebracht. 
So war ſie aus ſich herausgegangen wie nie 
zuvor. Und ſie mußte nun zum zweitenmal 
einen ſolchen Kaltwaſſerſturz über ſich er- 
gehen laſſen. .. 

Frau von Glon war durch den kleinen 


Betrug, den Fe in letzter Stunde ohne 
Wiſſen der Hausfrau vorgenommen hatte, 
die Tiſchdame von Dr. Rufius geworden — 
und ſaß zur Linken von Benno Strahl. Sie 
hatte der Golflady, die fie in heimlichem 
Einvernehmen glaubte, dankbar in den Arm 
gekniffen. Jedenfalls war ſie zufrieden mit 
ihrem Los. 

Auf den Gartenterraſſen, auf der Veranda 
wurde es leer. Noch immer ſtand Fe im 
Flur und wartete, lauſchte. 

Sie wußte nicht, war es Scham oder Trotz 
oder Haß, was ſie jetzt beherrſchte. 

Zwanzig dienſtbare Geiſter ſchwirrten 
ſoeben mit den ſchweren ſilbernen Tabletten, 
auf denen die Delikateſſen des Vorgerichts 
gar appetitlich angerichtet waren, von der 


Küchentreppe durch die verſchiedenen Gänge. 


„Ich muß mich ſtill zu meinem Tiſch 
ſchleichen,“ überlegte ſie. Sie ſaß dort unter 
lauter fremden Paaren. Frau Theres hatte 
es ja ſo am Herzen gelegen, ſie mit ihrem 
Hamburger Partner für dieſe ausgedehnten 
Tafelſtunden möglichſt zu iſolieren. Die 
beiden leeren Plätze würden nun Fragen 
hervorrufen. Sie konnte alſo nicht länger 
zögern. Ein trotziger Zug preßte ſich um 
ihren Mund. „Schluß machen!“ ſagte ſie 
zu ſich. x 


iesmal war's keine Vergeßlichkeit. 

Chrijtian Eyck hatte den Verſuchs⸗ 
garten der Dahlien, in dem er Nitſche ſeit 
Mittag bei der ſorgfältigen Regiſtrierung 
der Zuchtergebniſſe geholfen, pünktlich um 
fünf Uhr verlaſſen und ſeine Manſarden⸗ 
ſtube aufgeſucht. Der Frackanzug war auf⸗ 
geplättert, die Lackſchuhe ſtanden bereit. Zum 
Glück waren die Überlandwege trocken; er 
konnte alſo das wieder in Ordnung gebrachte 
Motorrad für die Fahrt benutzen. Die Fiſch⸗ 
haut ſchützte vor dem ſchlimmſten Chauſſee⸗ 
ſtaub. Auf Schloß Strahl mußte er dann 
ſeine Feſttoilette in der großen Herren⸗ 
garderobe beenden: Frau Theres hatte 
ihm ja ein wahres Muſeumsſtück von 
Kimono zugedacht. 

Aber beim Raſieren, als er im Spiegel 
am Fenſterkreuz ſein indianerrot verbrann⸗ 
tes Geſicht ſah, überkam ihn eine plötzliche 
Mutloſigkeit. 

„Du gehſt in eine Falle!“ durchfuhr 
es ihn. 

Und das legte ſich nun dumpf und ſchwer 
auf ihn und brachte die ſchöne Melodie zum 
Schweigen, die ihn in der Erinnerung an 
die letzte Begegnung mit Fe begleitet hatte. 

Es war ſein erſtes ſtarkes Erlebnis mit 
einem weiblichen Weſen. Nicht einmal 
Tanzſtundenabenteuer hatten ihn beſchäftigt. 
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Und die paar hitzigen, leichten Dinger, die 
ihn in Malonya hatten verlocken wollen, 
waren ihm nur widerlich geweſen. (Wie 
war er damals ausgelacht worden als reiner 
Tor'!) Mit den Damen der Berliner Ge⸗ 
ſellſchaft war er ja kaum in Berührung ge⸗ 
kommen. 

Auch die junge Golflady, die ſo über⸗ 
mütig mit ihm angebandelt hatte, war ihm 
zuerſt nur als eine der vielen Weltdamen 
erſchienen, die ein Geplauder aufnahmen 
und wieder fallen ließen, kaum daß es 
lohnte, eine Erinnerung daran zu bewahren. 
Doch bei den verſchiedenen Begegnungen 
hernach, als ſie die kleinen Stilentgleiſungen 
der guten Frau Theres gemeinſam be⸗ 
merkten und in ſtillem Einvernehmen be⸗ 
lächelten, waren ſie einander immer näher 
gekommen. Veim Spott⸗ und Neckton war 
es freilich zwiſchen ihnen geblieben. 

Tieferen Eindruck hatte erſt die groß⸗ 
zügige, überlegene Art, mit der ſie ſein un⸗ 
verzeihliches Verſäumnis aus der Welt 
ſchaffte, auf ihn ausgeübt. 

Und in ſeinem Unbehagen, in dieſe große, 
lärmende, ihm weſensfremde, aus allen 
Schichten und Ständen Berlins zuſammen⸗ 
geholte Féſtgeſellſchaft eintreten zu ſollen, 
hatte es der plötzliche Zweifel an ſeiner 
Eignung als Benno Strahls Feſtgaſt leicht, 
ihn auch mit Mißtrauen gegen die allzu 
weltgewandte und ſiegesgewiſſe Golfmeiſte⸗ 
rin zu erfüllen. 

War es wirklich ihr aufrichtiger Wille, 
unter den Dutzenden von Feſtgäſten, die ihr 
huldigen, ſie umſchwärmen würden, gerade 
ihn als einzigen auszuzeichnen? War es 
nicht abenteuerlich, daß ſie Frau Theres in 
ihren wochenlang durchdachten Schachſpiel⸗ 
plänen ſtören wollte, nur um ihn vor der 
ganzen Geſellſchaft dem Hamburger Partner 
vorzuziehen? Was bedeutete er, der blut— 
junge Anfänger auf ſeinem großen Arbeits- 
gebiet, der Mann ohne Titel und Einfluß, 
in den Augen all dieſer mächtigen Börſen— 
fürſten und Großinduſtriellen, dieſer Reichen 
und Phäaken, dieſer ſieggewohnten Sport⸗ 
leute und Lebemänner? 

Ein Verdacht, ein quälender, immer 
quälenderer Verdacht bohrte in ihm: Sie 
wollte ihre Genugtuung haben, ſie wollte ihn 
irgendwie ſtrafen, ſie wollte ihn demütigen. 

Er unterbrach das Geſchäft des Anziehens 
und ließ ſich mutlos in die Ecke des harten, 
kleinen, ſchwarzen Lederſofas fallen. 

„Ich werde abſagen, Sie ſoll wiſſen, daß 
ich nicht ihr Spielzeug ſein will. Sie mag 
in ihrem Kreis ſchon hundert ſolch kleiner 
Intrigen durchgefochten haben. Dort ſetzt 
man ſich mit einem Witz, mit einer Bosheit 


darüber hinweg. Aber ich würde es nicht 
verwinden können ...“ 

Und als er ſich den Grund eingeſtand, 
überkam ihn nur um ſo größere Bangigkeit. 

„Das iſt die erſte Frau, die ich lieben 
könnte. Und ich ertrüg's nicht, von ihr ver⸗ 
ſpottet zu werden. Nein, ſie darf mich nicht 
ausſpielen gegen — gegen —“ 

Wie er dieſen vielgenannten Dr. Rufius 
haßte! 

Er ſchob das Frackhemd, das auf der 
Kommode lag, zur Seite und zog ein auf⸗ 
geſchlagenes Buch heran. Mr. Luther Bur⸗ 
banks Memoiren waren es. Der große 
amerikaniſche Blumenzüchter erzählte darin 
von ſeiner Arbeit, ſeinen jahrzehntelangen 
Kreuzungsverſuchen, ſeinem mühſeligen Auf⸗ 
ſtieg. Er hatte die ſpannende engliſche 
Lektüre in der letzten Nacht unterbrechen 
müſſen, weil er die Uhr auf dem Wirtſchafts⸗ 
hof ſchon Mitternacht hatte ſchlagen hören. 
Aber Luther Burbank feſſelte ihn jetzt nicht 
mehr. Auf jeder neuen Seite ſtand dies 
prächtige, ſchlanke, ſtolze Geſchöpf und ſah 
ihn mit lächelnden, fragenden Augen an. So 
wie draußen am See. So wie geſtern. 

‚Herr Chriſtian Eyck, was für ein welts 
fremder Sonderling ſind Sie doch eigent⸗ 
lich!“ würde fie wohl zu ihm ſagen, wenn 
ſie jetzt aus dem Rahmen der aufgeſchlage⸗ 
nen Seite herausträte und plötzlich mitten 
hier im Zimmer ftiinde. . . 

Auf Paretz war längſt Feierabend. Die 
Volontäre kamen eifrig redend aus dem 
Speiſeſaal, wo ſie ihre ländliche Abendmahl⸗ 
zeit eingenommen hatten, und zerſtreuten 
ſich in kleinen Trupps in ihre Dorfquartiere. 
Vom Gotiſchen Haufe, der beſcheidenen 
Schöpfung Friedrich Wilhelms III., hörte 
man Kegelſpiel mit rollenden Kugeln, Ge⸗ 
polter und Anſagen. 

Und dazwiſchen ſchlug unten im Büro die 
Telephonklingel an, dreimal, viermal. Der 
Rechnungsführer ſaß wohl beim Abend⸗— 
ſchoppen im Gotiſchen Hauſe und hörte das 
Sturmläuten nicht. 

Leichte, raſche, tappende Schritte kamen 
von Burkerts Hauſe her. Das war Ute. Sie 
hatte eigenmächtig das Amt eines Wach⸗ 
hündchens hier übernommen. Wo gerade ein 
Rädchen im Getriebe den Dienſt verſagte, da 
ſprang ſie ein. 

Nun klopfte es an ſeine Tür. „Onkel 
Chriftian, biſt du denn immer noch da? 
Aus Schloß Strahl wird nach dir gefragt.“ 

Es war dunkel geworden, er hatte kaum 
mehr leſen können, aber aus Trotz oder 
Läſſigkeit kein Licht gemacht. Nun polterte 
er durchs Zimmer und riß die Tür auf. 

Ute hatte die Treppenbeleuchtung eins 
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geſtellt. Verblüfft ſah fie ihn an. „Und noch 
nicht einmal im Frack?“ 

„Ich komme ja ſchon.“ Sein ſchlechtes 
Gewiſſen machte ſeinen Ton unfreundlich. 
Aber es zitterte doch eine ſeltſame, faſt be⸗ 
ſeligte Haſt daraus. Ob es wohl möglich 
wäre, daß Fe ſein Zögern verſtünde, daß ſie 
ihm Mut zuſprechen wollte —? 

Mit unſicherer Hand nahm er im Büro 
den Hörer auf. „Hallo. Hier Eyck.“ 

Es war nur Hulda. Sie hatte eine im⸗ 
pertinente Stubenmädchenart. Durchaus 
korrekt die Ausdrucksweiſe, die ſie ſich in den 
verſchiedenſten Berliner Stellungen angeeig⸗ 
net hatte, aber der Ton entſchieden eine 
Entgleiſung. „Da bis jetzt noch keine Abſage 
hier vorliegt ... Die Herrſchaften ſitzen 
längſt bei Tiſch ... Nein, gna’ Frau weiß 
bis jetzt noch nicht, gnä' Frau iſt mit 
Exzellenz ... Ich wollte nur fragen, ob 
etwas auszurichten ijt ... Fräulein von 
Borowſki hat bis zum zweiten Gang ge⸗ 
wartet, ſie iſt nun allerdings ohne Tiſch⸗ 
herrn geblieben ..“ 

Als er ins Treppenhaus zurückkehrte, 
entſann er ſich kaum mehr, was er erwidert 
hatte. 

„Mein Gott, Ute, das iſt ja unausſtehlich, 
du kannſt doch hier auf dem Hof nicht im 
Nachthemdchen ... Wenn der alte Burkert 
dich ſo ſieht, dann verklatſcht er dich beim 
Obergärtner, und die Köchin und Frau 
Krauſe mäkeln ſowieſo ſchon genug an dir 
herum. ..“ 

Sie huſchte erſchrocken zur Haustür. „Ach 
Onkel Chriſtel, ich hätte dich ſo furchtbar 
gern im Kimono geſehn. Stahlblau und 
ſilbergeſtickt ... Huch, ich geh' ja ſchon!“ 
Sie lachte noch ein bißchen, halb ängſtlich 
vor ſeinem Zorn, und dann tappte ſie raſch 
auf ihren bloßen Füßen zum Anbau hinüber. 

Eine halbe Stunde ſpäter langte er auf 
Schloß Strahl an. Das letzte Stück der 
Landſtraße war von den Scheinwerfern der 
wartenden Autos taghell erleuchtet. Das 
Haus wirkte wie illuminiert. Auf dem Hof 
ſtanden dunkle Gruppen: die Chauffeure 
und Bedienten, denen auf mehreren frei⸗ 
ſtehenden Tiſchen ein kaltes Abendbrot mit 
heißem Tee gereicht wurde. Eine Wolke von 
Zigarettenduft ſchwebte in der ſtillen Luft. 
Aus dem Hauſe erklang exotiſche Muſik: 
Tamtam, Gong, Klappern, Saiteninſtru⸗ 
mente, näſelnder Geſang. Die japaniſche 
Truppe hatte ihr Programm mit dem 
Tempeltanz begonnen, der ſich durch alle 
Räume des Erdgeſchoſſes bewegen ſollte. 

Chriſtian Eyck wurde von Hulda, da er 
jetzt raſch die Fiſchhaut abſtreifte und im 
Frackanzug daſtand, kaum wiedererkannt. Er 
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ſah mit ſeiner ſchlanken Geſtalt eleganter 
aus als die meiſten anderen Gäſte. Sie 
hatte ihn bisher ja nur im Arbeitsrock ge⸗ 
ſehn. Ihr Ton wandelte ſich ſofort. Dienſt⸗ 
eifrig eilte ſie voran, um ihn in die Herren⸗ 
garderobe zu führen. Das Perſonal, das 
jetzt unbeſchäftigt war, trieb ſich natürlich 
überall herum, um etwas von den Auffüh⸗ 
rungen zu ſehen. 

„Und es iſt tatſächlich das allerkoſtbarſte 
Stück,“ ſagte Hulda, indem ſie ihm ſeinen 
Kimono brachte, und fügte vertraulich hinzu: 
„Bröſicke, der von Rex, behauptet, unter 
ſiebzehnhundert ſei der nicht zu haben! — 
Nein, Herr Eyck, wie glänzend der Ihnen 
paßt! Wie ſchade, daß Sie nicht früher ge⸗ 
kommen ſind, gerade wird die Tafel auf⸗ 
gehoben — verzeihen Sie, ich muß in den 
Wintergarten zu den Likören ..“ 

Er begegnete der Japanergruppe. Ein 
Strom der Gäſte folgte ſchwatzend. Faſt 
lauter ihm unbefan ‘te Geſichter. Im großen 
Saal ſollte getan-: werden. Er wurde in 
den kleinen Teeſalon geſchoben. Da war 
das Zelt, in dem ſich der Tiſch von Fe be⸗ 
fand. Drei Damen, zwei Herren, ein un⸗ 
berührtes Gedeck. Fe führte die Unterhal- 
tung. Sie ſchien bei glänzender Laune. Die 
jungen Geiſhas klatſchten ihr Beifall. Offen⸗ 
bar foch fie irgendeinen luſtigen Strauß 
mit den beiden Herren aus. 

Plötzlich brach ſie ab. Sie hatte Chriſtian 
Eyck erſpäht. 

Einen einzigen flammenden Blick warf 
ſie ihm zu und ſtand auf. 

„Nun müſſen wir tanzen! Verzeihen Sie, 
ich werde drüben erwartet!“ 

Ihre Tiſchgenoſſen riefen ihr noch nach: 
man müſſe ſich ſpäter wiederfinden. 

Chriſtian Eyck wollte ſie anſprechen, aber 
ſie gab ihm keinerlei Gelegenheit. Im 
Nebenzimmer wurde ſie ſofort von einem 
größeren Kreis umringt. 

Als er hernach in die Tür des Ballſaals 
trat, ſah er ſie am Arm eines blonden Herrn 
mit langem, ſcheitellos zurückgekämmtem 
Haar. Das war Dr. Vincent Rufius. 
Zweifellos. 

Nun begann die Ballmuſik. Viele Paare 
tanzten. Auch Fe mit ihrem Partner. 

Chriſtians Blicke klammerten ſich an ihre 
königliche Geſtalt, ihren feingeſchnittenen 
Kopf. Sie aber ſah ihn überhaupt nicht. 


* 
Je weiter das Feſt vorſchritt, deſto mehr 

verlor es von ſeinem urſprünglichen 
Charakter. Den meiſten Herren wurde der 
Kimono läſtig, ſie legten ihn ab. Die Chry⸗ 
ſanthemenbeete mit der feinabgeſtimmten 
Beleuchtung, den koſtbaren Vaſen, den zier⸗ 
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lichen oder feierlichen Bronzebildwerken 
lagen verlaſſen. Die Rauch-, Spiel- und 
Kneipzimmer aber faßten die Fülle der 
Gäſte kaum. Was den Reſt der Nacht noch 
verſchönen konnte, das war für die einen der 
Flirt und der Tanz und — allenfalls — ein 
gewagter kleiner Spaziergang durch den im 
abnehmenden Mond bis zur Morgenfrühe 
geheimnisvoll aufleuchtenden Garten, für 
die andern das Pokerſpiel in Benno Strahls 
tempelartig ausgeſtattetem Studio, das 
lärmende Schwatzen und kichernde Anek— 
dotenerzählen in der japaniſchen Hotelbar, 
in der zwei Filmſchönheiten mit verräte— 
riſcher Gewandtheit die raffinierteſten Cock— 
tails miſchten. In dem ſtimmungsvoll 
erleuchteten Teehaus der Geiſha hielt Frau 
Theres mit denjenigen Damen, denen die 
japaniſche Tracht am beſten ſtand, das waren 
die zierlichen, kleinen, brünetten, noch eine 
Weile den Stil des Abends feſt. Hier brachte 
Frau Eſſer, die natürlich Japankennerin 
war — ihre Farbholzſchnitt-Sammlung war 
berühmt — ihre Kenntniſſe beſtens zur 
Geltung. Aber all das wurde übertrumpft 
und dann endgültig ausgeſchaltet, als nach 
Mitternacht die von Benno Strahl engagier— 
ten Komiker der neuen großen Berliner 
Revue im Auto eintrafen und — nach reich— 
lichem Sektimbiß — ihre ſoeben populär 
gewordenen Schlager zum Vortrag brachten. 
Nun unterbrachen ſogar die heiß beim 
Pokern ſitzenden aſthmatiſchen älteren 
Herren ihr Spiel. Lachſtürme gingen durchs 
Haus. 

Chrijtian Eyck traf da und dort Bekannte, 
wurde von der ſtrahlend lächelnden Haus— 
frau endlich auch dem leutſeligen Staats— 
miniſter vorgeſtellt, der ihn zuerſt mit einem 
Privatdozenten an der Univerſität ver: 
wechſelte und ſich mit ihm über japaniſche 
Muſikinſtrumente, Bronzen und Kakemonos 
unterhielt. Er ſah müßig dem Tanz zu, dem 
Treiben in der Bar, dem Pokerſpiel, er 
verſuchte noch mehrmals, ſich Fe zu nähern, 
— aber es war offenſichtlich, daß ſie ihm 
jede Möglichkeit dazu abſchneiden wollte. 
Sie tanzte unausgeſetzt. 

„Nette Dinge erzählt man da: Sie ſollen 
ja Ihre Tiſchdame verſetzt haben!“ ſprach 
ihn plötzlich eine ſtark geſchminkte Geiſha 
an, deren pikant-männlicher Eton-Scheitel 
ſeltſam mit der weichen Japanerinnentracht 
kontraſtierte. Es war Frau Aimée. Sie 
hatte mit Benno Strahl ſoeben in der halb— 
dunklen Bibliothek getanzt, war ſehr außer 
Atem und wedelte ſich mit ihrem kleinen 
Japanfächer Luft zu. Chriſtians Antwort 
hörte Aimée kaum, denn Frau Theres kam 
eilig und erregt auf ſie zu. „Eben hört' 


ich — ihr hattet eure Plätze getauſcht? Iſt 
das wahr? Du haſt bei Benno ſitzen wollen, 
Aimée?“ 

Mit dem vertraulicheren Du ſchien ſich die 
Zuneigung der beiden Damen nicht eben 
vertieft zu haben. Offenbar war Frau 
Theres auf Frau von Glon eiferſüchtig. 
„Aber was denkſt du, Theres? Frage doch 
Benno ſelbſt! Oder Fe. Schuld an der 
ganzen Verwirrung haben Sie, Herr Eyck!“ 
Und nun endlich erfuhr die Hausfrau Chri— 
ſtians unfaßbare Sünde: er hatte bei Tiſch 
gefehlt. 

Chriſtian Eyck war in Lügen und Aus⸗ 
flüchten nicht erfinderiſch. Als Frau Theres 
Rechenſchaft von ihm forderte, verſagte er 
völlig. Die Situation wurde dadurch noch 
peinlicher für ihn, daß Theres, haſtig wie 
immer, nun ſofort auch Fe herzuholte, die 
beiden Paare gewiſſermaßen konfrontierte. 

Dem familiären Du war Fe bisher vor- 
ſichtig ausgewichen. Als ſie Frau Theres 
antwortete und ſich mit einem ſpöttiſch über— 
legenen Lächeln als Urheberin der kleinen 
Palaſtrevolution bekannte, wirkte ſie ſo 
fremd und unnahbar, ſo ganz der verwöhnte, 
gefeierte Gaſt der großen Welt, daß Theres 
jedes weitere Wort fehlte. „Verzeihen Sie, 
Fe,“ ſagte ſie nur, „man hat mir da den 
Kopf heiß machen wollen ...“ Benno war 
raſch auf ſeine Frau zugegangen, nahm ſie 
am Arm und zog ſie in den Seitengang, im 
Flüſterton heftig auf ſie einredend, ärgerlich, 
ja empört, aber dabei wandte er ſich heim— 
lich Aimèe zu und machte ihr ein flehendes 
Augenzeichen. Frau von Glon ſummte vor 
ſich hin und ging, ſich ſtark zufächelnd, in 
den Ballſaal. 

* 


Nun ſtand Chriſtian allein Fe gegenüber. 

„Ich habe den ganzen Abend verſucht, 
gnädiges Fräulein, einen Blick von Ihnen 
zu erhaſchen. Aber Sie haben mir keine 
Möglichkeit gegeben.“ 

Ihre ſpöttiſch überlegene Miene änderte 
ſich nicht. „Oh, Sie wollten mich wohl 
wieder einmal um Entſchuldigung bitten? 
Aber das iſt überflüſſig. Ich habe mich aus— 
gezeichnet unterhalten.“ 

„Das ſah ich — das hörte ich.“ 

„Nun alſo.“ 

Chrijtian wußte: wenn er ſie jetzt nicht 
feſthielt, entſchwand ſie ihm für immer. Ein 
paar Herren kamen aus dem Ballſaal an— 
geſchoſſen, lachend, rufend, die letzten zehn 
Schritt glitten ſie auf dem blanken Parkett 
wie auf einer Eisbahn, mit den Armen 
balancierend, als ob ſie der verabredete 
Preis für den zuerſt Anlangenden ſein ſollte. 
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„Ich habe — gelitten!“ ſtieß er aus, 
ſchluckend, ganz hilflos. 

Es packte ſie. Sie preßte die Lippen zu⸗ 
ſammen. 0 

„Fe! Gnädige Fe!“ rief es von der 
Schwelle her. 

Mit einer kurzen, faſt jähen Bewegung 
ſchnitt ſie den Wettlauf der Tänzer ab. „Ich 
tanze jetzt nicht!“ ſagte ſie in einem frem⸗ 
den, faſt geſchäftig abweiſenden Ton. „Danke 
ſehr, meine Herren. Vielleicht ſpäter.“ Sie 
ſchlang wie in leichtem Froſt den Kimono 
feſter um ſich und ſchritt zur offenen 
Veranda. Wie befehlend ſah ſie ſich nach 
Chriſtian um. „Herr Eyck — Sie glauben 
mir noch Rechenſchaft ſchuldig zu ſein. 
Bitte.“ 

Die jungen Herren zogen die Abfuhr ins 
Humoriſtiſche, indem einer den anderen be⸗ 
ſchuldigte, die Göttin erzürnt zu haben. 
„Sie ſind's, der uns immer die ganze Faſſade 
verdirbt, Doktor.“ 

Auf der Veranda ſaß ein Pärchen im 
Winkel hinter der Chryſanthemengruppe 
auf dem kleinen Schleiflackbänkchen eng an⸗ 
einandergepreßt. Es unterbrach das Flüſtern, 
als Fe und Chriſtian ins Freie traten. Vor 
ihnen fiel der Garten in einem Dutzend 
ſchmaler Terraſſen zum Havelufer ab. Da 
und dort leuchteten melonenfarbene Later⸗ 
nen. Auf dem Waſſer lag Mondglanz. 
Mitternacht war vorbei. Die dunkeln 
Wälder drüben wirkten wie ein Gebirge. 
Vereinzelt blitzten Lichter aus der Ufer— 
landſchaft. Die Luft hatte ſo ſtark abgekühlt, 
daß man den Atem ſah. Fe nahm ein paar 
Stufen, blieb ſtehen, aber als er ihr folgte, 
ging ſie haſtig noch weiter. Faſt jah wandte 
ſie ſich dann nach ihm um. 

„Was heißt das: Sie haben gelitten? 
Kopfweh, Zahnſchmerzen? Soll das Ihre 
Rechtfertigung ſein? Unritterlich war es 
von Ihnen. Ich habe mich bitter in Ihnen 
getäuſcht.“ 

„Gelitten hab' ich unter der Zwangsvor⸗ 
ſtellung: Sie ſpielen mit mir. Wenn dieſes 
Geſtändnis meine Schuld in Ihren Augen 
noch vergrößert, weil ich Ihnen damit un⸗ 
recht getan habe, dann — dann iſt mein 
Glück rieſengroß.“ 

„Ich ſpiele mit vielen. Gewiß. Ich nehme 
die Männer, die mir Liebeserklärungen 
machen, niemals ernſt. Ich hätte auch Sie 
nicht ernſt genommen, wenn Sie mir eine 
Liebeserklärung gemacht hätten. Aber ſo 
war es doch gar nicht. Wir waren auf dem 
Weg, gute Kameraden zu werden. Und 
warum Sie ſich das durchaus verſcherzen 
mußten ... Schade, Herr Eyck.“ 

Es wurde ihm ſchwer, ihr ein richtiges 


Bild von ſeiner Verfaſſung am heutigen 
Abend zu geben. Er berichtete ihr ehrlich. 
Aber natürlich konnte er das bißchen Selbſt⸗ 
ironie, das nun einmal in ihm lag, nicht 
ausſchalten. Auch wenn es ihm ſchlecht ging, 
nahm er ſich niemals tragiſch. So gewann 
nun doch wieder der drollige Jungenston, 
dieſer ſeltene, lautere und ſaubere, der ſie 
ſo raſch für ihn eingenommen hatte, die 
Oberhand. Der Gegenſatz wirkte jetzt be⸗ 
ſonders ſtark auf fie: mit welch weltmän⸗ 
niſcher Überlegenheit hatte noch ſoeben 
Vincent Rufius ſeine Erfahrungen in der 
Weiberpſyche betont! Sie war drauf und 
dran geweſen, dem eleganten Mann brüsk 
den Laufpaß zu geben, weil ſeine renom⸗ 
miſtiſche Art, von ſeinen Liebeserfolgen zu 
reden, ſie aufreizte. 

„Eigentlich beſchämend, Herr Eyck,“ ſagte 
ſie, indem ſie ſich fröſtelnd noch feſter in den 
Kimono hüllte, „daß Sie mich für fähig 
hielten, eine große Haupt⸗ und Staatsaktion 
in Szene zu ſetzen, nur um letzten Endes 
dieſer ſo gleichgültigen Geſellſchaft einen 
Clownſpaß zu bereiten. Das zeigt mir nur: 
wie fremd ich Ihnen geblieben bin.“ 

„Sie verbergen jedes Gefühl und jedes 
Gefühlchen ja ebenſo wie ich. Bei mir er⸗ 
klärt's die Einſamkeit. Verwandte hab' ich 
nicht mehr ſeit Vaters Tod. Aber für Sie iſt 
das ganze Leben doch nur ein einziger Ball.“ 

„So, ſo. Iſt es?“ Sie zuckte leicht die 
Achſel. „Von fern mag ſich's ſo anſehn.“ 

Es verblüffte ſie, daß er über die wich⸗ 
tigſten Dinge ihrer Familienumſtände und 
ihres äußeren Daſeins gar nicht unterrichtet 
war. Er ſchien ſich nicht einmal darum be⸗ 
müht zu haben, das zu erfahren, was Frau 
Theres von ihr wußte. 

„Ich verberge meine Gefühle und Ge⸗ 
fühlchen nur deshalb, Herr Eyck, weil ich 
noch nie den guten Kameraden gefunden 
habe, dem ich ſie hätte preisgeben mögen.“ 

„Hab' ich mir das Vertrauen vollkommen 
verſcherzt?“ 

„Vollkommen.“ 

Nun ſah er ſie plötzlich mit ſeinem ſtrah⸗ 
lendſten Lachen an. „Ach, ich bin ja auch 
gar nicht neugierig. Ich werde Sie doch nie 
ergründen — und wenn ſchon ſo eine kleine 
Außerlichkeit einer verbummelten Verab— 
redung mich vollkommen um Ihr Vertrauen 
bringen kann, dann werden auch Sie mich 
niemals verſtehn.“ 

„Und da behaupten Sie: Sie hätten 
gelitten?“ 

Sein Lachen ſchwand, aber ein Lächeln 
blieb zurück. „Ja, das hab' ich. Aber Sie 
haben mich ja aufgeklärt und getröſtet. Und 
nun ſeh' ich ein, es war überflüſſig. Und 
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drum iſt's doch beſſer, ich verzichte darauf, 
Sie zu ergründen. Sonſt wüchſe ſich vielleicht 
mein Schmerz ins Unausſtehliche aus — und 
Sie könnten mich nicht aufklären und nicht 
tröſten. Denn vermutlich haben Sie eine 
ganze Menge häßlicher Eigenſchaften — 
gerade ſo wie ich. Aber bring' ich's über 
mich, Sie nur ſo aus der Ferne ein biſſel 
anzuſchwärmen, dann bin ich gewiß viel 
glücklicher. Wie denken Sie darüber?“ 

„Sie ſind tatſächlich ganz das märkiſche 
Original, als das Frau Theres Sie mir 
angekündigt hat.“ 

Er entſann ſich ihrer erſten Begegnung. 
„Und haben Sie das Urteil über den von 
Frau Theres für Sie beſtimmten Ehemann 
inzwiſchen auch ſchon revidiert?“ 

„Ja. Das einzig Sichere iſt: der iſt es 
nicht.“ 

„Sie werden in den nächſten Wochen in 
Säſſikon wieder die reichſte Auswahl haben, 
fürcht' ich.“ 

„Ganz gewiß. Und als ich heute abend 
da oben wie am Katzentiſchchen Jak und 
mich ärgerte —“ 

„Ich hörte doch, Sie hätten ſich vortreff⸗ 
lich unterhalten?“ 

„Mich nicht. Die andern hab' ich unter⸗ 
halten. Ja, aber insgeheim hatt' ich mir 
da vorgenommen: bis zum Weihnachtsfeſt 
biſt du verlobt.“ 

„Bloß ſo aus Trotz? Niedertracht gegen 
— gegen den guten Kameraden, der Sie 
im Stich gelaſſen hatte?“ 

„Auch.“ 

„Und der Entſchluß wird erbarmungslos 
durchgeführt?“ 

„Seit einer Viertelſtunde kämpfe ich 
wieder dagegen an.“ 

„Darf ich ein ganz klein bißchen ſtolz 
darauf ſein?“ 

„Bewahre. Ich weiß, daß ich unglücklich 
würde, wenn ich bloß fo ‚eine gute Partie’ 
machte. Ich brauche mehr. Sie ſind's auch 
nicht, Chriſtian Eyck. Bilden Sie ſich nur 
ja nichts ein. Aber es hätte mich gefreut, 
wenn Sie als guter Kamerad zu brauchen 
geweſen wären. Die Prüfung haben Sie 
nun leider gar nicht beſtanden. Aber jetzt 
wird es hier am Waller empfindlich kalt... 
Und wo haben Sie denn Ihren Kimono ge⸗ 
laſſen, das Muſeumsſtück?“ 

„Ich war der Maskerade müde. Ich paſſe 
ja gar nicht in dieſen Kreis.“ 

„Nur für mich — iſt das ganze Leben ein 
einziger Maskenball?“ 

„So hab' ich's doch gar nicht gemeint.“ 

„Aber ich werde auf der Fahrt nach Säjji- 
kon darüber nachdenken.“ 

Oben auf der Veranda waren mehrere 


Tanzpaare erſchienen. Lachend hatten ſie 
das Liebespärchen auf der kleinen Schleif⸗ 
lackbank entdeckt. Sie gaben einander die 
Hände und umtänzelten die jungen Leute, 
einen Berliner Refrain anſtimmend, den 
einer der Komiker ſoeben geſungen hatte. 

„Es ſcheint wohl recht gefährlich, hier 
Mondſcheinſpaziergänge zu machen,“ ſagte 
Fe. „Kommen Sie, Eyck, nehmen wir den 
Kampf auf. Ich kann ein wundervoll un⸗ 
ſchuldiges Geſicht machen. Und Sie haben's 
ja von Natur.“ 

„Aber einen Händedruck möcht' ich von 
Ihnen noch haben, bevor wir in die Mas⸗ 
kerade zurückkehren.“ 

„Haben Sie ihn etwa verdient?“ 

„Nein. Und denken Sie: er ſoll ſogar ein 
Verſprechen enthalten, das Sie mir geben.“ 

„Ich — Ihnen?“ 

„Ja. Daß ſich der Schmetterling in Säſſi⸗ 
kon nicht einfangen läßt. Sonſt nichts.“ 

„Unmöglich, Chriſtian Eyck. Denn ich 
pflege meine Verſprechen nämlich zu halten.“ 

„Ich möchte Ihnen ſo gern ein Ver⸗ 
ſprechen geben, Fe, das zu halten ſich lohnt.“ 

Er hielt ihre Hand feſt. Sie ſah ihm 
ſuchend ins Auge. Ein plötzlicher Übermut 
packte ſie. „Hoffentlich erinnern Sie ſich nun 
rechtzeitig daran, daß ich Männer, die mir 
Liebeserklärungen machen, niemals ernſt 
nehme, Chriſtian Eyck.“ 

„Ich will nicht hoffen, daß ich mich ſo 
weit vergeſſen hätte. Es wäre ja unver⸗ 
antwortlich.“ 

Sie lachte. „Auf Wiederſehn alſo Anfang 
Dezember.“ 

„Auf Wiederſehn, Fe.“ 

* 


An andern Abend, es begann eben zu 

dämmern, geſchah das Außerordentliche: 
Chrijtian Eyck, die Unzuverläſſigkeit in 
Perſon, entſann ſich rechtzeitig eines Ter⸗ 
mins, der auf ſeinem Arbeitskalender nicht 
verzeichnet war. Es fiel ihm ein, daß Fe 
mit dem Schlafwagenzug, der Berlin um 
acht Uhr fünf vom Potsdamer Bahnhof ver⸗ 
ließ, nach Säſſikon abreiſte. Da band er denn 
einen koſtbaren kleinen Strauß, ſchrieb einen 
Gruß dazu und ſuchte auf dem Wirtſchafts⸗ 
hof nach einem Boten, der ſich ein gutes 
Trinkgeld verdienen wollte. Es war nie⸗ 
mand aufzutreiben. Ute hatte mitgeſucht 
und kam nun überraſchend ſchnell reiſefertig 
in ihrem Jackenkleid aus dem Anbau zu ihm 
herüber. Ob ſie wohl ſelbſt fahren dürfe? 

„Ausgeſchloſſen, Tante Ute. Du biſt eine 
kleine Provinzialin und könnteſt auf den 
dir unbekannten Pfaden Unheil ſtiften oder 
erleiden.“ 

Oh, ſie wußte über alles Beſcheid. Die 
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Kraftwagenpoſt ging kurz vor ſieben Uhr 
nach Potsdam ab, dort erreichte ſie bequem 
den Schlafwagenzug, der etwas nach halb 
neun Uhr für drei Minuten Aufenthalt 
hatte, mit derſelben Poſt fuhr ſie um neun 
zurück und war dann noch vor zehn wieder 
in Paretz. 

„Wie wollteſt du dich denn in aller Eile 
dort am Zug zurechtfinden —!“ 

„Fräulein Fe hat ein Abteil erſter Klaſſe 
im Wagen vier, ſie hat das ja neulich ge⸗ 
ſagt, weißt du nicht mehr, Onkel Chriſtian? 
Als Frau Strahl in fie drang, fie ſollte noch 
bleiben?“ 

„Ich hab' doch noch gar nicht verraten, für 
wen der Reiſegruß beſtimmt ſein ſoll.“ 

Ute lachte. „Ach, Onkel Chriſtian, für 
wen denn anders als für Fräulein Fe.“ Sie 
ſtrahlte ihn an, es verlangte ſie danach, ihm 
einen Liebesdienſt zu erweiſen, aber inner⸗ 
lich verzehrte ſie ſich vor Eiferſucht. 

. „Da haſt du alſo Reiſegeld, Ute. Du biſt 
ein fixer kleiner Beamter. Nun zieh los 
und komm heil zurück von dem außerordent⸗ 
lichen Abenteuer. Und was für eine Be⸗ 
lohnung willſt du haben?“ 

Der kleine Brackenburg ſann nach und 
holte tief Atem. „Wenn du das nächſtemal 
zum Peetz⸗See fährſt, zum immergrünen 
Garten, dann nimmſt du mich mit. Im Falt⸗ 
boot, ja? Ich hab' jetzt alle Morgen geübt, 
ich bring' das Boot auch ganz gewiß nicht 
mehr zum Kentern. Einverſtanden? — Au, 
fein!“ Ganz erfüllt von der Wichtigkeit ihres 
Amts, ganz voller Backfiſch⸗Seligkeit über 
ſein Verſprechen, zog ſie mit dem Blumen⸗ 
ſtrauß und dem Briefhen als Poſtillon 
d'amour ab. 

* 

Die kleine Ute erledigte ihren Auftrag ein⸗ 

wandfrei. Oho, Onkel Chriſtian hielt ſie 
für eine unbehilfliche Provinzialin, für ein 
weltfremdes Landpomeränzchen! Er ſollte 
ihr nur ruhig mehr zutrauen. Sie war na⸗ 
türlich nicht ſo elegant und unwiderſtehlich 
wie eine berühmte Golflady, aber ein klei⸗ 
nes dummes Bauerntrampelchen war ſie 
noch lange nicht, und wenn er noch viel, viel 
ſchwierigere Aufträge für ſie hatte, er konnte 
ſich reſtlos auf ſie verlaſſen. Und ihr geſchah 
auch nichts, denn ſie war ſehr forſch und ziel⸗ 
bewußt. Und ſo ging ſie denn auch, als der 
Fernzug einrollte, ſofort auf Wagen vier zu, 
öffnete ſelbſt, noch bevor ein Beamter da 
war, um ihr zu helfen — oder ſie zu hindern 
— und lief durch den Gang, ihren Blumen: 
ſtrauß hochhebend, wobei ſie in jedes offene 
Abteil hineinblickte. Der Schlafwagenſchaff— 
ner kam ihr vom andern Wagenende ent- 
gegen. Aber da hatte ſie ſchon die große 


ſchlanke Dame mit dem braunen Bubenkopf 
und den überraſchend blauen Augen entdeckt, 
die allein in dem geräumigen Abteil erſter 
Klaſſe ſaß und bei der Leſelampe in einem 
Sportjournal blätterte. „Das ſchickt Ihnen 
Onkel Chriſtian — und wir wünſchen Ihnen 
glückliche Reiſe!“ rief ſie ihr in hellem Schul⸗ 
mädelton zu. Und da Fe überraſcht auf: 
blickte und die Hand nach ihr ausſtreckte, 
machte ſie unwillkürlich einen etwas hüpfen⸗ 
den Knicks (über den ſie ſich hernach doch 
mächtig ärgerte). Fe nahm Blumen und 
Briefchen, dankte ihr, hielt fie eine Sekunde 
lang am Kinn feſt, entſann ſich der letzten 
Begegnung, fragte fie nach ihrem Fuß, ob 
ſie denn auch keine Schmerzen mehr hätte, 
und packte ihr eins, zwei, drei die Arme voll 
mit ein paar großen Schachteln Konfekt und 
Früchten, die auf dem Tiſch und auf den Pol⸗ 
ſtern und im Netz lagen. Ute konnte weder 
ablehnen noch danken, denn der Schaffner 
ſchob ſie ſchon wieder flugs zur Wagentür. 
Kaum hatte ſie den Bahnſteig erreicht, da 
rollte der Zug weiter; die Tür ward im 
Fahren zugeklappt. Aber Fe war ans Gang⸗ 
fenſter getreten und winkte. Hätte Ute nicht 
beide Arme vollgepackt gehabt, ſo würde ſie 
den Gruß erwidert haben. Sie nickte aber 
noch ein paarmal ſehr lebhaft, äußerlich 
ſtrahlend, wenn auch zwiefältig bewegt, daß 
ſie Onkel Chriſtian dieſen Werbedienſt hatte 
erweiſen dürfen. 

Mit ihrer etwas umſtändlichen Laſt ſetzte 
ſie ſich nun wieder draußen auf dem Bahn⸗ 
hofsplatz in den noch leeren Wagen der mär⸗ 
kiſchen Kraftpoſtlinien. Natürlich öffnete ſie 
die Schachteln eine nach der andern und be⸗ 
ſah die unerwartet reiche Ernte. Köſtlich⸗ 
keiten, die lockten. Aber am liebſten wäre ſie 
ſtolz geblieben und hätte alles unberührt 
nach Paretz gebracht. Schon um Onkel Chri⸗ 
ſtian zu beweiſen, daß ſie doch kein kleines 
Kind mehr war. Bloß dieſe kunſtvoll ein⸗ 
gewickelten Bohnen, Becher und Goldfläſch⸗ 
den... Sie begann an einer der Pralinen 
zu knabbern, ſchob aber plötzlich erſchrocken 
das Kinn vor, denn ein ſüßer, kleiner Strahl 
ergoß ſich, und erſtaunt erlebte ſie den Reiz 
und die Gefahr einer Likörfüllung, die ein 
unvorſichtiger Bahnhofs beſuch in letzter Mi⸗ 
nute am Büfett erſteht, um einer abreiſen⸗ 
den jungen Dame nicht mit leeren Händen 
Lebewohl zu ſagen. Die kleine Ute nahm ſich 
vor, nur dieſe eine, nun doch ſchon einmal 
angebrochene Schachtel als Wegzehrung gel⸗ 
ten zu laſſen. 

Aber die 25 Minuten Wartezeit dauerten 
überraſchend lange ... Endlich kamen Reiſe⸗ 
gefährten. Eine fünfköpfige Bauernfamilie 
aus Uetz, ein paar Mädchen aus Ketzin, 
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die Sonntagsdienſt in Cafés und Bierwirt⸗ 
ſchaften getan hatten, ein ſchweres, großes, 
ſchläfriges Ehepaar, das ſofort zu ſchnarchen 
anfing, nachdem es ſein umfangreiches Hand— 
gepäck verſtaut hatte; ganz zuletzt flitzte noch 
ein junges Bürſchchen herein, das ſich gegen- 
über von Ute in den ſehr beengten Raum 
neben der dicken Bäuerin zwängte. Er hielt 
eine Zigarette zwiſchen den Lippen, mußte 
ſie aber auf Geheiß des Schaffners aus dem 
Fenſter werfen. 

„Du biſt doch aus Paretz?“ ſprach er 
Ute an. 

Der blaſſe Reiſegefährte gefiel ihr nicht. 
Er hatte dreiſt, wie um ſich in dem rütteln⸗ 
den Wagen zu verankern, ſeine Beine 
um die ihren geſchlungen. Sie machte ſich 
ſehr energiſch frei, ſchob ihre Beine unter 
den Sitz und beantwortete ſeine Frage nicht. 
Aber weil er ſie unausgeſetzt anſtarrte, ſie 
abſchätzend, mit ſeinen Blicken gewiſſerma— 
zen entkleidend, brauchte ſie eine ablenkende 
Beſchäftigung. Und ſo fuhr ſie in der ihr 
nicht eben unangenehmen fort, Likör⸗ 
pralinen zu lutſchen. Sie kam dabei in 
eine ihr unbekannte, dumm-ſelige Begeiſte— 
rung. Als der Wagen ſich in Bewegung 
ſetzte, empfand ſie's wie das Rollen eines 
Schiffes, ſie ſchwankte auf ihrem Sitz. Das 
erſchien ihr ſo komiſch, daß ſie lachen mußte. 

Ihr Gegenüber fixierte ſie noch immer. 
In einer gutmütigen Anwandlung reichte ſie 
ihm die Schachtel mit den Likörbonbons hin. 
„Aber jetzt in Ruh' laſſen!“ warnte ſie und 
ſchloß die Augen. Doch es drehte ſich ihr 
alles. Sie lehnte den Kopf an die Fenſter— 
wand. Es klirrte, rollte, holperte. „O Gott, 
iſt mir ſchlecht!“ ſagte ſie halblaut vor ſich 
hin. Dann ſchlief ſie ein, ſchlief wie tot. 

Fröſtelnd fuhr ſie empor, als der Omnibus 
wieder einmal hielt und der Schaffner Pa— 
retz ausrief. Sie merkte dabei, daß der junge 
Burſche unterwegs den Platz gewechſelt hatte 
und jetzt neben ihr ſaß. Den rechten Arm 
hatte er um ihre Hüfte gelegt, ſeine zudring— 
liche Linke ſuchte ſie zu ſtreicheln. Sie ſtieß 
ihn zurück, taumelte aber beim Aufitehen, 
und ihre Schachteln fielen zu Boden. Da half 
er ihr nun zuſammenſuchen. Auf der dun— 
keln Straße nahm er ſie ſogleich feſt am Arm. 

„Sei doch nicht dumm, du!“ ſagte er dicht 
an ihrem Ohr. „Wirſt doch nicht ſtracks in 
deine Kammer laufen?“ 

„Wer find Sie überhaupt?“ rief ſie zor— 
nig, faſt dem Weinen nah, und riß ſich los. 

„Kannſt mich Orge rufen. Du biſt die Ute, 
was? Der Alte hat dich doch am Sonn— 
abend ſo gerufen.“ 

Da er Meiſter Nitſche vulgär den Alten 
nannte, gehörte er ſicher nicht zu den Volon- 
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tären, ſondern zu den neu eingeſtellten Erd— 
arbeitern. Sie kamen jetzt in den Lichter— 
kreis des Gotiſchen Hauſes. Mit ein paar 
raſchen Blicken muſterte ſie ihn. Er hatte 
ſchmale, arbeitsungewohnte Hände, ſchmale, 
feine Lippen, aber ſehr ſchadhafte Zähne. 
Ein freches, lüſternes Lächeln machte ſein 
ſonſt ganz hübſch geſchnittenes Geſicht wider- 
wärtig. Sein Anzug verriet eine gewiſſe 
Baſareleganz, die grellbunte Krawatte z. B. 
So ging keiner ſeiner Arbeitsgenoſſen, auch 
am Sonntag nicht. 

Sie gab ihm auf keine ſeiner Reden mehr 
Antwort, beſchleunigte ihre Schritte aber 
auch nur unmerklich, denn ſie hatte Angſt vor 
dem Burſchen. Eine unſaubere Welt wehte 
ſie da an. Der kleine Likörrauſch war raſch 
verflogen. Orge trug noch zwei ihrer Schach— 
teln. Sie überlegte, daß es beſſer ſei, ſie ihm 
zu laſſen, als vor dem Gartentor ſtehen zu 
bleiben und ſie ſich von ihm zurückzuerbitten. 
Die große Laterne am Eingang zum Wirt— 
ſchaftshof brannte noch. „Wenn nur das Tor 
nicht abgeſchloſſen iſt!“ Jetzt kamen ſie ins 
Dunkle der breiten, alten Eichenallee, die 
unmittelbar auf Nitſches Gartengut zu— 
führte. Sie fühlte, daß er immer näher an 
ſie herankam. Mit einemmal warf er die 
Schachteln hin und fiel über ſie her. Er um— 
klammerte ſie ſo feſt, daß ihr die Luft aus— 
ging. Schreien konnte ſie nicht, denn er 
preßte ſeinen Mund auf den ihrigen. ‚Wie 
ein Tier, wie ein Tier!' ging ihr's durch den 
Sinn. Seine Berührungen, ſein Keuchen, ſein 
Atem, es war ihr unſagbar widerwärtig. Die 
ganze junge unverbrauchte oſtpreußiſche 
Mädelskraft ſträubte ſich in ihr. Mit einem 
raſchen Jiu-Jitſu-Griff, den fie von einem 
ihrer Brüder gelernt hatte, überwand ſie 
ihn. Während er mit kurzem Aufſchrei von 
ihr abließ und nach dem ſchmerzenden kleinen 
Finger faßte, den ſie ihm faſt ausgedreht 
hatte, ergriff ſie die Flucht. 

Die Gartentür war zum Glück unver— 
ſchloſſen. Sie huſchte, noch zitternd am gan— 
zen Leibe, zum Anbau. Burkert kam eben 
vom Stall herüber: der Pferdepfleger hatte 
Ausgang. „Es wird Zeit, es wird Zeit, 
Kleine!“ ſagte er mahnend. Aber er brummte 
nicht weiter, denn Chriſtian Eyck hatte ihm 
wohl über den Auftrag berichtet, mit dem ſie 
ausgeſchickt worden war. Raſch ſuchte ſie 
ihr Kämmerchen auf, zog ſich aus und wuſch 
ſich, ſcheuerte ſich faſt, bürſtete die Zähne und 
gurgelte. 

Wie war es möglich, daß man ein ſo 
ſcheußliches Individuum hier auf dem Hof 
duldete! Sie wollte Onkel Chriſtian gleich 
morgen früh erzählen, was ſie erlebt hatte. 

Aber am andern Morgen entſchloß ſie ſich, 
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doch lieber darüber zu ſchweigen. Onkel 
Chriſtian würde böſe werden und ſagen: 
Siehſt du, man braucht nur einmal ſo eine 
kleine Provinztante aus dem Haufe zu laſ⸗ 
ſen, gleich gibt's Zetermordio! Wenigſtens 
von Vetter Fritz hätte ſie das unbedingt zu 
hören bekommen. 

Doch auf der Hut ſein mußte ſie künftig 
vor dem Burſchen! 


Chriſtian Sod durchlebte jetzt eine atemloſe 

Zeit. Die Hauptpflanzperiode ſetzte ein. 
Es gab auf den zahlreichen Neuanlagen 
Nitſches unendlich viel zu tun. Er konnte 
nur ſelten die Muße finden, um ſich ſeiner 
eigenen Pflanzung am Peetz⸗See zu widmen. 
Die Tage wurden auch ſchon merklich kürzer. 
Aber wenn er einmal nach Wüſtrow fuhr — 
meiſtens benutzte er das Paddelboot —, 
nahm er Ute, die immer wie aus der Ver⸗ 
ſenkung auftauchte, ſobald er ſich dem Boots⸗ 
haus näherte, ſchon ihrer rührend bettelnden 
Augen halber mit. Schien die Sonne, dann 
ward die Fahrt im Schwimmtrikot zurück⸗ 
gelegt. Das Olzeug lag in den Bootstaſchen 
wohl verſtaut. Ute hatte tatſächlich große 
Fortſchritte gemacht. Und das Faltboot 
konnte ſie ganz allein im Verlauf von zwan⸗ 
zig Minuten fix und fertig aufſchlagen. Auch 
auf der Plantage war ſie gut zu gebrauchen; 
Unkraut jäten ging ihr am raſcheſten von der 
Hand. Sie ſtrahlte über ein einziges karges 
Wort der Anerkennung. Er benutzte ſie na⸗ 
türlich nicht nur als williges Arbeitstier⸗ 
chen, ſondern nahm jede Gelegenheit wahr, 
ihre Fachkenntniſſe auszubilden. Sie war 
auch ſehr gelehrig. 

Die Halbinſel Wüſtrow ragte mit der 
Südſpitze faſt einen halben Kilometer in den 
großen Peetz⸗See hinein, nördlich lehnte ſie 
ſich an höher gelegenen Kiefernwald an. Mit 
unendlicher Mühe und ſehr erheblichen 
Koſten für Material und Arbeitskräfte hatte 
er dieſes urſprünglich öde, ſandige, nur küm⸗ 
merlich mit Krüppelkiefern bewachſene Ver⸗ 
ſuchsland in den letzten paar Jahren aus— 
gebaut. Aus Rüdersdorfer Kalkſtein und 
aufgeſammelten Feldſteinen waren dicht über 
dem Ufer ein paar Terraſſenmauern auf: 
geführt, auf denen ſich graue Santolinen— 
polſter, Pyracantha und vielveräſtelte Co: 
toneaſter ausbreiteten. Kirſchlorbeerhecken, 
die ſchon hoch angewachſen waren, ſchloſſen 
ſich an. Dahinter begannen die Pflanzungen 
von Thuja, Edelkiefern, Juniperus und 
Buxus. Einzeln ſtehende große Blaufichten 
gaben dem Bild ſchon vom Waſſer aus ſchöne 
Silhouetten. überall wucherten Immer: 
grüne: Evonymus in vielerlei Formen, groß⸗ 
blättriger Efeu, dunkler Ilex, bunte Wutu- 


ben. Sedumarten, Vinca, Bignonia und 
ſchönblühende Schlinger gaben dichte Polſter 
und Teppiche. Auf ſandigen Strecken, mitten 
unter Steingruppen, ſtanden Ericaceen und 
blauer Strandhafer faſt von Mannshöhe. 
Je weiter man zu der kleinen Anhöhe der 
Halbinſel vorwärts und aufwärts drang, 
deſto abenteuerlicher wirkte der exotiſche 
Reiz der Anpflanzungen. Jetzt im Herbſt 
fehlte natürlich die Blüte, aber wie bunt 
mochte der Frühling in dieſes immergrüne 
Reich einziehen. Zu mächtigen Büſchen 
hatten ſich ſchon die Azaleen, die Alpenroſen 
und Mahonien entwickelt. Gruppenweiſe 
umſäumten den Nordrand der Anhöhe 
niedrige Fichtenformen, Krummholzbeſtände 
und Beſenginſter. Oben aber wuchſen 
Zedern, große Cryptomerien, die Stämme 
von kolchiſchem Efeu umwunden, und der 
ganze Boden war bedeckt mit fremdartigem 
Unterholz, durchwebt von Farnen, Eriken, 
Skimmen, kaukaſiſcher Daphne. „Das iſt ja 
ein rieſengroßer botaniſcher Garten in Ur⸗ 
wald⸗Freiheit, Onkel Chriſtian! Und das 
haſt du alles hierhergeſetzt, bloß um ſelbſt 
daran zu lernen? Und kein Menſch ſieht es? 
Aber da müßte doch ein Schloß von einem 
Millionär dahinterſtehn, Onkel Chriſtian, 
damit es erſt voll zur Geltung kommt!“ 

Er lachte. „Glaubſt du, dein Millionär 
hätte eine größere Freude daran als ich? 
Und könnte daraus mehr Freude für andere 
ſchaffen? Das Fleckchen Land dient ja erſt 
als Verſuch, kleine Ute. Denk' dir doch aus, 
wie ſchön der Winter in unſerm rauhen 
Norden ſein könnte, wenn jede Parkanlage 
in den Städten, in den Vororten und auf 
dem Land einen in ſich geſchloſſenen Teil 
aufwieſe, der ſo als immergrüner Garten 
durchgeführt wäre. Nicht nur wie bisher 
ängſtlich und beſcheiden da und dort ein 
Klecks, ſondern eine gute Strecke richtig zum 
Wandern zwiſchen all dem Immergrün. 
Und im Vorfrühling dann das luſtigbunte 
Blühen ...“ 

Wenn ſie nach einem ſolchen Beſuch wieder 
ins Paddelboot ſtiegen und kreuz und quer 
durch Seen, Flußläufe und verkrautete 
Kanäle nach Paretz zurückkehrten, dann war 
es Ute immer, als käme ſie aus einem ganz 
anderen Erdteil, ſo fremd, ſo faſt tropiſch 
wirkte der immergrüne Verſuchspark Onkel 
Chriftians auf fie. „Er iſt ein Zauber: 
künſtler!“ ſchwärmte ſie von ihm. 

Zwiſchen all ſeinen Dienſtreiſen, die 
Chriſtian Eyck in Nitſches Auftrag aus- 
führte, ſeinen täglichen Aufſichtsgängen und 
theoretiſchen Arbeiten bildeten ſeine Fahrten 
nach Wüſtrow, und gar nach Dresden, 
ſeltene Feierſtunden. Noch viel ſeltener aber 
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konnte er ſich in der nun einſetzenden 
neuen Pflanzperiode einen Privatbeſuch auf 
Schloß Strahl leiſten. Frau Theres zankte 
ihn am Fernſprecher oft genug tüchtig aus. 
Mehrmals hatte ſie auch ſchon, auf gut 
Glück, gelegentlich eines Berliner Ausflugs, 
den Umweg nach Paretz gemacht, um ihn zu 
ſprechen. Früher hatte er ſich grundſätzlich 
verleugnen laſſen, wenn der Strahlſche 
Wagen auf der Eichenallee ſichtbar ward. 
Aber zur Verwunderung des Kriegsinvali⸗ 
den, der am Fernſprecher ſaß, kam Chriſtian 
Eyck jetzt ganz von ſelbſt aus den entfern⸗ 
teſten Revieren der Gärtnerei herbei, ſobald 
die dreiſtimmige Hupe erklang. 

Frau Theres hatte natürlich immer eine 
ganz dringliche Gartenangelegenheit zu 
erledigen. Aber nach dieſer kamen noch 
allerlei andere Dinge, für die Chriſtel Eyck 
ein faſt ſtärkeres Intereſſe an den Tag legte. 


Seit Jes Abreiſe fühlte ſich Frau Theres 


ſehr, ſehr einſam. 

„So kommen Sie doch endlich einmal 
wieder nach Sacrow, lieber Freund! Ich 
ſehe keinen Menſchen, hocke immer mutter⸗ 
ſeelenallein. Mein Mann iſt in der Schweiz. 
Eine Geſchäftsreiſe. Ja, nach Säſſikon wird 
er wohl auch kommen. Er will doch mit 
Hallkofer Geſchäftsverbindung anknüpfen. 
Die Damen wird er freilich nicht zu ſehen 
bekommen, denn die ſind doch jetzt auf dem 
Bodenſee. Denken Sie, Hällkofers haben 
eine eigene Jacht mit Schiffsführer, Ma⸗ 
troſen und Koch, da bleiben ſie mit ihren 
Gäſten oft wochenlang an Bord, landen, wo 
ſie wollen, treiben Sport, machen Feſte mit. 
Fe hat mir Bilder geſchickt. Sie hat in der 
Schweiz wieder große Erfolge im Golf ge⸗ 
habt, ich las davon auch in der Zeitung... 
Ich zeige Ihnen alles, wenn Sie mich be- 
ſuchen. Nachmittags zu einer Taſſe Tee, oder 
auch abends, wenn Sie am Tage keine Zeit 
haben. Gott, ich bin jetzt oft in ſo zer⸗ 
riſſener Stimmung und brauche eine Aus⸗ 
ſprache, einen Rat.“ 

„Frau von Glon hat Sie auch ſchon ver⸗ 
laſſen?“ 

Es war ein langer, fragender Blick, den 
Frau Theres ihm zuſandte. Sie fuhr ſich 
flüchtig über die Augen. „Es mußte ja ſo 
kommen. Ach, lieber Freund, ich mag Sie 
nicht langweilen ... Aber tun Sie mir die 
Liebe an und kommen Sie.“ 

Er hätte die Bilder von Fe ja brennend 
gern geſehen, aber in den nächſten Tagen 
wuchs ihm die Arbeit wieder völlig über 
den Kopf. Auch gab es ärgerliche Nachrich— 
ten aus Dresden. Verſchiedene ſeltenere 
Kleingehölze, die Anfang November ſpäte— 
ſtens gepflanzt werden mußten, konnte der 


Lieferant durchaus nicht ausfindig machen 
und ſchlug vor, ſie durch einheimiſche Arten 
zu erſetzen. Er erklärte ihr ſein Ungemach. 
Sie wußte ſofort Rat. Schon immer hatte 
ſie ihn bitten wollen, ſie auf das Gelände 
der Ausſtellung mitzunehmen. „Sagen Sie 
mir, um welche Stunde ich Sie von Paretz 
abholen ſoll, ich bin dann mit dem Auto 
pünktlich dort und bringe Sie nach Dresden.“ 

Es gab kaum ein Ausweichen mehr. Er 
wußte auch nicht, weshalb er das An⸗ 
erbieten nicht annehmen ſollte. Der Mer⸗ 
cedes ſchaffte die Fahrt in wenig mehr als 
drei Stunden. Bequemer konnte er ſich's 
gar nicht wünſchen. 

„Ich freue mich ſehr, lieber Freund. Und 
ich nehme nur ganz kleines Gepäck mit, ich 
weiß ja, daß Ihnen das lieber iſt. Ich rufe 
gleich Hotel Bellevue an, damit wir Platz 
bekommen, auch für das Auto und den 
Chauffeur.“ Schließlich entſann fie ſich auch 
noch der neueſten Bilder von Fe: ein ganzes 
Bündelchen war heute wieder eingetroffen. 
„Die bringe ich mit, ſie ſind ganz reizend. 
Ja, und denken Sie: geſtern rief mich aus 
Hamburg Doktor Rufius an. Ich hab' ihm 
doch eine Einladung nach Säſſikon ver⸗ 
ſprochen. Sie wiſſen doch! Nein? Na, 
darüber kann ich Ihnen ja unterwegs er⸗ 
zählen... .“ 

Nun war Chriſtian in höchſte Spannung 
geraten. Ob Frau Theres ahnte, wie dieſe 
letzte Nachricht auf ihn wirkte? 

Die Nachtſchicht, an der ſich faſt das ganze 
Perſonal des großen Betriebes beteiligte, 
währte bis gegen zwei Uhr. In feuchtem 
Moos verpackt, in Körben und Säcken ver⸗ 
ſchiedenſten Umfangs, harrten viele Tauſende 
von unſcheinbaren Pflänzchen, alle mit 
winzigen Namensſchildern verſehen, des 
Abtransports, als die beiden großen Bogen⸗ 
lampen über dem buntblühenden Miniatur⸗ 
Steingebirge endlich gelöſcht wurden. Chri⸗ 
ſtian hatte dann noch ſtundenlang im Büro 
mit dem Rechnungsführer zu arbeiten. 
Müde, aber doch ſtark erregt, noch immer 
unter dem Druck der Vorſtellung, daß Doktor 
Rufius das Glück haben ſollte, Fe in Säſſi⸗ 
kon oder auf der Bodenſee⸗Jacht zu begeg⸗ 
nen, ſuchte er das Bett auf. 

Er ſchlief ſchlecht, faſt gar nicht. Aber er 
mußte ſchon früh wieder heraus, um Burkert 
bei der Aufſicht über das Verladen der koſt⸗ 
baren Pflanzenfracht zu unterſtützen. 

Um acht Uhr wollte Frau Theres im 
Auto hier vorfahren. 

„Onkel Chriſtian!“ rief Ute ängſtlich, als 
es Dreiviertel ſchlug, „du biſt ja noch nicht 
raſiert!“ 

Nein, und im Arbeitsanzug ſteckte er auch 
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noch. „Gott jet Dank find Damen immer 
5 tröſtete er ſich und die beſorgte 
te. 

Aber die dreiſtimmige Hupe war ſchon 
von der Chauſſee her drohend vernehmbar, 
als er noch in wilder Haſt ſeinen Wochenend⸗ 
koffer packte. 

Ohne Frühſtück verließ er das Haus. Ute 
brachte aufgeregt ſeinen Regenmantel hinter 
ihm her. 


Und nun kam alſo ſeine denkwürdige 


Dresdner Fahrt mit Frau Theres. 
* 


Fran Theres ſtrahlte, denn die Sonne ſchien, 
alſo würde ſie in Dresden ihr neues 
helles Pariſer Herbſtkoſtüm, das ihr ſo aus⸗ 
gezeichnet ſtand, zur Geltung bringen können. 
Das Hütchen, das dazugehörte, gab ihr eine 
beſondere Note. Automantel und Leder⸗ 
kappe bildeten jetzt noch die Puppe, aus der 
ſich erſt der Schmetterling entfalten ſollte. 
Den Japan⸗Einſchlag ihrer Augen betonte 
ſie ſeit dem Chryſanthemumfeſt weniger. Sie 
hatte ſich den Händen einer den ganzen 
Kurfürſtendamm beherrſchenden Schönheits⸗ 
künſtlerin anvertraut, die den neuen ameri- 
kaniſchen Typ pflegte. Die Augenbrauen 
wurden völlig abraſiert und ſtrichdünn dort⸗ 
hin gemalt, wo man ſie tragen wollte. Zu 
ihrem hellen Teint paßte der neue rotblonde 
Farbenton, der ihrem Haar verliehen 
worden war, auch bedeutend beſſer. Sie 
hatte wochenlang geſchwankt, ob ſie den 
Pagenkopf von Fe oder den Etonſcheitel von 
Aimée annehmen ſollte; die amerikaniſche 
Spezialiſtin hatte ihr dann zugeredet, ſich 
nach dem Pariſer Syſtem kurze Dauerlocken 
ſcharf brennen zu laſſen. Sie gefiel ſich 
darin ſehr. Der etwas wollige, negerhafte 
Charakter ihres Haares wurde dadurch ver⸗ 
deckt. Vor allem aber war ſie ſtolz auf ihre 
Gewichtsabnahme. Das Beiſpiel von Fe 
hatte da Wunder getan. Süßigkeiten, 
Butter, Saucen gab es für ſie kaum mehr. 
Viele ihrer Mahlzeiten beſtanden nur noch 
aus Früchten. Innerhalb weniger Wochen 
hatte ſie acht Pfund abgenommen und fühlte 
ſich bedeutend verjüngt. Dazu kam die 
Selbſtbewunderung: angeſichts der ſchönſten 
Torten, Braten und Konfitüren tagtäglich 
eine ſo eiſerne Willenskraft zur Askeſe be⸗ 
weiſen zu können. 

Irgend etwas fiel auch Chriſtian an⸗ 
genehm an ihr auf. Sie hatte den mate- 
riellen Zug verloren, wirkte äſthetiſcher. 
Aber ihr neues helles Pariſer Herbſtkoſtüm 
bekam er überhaupt nicht zu ſehen. Denn 
zwiſchen Potsdam und Treuenbrietzen ver: 
dunkelte ſich raſch der ſonnige Morgen: 
himmel, in Jüterbog nieſelte es, man wußte 


nicht, war es Regen oder Nebel, und über 
dem ganzen breiten Elbtal ſackten ſchwere, 
dicke, gelbgraue Wolken, die ſich bald nach 
elf Uhr in einen gleichmäßigen Landregen 
auflöſten. 

Als ſie am Hotel Bellevue vorfuhren, 
waren weder die Elbbrücke noch die grünen 
Dächer der Bauten Auguſts des Starken zu 
erkennen, der Himmel ſchien mit der Erde 
durch Billionen Bindfäden verbunden. 

Dieſer Näſſe, die kein Hindernis kannte, 
vermochten ſelbſt die ſcharfen Pariſer 
Dauerlocken von Frau Theres nicht zu 
widerſtehen. „Ich ſehe aus — grauenhaft!“ 
ſagte ſie, als ſie in der Hotelhalle einen 
Blick in den Spiegel tat. In dieſem Aufzug 
konnte ſie ſich natürlich vor keinem Men⸗ 
ſchen blicken laſſen. Ob er wohl ein paar 
Minuten auf ſie warten wolle, bis ſie ſich 
in ihrem Zimmer notdürftig zurechtgemacht 
habe? 

Chriſtian Eyck ließ wohl oft genug 
ſchmerzlich lange auf ſich warten, wartete 
ſelbſt aber grundſätzlich niemals. Das ſei 
Zeitverſchwendung, meinte er offenherzig. 
Er ſchickte ſein Gepäck hinauf, betrat ſein 
Zimmer aber überhaupt nicht. Ihm tat der 
Regen nichts. Beſſer, er ſprang gleich auf 
die nächſte Straßenbahn und fuhr zum Aus⸗ 
ſtellungsgelände. Wenn ſie mit ihrer Friſur 
in Ordnung war (die Regenluft würde 
freilich die neue Friſur bald genug wiederum 
zerſtören), dann kam ſie ihm vielleicht nach? 
Er gab ihr eine genaue Aufzeichnung von 
der Lage ſeines Sondergartens auf dem 
Ausſtellungsgelände. 

Aber würden ſie denn nicht zuſammen 
das Gabelfrühſtück im Hotel nehmen? fragte 
Theres leicht enttäuſcht. 

Chriſtian entſann ſich nicht, je ein ſo 
fürſtliches Frühſtück genoſſen zu haben wie 
das ihm von Frau Theres auf der Fahrt 
aus dem hübſchen Picknickkorb dargebotene. 
„Ich bin jetzt für acht Stunden Männer⸗ 
arbeit in Regen, Urger und Lehm voll⸗ 
kommen ausgerüſtet!“ ſagte er lachend. 

Voll Tatendurſt ging er ſeiner Wege. Er 
hatte einen Teil der ganz reizenden Auf⸗ 
nahmen von Fe, die ihm Frau Theres 
unterwegs zeigte, in ſeine Taſche wandern 
laſſen müſſen, weil ſie ſonſt vom ſcharfen 
Luftzug bei der ſauſenden Fahrt entführt 
worden wären. Frau Theres hatte zum 
Glück vergeſſen, fte von ihm zurückzufordern. 
Nun trug er ſie in der Bruſttaſche. Nie 
wieder würde er fie ausliefern. Fe ſtand auf 
den Golflinks inmitten einer Gruppe von 
ſtupsnaſigen Caddies, Fe ſaß auf der Klub⸗ 
terraſſe, Fe ſprang vom Heck der Jacht in 
den Bodenſee, den Kopf geſenkt, die Arme 


tief nach unten geſtreckt, Fe war von den 
jungen Frauen der Jachtgeſellſchaft um⸗ 
ringt, die im Schwimmkoſtüm vom Wett⸗ 
rudern an Bord zurückkehrten, Fe balan⸗ 
cierte auf dem Geſtänge des Topfegels, 
die weiße Mütze zum Gruß ſchwenkend, Fe 
lehnte mit beiden Ellbogen auf der Reling 
und ſah mit ihren großen klugen Augen zu 
den Türmen von Konſtanz hinüber .. In 
irgendeinem Winkel ſeines Herzens wagte er 
ſich einzugeſtehen, die Bilder ſeien eigens für 
ihn gemacht, eigens für ihn an Frau Theres 
geſchickt .. . Und es war ſo tröſtlich, daß Fe 
auf all dieſen entzückenden Aufnahmen ohne 
Herrenbegleitung zu ſehen war. Der Gedanke 
an eine Einladung von Herrn Doktor Vin⸗ 
cent Rufius nach Säſſikon — das hatte ſich 
geſprächsweiſe auf der Autofahrt ergeben — 
entſtammte übrigens lediglich dem Hirn von 
Frau Theres und dem Wunſch des Ham⸗ 
burgers. Fe ſelbſt war daran unbeteiligt. 

„Ein Prachtkerl!“ ſagte er plötzlich, wäh⸗ 
rend er auf der Straßenbahnfahrt zum 
Großen Garten nach dem Bilderpäckchen 
taſtete, das er in der Bruſttaſche trug. Der 
ſächſiſche Schaffner ſah ihn voll liebens⸗ 
würdiger Nachſicht an. 

Darauf ging es in Schlamm und Regen⸗ 
nebel, unter dampfende Menſchen, in Arbeit 
und Geſchäfte. 

Als er zu ſeinem Abſchnitt kam, deſſen 
Wege noch nicht geſchottert waren — man 
ſank bei jedem Schritt noch knöcheltief 
ein — ſtieß er auf den blutjungen Garten⸗ 
architekten der Firma, der er die Haupt⸗ 
lieferungen übergeben hatte; zwei Arbeiter, 
denen der Regen über die Mützenſchirme auf 
Naſe und Kinn lief, waren mit dem Ein⸗ 
pflanzen von Blautannen beſchäftigt. 

Er griff ſofort ein. Bei den erſten paar 
Schaufeln Erde, die ausgehoben wurden, 
erkannte er, daß der Boden nicht tief genug 
umgegraben war. Er nahm gleich ſelbſt 
den Spaten zur Hand und grub mit. Der 
Garteneleve, der Eycks Plänen bisher fremd 
gegenübergeſtanden hatte, weil er den 
eigentlichen Zweck dieſes Sondergartens 
noch nicht erkannte, wurde allmählich 
wärmer. Es war ein lernbegieriger junger 
Menſch, mit dem ſich Chriſtian raſch an⸗ 
freundete. 

An der Hand der Pläne ging Chriſtian 
mit ihm die ganze Anlage durch. Die beiden 
ſchwitzenden, dampfenden, regennaſſen Gar— 
tenarbeiter erwärmten und trockneten ſich 
von Zeit zu Zeit in dem großen Zelt, vor 
dem ein großes qualmendes Feuer durch 
ſtändige Nahrungszufuhr dem Regen trotzte. 
Sie tranken aus ihren blauen Blechkannen 
unerhörte Mengen heißen Kaffees. Chriſtian 
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dachte gar nicht an den Regen, und in ſeiner 
Geſellſchaft empfand ihn auch der junge 
Dresdner nicht. Als ſie einmal ins Zelt ein⸗ 
traten, um an dem rohen Holztiſch ein paar 
neue Eintragungen in die Pläne vorzu⸗ 
nehmen, ſprach Chriſtian mit den Arbeitern. 
Der ältere wiſchte ſich über den Mund und 
verhehlte ſeine Beſorgniſſe nicht. Das ſei 
doch undenkbar, daß all die fremdländiſchen 
Pflanzen in Deutſchland ohne Schutz durch 
den Winter kommen ſollten, meinte er. 
Chrijtian klopfte ihm lachend auf die 
Schulter. „Ihr kennt die immergrünen Herr⸗ 
ſchaften eben nur aus dem Kalthaus, die 
Aucuben, die Ilex, Evonymus und Osman⸗ 
thus; aber ich ſag' euch, ſie ſind zur Frei⸗ 
landkultur auch im deutſchen Winter ge⸗ 
eignet — noch dazu ohne Schilfwindeln und 
Strohgehäuſe. Da nebenan, im Botaniſchen 
Garten herrſcht doch dasſelbe Klima wie 
hier draußen. Wenn dort einzelnes gut 
durchwintert, ſo wollen wir hier beweiſen, 
daß man einen ganzen großen Park auf 
Immergrün ⸗ Pflanzungen einſtellen kann. 
Seid doch mal bloß entſchloſſen, Freundchen, 
an etwas Neues, das erprobt iſt, zu glauben, 
dann wird's ſchon werden.“ Und zu dem 
jungen Dresdner ſagte er, ihn mit ſeinen 
fritziſch blauen Augen anſtrahlend: „Ich 
ſcheide das Mannsvolk in zwei Arten. Die 
einen ſagen: ja aber; die andern: ja alſo. 
Ich halt's immer mit den letzteren.“ 

Nun hatte er wieder einen Anhänger ge⸗ 
worben, der mit ihm durch dick und dünn 
ging. Seinen Namen wußte er nicht einmal. 

Gegen fünf Uhr tauchte eine größere Ex⸗ 
pedition am Regenhimmel auf. Loden⸗ 
mäntel und Mützen, Gummimäntel und 
Kapuzen — und ein Damenregenſchirm. 
Chriſtian hörte die helle Stimme von Frau 
Theres auf einen halben Kilometer Ent⸗ 
fernung. Hernach ergab ſich: ſie hatte die 
oberſte Ausſtellungsleitung mobil gemacht, 
um zu Chriſtian Eycks Sondergarten zu ge- 
langen. Die Herren, die gerade im Begriff 
waren, zu einer Beſichtigung des ſüdlich der 
großen Querallee gelegenen Bauplatzes für 
den „Grünen Dom“ aufzubrechen, hatten ſie 
gaſtfreundlicherweiſe mitgenommen. 

Ganz aufgelöſt langte ſie nun bei 
Chrijtian an. Sie hatte ſchon nach ein paar 
hundert Schritten ihre neuen Schuhe und die 
ſeidenen Strümpfe bis auf die Haut durch⸗ 
geweicht. „Die Wege ſind noch verheerend,“ 
ſagte ſie, „aber alles andere iſt fabelhaft 
intereſſant!“ 

Ein neuer Rundgang. Sie war unbedingt 
entſchloſſen, alles phantaſtiſch ſchön zu fin⸗ 
den. Aber ſie ſah die Baum- und Gehölz⸗ 
gruppen, das krüppelige Kraut, das da im 
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Moor: und Lehm⸗ und Sandboden ſteckte, 
kaum. Sie dachte eigentlich nur an ihre 
naſſen Füße. 

„Ich werde einen kapitalen Schnupfen 
bekommen, aber was tut das, es iſt doch ſo 
erhebend, bei ſolch einem neuen Werk ge⸗ 
wiſſermaßen Pate ſein zu dürfen.“ 

„Die Taufe wird jedenfalls gründlich be⸗ 
ſorgt!“ meinte Chriſtian lachend. Er machte 
die Schloßherrin von Sacrow mit ſeinem 
neuen jungen Freund bekannt, und Frau 
Theres, die auf Schloß Strahl die Garten⸗ 
arbeiter kaum als wirkliche Lebeweſen be⸗ 
achtete, ſchenkte dann den beiden Dresdnern 
eine Aufmerkſamkeit, als ob ſie Lappländer 
ſeien, die ſich unter außerordentlichen 
Strapazen einer europäiſchen Kulturauf⸗ 
gabe widmeten. 

Nachdem ſie noch an den Eleven eine 
Reihe von unſachgemäßen Fragen gerichtet 
hatte, deren Beantwortung nicht eben leicht 
war, zeigte ſie ſich ziemlich erſchöpft. „Ich 
habe Plätze für die Oper bekommen, lieber 
Freund, und denke, wir fahren jetzt ins 
Hotel und nehmen den Tee. Sie müſſen ſich 
endlich ein bißchen ausruhen. Ich bin doch 
verantwortlich für Sie.“ 

Es begann zu dämmern und die Arbeiter 
wurden von dem Eleven entlaſſen. 

Chrijtian war mit dem Ergebnis feiner 
Unternehmung zufrieden — war ſehr hell 
geſtimmt. So ein Opernbeſuch, unvorher⸗ 
geſehen, paßte ihm alſo ganz gut. Freilich 
gab man die ,Boheme’, die er eigentlich 
etwas kitſchig fand. Aber er war Frau 
Theres ſo dankbar für die Bilder von Fe, 
daß er ſogar in ‚Mignon’ mit ihr gegangen 
wäre. Gut, daß Ute ihn noch in letzter 
Minute veranlaßt hatte, den Abendanzug 
einzupacken, denn Frau Theres hatte doch 
ſicher Plätze im erſten Rang genommen. 

„Ich muß nur noch ein paar Telephon⸗ 
geſpräche mit den Firmen erledigen, gnädige 
Frau, um allerlei endgültig anzuordnen, 
was ich mit dem jungen Herrn hier verab- 
redet habe, dann ſteh' ich zur Verfügung.“ 

„Im Hotel, hernach, während ich mich für 
die Oper umziehe!“ beſtimmte Frau Theres. 
„Nein, jetzt geb' ich Sie nicht mehr frei!“ 
Und ſie hängte bei ihm ein und verſuchte, 
ihn mit unter ihren Schirm zu nehmen. 
„Das Auto wartet vorn am Ausſtellungs⸗ 
gebäude, kommen Sie nur raſch, lieber 
Freund!“ 

Durch Pfützen, über Gräben, auf Lauf— 
brettern, durch Lehm und Moraſt gelangten 
fie zur Straße, der junge Gartenarditelt 
in ſeinem triefenden Olmantel zog die 
ſchwammartig vollgeſogene Sportmütze und 
öffnete den Wagenſchlag. 


„Es war ſtrapaziös, gewiß, aber unendlich 
eindrucksreich!“ ſagte Frau Theres mit ihrem 
gewinnendſten Lächeln, als fie neben Chriſtel 
im Auto ſaß, und preßte ſeinen Arm. „Ich 
bin ja ſo glücklich, lieber Freund!“ 

Ein Tee⸗Rendezvous in der Halle wurde 
verabredet. Aber als Chriſtian ſich eben in 
den Abendanzug geworfen und ſein naſſes 
Zeug und die lehmſchweren Schuhe dem 
Hausdiener zum Trocknen ausgeliefert hatte, 
rief ihn Frau Theres durchs Haustelephon 
an. Sie müſſe ihm ſchon die Mühe machen, 
auf ihr Zimmer zu kommen, denn ſie könne 
ſich in der Halle noch nicht zeigen. 

Sie bewohnte ein reizendes Etabliſſe⸗ 
ment, das aus Salon, Schlafzimmer und 
Badeſtube beſtand. Im Kamin brannte ein 
Feuerchen, obwohl das ganze Haus ſchon gut 
durchgeheizt war. Sie befand ſich in großer 
Abendtoilette, hatte aber ihre Füße, die 
in Brokatſchuhen und friſchen ſeidenen 
Strümpfen ſteckten, auf das Goldgitter des 
Kamins geſtreckt, um ſie zu wärmen. „Kom⸗ 
men Sie, liebſter Freund, hier iſt es viel 
gemütlicher als unten, der Tee wird gleich 
kommen, hier können wir ſitzen und uns 
was erzählen, bis die Oper anfängt. Es ſind 
ja nur drei Schritt über die Straße. Ach, 
Sie ahnen nicht, wie ſelig ich bin: endlich 
einmal heraus aus meiner Sacrower Ver⸗ 
bannung!“ 

Er nahm ſie gutmütig in ihren Launen 
hin. Die Bilder von Ge waren natürlich aus 
feiner Reiſejoppe in die Abendjacke ge⸗ 
wandert. Er fühlte das leiſe Kniſtern der 
Blätter und freute ſich. 

Der Tee kam. Der Kellner ſtellte das 
Tiſchchen zum Kamin. Die überflüſſigen 
Lichter wurden abgedreht. Es war tatſäch⸗ 
lich viel behaglicher hier oben als in der 
Halle. 

„Ihre Sacrower Verbannung, meine 
gnädige Frau,“ ſagte er lächelnd, „würden 
die beiden windelweich geregneten Sachſen 
aus dem Großen Garten als Feierabend 
heute wohl nicht ſo übel finden.“ 

Sie ſchlug die Augen zu ihm auf und legte 
die Hände im Nacken zuſammen. „Das ſage 
ich mir zuweilen auch vor, um mich zu 
tröſten. Aber es ändert nichts an meinem 
Zuſtand. Es ijt ein goldenes Gefängnis. ..“ 

Er wollte weniger über Frau Theres 
hören als über Fe. Aber Frau Theres war 
nun einmal in der Stimmung, ihr Herz aus⸗ 
zuſchütten. Ihr Mann war ihr niemals treu 
geweſen. Früher hatte er's noch verſteckt 
getrieben. Aber ſeit Aimée ihr Haus be— 
treten hatte, ließ er auch die letzte Rückſicht 
fallen. Frau von Glon war eine ganz ge— 


fährliche Perſon. 
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„Sehen Sie,“ warf er ein, weil ihm ihre 
vertraulichen Bekenntniſſe nur peinlich 
waren, „und dieſer Schlange wollten Sie 
mich auf Ihrem Chryſanthemen⸗Feſt wehr⸗ 
los ausliefern!“ Endlich gelang es ihm 
dann, die Rede auf Fe zu bringen. Fe hatte 
oon ihrer Mutter geſprochen, die in Dresden 
lebe.. | 

„Ja, Dieje Frau von Borowſki, aud ein 
höchſt merkwürdiges Kapitel!“ Frau Theres 
kam da in ein noch breiteres Fahrwaſſer. 
„Alſo denken Sie, ihre Mama hat ſich nun 
doch richtig wiederverheiratet. Ihr erſter 
Mann war der Botſchaftsrat von Borowſki. 
Frau von Borowſki war an den Höfen vor 
dem Krieg eine gefeierte Schönheit. Auch 
jetzt noch, mit ihren vierundvierzig Jahren, 
ſoll ſie ſehr faſzinierend ſein. Sie lebte 
immer in den internationalen großen 
Bädern, überall, wo man Golf ſpielte. Aber 
Je hat es ja zu folder Meiſterſchaft ge⸗ 
bracht, daß ihre Mama zuletzt nur noch zu⸗ 
ſah. Und nun hat ihr doch dieſer ſchwer⸗ 
reiche Günther Hadra aus Dresden, den Fe 
nicht ausſtehen kann, einen Antrag gemacht, 
und Frau von Borowſki hat angenommen. 
Mein Gott, ihr Vermögen iſt natürlich auch 
ſehr zuſammengeſchmolzen, verwöhnt war 
ſie immer, und Hadra jongliert mit Mil⸗ 
lionen. Er ſoll da mal vor dem Krieg in 
eine Petroleumpfütze getreten ſein. Hat ſeit⸗ 
dem allerlei Depots auf Auslandsbanken, 
hat Beſitzungen in Holland und in der 
Schweiz, eine märchenſchöne Villa an der 
Elbe beim Weißen Hirſch. Aber Fe iſt tod⸗ 
unglücklich, ſie ſteht ſich ſehr ſchlecht mit 
ihrem Stiefpapa, fährt nur ab und zu für 
ein paar Tage zur Mutter ... Zu mir hat 
ſie ja nie eine Silbe darüber verloren, aber 
ich ſagte mir: einzige Rettung, daß man das 
arme Ding möglichſt bald eine recht gute 
Partie machen läßt. Rufius würde ſo aus⸗ 
gezeichnet zu ihr paſſen ..“ 

„Finden Sie?“ fragte Chriſtel. Er rührte 
nervös in ſeiner Meißener Teetaſſe. „Es 
fragt ſich doch zu allererſt: mag ſie ihn?“ 

„Ja, lieber Freund, das würde ſich doch 
vielleicht finden. Wir Frauen können ja 
nur ſo ſelten die Wahl ſelbſt beſtimmen.“ 

Er ſetzte die Taſſe auf den Teetiſch nieder. 
„Ja, ja, allerdings,“ ſagte er verſtimmt, faſt 
gereizt, „und dann kommt der Tag, an dem 
man fühlt, daß man in einem goldenen 
Gefängnis ſitzt. Nicht wahr?“ 

Sie ſchloß die Augen und legte ihre Hand 
auf ſeinen Arm. „Lieber Freund —!“ ſagte 
jie unter einem leidvoll-⸗ſüßen Seufzer. 

Chriſtel entſann ſich, daß es jetzt hohe 
Zeit ſei, zur Oper aufzubrechen. 

Was ſie ihm noch alles anzuvertrauen 


hatte, das hob ſich Frau Theres für ſpäter 
auf. „Es war wundervoll!“ meinte ſie. Nach 
dem Theater werde ſie hier oben anrichten 
laſſen, das ſei ja viel gemütlicher als unten 
in dem ſteiffeierlichen Speiſeſaal. Oh, es 
werde ihm ſchon gefallen. 

Sie ſah ſeine abweſende Miene gar nicht, 
ſie war viel zu bewegt von Schmerz und 
Glück. 

In der Oper ſaß er hinter ihr. Er be⸗ 
ſchäftigte fi) in Gedanken nur mit Ye und 
ihrem Schickſal. Aber zuweilen, bejonders 
an den rührenden Stellen, wandte Theres 
halb den Kopf nach ihm um und nickte ihm 
ergriffen, voll wunder Seligkeit, zu. 

Im Zwiſchenakt wollte Frau Theres den 
Cercle im Foyer mitmachen, um ihre ſchöne 
Toilette zu zeigen. Sie traf Bekannte, ſtellte 
ſtrahlend ihren Freund vor, und Chriſtian 
lernte dabei den Leiter der Ausſtellung 
kennen, eine führende Perſönlichkeit unter 
den jüngeren Gartenarchitekten, für deſſen 
Werk er ſich natürlich brennend intereſſierte. 
Ihr Fachgeſpräch wurde durch das Klingel⸗ 
zeichen unterbrochen. Chriſtian verabredete 
alſo, ſich nach der Oper mit ihm in der Aus⸗ 
gangshalle zu treffen, um das Thema zu 
Ende zu führen. 

Endlich war Mimi, die kalten Hände in 
Muſettes Muff wärmend, geſtorben, das 
Orcheſter feierte ſie in einer Art Heldenver⸗ 
klärung. Frau Theres mußte immerzu mit 
dem Spitzentüchlein über ihre Augen wiſchen. 
Als der Vorhang fiel, preßte ſie für eine 
Sekunde Chriſtians Hand, ſtumm, wohl zu 
ergriffen, um ſprechen zu können. Dann, 
als ſie im Ausgang dem neuen Bekannten 
von Chriſtian begegneten, nickte ſie ihm 
lächelnd, noch mit feuchten Augen, zu. „Ich 
gehe voran, lieber Freund! — Auf Wieder⸗ 
ſehn!“ 

Chriſtian atmete erleichtert auf und be⸗ 
gleitete den Fachgenoſſen auf ſeinem Weg 
zur Stadt. Sie kamen ſo tief ins Geſpräch, 
hatten einander ſo viel Weſentliches zu 
ſagen, daß Chriſtian ſeiner Aufforderung 
gern folgte, ihm beim Abendbrot in einem 
Reſtaurant Geſellſchaft zu leiſten, wo ſie 
auch noch andere Herren treffen würden, die 
an der Vorbereitung der Ausſtellung be⸗ 
teiligt ſeien. Und in dieſem Kreiſe lernte 
Chrijtian den großen Roſenzüchter kennen, 
mit dem Meiſter Nitſche ſchon ſeit Wochen 
wegen dringender Herbſtlieferungen ſchrift⸗ 
lich verhandelte, ohne daß eine Verſtändi⸗ 
gung hatte erzielt werden können. Nun gab 
ein Wort das andere, und Chriſtian ſagte 
zu, in der Frühe des nächſten Morgens zu 
ihm nach Laubegaſt zu fahren und ſeine Ans 
lagen zu beſichtigen. 
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.. . Inzwiſchen wartete Frau Theres in 
ihrem hübſchen Salon an dem gedeckten 
Tiſch und begann an den Vorgerichten zu 
naſchen ... Sie rauchte dann in wachſender 
Ungeduld eine Zigarette, noch eine, auch 
noch eine dritte... Und als kurz vor 
zwölf Uhr der Zimmerkellner ſehr diskret 
mehrmals anklopfte und dann meldete, daß 
nun leider die warme Küche geſchloſſen 
werde und es nur noch kalte Platten gebe, 
fuhr ſie fröſtelnd zuſammen und befahl 
nervös, alles abzutragen, ſie nehme über⸗ 
haupt nichts mehr, und er ſolle ſich beeilen, 
ſie habe raſende Kopfſchmerzen, ſie müſſe 
ſich ſofort hinlegen. 

Aber als ſie allein war, ging ſie wohl 
noch eine halbe Stunde lang Zigaretten 
rauchend von ihrem Salon ins Schlaf⸗ 
zimmer, öffnete ſchließlich die Balkontür und 
blickte in die Regennacht hinaus. Durch den 
naſſen Schleier ſchimmerten die Lichter von 
Neuſtadt herüber. Es war kalt und feucht 
und melancholiſch. 

Am andern Morgen hörte ſie vom 
Portier, daß Herr Eyd ſchon frühzeitig nach 
Laubegaſt gefahren ſei, ein Auto der be⸗ 
kannten Roſenfirma habe ihn abgeholt. 
„Sagen Sie meinem Chauffeur, er ſolle ſich 
bereithalten, wir fahren in einer halben 
Stunde nach Berlin zurück.“ 

So endete die Dresdner Fahrt mit einem 
entſchiedenen Mißklang. Chrijtel Eyck hatte 
ſich Frau Theres zur erbitterten Feindin 
gemacht. 

Aber vorläufig ahnte er noch nichts 
davon. 2 


ie Jacht „Marion“ hatte tagelang faul 

vor Überlingen geankert. Es war kein 
Segelwetter. Jetzt zerriß endlich ein föhniger 
Südweſt die dicken, ſchweren Nebelbänke, 
und man ſah: auf den Schweizer Voralpen 
lag Neuſchnee. Die Sonne kam im ganzen, 
weiten Seegebiet zum Durchbruch. Man 
fühlte ſich lind umſchmeichelt wie an der 
Riviera. „Ein letztes Geſchenk des Alt- 
weiberſommers,“ meinte der deutſche Schiffs⸗ 
führer. 

Jeder an Bord hatte ſein Amt. Es ging 
ſtreng nach der Schiffsrolle. Andreas Hall- 
kofer, der ſich endlich einmal von ſeinen 
Fabrikgeſchäften in Säſſikon hatte frei⸗ 
machen können, bediente wie immer das 
Steuer. Marion, ſeine ſchöne, zarte, ſtille 
junge Frau, jtard der Kombüſe vor. Sie 
war Genferin, in einem ernſten Haus ſehr 
ſtreng erzogen, und lebte nun bei ihrem 
fröhlichen und freiſinnigen Mann, dem unter: 
nehmungsluſtigen, ſportgewandten Deutſch⸗ 
ſchweizer, erſt ordentlich auf. Die Bord⸗ 


geſellſchaft, die aus lauter jungen Sport⸗ 
menſchen beſtand, ließ Langeweile niemals 
aufkommen. Man ſchwamm bei gutem 
Wetter, oder ruderte an Land, wenn ein 
Golfplatz in der Nähe war, und trainierte, 
bei Regen gab es aufregende Tiſchtennis⸗ 
Kämpfe, Menſendiek⸗Gymnaſtik und Bridge⸗ 
Partien. Abends wurde natürlich getanzt. 
Die junge iriſche Golfmeiſterin, Mrs. Printer, 
die ſonſt immer mit ihren bizarren Ein⸗ 
fällen die ganze Geſellſchaft beluſtigt hatte, 
fehlte ſeit ein paar Wochen, ſie wartete ihr 
frohes Ereignis am Zürcher See ab; aber 
Mr. Printer kam alle paar Tage vom Hotel 
Baur au lac herüber, um die neueſten 
Limerids’ mit ihren witzigen Bosheiten 
von Mrs. Printer zu kolportieren. Sie 
führte den Spitznamen Shaw. Der ita⸗ 
lieniſche Marineleutnant, Sohn von Hall⸗ 
kofers Geſchäftsfreund, verlebte mit ſeiner 
ſüßen, ſchwarzäugigen, kleinen Frau, einer 
Südamerikanerin, die man die Madonna 
von Mantegna nannte, die Flitterwochen 
an Bord. Sie waren der Mittelpunkt von 
tauſend Neckereien. Die junge Frau des 
Schiffsführers, eine angehende Opernſänge⸗ 
tin, ſorgte in Verbindung mit Marion Hall⸗ 
kofer, die ſie am Stutzflügel in dem kleinen 
Salon begleitete, für muſikaliſche Unter⸗ 
haltung. Außer Fe waren noch drei ſport⸗ 
tüchtige junge Damen an Bord. Da die 
Jacht nur ſechs Kabinen aufwies, mußten 
die jungen Herren, ſofern ſie's nach einem 
richtigen Bett verlangte, abends an Land 
rudern, bei ſchönem Wetter zurrten ſie ſich 
aber meiſt an Deck die Hängematten zurecht. 
Im ‚Zigeunerlager’ ging es dann ſehr luſtig 
her, zumal wenn die Sommerhitze die 
Damen aus den engen Kojen vertrieb und 
ſie in ihren Pyjamas, mit ſeidenen Schlaf⸗ 
decken ausgerüſtet, auf dem Kajütsdeck er⸗ 
ſchienen. Table d’hote » Schlafen’ nannte 
man das. 

Einen beſonderen Spaß bereitete es 
Andreas Hallkofer in ſolchen Nächten, ſeinem 
Freund, dem deutſchen Jachtklubmann, 
Weiſung zum Ankerlichten zu geben: Rich⸗ 
tung Lindau oder Unterſee oder Oberſee 
oder Friedrichshafen, je nachdem der Wind 
ſtand. Ein kurzes Alarmſignal, und der 
Ehrgeiz jagte einen jeden der Bordgäſte zu 
der ihm übertragenen Wache. Da wurde 
in ſeidenen Pyjamas bloßfüßig ins Tafel» 
werk geklettert, jedes Manöver, das der 
Jachtführer anordnete, wurde mit Blitz⸗ 
geſchwindigkeit durchgeführt. Irgendeinen 
Unterſchied zwiſchen den einzelnen Bord: 
gäſten gab es nicht, alle waren junge 
Kadetten, Männlein wie Weiblein. Auch 
Strafen wurden zuerkannt. Fe, die in der 
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vorigen Woche nach einem anſtrengenden 
und heißen Golftag und Tanzabend im 
erſten Schlaf um zwei Uhr früh das Signal, 
das alle Mann an Deck und auf den Poſten 
rief, in ihrer Kabine verſchlafen hatte, 
bekam die Strafwache am Heck aufgebrummt. 
Sie paukte ſich aber durch außerordentlichen 
Schiffsjungen⸗ Schneid bei einem plötzlich 
aufkommenden Gewitterſturm wieder her⸗ 
aus. Wie ſie in ihrem hauchdünnen Schlaf⸗ 
anzug rittlings auf dem tanzenden, immer 
wieder ins Waſſer tauchenden Querholz ſaß 
und die ihr über Geſicht und Schultern 
klatſchende Leinwand feſtmachte, das war 
eine außerordentliche Seemannsleiſtung, die 
im Logbuch verewigt und ſpäter von Mrs. 
Printer in luſtige iriſche Knittelverſe über⸗ 
tragen wurde. 

Poſt erhielt man nur ſelten. Sie wurde 
in Säſſikon geſammelt und immer erſt auf 
beſonderen telephoniſchen Anruf, den An⸗ 
dreas Hallkofer an irgendeiner Landeſtelle 
veranlaßte, durch einen Kurier an die ver⸗ 
abredete Stelle gebracht. Über die Berge 
von Briefen, Karten, Sportblättern und 
Klubmitteilungen, die ſich an ſolchen Poſt⸗ 
tagen dann für Fe anhäuften, beluſtigte ſich 
die ganze Mannſchaft. Es gehörte ſchon zum 
Programm, mit dem Kodak ihre drollig 
verzweifelte Miene feſtzuhalten — denn ſie 
ſchrieb ſelbſt ſo ungern und mußte doch den 
größten Teil der Eingänge beantworten. 

Wer jemals von dem luſtigen Sport⸗ 
treiben an Bord der „Marion“ hatte er⸗ 
zählen hören, der ſetzte alle Hebel in Be: 
wegung, um auch einmal eine Einladung zu 
erhalten. Viele von den Briefen, die Fe 
aus aller Welt empfing, enthielten die 
offene oder verſteckte Bitte um Befür⸗ 
wortung einer Einladung an Bord. Fe kam 
oft lachend zu Marion und las ihr die be⸗ 
treffenden Stellen, wenn ſie luſtig abgefaßt 
und ſchmeichelhaft für die gaſtfreundlichen 
Jachtbeſitzer waren, vor. Manchmal wurde 
daraufhin auch ernſtlich beratſchlagt. Aber 
das Schreiben von Frau Theres, das ſich 
für Herrn Doktor Vincent Rufius einſetzte, 
unterſchlug Fe. Irgend etwas behagte ihr 
nicht. Zu ihrer Überraſchung hörte ſie dann, 
daß Marion den Gedanken, ihn für eine 
Woche einzuladen, ſchon mehrmals mit 
ihrem Mann erwogen hatte. Hallkofer hatte 
bei ſeinem letzten Aufenthalt in Säſſikon 
den Beſuch von Herrn Benno Strahl emp— 
fangen, wobei der Berliner ſich eines be— 
ſonderen Auftrags ſeiner Frau entledigte. 
Und Mrs. Printer ſchrieb ihrem Mann: 
eine Freundin von ihr aus dem Dubliner 
Golfklub habe ſich für den jungen Ham— 
burger Champion aufs wärmſte verwendet: 


ſeine Anweſenheit an Bord der „Marion“ 
werde übrigens, ſo ſcheine es ihr, für Fe 
eine ganz beſonders freudige ilberrajdung 
bilden. Man munkelte, zwinkerte mit den 
Augen, lächelte, machte ein paar Anſpielun⸗ 
gen, um Fe zu necken, um ſie herauszu⸗ 
fordern, ſich zu verraten. Es war ja be⸗ 
kannt, wie ſtark umworben ſie war. Und es 
war wohl zu erwarten, daß ſie ſich über kurz 
oder lang einmal entſchied. Hatte dieſer 
von jo viel Seiten lancierte junge Sam- 
burger tatſächlich Ausſichten bei Fe? Man 
hätte ihn wohl ganz gern kennengelernt. 
Daß er reich war, aus beſtem Hauſe, ein 
guter Sportsmann, ein brillanter Tänzer, 
ein hübſcher Menſch, ſprachengewandt, viel⸗ 
gereiſt, unabhängig, das zählte ja einiger⸗ 
maßen mit. Hauptfrage indes: tat man Fe 
einen Gefallen, wenn man ihr Gelegenheit 
gab, ihn als ernſten Bewerber hier an Bord 
um ſich zu ſehn? Denn in dieſem ungezwun⸗ 
genen, harmlos fröhlichen Kreiſe konnte 
man einen Menſchen ſchon wirklich am 
beſten auf Charakter, Weſensart und 
Lebensauffaſſung prüfen. 

Marion ſprach endlich ganz offen mit Fe 
über dieſen Fall. In ihrer feinen, ſtillen, 
liebenswürdigen Art. 

Fe amüſierte ſich über die außerordent⸗ 
liche Mühe, die Rufius ſich gab, indem er 
nun ſogar ſeine Dubliner Beziehungen auf⸗ 
bot, um die Einladung durchzuſetzen. „Ich 
kenne ihn ja nur ganz flüchtig,“ ſagte ſie 
unentſchloſſen. „Zuerſt gefiel er mir gar 
nicht. Unbedingt hat er auch gute Eigen⸗ 
ſchaften. Beſonders die eine: er tanzt 
blendend Boſton und Tango. Mademoiſelle 
Lucie wird jedenfalls glücklich ſein, ihn zum 
Partner zu bekommen. Drum will ich doch 
lieber nichts gegen ihn einwenden.“ 

„Nein, meine liebe Fe,“ ſagte Marion 
lächelnd, „damit ſpeiſen Sie mich nicht ab, 
mein Mann will ein blankes Ja oder Nein, 
Sie wiſſen ja, wie er iſt.“ 

„Dann laſſen Sie mir noch Bedenkzeit, 
Marion.“ 

Und Fe ließ ſich die Sache durch den 
Kopf gehn. | 

„Länger als acht bis zehn Tage bleiben 
wir nun doch nicht mehr an Bord, liebe Fe,“ 
ſagte Marion am Morgen nach dieſer ver⸗ 
traulichen Ausſprache. „Wenn es alſo ein 
Ja werden ſoll, dann müßte heute das Tele⸗ 
gramm abgehn.“ 

Indem brachte der Kurier mit dem 
Motorboot die neue Poſt an Bord. Fe 
bekam wieder einen ſtattlichen Poſten. 
Einer der jungen Herren, ein Zürcher Stu- 
dent, ſtellte ſich ſofort zur Hilfsſtellung ein: 
er öffnete — das war ſein anerkanntes 
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Vorrecht — ihr die Briefe, ſortierte die 
Klubnachrichten, entfaltete die Sportblätter, 
überflog ſie und ſtrich einzelne Nachrichten 
rot an. Ein einziges Briefen aus der 
ganzen großen Poſt ſteckte Fe ſofort, nach⸗ 
dem ſie's überflogen, beiſeite. Ihr Cicis⸗ 
beo', wie der junge Zürcher genannt wurde, 
bemerkte es und erhob ſofort lärmend⸗ 
luſtige Anklage: „Oh, wehe, wehe, ſie hat 
ihr Herz entdeckt, die Unnahbare, die Unbe⸗ 
zwingliche, die Männermordende, die Mar⸗ 
morfrau, die eiskalte ſchöne Galathea —!“ 

Ein Windſtoß fuhr in die offen und loſe 
herumliegenden Briefe und Druckſachen; 
alles kreiſchte auf, und es ging eine Jagd 
los, um die übers Deck flatternden Papiere 
einzufangen. 

Inzwiſchen hatte ſich Fe in ihre Kabine 
gerettet und hinter ſich abgeriegelt. In 
Ruhe wollte ſie dieſen einzigen Brief leſen, 
die erſten Zeilen, die ſie aus Paretz erhielt: 
von Chriſtian Eyck. * 
Aus dem Konfirmandenunterricht entſinne 

ich mich eines Gebots, das der ſehr ver⸗ 
diente alte Herr Moſes erlaſſen haben ſoll, 
eines Gebots, das auch in das deutſche 
Reichsſtrafgeſetzbuch Aufnahme gefunden 
hat, unter Androhung erheblicher Freiheits⸗ 
ſtrafen, obwohl nicht jede Regierung ihren 
Staatsbürgern gegenüber es ſelbſt ganz ein⸗ 
wandfrei befolgt hat. Gegen dieſes Gebot, 
mein verehrtes Fräulein Fe, habe ich mich 
nun vergangen. Wenn Sie mir mildernde 
Umſtände bewilligen wollen, ſo können Sie 
mein Verbrechen allenfalls als Unterſchla⸗ 
gung aus Gewiſſenszwang auslegen. Aber 
da ich die ganze Verworfenheit meiner dabei 
erprobten Taſchenſpielergeſchicklichkeit nicht 
abſtreiten kann, ſo bekenne ich mich alſo laut 
und dernehmlich des Diebſtahls ſchuldig 
nach Paragraph ... (Ich habe das Geſetz⸗ 
buch nicht zur Hand, entſchuldigen Sie.) 
Tatbeſtand. Auf der Fahrt nach Dresden 
zum Ausſtellungsgelände zeigte mir Frau 
Strahl die neueſten Aufnahmen, die Sie ihr 
geſchickt haben. Ich will Ihnen ohne jeden 
Verſuch einer Beſchönigung geſtehen, ſchon 
bei der allererſten Durchſicht ſtand in 
meinem Herzen, das von Neid und Beſitz— 
gier ergriffen ward, der Beſchluß feſt: 
dieſe Bilder ſtiehlſt du! Erlaſſen 
Sie mir die Erniedrigung, Ihnen genau zu 
ſchildern, durch welche raffinierten Tricks ich 
die Aufmerkſamkeit der Eigentümerin ab: 
zulenken wußte, um dieſe kleinen Blätter in 
anſcheinender Zerſtreutheit in meine Bruſt⸗ 
taſche zu bugſieren; ein idylliſch von Rud⸗ 
beckien umſtandenes Chauſſeewärterhaus, 
eine gelbgraue, bizarr wie eine Bunzlauer 


Kaffeekanne geformte Regenwolke über 
Weinlöba, ein abſichtlich zu Boden gewor⸗ 
fenes Obſtmeſſer aus Perlmutter mußten 
mithelfen. Das verbrecheriſche Werk, das 
bis in die letzte Einzelheit eine außerordent⸗ 
liche Begabung des Täters erkennen ließ, 
gelang reſtlos. Das geraubte Gut befindet 
ſich in meinen Händen. Ich würde heute 
ſogar, konfrontiert mit der rechtmäßigen 
Beſitzerin, die Stirn haben, den Diebſtahl 
kaltblütig abzuleugnen. Dabei hat es ſeit 
dem mit geſetzlichen Strafen bedrohten Akt 
noch kaum eine Stunde gegeben, in der ich 
nicht von den Früchten meines Verbrechens 
gezehrt hätte. Wie ein Harpagon breite ich 
die Schätze vor mir aus und verfinfe im 
Anblick des entwendeten Gutes. Sie werden 
nun vielleicht Ihr Haupt verhüllen ob eines 
ſolchen Grades von Ruch⸗ und Reueloſigkeit. 
Aber es kann ja auch möglich ſein, daß Sie 
mir armem Menſchenkinde, das zum erſten 
Male (sic!) mit des alten Herrn Moſes Ge⸗ 
boten und den Landesgeſetzen in Konflikt 
geraten iſt, auf den Weg des Heils zurück⸗ 
helfen wollen. Das wäre furchtbar nett 
von Ihnen. Und eigentlich ſo lächerlich einfach. 
Wie wär's, wenn Sie mir ſofort einen neuen 
Poſten, einen recht, recht großen Poſten von 
Aufnahmen, aus denen ich Ihr Leben und 
Treiben an Bord der ‚Marion’ erſehen und 
mitgenießen kann, perſönlich zugehen ließen? 
Ohne daß ich mich vor Moſes und dem 
Reichsjuſtizminiſter von neuem ſchuldig 
machen muß? Sie würden damit die immer⸗ 
hin edleren Beweggründe meiner Tat wenn 
nicht billigen, ſo doch nachſichtig dulden. Und 
ich hätte die Freude, Sie als Komplizen 
(Hehlerei, ſiehe D. R. S. G.) begrüßen zu 
dürfen. Ganz beſonders empfänglich wäre 
ich für eine Großaufnahme, auf der Sie den 
Beſchauer mit Ihren klugen, blauen, uner⸗ 
hört hochmütigen und doch im Grunde fabel⸗ 
haft guten und ehrlichen Augen unmittelbar 
anſchauen. Sie könnten ſich z. B. vorſtellen, 
in dem ſchwarzen Kaſten, dicht hinter der 
runden Linſe, ſteckt Chrijtel Eyck und guckt 
Sie an. Bloß ſo Kopf und Augen, liebes 
Fräulein Fe. Das andere macht einem zu 
heiß. Wollen Sie Gnade vor Recht ergehen 
laſſen? Ich weiß nicht, ob ich ein guter An⸗ 
walt meiner Sache bin. Briefe ſchreiben 
kann ich nämlich nicht, wie Sie jetzt ja ſelbſt 
feſtſtellen werden. Als Entſchuldigung und 
Erklärung mag Ihnen dienen: es iſt der 
erſte Brief an eine junge Dame, den ich zu 
verfaſſen wage. Iſt Rückfälligkeit ſtrafbar, 
dann ſagen Sie mir's offen. Mir hat dieſes 
Schreiben, da es nicht nur eine Selbſt⸗ 
anklage, ſondern ja auch eine Seelenerleichte⸗ 
tung bedeutet, ein unbändiges Vergnügen 
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bereitet. Seien Sie herzlichſt gegrüßt von 
Ihrem jetzt von Poſt zu Poſt harrenden 
Chriſtian Eyck.“ 


e ſetzte ſich auf das Polſterbänkchen unter 

dem Bullauge und lachte. Das war der 
ganze Chriſtel Eyck. Sie ſah ihn ordentlich 
vor ſich. Der ſchlanke, braungebrannte Burſch 
mit dem klugen, ſchmalen Schädel und den 
fritziſch blauen Augen, den weißen, großen, 
ſtarken Zähnen und dem treuherzig lachen⸗ 
den Mund, aus dem unerwartet immer eine 
ſanfte kleine Teufelei kam! Sie las das 
Zettelchen, das keine richtige Anſchrift und 
kein richtiges Datum hatte, ein zweites und 
ein drittes Mal. Und dann ſchloß fie’s in 
ihren Miniaturſchreibtiſchkaſten. Er ſollte 
ſeine Kollektion Bilder bekommen. Und ein 
Zettelchen würde ſie beifügen, auf dem nichts 
weiter ſtand als: „Sie ſind von einer mär⸗ 
chenhaften Unverſchämtheit, lieber Chriſtel 
Eyck. Fahren Sie nur ſo fort. Die Nemeſis 
wird Sie ſchon einmal ereilen.“ Aber die 
Aufnahme, die er verlangte, mußte ſie erſt 
noch anfertigen laſſen. Das ward ein ehren⸗ 
voller Auftrag für ihren „Cicisbeo'. 

Als ſie durch den Kabinengang kam, traf 
ſie mit Frau Marion zuſammen. 

„Liebſte Frau Marion, ich hab' mir's jetzt 
überlegt. Wegen Rufius, Sie wiſſen. Ich 
bin für ein blankes Nein.“ 

Frau Marion nahm ſie an beiden Händen 
und wiegte ſich leicht hin und her mit ihr. 
„Und ſoll ein anderer das blanke Ja be⸗ 
kommen?“ 

„Wo denken Sie hin, Liebſte!“ 

„Na?! — Noch einmal Bedenkzeit?“ 

„Ausgeſchloſſen, Marion.“ 

„Der Brief aus Deutſchland?“ 

Fe lächelte. Sie ließ die Hände der jungen 
Frau nicht los. „Ach, liebe Marion, der 
Mann, der ihn geſchrieben hat, wäre leider 
ganz und gar nicht möglich hier. Er iſt ein 
Goldkerl — aber ein furchtbares Rauhbein.“ 

„O, ich weiß, ein deutſcher Soldat. Ein 
Held. Ja, iſt es ſo?“ 

„Sie würden mich ja doch auslachen, 
Marion, wenn Sie wüßten ... Aber wenn 
Sie mir ein bißchen helfen wollen, bitte, 
dann lachen Sie mich nicht aus, auch ohne 
daß Sie willen... .“ 

Leiſe ſagte Marion: „Sie müſſen ihn alſo 
ſehr lieb haben, Fe.“ 

„Ich glaube es faſt. Nein, ich fürchte es. 
Jedenfalls ärgere ich mich darüber.“ 

„Liebſte —!“ Marion machte ſogleich 
ihre traurigen Genfer Augen. „Er iſt Ihrer 
unwürdig?“ 

„Ach, er iſt tauſendmal beſſer als ich. 
Geſcheiter, viel geſcheiter, und viel, viel 


beſſer. Ein Prachtmenſch, glaube ich. Aber 
— aber er iſt ſo komiſch — daß er unter 
keinen Umſtänden hierher paſſen würde.“ 

„Ich hätte ihn nun gerade ſehr gern 
kennengelernt, Fe.“ 

„Sie würden ihn vielleicht verſtehn. Ja. 
Sie. Und Ihr Mann auch. Aber vor allen 
anderen müßt' ich ihn in der Kombüſe 
verſtecken.“ 

Nun lächelte Marion gerührt, denn ſie 
ſah, daß es in Fes Augen faſt ein bißchen 
ſchmerzlich aufleuchtete. Sie küßte Fe nach 
Penſionsmädchenſitte auf beide Wangen. 
„Sie müſſen ihn einmal nach Säſſikon mit⸗ 
bringen, damit Andreas und ich ihn ſehen.“ 

„Vielleicht. Sie ſind ſehr gut zu mir, 
Marion. Aber nur kein Wort davon vor 
den anderen. Ich bin heut übrigens ſchreck⸗ 
lich guter Laune. Wir müſſen irgendeinen 
Unfug anſtellen.“ 


eitdem die Tage ſo kurz geworden waren, 

fühlte ſich Ute ſehr ungemütlich auf 
Paretz. Onkel Chrijtian war viel auf dem 
Motorrad unterwegs, hatte große Garten⸗ 
aufträge durchzuführen und kam meiſt ſpät 
nach Hauſe. Dann ſchlief ſchon alles im 
Vorderhaus. Ihre Kammer neben der 
kleinen Küche des Obergärtners wies zwar 
eine elektriſche Birne auf, ſo daß ſie abends 
dabei hätte leſen können, aber wenn durch 
die breiten Türfugen der Lichtſchein in die 
Küche fiel, ſo bemerkte ihn Burkert von 
ſeiner Schlafſtube aus durch die getünchten 
Scheiben, und dann klopfte er mit ſeinem 
harten Fingerknöchel energiſch an die Wand. 

Anſchluß fand ſie nicht. Die Garten⸗ 
ſtudenten nahmen ſie in ihren Kreis nicht 
auf — zum Geſinde rechnete ſie doch auch 
nicht. 

In den letzten Tagen hatte fie unter den 
Aushilfsarbeitern den Orge wieder geſehen. 
Er hatte ſie frech angelacht und mit den 
Lippen geknallt. Sie ſuchte ihn nicht zu be⸗ 
achten, aber Furcht hatte ſie doch vor ihm. 
Wenn einmal Onkel Chriſtian den Abend 
im Hauſe verbrachte und im blendendhellen 
Gartenſaal zeichnete oder ſchrieb, dann er⸗ 
laubte er ihr, länger aufzubleiben und an 
ſeinem Arbeitstiſch zu ſitzen. Da gab er 
ihr Bücher, aus denen ſie lernen konnte, 
erklärte ihr auch dies und das. Aber der 
Rückweg über den ſtockdunkeln Hof war ihr 
eine wahre Pein. Immer glaubte ſie, der 
ſchreckliche Burſche tauchte wieder aus irgend⸗ 
einem Winkel auf. Sie wollte ſich ein Herz 
faſſen und Onkel Chriſtel über ihr Erlebnis 
mit ihm berichten. Aber ſie fürchtete, daß er 
böſe ſein würde, weil ſie damals nicht ſofort 
ſeinen Schutz angerufen hatte. 
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Wenn es Ute ſo einrichten konnte, dann 
lockte ſie Onkel Chriſtian vor dem Heimgehn 
immer noch einmal aus dem Haus heraus. 
Irgendeine Fachfrage mußte dabei helfen. 
Oder er ſollte ihr ein Sternbild erklären. 
Oder ſie wettete, daß das Thermometer 
drüben am Steingarten ſchon unter Null 
Grad zeige. So hatte ſie ſeine Begleitung 
bis zum Anbau. 

Als Burkert ein paar Tage darauf 
wütend über die Pfuſcharbeit der Erd⸗ 
arbeiter⸗Kolonne auf den Hof zurückkam, 
faßte ſie ſich ein Herz und fragte ihn über 
Orge aus. „Wenn ich ihn ſehe, dann muß 
ich immer an ein grünblaſſes Männchen im 
ſchmierigen Frack denken, das ich einmal in 
einer Nachtbar geſehen habe.“ 

„Wie kommſt du Handvoll in eine 
Nachtbar?“ 

„Das war in Danzig, als Tante Marlice 
nach Zoppot fuhr und ich nachkommen ſollte, 
um die Kinder zu hüten, Onkel Fritz holte 
mich vom Nachtzug ab, der hatte arge Ver⸗ 
ſpätung, und da lohnt' es nicht, daß man 
erſt in ein teures Hotel ging. Und der häß⸗ 
liche kleine Nachtbarkellner dort, der hatte 
genau dieſelben frechen Augen wie der 
Orge.“ 

Burkert paffte dicke Wolken aus ſeiner 
kurzen Pfeife. „Er macht gar kein Hehl 
daraus, daß er aus ſolchem Sündenſtall her⸗ 
ſtammt. Georg Silveſter Prauſt heißt er. 
Ich frage ihn nach ſeiner Mutter. Waren⸗ 
hausfräulein, ſagte er. Langit tot. Im 
Gefängnislazarett geſtorben. Vater kennt 
er nicht. Man müſſe ihn vielleicht hoch hin⸗ 
auf ſuchen. Lang’ ſeh' ich mir's nicht mehr 
mit ihm an. Er iſt im Grunde arbeitsſcheu, 
läßt ſich von Zeit zu Zeit nur einſtellen, um 
ſich vor der Polizei ausweiſen zu können. In 
der Zwiſchenzeit drückt er ſich in Berlin bei 
dem Schieberpack in den Cafés und Bars 
und in den Verſammlungen herum. Ge⸗ 
ſindel!“ 

Utes Bangigkeit wuchs, je unwirtlicher es 
draußen wurde. Die Novemberſtürme fegten 
heulend über die Mark. Die Havel, die 


Kanäle und die Seen wirkten unheimlich. 


Bei der Pflanzarbeit auf den freien Stau— 
denfeldern der Großgärtnerei erklammten 
einem die Finger. 

Sie empfand es ſchon als ein Glück, wenn 
ſie einmal mit auf den Autolaſtwagen ge— 
nommen wurde, um in den Gärten der ent: 
fernteren Schlöſſer und Villen mitarbeiten 
zu dürfen. Burkert hatte ſich, weil fie an: 
ſtellig und fleißig war, allmählich mit dem 
Gedanken, einen weiblichen Lehrbuben aus— 
bilden zu müſſen, ausgeſöhnt. 

So kam ſie gelegentlich auch auf Schloß 


Strahl, wo der große Wintergarten neu ein⸗ 
gerichtet werden ſollte. Onkel Chriſtian war 
nicht dabei. Er würde wohl über den Ton, 
den die Stiefelkönigin anſchlug, verdutzt 
geweſen fein. Mit nichts war fie zufrieden. 
Nirgends werde man ſo mangelhaft bedient 
wie im Hauſe Nitſche, ſagte ſie. „Sie war 
märchenhaft ſchlechter Laune,“ berichtete 
Ute und riß beſorgt die braunen Augen auf, 
„ach, Onkel Chriſtel, und dich hat ſie auch 
nicht verſchont.“ 

Aber er lachte nur darüber. „Ja, ich 
weiß, ich weiß, ich bin die Perſonifikation 
der Unzuverläſſigkeit.“ 

„Sie wird es gewiß auch Fe ſchreiben,“ 
meinte ſie und ſeufzte. 

„Ich hab' ihr all meine Schandtaten ſchon 
ſelbſt gebeichtet,“ erwiderte er fröhlich. 

„Ihr ſchreibt euch?“ rief ſie ganz ver⸗ 
blüfft. 

„Nur ſo hier und da ein Zettelchen.“ 

Mit offenem Mäulchen blieb ſie eine 
Weile ſtehn. „Iſt ſie noch auf dem Schiff.“ 

„Nein, am Bodenſee hat das Wetter auch 
ſchon umgeſchlagen. Sie trainiert jetzt für 
Kairo. Nach Neujahr ſoll ſie doch da unten 
Mrs. Printer in den Golfmatches vertreten.“ 

„Und kommt ſie vorher noch einmal 
zu uns?“ 

Zu uns, ſagte ſie. Er lächelte. „Nach 
Berlin, ja. Sie wird da bei Freunden im 
Weſten wohnen, am Olivaer Platz.“ 

„Nicht auf Schloß Strahl?“ Ute trium: 
phierte. „Dann iſt alles gut!“ 

Sie hörte den Sievalpfiff von Burkert 
aus dem Kalthaus und wollte ſich ſputen. 
Aber er hatte noch eine Frage. „Stimmt es, 
daß Frau von Glon wieder auf Schloß 
Strahl zu Beſuch ijt? 

Eifrig nickte ſie. „Ja, denke dir, Onkel 
Chrijtian, und auf der Rückfahrt erzählten 
die Leute einander — ich hab' ja nicht alles 
ſo ganz verſtanden — zwiſchen den beiden 
Strahls habe es einen böſen Streit gegeben, 
und erſt gar zwiſchen Frau Theres und Frau 
von Glon — Du ahnſt nicht, was für 
Schlechtigkeiten Frau Theres von ihrem 
Mann und Frau von Glon behauptet ...“ 

Er unterbrach ſie. „Ach, ich ahne es wohl, 
kleine Ute, aber wiſſen will ich's nicht, und 
du ſollſt keine Kaffeeklatſchtante werden, die 
alles brühwarm weiterberichtet. Alſo nimm 
die Beine unter den Arm und lauf zu 
Burkert, ſonſt kriegt er dich wieder beim 
Schlafittchen.“ 

„Ich gehe, ich gehe ſchon, Onkel Chriftian,” 
rief ſie ſchuldbewußt und lief zum Kalthaus 
hinüber. 


* 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 19261927. 1. Bd. 40 


618 SS Paul Oskar Höcker: 


Nun fiel der erſte Dezemberſchnee. Auf 

Paretz nahm man ſofort die Gelegenheit 
wahr, mit der Winterdüngung zu beginnen. 
Nichts Schöneres für den ausgeſogenen 
Boden, als wenn die neuen organiſchen 
Kräfte mit dem ſchmelzenden Schnee ins 
Erdreich ſickerten und Zuſchüſſe aus ozon⸗ 
reicher Himmelshöhe mitbrachten. Die Arbeit 
riß auch jetzt nicht ab. Winterſchlaf kannte 
man im Reiche Nitſches nicht. 

Chrijtian war ein ganz neuer Menſch 
geworden. Das merkte aber wohl nur Ute. 

Wenn er ſo des Abends hinter dem Reiß⸗ 
brett oder den Pflanzliſten ſaß, dann kam's 
plötzlich über ihn. Ein luſtiger Zug um ſeine 
Lippen ſtellte ſich ein, er griff nach dem 
Notizblock, fing an zu ſchreiben — eins 
feiner ‚Zettelchen' —, und dann verſank die 
ganze Welt für ihn. 

In die Stille hinein fragte ſie einmal 
ſchüchtern: „Sagt ihr euch du?“ 

Er brauchte ein Weilchen, um aus dem 
fernen Säſſikon in das Paretzer Arbeits: 
zimmer zurückzufinden. Dann pochte er ſich 
an die Stirn. „Mädel — Ideen haſt du!“ 

Sie duckte ſich ſofort wieder auf ihr Buch 
und ſchwieg. Aber es war ihr nun irgend⸗ 
wie wohler und freier. 

Die Zettelchen flogen jetzt in immer 
kürzeren Abſtänden zwiſchen Säſſikon und 
Paretz hin und her. Manchmal enthielten 
ſie nur ein paar Worte. 

Es ſtand alſo feſt: Fe nahm die Berliner 
Einladung an. Sie hatte Frau Breull, eine 
blutjunge Amerikanerin, an Bord der 
Marion’ kennengelernt. Frau Vivian war 
die zweite Frau des Generaldirektors Breull. 
Sie bewohnten eine große Etage dicht am 
Kurfürſtendamm, hatten reichliches Dienſt⸗ 
perſonal, ein paar Autos, ihr Haus galt für 
ſehr gaſtfreundlich, der ganze Kreis war, 
nach der jungen Frau ſelbſt zu ſchließen, ge⸗ 
ſellſchaftlich gehobener als der von Schloß 
Strahl. Vivians Gatten kannte Fe noch 
nicht. Sie hätte, ſchon der Form halber, 
wieder einmal nach Dresden fahren ſollen. 
Aber die Vorſtellung, daß ſie dann das 
Weihnachtsfeſt mit dem jungen Ehemann 
ihrer Mutter mitfeiern mußte, war ihr zu 
peinlich. So ſchrieb ſie denn nach Dresden, 
daß ſie in den erſten Januartagen vor ihrer 
Abreiſe nach Kairo dort Station machen 
werde. Es trieb fie nach Berlin. Nicht 
eigentlich nach Berlin, ſondern nach Paretz. 
Sie wollte es vor ſich ſelber nicht wahr— 
haben. In ihren Zettelchen machte ſie ſich 
voller Übermut luſtig über ſeine unglaubliche 
Anmaßung: ſie hielte es ohne ihn nicht 
länger aus. Aber als ſie ihre Koffer gepackt 
hatte und auf Säſſikon im großen, feſtlichen 
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Gäſtekreis abgefeiert wurde, packte ſie's 
plötzlich, ſie eilte ans Telephon und diktierte 
dem Poſtfräulein ein dringliches Tele⸗ 
gramm: „Bin Donnerstag früh in Potsdam, 
muß gleich einmal Paretz revidieren.“ Und 
am Mittwoch abend wurde Chriſtian, der 
am Reißbrett arbeitete, plötzlich durch das 
Klingelzeichen vom Amt aufgeſchreckt. Er 
griff nach dem Hörer. „Ferngeſpräch aus 
Frankfurt!“ hieß es. 

Tatſächlich: die Stimme von Fe. Über⸗ 
mütig, ausgelaſſen klang's aus der kleinen 
Frankfurter Bahnhofszelle: „Elf Minuten 
Aufenthalt, bis mein Schlafwagenzug ab- 
geht. Aber ich habe nur für drei Minuten 
bezahlt. Nun ſagen Sie mir alſo ſchleunigſt 
etwas ſehr Nettes, Chriſtel Eyck.“ 

„Ei, id muß mich von meinem Schreck 
doch erſt erholen. Dachte doch, ich hätte noch 
zehn Stunden Zeit, um mich genügend vor⸗ 
zubereiten. Ich hab' natürlich ein Gedicht⸗ 
chen auswendig lernen wollen.“ 

„Aha, Hymnus, hängt ihn auf, den 
Ehrenkranz, wie?“ 

„Nein, in Säſſikoner Mundart. Das iſt 
doch noch genau dieſelbe wie zu Walters 


Zeit. Walter von der Vogelweide, Sie 
wiſſen.“ 

„Tandaradei? Bitte keine Ungezogen⸗ 
heiten.“ 


„Aber nein, Minneſangs Frühling: Ich 
bin din, du biſt min, des ſollſt du gewiß ſin, 
du biſt verſchlozen in meinem Herzelin ...“ 

„Jetzt haben Sie nur noch eine einzige 
Minute Zeit, Chriſtel Eyck.“ 

„Gott, was es einem wohltut, Ihre arro⸗ 
gante, ungeduldige, lachende Stimme wieder 
zu hören!“ 

„Noch eine halbe Minute!“ 

„Verloren iſt das Schlüzelin, du mußt 
ewig drinnen ſin!“ 

„Nein, bitte, Fräulein, nicht trennen, ich 
ſpreche weiter. — Sehr koſtſpielig die Unter⸗ 
haltung mit Ihnen, Herr Eyck.“ 

„Ich komme für alle Koſten auf, und 
wenn ich Wüſtrow mit einer Hypothek be⸗ 
lajten müßte. Haben Sie fic) das Gedichtchen 
gemerkt? Ach, bitte, wiederholen Sie's!“ 

„Unmöglich. Was ſollte ſich das Frank⸗ 
furter Amtsfräulein denken? Hier zitiert 
man Kurſe, aber keine Minneſänger. Wer⸗ 
den Sie morgen mit dem Auto an der Bahn 
ſein? So rund um neun Uhr?“ 

„Das Auto kommt durch den Schnee nicht 
durch. Die Wege hier draußen ſind noch 
nicht gefegt. Ich nehme die Skier.“ 

„Was, bei Ihnen ſchneit's? Famos. 
Haben Sie für mich auch ein Paar Skier? 
Dann laſſe ich mein Gepäck auf der Bahn, 
und wir machen gleich eine Schneefahrt.“ 


„Skilaufen können Sie auch? Ach, Fe, 
Sie haben ſich tatſächlich zum vollendetſten 
Lebeweſen unter Allvater Wotans Sternen⸗ 
himmel entwickelt.“ 

„Ich ſtelle dagegen feſt, daß Sie noch 
genau derſelbe geblieben ſind, Chriſtel Eyck.“ 

„Iſt das ſo ſchlimm?“ 

„Nein, ich freu' mich. Und jetzt Schluß. 
Ich wollte ſie nur mal wieder ſprechen 
hören. Denn das mit dem Rendezvous in 
Potsdam iſt ja Unſinn, Sie würden den Zug 
ja doch verſäumen.“ 

„Keine ſechs Minuten kann man mit 
Ihnen reden, Fe, ohne daß Sie die empörend⸗ 
ſten Behauptungen aufſtellen. Nun grade.“ 

„Das Fräulein trennt uns. Und richtig 
haben Sie die ganze teure Zeit nutzlos ver: 
ſtreichen laſſen. Ich werde mich im Schlaf⸗ 
wagen bemühen, die ſcheußlichſten Dinge 
von Ihnen zu träumen. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht, Fe.“ 

Die helle Stimme klang noch im Raum. 
Es lachte, ſchwang und ſang. Chriſtian 
ſchloß für ein paar Sekunden die Augen und 
ſummte vor ſich hin. 

Da rührte ſich's am Tiſch. 

Ute ſaß ja da. Er hatte ihrer ganz 
vergeſſen. , 

Sie war aufgeſtanden. Fürchtete, daß fie 
geſcholten werden würde, weil ſie die ganze 
Unterhaltung mit angehört hatte. Aber ſie 
konnte doch nichts dafür. 

Schluckend, ſchüchtern begann ſie: „Onkel 
Chriſtian, wenn du noch ein Paar Skier 
brauchſt, ich hab' die meinen am Sonntag, 
als der erſte Schnee kam, friſch geölt, es ſind 
die von Tante Chriſta, weißt du, die ſie 
damals aus Adelboden mitgebracht hat ...“ 

Er ſummte noch immer. Ein Glück lag 
darin, eine Seligkeit, ein Übermut —! 

„Von Tante Chriſta. So, ſo. Ja, was 
ſagſt du, kleine Ute?“ 

Und als ſie ihr Anerbieten wiederholte, 
patſchte er ihr fröhlich auf die Schulter. 
„Angenommen, Kind, mit Dank. Reizend. 
Aber werden ſie nicht zu klein ſein?“ 

„Mir ſind ſie jedenfalls viel zu groß. 
Drum hab' ich ja auch noch gar nicht mit 
Üben angefangen. Sie ſtehn auf dem Boden 
über der Küche im Anbau.“ 

„Ich komme gleich mit rüber.“ Er ſuchte 
nach ſeiner Taſchenlaterne. „Aber leiſe. 
Denn wenn Burkert aufſchreckt, wird er uns 
für Einbrecher halten und ſchießen. Halt' 
dich alſo hinter mir, Tante Ute, auf alle 
Fälle.“ 

„Ach, Onkel Chriſtian, gäb's was Schön⸗ 
res als ...“ 

Er hatte es gar nicht gehört. 

Vorſichtig begaben fie ſich auf die nächt— 
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liche Expedition. Durch die Bodenfugen des 
alten Gebäudes hörte man Burkert in 
dröhnendem Baß ſchnarchen. 

„Telemarkenbindung,“ ſagte Chriſtian Cod 
ſachverſtändig, als er die Skier, die wohl⸗ 
gepflegt und gut verklammert waren, auf 
dem Hof im Schein der Taſchenlaterne be⸗ 
ſichtigte. „Schönen Dank, kleine Ute. Und 
nun marſch ins Bett.“ 

„Ich bin ſo froh, daß du dich freuſt, Onkel 
Chriſtel,“ ſagte jie mit einem tiefen Atemzug. 


* 
ber der linken Schulter die geborgten 

Skier, über der rechten das verſchnürte 
Stöckepaket, ſchob Chriſtian in langen Zügen 
los. Die Sonne ging gerade auf. Ute ſtand 
am Gatter und ſah ihm nach. Sie mußte 
die Hand vor die Augen heben, denn er 
hielt unmittelbar auf die rotglühende 
Kuppel zu, die über den Schneefeldern 
hinter der Wublitz auftauchte. Er ſteckte in 
Gamaſchen, Lederhoſen und Windjacke. Eine 
Mütze trug er nicht. Die beiden unbequemen 
Laſten ſchienen ihn nicht zu behindern. Er 
bewegte ſich auf den Skiern ſo ſicher, als ſei 
er nie aus der Übung gekommen. Immer 
kleiner ward die Geſtalt. Fernher klang noch 
einmal das Klappern der Bretter. Dann 
war er ihr ganz entſchwunden. 

Bis über den Sacrow⸗Paretzer Kanal 
hinaus mußte Chriſtian ſich der Brücken 
halber an die Straße halten. Bei den erſten 
Abbauten des Gutes Bornim bog er ab und 
benutzte die kleinen Hügel der Schneider: 
und der Schäfer⸗Remiſe zu den erſten Ab⸗ 
fahrten. Auf der etwas geneigten Fläche 
des ehemaligen Bornſtedter Exerzierplatzes 
kam er dann in gute Fahrt. Erſt hinter der 
Kolonie Alexandrowſka ſchnallte er ab, denn 
die nach Potsdam hineinführende Straße 
war von dem an ſich nur geringen Wagen⸗ 
verkehr ſchon in Matſch verwandelt. 

Es taute! Von den Kaſtanien, den 
Buchen und Birken der Alleen und Bor: 
gärten tropfte das Tauwaſſer. Statt der 
weiß überzuckerten Aſte und Zweige griffen 
ſchwarze Ruten in die Winterluft. Paſſan⸗ 
ten, die den vorzeitig mit Skiern bepackten 
Sportsmann auf dem Straßendamm dem 
Bahnhof zuwandern ſahen, wandten ſich 
lächelnd nach ihm um. Längs der Straßen⸗ 
bahn war die ganze Strecke ſchwarzbraun 
und naß. Nur die Freundſchaftsinſel lag in 
noch unberührter Schneeſchönheit in der 
blauen Havel. Auf dem Bahnhof ſtarrte 
man ihn verwundert an. Er wirkte wohl 
mit ſeinem braunen Geſicht, dem kurzen 
blonden Haar und den blauen Augen wie 
ein Wikinger, der ſich aus dem Nordland in 
die alte kleine Reſidenz verirrt hatte. 
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Unbekümmert baute er ſich mit ſeinem 
ganzen Sportzeug an der Stelle auf, an der 
der Schlafwagenzug aus Frankfurt zu er⸗ 
warten war. 

Ein helles „Hallo!“ aus dem zweiten 
Wagen. Fe ſtand im Rahmen des offenen 
Fenſters. „Das iſt ja erſchütternd, Chriſtel 
Eyck. Ich dachte mir aber gleich, daß man 
auf Ihre Unzuverläſſigkeit nicht unbedingt 
vertrauen kann. Drum hab' ich auch allen 
Kleinkram mit dem großen Gepäck auf⸗ 
gegeben. Nur die Gamaſchen hab' i 
draußen behalten. Und das Nachtzeug.“ 
Sie nahm vom Bett und Tiſch ein Stück nach 
dem andern auf und reichte es ihm durchs 
Fenſter. Es war immerhin noch eine ſtatt⸗ 
liche Sammlung Handgepäck. Ein Träger 
war herbeigekommen, dem alles übergeben 
wurde. Aber von den langen Gamaſchen 
trennte Chriſtian ſich nicht. „Sie haben mir 
noch nicht einmal Guten Morgen geſagt, 
Chrijtel Eyck.“ Mit Kennerblick muſterte fie 
ihn. „Aber ausgerüſtet ſind Sie famos. 
übrigens ſind Sie noch ſchwärzer geworden.“ 
Ihr Blick irrte weiter und erreichte über 
den Bahnſteig hin die Straße, auf der der 
braune Schneematſch lag. „Mein Himmel, 
und das nennen Sie Skigelände?“ 

„Für den Stadtkreis Potsdam lehne ich 
jede Verantwortung ab. Mein Reich be⸗ 
ginnt erſt im Umkreis von Sansſouci.“ 

„Sansſouci, ja, ja, ganz Herr Eyck!“ 

An einer Bank neben der Gepädhalle 
machten fie halt. Fe ließ ihr Gepäck vom 
Träger in den Aufbewahrungsraum bringen. 
Sie ſetzte ſich und knöpfte raſch und gewandt 
die Gamaſchen an. Eine kleine Schar Neu: 
gieriger ſammelte ſich um ſie und muſterte 
das Paar. Fe ließ ſich nicht ſtören. Schließ⸗ 
lich nahm ſie ihren niedrigen Topfhut ab 
und ſchüttelte den braunen Bubenkopf. 
„Mitgefangen — mitgehangen!“ Und der 
Träger mußte auch noch den Hut in Ver⸗ 


wahrung geben. „Fertig. Los. Wo iſt die 


Sprungſchanze von Sansſouci?“ 

„Nur die paar Schritt durch die Stadt, 
und die ganze Winterwelt gehört uns. Oder 
wollen Sie lieber fahren?“ 

„Nein, ich freue mich, daß ich endlich die 
Beine gebrauchen kann. Wenn wir auch 
wohl in unſerer St. Moritz-Ausrüſtung 
einiges Befremden unter den Eingeborenen 
von Potsdam hervorrufen werden.“ 

„Wenn man ſie weiter nicht reizt, ſind 
ſie gar nicht bösartig. Menſchenfreſſer hab' 
ich faſt nirgends angetroffen — obwohl ſich 
ein beträchtlicher Teil der Bevölkerung von 
den Fremden ernähren ſoll.“ 

Lachend bahnten ſie ſich mit ihren klap⸗ 
pernden Bündeln von Skiern und Stöcken 


den Weg durch die immer dichter gewordene 
Gruppe Neugieriger, verließen den Bahnhof 
und wanderten in flottem Tempo mitten 
auf dem naſſen und ſchlüpfrigen Straßen⸗ 
damm durch die Stadt. 

Die beiden ſchlanken jungen Sportmen⸗ 
ſchen mit den bloßen Köpfen, den braunen 
Geſichtern und den blauen Augen erregten 
allerdings Aufſehn. Aber keinerlei Ent⸗ 
rüftung. Denn wohl allen, die fie ſahen, war 
es, als ob ſie am frühen Morgen etwas 
Schönes geſchenkt bekommen hätten. 

Ein paar Schritt, wie er unverantwort⸗ 
licherweiſe verſprochen, waren es nun frei⸗ 
lich nicht. Sie hatten gut eine halbe Stunde 
zu wandern, bis ſie endlich ins Freie kamen. 
Aber hier dehnten ſich nun wirklich weite 
Schneefelder vor ihnen. Auf Umwege kam 
es heute früh nicht an. So konnte er ſie 
über Charlottenhof zunächſt einmal zum 
Wildpark führen. Auf den waldigen Hügeln 
bei der Wildmeiſterei, am Kellerberg und 
am Bayriſchen Haus gab es die erſten 
ſteileren Aufſtiege im Grätenſchritt und 
darauf flotte Abfahrten mit Lachen und 
einem jauchzenden „Juhu!“ Nach einigen 
Korrekturen an der Bindung ſpielte ſich Fe 
mit dem ihr unbekannten Skierpaar mehr 
und mehr ein. Der Schnee lag auf den 
freien Strecken immerhin dreißig Zentimeter 
hoch. Hier draußen, wo der Dunſt der Stadt 
fehlte, war er auch noch körnig. Die paar 
Purzelbäume, die ſie gelegentlich ſchoſſen, 
ſchadeten alſo nichts. Chriſtian hatte einen 
kühnen Plan und erbat ſich von ihr Billi⸗ 
gung und Zuſtimmung. Er wollte ſie näm⸗ 
lich über die Werderſchen Berge und den 
Haakberg zum Peetz-See führen, um ihr 
ſeinen immergrünen Verſuchspark auf der 
Halbinſel Wüſtrow zu zeigen. 

„Man wird von der ſchönen Winterluft 
und der Sonne nach jo einer Gefängnisnacht 
im Schlafwagen ganz betrunken,“ ſagte ſie, 
hob die beiden Stöcke, ſchüttelte das kurze 
Gelock und atmete tief ein, „ich bin unzu⸗ 
rechnungsfähig und mache jede Untat mit, 
auch wenn ſie die Kräfte eines Normal⸗ 
menſchen überſteigt. Breche ich zuſammen, 
Eyck, dann erwarte ich nun von Ihrer 
Kameradſchaftlichkeit, daß Sie mir als 
Marterl ein ſchönes heidniſches Grabmal 
mit Opferaltar errichten.“ 

Zu einem ernſten Geſpräch kam es nicht. 
Keiner wollte es. Sie waren ja beide von 
der Wiederſehensfreude, vom Sport, von 
dem ſchönen Wintertag wie berauſcht. 

Es ward Mittag, bis ſie den Peetz⸗See 
erreichten. Der Buchenwald, der ihn faſt bis 
zum Nordende begleitete, war längſt ent⸗ 
laubt. Da in der zunehmenden Sonnen⸗ 


ESSSSSSHSHSHsy Das ungetreue Liebespaar BSSSSSSSESITU 621 


wärme ſchon aller Schnee von den Zweigen 
herabgeſchmolzen war, wirkte er kahl, faſt 
melancholiſch. Um ſo größer ward Fes 
Überraſchung, als die Halbinſel Wüſtrow 
mit ihrem maleriſchen Wintergrün auf⸗ 
tauchte. Von dem weißen Bodenteppich 
hoben ſich die lückenloſen Wände der Oſt⸗ 
ſeite, die dichte Pflanzungen von fremd⸗ 
ländiſchen Kiefern, Thuja, Juniperus und 
Buxus aufwies, wie ein einziger grüner 
Wall ab. 

Er wollte ſie nur einen kurzen Überblick 
tun laſſen, aber ſie ſchnallte ſofort die Skier 
ab und ſtapfte durch den Schnee den kleinen 
Hügel hinan. 

„Ein Märchenwald!“ rief ſie. 

Oben, etwas unterhalb der Kuppe, wo 
die erſten jungen Zedern ſtanden, hielt ſie 
inne. Es war feierlich ftill.. Nur die Amſel 
ſchlug, die auf dem Gipfel der höchſten Zeder 
ſaß. Und ein farbiger Specht ſchoß an Fe 
vorbei und flatterte über die Kirſchlorbeer⸗ 
hecke in das Buxusgehölz. Fe kannte den 
Buxus nicht anders denn als kümmerliches 
kleines Objekt der Gartenſchere. Sie war 
erſtaunt, wie ſchön und reich er ſich in knapp 
vier Jahren freien Wachstums entwickelt 
hatte. Ein Haſe kam aus den Bambuſen 
heraus, machte Männchen, erſchrak vor den 
Eindringlingen und brachte ſich erſchreckt im 
Schnee in Sicherheit. Wundervoll hob ſich 
der Weſtrand der Anhöhe mit den herrlich 
gewachſenen Blautannen, wahren Pracht⸗ 
ſtücken eines botaniſchen Gartens, vom 
Winterhimmel ab. 

„Das iſt die Mark Brandenburg?“ rief 
ſie. „Iſt es nicht ein Stück von Humboldts 
Park in Orotava? Oder ein Winkel auf 
Brioni? Ich weiß ja kaum mehr, wo ich 
hingeraten bin!“ Sie verfiel in immer 
größeres Staunen und Entzücken. 

Er war in ſeinem ganzen Leben noch nie 
ſo ſtolz geweſen wie in dieſer Stunde. Dabei 
tat ſie oft ſo naive Fragen wie kaum die 
kleine Ute. Aber Ute war eben ein Förſters⸗ 
mädel und Fe ein Großſtadtkind. Als phili⸗ 
ſtröſer Lehrmeiſter wollte er ſich jetzt indes 
nicht betätigen. Es wirkte auf ſie, rein 
maleriſch, ohne daß ſie eine Ahnung hatte 
von der unendlichen Arbeit, die ihn die An⸗ 
lage gekoſtet hatte, ohne daß ſie die eigent⸗ 
lichen botaniſchen Triumphe, die ſein Werk 
aufwies, mitdenken konnte. Da und dort 
machte er ſie auf etwas aufmerkſam, was 
ihm mißlungen war. Wo er jetzt Ausleſe 
halten mußte. Überall der Kampf der 
Stärkeren, die der Winterkälte, dem Sturm 
und der brennenden Frühjahrsſonne beſſer 
ſtandhielten und die ſchwächeren Geſellen 
überwucherten. Aber gerade das unerwartet 


reiche, faſt wilde Wachstum von ſub⸗ 
tropiſchen Pflanzen, die man bisher nur im 
Kalthaus pflegte und die ſich hier über⸗ 
raſchend ſchnell akklimatiſiert hatten, gab 
Bilder von fremdartiger Schönheit. Was 
dieſem Fleck Erde ſein Geſicht gab, ward an 
einem ſolchen Wintertag wie dem heutigen 
am deutlichſten klar. Dieſe immergrünen 
Pflanzungen waren nirgends durch Baum⸗ 
und Strauchpartien getrennt, die ſich im 
Herbſt entlaubten. So entſtand ein ganzer 
einheitlicher Park, der überall ſein grünes 
Kleid behielt. Nach beſtimmten Geſetzen 
waren die einzelnen wintergrünen Pflanzen, 
immer möglichſt maſſenweiſe, einander Schutz 
bietend, zuſammengepflanzt; Miſchungen 
waren nur auf Grund ſorgfältig geprüfter 
Erfahrungen vorgenommen. Das reiche 
Leben der blühenden Kleinwelt, die jetzt 
noch unter dem Schnee lag, harrte der Auf⸗ 
erſtehung im Vorfrühling. 

„Wenn Sie auf der Nilinſel bei Kairo 
im Roſengarten des Khediven ſtehn, dann 
müſſen Sie einmal nach der Mark her⸗ 
denken, Fe, an dieſes kleine Fleckchen, und 
müſſen ſich vorſtellen, was hier alles auf 
Sie wartet, um Ihnen Polſter von Blüten 
unter die Füße zu breiten. Ach, Fe, und das 
Strauchwerk da drüben, die pontiſchen Aza⸗ 
leen und die Alpenroſen, die jetzt ſo ernſt 
und fejerlich hinter den Wichtelmännchen 
ſtehn, die werden Ihnen in hundert Farben 
Grüße zujubeln ... Aber Sie werden dann 
ja doch nur von Ihrem neueſten Sieg im 
Golfmatch über die Klubmannſchaft von 
Edinburgh oder Hamburg träumen ...“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Chriſtel, wir 
wollen einmal ein paar Minuten gar keine 
Dummheiten ſchwatzen. Wir wollen uns 
beide nur freuen. Auch gar keine Ver⸗ 
ſprechungen geben. — Iſt ſie ſtark genug, die 
Erinnerung, dann wird ſie ſich ſchon ganz 
von allein durchſetzen.“ 

„Mehr wollt' ich auch gar nicht hören, Fe.“ 
‘ „Dann halten Sie jetzt den Mund, lieber 

erl.“ 

Er hielt ihre beiden Hände. Auge ruhte 
in Auge. Der Specht lachte, die Amſel ſang. 
Ganz fernher, wie aus einer anderen Welt, 
die verſunken war, tönte eine Dampfſirene. 

„Lieber Kerl!“ ſagte auch er. Und da 
hatte er fie ſchon umſchlungen, und fie 
duldete es. Denn es mußte ja ſein, daß er 
ſie nun küßte. 

Die Lippen waren kalt, erwärmten ſich 
aber raſch. Der Atem wurde ſchwer. Bruſt 
an Bruſt ſtanden ſie, und die Wärme durch⸗ 
rann ſie beide. 

Langſam machte ſie ſich endlich frei. Sie 
fuhr ſich mit beiden Händen durchs Haar 
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und atmete tief. Mit ein paar Schritten 
war ſie an der oberſten Mauerböſchung. Sie 
zog die Pelzjacke aus und legte fie mit dem 
Futter nach oben in den Schnee. „Bißchen 
ſetzen,“ ſagte ſie ſchluckend. „Du Unmenſch. 
Mir zittern ja die Knie. Was ſoll denn das?“ 

Er konnte auch kaum ſprechen. Auf ihrer 
Jacke hatte ſie einen Sitzplatz neben ſich für 
ihn freigelaſſen. Er ſetzte ſich eng zu ihr, 
umſchlang ſie und küßte ſie zart ins Haar. 
Immer wieder, immer wieder. Schweigend 
ſaßen ſie lange da und ſahen in das Winter⸗ 
leben ſeines kleinen Reichs. Dann ſchweifte 
der Blick über den Peetz-See in die Ferne. 
Da ſah man Sansſouci, den Kapellenberg, 
dahinter die in der Sonne blinkende Kuppel 
vom Brauhausberg bei Potsdam. Es roch 
würzig nach Schnee und Wald. Die Atem⸗ 
wölkchen ballten ſich weiß in der blauen Luft. 

Als ſie ſich dann ohne jede Verabredung 
erhoben und durch den Schnee zu ihren 
Skiern und Stöcken zurückkehrten, ſchwiegen 
ſie noch immer. 

Das Klappern der Hölzer wirkte in dieſer 
feierlich⸗-ſchönen Stille, an die ſich ihre 
Ohren gewöhnt hatten, ſo ſtörend, daß ſie 
faſt erſchraken. Unwillkürlich gerieten ſie 
ins Flüſtern. 

„Haſt noch Schneid, Fe?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und lachte leiſe. 
„Nein, bin zu hungrig.“ 

„Oh, wir laſſen uns im Gotiſchen Haus 
auftafeln. Komm, Fe.“ 

„Nein, du, nach Paretz möcht' ich jetzt 
nicht. Ich will vorläufig keinem Menſchen 
ins Auge ſehn. Muß mich erſt wieder finden. 
Du biſt ja ein ganz wüſter Geſelle.“ 

„Ach, Fe!“ Er ſtreckte die Hände nach ihr 
aus, aber ſie wehrte ſehr energiſch. 

„Nun Schluß!“ ſagte ſie, neſtelte die 
Bindung feſt, duldete auch nicht, daß er ihr 
dabei half, und nahm die beiden Stöcke in 
die Hand. „Nach Potsdam, Chriſtel Eyck, 
kürzeſte Route.“ 

Die eigentliche Strapaze begann jetzt erſt. 
Chrijtian merkte bald, daß es beſſer war, 


Karla König: Der Tum dd d o oo 


nur bis zum Bahnhof Werder zu laufen, 
zumal der Schnee ſich nun auch ſchon auf 
der Landſtraße allgemach in weichen Brei 
auflöſte. Der Himmel war wolkenlos. Die 
Sonne ſtach jo heiß, daß Ge die Pelzjacke 
auszog. Natürlich beſtand er darauf, ſie zu 
tragen. Er preßte ſein Geſicht in das warme 
Futter, das noch ihren Duft atmete. 

Wenn ſie Glück hatten, konnten ſie um 
halb drei Uhr den Perſonenzug in Werder 
erreichen, um nach Potsdam zu fahren. Fe 
wollte dann die nächſte Verbindung nach 
Berlin benutzen. Im Hauſe Breull würde 
man ſchon auf Nachricht von ihr warten. 

„Da harrt Ihrer nun aber eine böſe 
Aufgabe, Chrijtel Eyck,“ ſagte fie, fid) zu 
einem feſteren Ton zwingend, als fie in 
Werder den Bahnſteig betraten. „Ich ſetze 
voraus, daß Sie mich in den zwei, drei 
Wochen, die ich in Berlin bleibe, einmal 
ſehen wollen. Wie? Dann miijjen Sie aber 
ſchon artig am Olivaer Platz Ihren Knicks 
machen. Paar Blumen für mich und Hand⸗ 
kuß für die Hausfrau. Iſt das viel 
verlangt?“ 

„Nein, gewiß nicht. Aber ſchöner war's 
heute. Als Fe noch du zu mir ſagte.“ 

„Das tun wir in Gedanken auch weiter. 
Aber dem Geſchwätz Nahrung geben?“ 

„Haſt recht.“ 

Der Zug fam, fie ſtiegen ein. Je bekam 
einen Platz in der Ecke. Er mußte ſtehen. 
Sie lehnte ſich zurück und ſchloß die Augen. 
Er konnte ſich nicht ſattſehen an ihr. 

In Potsdam ging dann alles in großer 
Haſt. Der Träger mußte zum Laufſchritt 
angeſpornt werden, damit ſie ihr kleines 
Gepäck noch mitbekam. 

„Müde?“ fragte er, als ſie ihm durchs 
offene Türfenſter matt lächelnd zunickte. 

„Es wird bloß der Hunger ſein. Seit 
geſtern mittag faſte ich. Ich hab' in Frank⸗ 
furt ganz vergeſſen, Abendbrot zu eſſen, 
hatte da ſo ein ſchrecklich läſtiges Telephon⸗ 
geſpräch.“ 

„Schaudervoll,“ ſagte er. 


(Fortſetzung des Romans folgt) 
eK TNT ccc 


Wir Tuͤrme aus allen Tagen, 
Wir Tuͤrme aus aller Welt, 
Wir muͤſſen ragen und ragen — 
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Der Turm 


Wir ragen im Blauen, im Grauen 

Und immer ſind wir allein, 

Wir muͤſſen ſchauen und ſchauen 
Und wiffend fein. 


Rarla Rénig 
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== Cechnilche Phanta ien 
. ech nifche Dhantafie a 


tol; und voll ſchönen Selbſt— 

bewußtſeins haben wir das 

Zeitalter, in dem wir leben, 
als das „techniſche“ bezeichnet. Damit 
ſoll nicht nur ausgedrückt ſein, daß wir 
jetzt über Lokomotiven, Luftſchiffe, 
elektriſche Kraftwerke, über den Rund— 
funk und noch mancherlei ſonſtige 
wunderbare Dinge verfügen, ſondern 
auch — daher das ſchwellende Selbſt— 
bewußtſein! — daß in uns eine geiſtige 
Umwandlung vor ſich gegangen iſt. 
Wir haben Verſtändnis für die Technik, 
für ihre Zukunft, für ihre Fortſchritte, 
für ihre Aufgaben. Wir ſind nicht 
mehr ſo wie früher, wie damals, 
„als der Großvater die Großmutter 
nahm“. Da ſtand man der Technik 
noch mißtrauiſch, ja ſogar feindlich 
gegenüber. Der Erfinder hatte einen 
ſchweren Kampf gegen den Unver— 
jtand zu kämpfen. Kam er mit einer 
neuen Idee, ſo war man nur allzu 
leicht geneigt, ſie als Phantaſie oder 
gar als „Phantaſterei“ zu bezeichnen. 
Dieſer Ausdruck eignete ſich ganz 
beſonders gut, um die Verachtung aus— 
zudrücken, die man derartigen hirn— — 
verbrannten, ſo ganz außerhalb des gut- Plan zu einem Luftſchiff des Jeſuiten Lana zu Brescia 
bürgerlichen Gedankenkreiſes liegenden 1670. (Nach Valentini -Muſeum Muſeorum“, Frank⸗ 
Plänen entgegenbrachte. Den Erfinder furt a. M. 1714) 
ſelbſt aber hielt man beſtenfalls für 
einen Optimiſten. War man weniger wohl- im großen Bogen aus dem Wege ging. Man 
wollend, jo galt er als ein Narr, dem man konnte nicht wiſſen .. 

| Alſo: wir haben uns 

umgeſtellt. Geiſtig um— 
geſtellt. Wir a tel und 
ehren den Erfinder und 
ſein Werk. Wir ſetzen 
ihm Denkmäler — allzu 
viele ſind es freilich noch 
nicht. Wir vermögen 
auch den ſchwierigſten 
techniſchen Gedankengän— 
gen zu folgen. 

Wenn nun aber eines 
ſchönen Tages ein Mann 
daherkommt und uns er— 
zählt, daß er eine große 
Bombe bauen will. In 
dieſer Bombe ſollen Men— 
ſchen Platz nehmen. Ein 
Motor ſoll darinnen an— 
gebracht werden, der ſie 
vorwärts treibt. Flüſſige 
Luft ſoll mitgeführt wer— 
den, um die Atmung zu 
unterhalten und den 
Betrieb des Motors zu 
ermöglichen. Wenn uns 
nun dieſer Mann des 
weiteren erzählt, daß er 
dieſe Bombe aus einem 
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von den Geſchehniſſen überholt. Noch 


in der 


li 


Der Loweſche Ballon mit der Korbſtube und dem darunter⸗ 


weiten Hälfte des vorigen 


zabrhun erts verſchlang man die 
omane, die Jules Verne ſchrieb. 
Welch phantaſtiſcher Geiſt tobte ſich 
doch hier in faſt N Un⸗ 
beſchränktheit aus! 

Reich nicht der Unwahrſcheinlich⸗ 
keiten, ſondern der Unmöglichkeiten 
erſchloß ſich. Darin lag ja gerade der 
Genuß, daß man ſich ſagte, derartiges 
könne es nie geben, und daß man aus 
dieſer Vorausſetzung heraus in einen 
techniſchen Märchenwald, in ein 
Zauber- und Feenreich vorzudringen 
glaubte. Die Märchen aber begannen 
nicht mit der alten Phraſe: „Es war 
einmal.“ Sie ſchloſſen vielmehr mit 
der überzeugung: „Es wird nie fein!“ 
Und heute? Sind Vernes Phantaſien 
nicht ſchon längſt Wirklichkeit? „Die 
Reiſe um die Erde in 80 Tagen.“ 
Heute kann man ſie je nach den Ver⸗ 
kehrsmitteln, die man pene tm 
dritten oder ſechſten Teil dieſer Zeit 
umkreiſen, und bald wird man viel⸗ 
leicht 
ſchneller rund um den Aquator her⸗ 
umfliegen. Jules Verne, einſt der 
Schilderer des Undenkbaren, des Un⸗ 
faßbaren, muß heute kulturgeſchicht⸗ 
gewertet werden. Er zeigt beſſer, 
was ein halbes Jahrhundert > 
niſcher Entwicklung vermochte, a 
dies eine eingehende hiſtoriſche Dar⸗ 
ſtellun 0 

Wohin wir aber in der Geſchichte 
der Technik blicken — immer das 
gleiche Bild! Kein Gedanke, der 
nicht überholt, keine Phantaſie, der 
nicht Erfüllung würde. Die Verneiner 
mochten dies in ihrem Unterbewußt⸗ 


in unendliches 


in zehn Tagen oder noch 


8 


imſtande wäre. 


hängenden Rettungsſchiff, das bereits mit einem Propeller ſein fühlen Wollte man fi ch ni ch t der 


ausgeſtattet iſt 


Rieſenmörſer losſchießen will, und daß ſie dann teils 
durch die Kraft des Schuſſes, teils mit eigener Energie 
155 dem — Mars fliegen ee werden wir da nicht 
auch genau ſo wie einſt unſer Herr Großpapa einen 
großen Bogen um einen derartigen 1 herum 
machen? Ein anderer berichtet uns, daß er einen tiefen 
Schacht durch die ganze Erdkruſte hindurch bis dorthin 
zu bohren gedenkt, wo das feurig-flijfige Erdinnere 
wallt. Von dort beabſichtigt er, Wärme heraufzuholen, 
die an Stelle der immer mehr ſich erſchöpfenden Kohle 
unſere Maſchinen treiben und uns ein behagliches Da— 
fein verſchaffen ſoll. Unmöglich, unmöglich, unmöglich! 

Genau ſo hat man auch früher oft nur allzu ſchnell 
ſein „Unmöglich!“ gerufen. Heute wie damals: Wer 
brav und bieder alles verneint und da von Phantaſien 
ae wo Gedanken ſich dem hergebrachten Bor: 
tellungskreis nicht anzuſchmiegen ſcheinen, der galt und 
der gilt als Normalmenſch mit geſundem Verſtand. Die 
Richtigkeit ſeines Urteils wird von denen bewundert, 
die ebenſowenig wiſſen können wie er, was die Zukunft 
noch alles bringen wird. 

Techniſche Phantaſien! 

Sie haben ſich noch immer überlebt, ſie wurden ſtets 


Gefahr ausſetzen, für einen Schwärmer, 


Die Stube im Loweſchen Ballon 
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Dieſe reservatio 
mentalis finden 
wir in früheren 

Jahrhunderten 
auch bei den Er⸗ 

indern ſelbſt. Im 

ahre 1670 zeichnet 

ana zu Brescia 
den Plan eines 
Luftſchiffes, der 
ſor E durch— 
da war. In 
en Bude wer- 
den die nötigen Er- 
Kruppſche Turbinen: Lotomotive läuterungen ge⸗ 
geben. Nachdem die 
he einen Phantaſten gehalten zu werden, Möglichkeit durch Lana in ausführlicher 
o ſprach man keine Seiten keinen Darſtellung bewieſen iſt, ſcheint er zu 
Glauben an Möglichkeiten 
aus. Man kleidete die Hoff⸗ 
nung auf die dereinſtige 
Erfüllung in die Form eines 
ſanften Wunſches, einer Frage, 
einer Bemerkung: 
„Weiß nicht, was ſie Beſſeres er— 
finden könnten, 


Als wenn die Lichte ohne Putzen 
brennten“ 


ſagt Goethe. Ein Licht ohne 
Putzen war eben einmal un— 
denkbar. Für Goethes Geiſt 
lag immerhin die Möglich— 
keit vor. Aber ſollte er ſich 
zum Phantaſten machen und 
dem Glauben feſten Ausdruck 
verleihen? Darum die vor— 
ſichtige Form: „Weiß nicht.“ 

1845 aber dichtet Gottfried 
Keller: 


„Und wenn i in hundert 


Ein een bow agent 
Durchs Morgenrot tam’ hergefah⸗— 


Wer möchte da nicht Fährmann Lokomotive mit Rückſtoß⸗Antrieb von J. Newton vom Jahre 1680 
ein?“ 


Auch hier ein vorſichtiges „vielleicht“. Eine halten daß man i für einen Phantaſten 
Zeitſpanne von hundert Jahren. Die Erfül- halten könnte. So ſchließt er denn mit der 
lung kam ſchneller, als der Dichter vermutete. Bemerkung, daß die praktiſche Ausführung 
der Maſchine un— 
möglich ſei und 
daß Gott die Her— 
ſtellung eines der— 
art revolutionie- 
rend wirkenden 
Apparates nicht 
zulaſſen würde. 
Logik: Um nicht 
für einen Phan— 
taſten angeſehen zu 
werden, erklärt er 
ſeine Deduktionen 
als techniſchePhan— 
taſien! 

Auch Erfolge 
nützten gar häufig 
nicht das mindeſte. 
Das Ganze war 
und blieb trotzdem 
Transport eines Hauſes in Amerika durch einen Traktor Unmöglichkeit, weil 
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es eben nicht in den Geiſt der Zeit paßte. Am 
8. Auguſt 1709 ſtieg Lorenzo de Gusmao in 
Liſſabon in Gegenwart des Königs und des 
königlichen Hofes mit einem Luftballon auf. 
Der Ballon war aus Papier und trug eine 
Gondel aus Weidenholz, in der die Luft durch 
Feuer erhitzt wurde. Gusmao erreichte damit 
eine Höhe von 70 Metern. Zunächſt über— 


CL Ee 


Wie eine Großſtadt in 50 Jahren ausſehen wird 


häufte man ihn mit Ehren. Dann aber ſetzte 
der Zweifel ein, und ſchließlich erklärte man 
das Ganze wiederum als unmöglich oder als 
ein Werk des Teufels. Der Flug der Phan— 
taſie blieb hinter dem Flug des techniſchen 
Fortſchritts zurück. 1680 zeichnete der große 
engliſche Physiker Iſaac Newton einen 
Dampfwagen, bei dem der Dampf aus einer 
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BITBURG, an ihrem ſüdlichen Rande 
befinden. Soll man nun ſtändig in der 
üblichen mühſeligen Weiſe umziehen? 
Wäre es nicht beſſer, ein bewegliches 
Haus zu beſitzen, das man einfach mit— 
nimmt. Unmöglich! Phantaſiegebilde! 

Vielleicht — vielleicht aie nicht! 
Schon beginnt man, insbeſondere in 
Amerika, dann aber auch in Deutſch— 
land, dieſem Gedanken näher zu treten. 
In Deutſchland hat man ſich den 
Zigeunerwagen zum Vorbild genom— 
men, den man mit anklappbaren 
Veranden und Seitenflügeln aus— 
ſtattet. Amerika ſucht die Löſung im 
leichten Holzhaus, das durch einen 
Motorſchlepper von Straße zu Straße, 
von Stadt zu Stadt gezogen wird. 
Nichts wird im Innern entfernt. Alles 
bleibt an Ort und Stelle. Heute hier, 
morgen dort, mit Kind und Kegel, mit 
Haus und Hof! 

Und die Stadt ſelbſt, insbeſondere 
die Großſtadt? Auch hier die alte 
Fa wich eine Straße, auf der 
ſich Fußgänger und Wagen bewegen. 
| . „Sie wird allmählich zu eng. Der Ver: 
Der Radio⸗Poliziſt kehr pfropft und ſtopft ſich. Mit den 
; Untergrundbahnen ijt man bereits in 
engen Öffnung ausſtrömte. Durch den Rück- die Tiefe gegangen. Über uns fahren die 
ſtoß ſollte dieſe Lokomotive vorwärts: Hochbahnen hinweg. Wächſt der Verkehr 
getrieben werden. Eine techniſche Phan— 
taſie? Es iſt hier ein Prinzip angegeben, 
das in einer beſtimmten Klaſſe unſerer 
modernen Turbinen ausgenutzt wird. Die 
Turbine aber kommt im neueſten Typ der 
Dampflokomotiven, in der „Turboloko— 
motive“ als Antriebsmittel zur Verwen— 
dung. War aljo Newton ein Phantaſt? 

So vieles erſchien einſt phantaſtiſch und 
iſt uns heute Selbſtverſtändlichkeit. Gar 
manches aber betrachten wir jetzt als 
techniſche Phantaſie, und es wird vielleicht 
ſchon der nächſten Generation etwas Alt— 
gewohntes ſein. Wir ſind in der Vor— 
ſtellung aufgewachſen und wiſſen es gar 
nicht anders, als daß das Haus etwas 
Bodenſtändiges iſt. Wo man es hinbaut, 
da bleibt es ſtehen. Nur der Menſch iſt 
dem Wechſel des Wohnorts unterworfen. 
Cae t von Ort zu Ort, von Wohnung 
zu Wohnung. Warum gibt ihm die Technik 
nicht die Möglichkeit, es der Schnecke 
gleich zu tun, die ihr Haus immer bei 
ſich trägt? 

Das bewegliche Haus mag uns heute 
noch als techniſche Phantaſie erſcheinen. 
Aber drängen die Verkehrsverhältniſſe 
nicht dazu, dieſem Gedanken näher zu 
treten? Die alte Seßhaftigkeit hat ſchon 
längſt aufgehört. Man iſt beweglicher 
geworden. Wer heute fein ſeinen Beruf 
ausübt, kann genötigt ſein, ihm morgen 
ganz woanders nachgehen zu müſſen. Wer 
heute im Norden der Großſtadt arbeite,, eee 0 
deſſen Arbeitsſtätte wird ſich vielleicht 
ſchon morgen in 30 oder 40 Kilometer Der Radio-Poliziſt 
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weiter, jo wird man 
damit nicht auskom— 
men. Der Gedanke, 
drei, vier, vielleicht 
auch fünf oder gar ein 
Dutzend Straßen über— 
einander wegzuführen, 
drängt ſich auf. Beim 
Haus ſetzt man Stock— 
werk um Stockwerk 
auf. Warum ſoll man 
es nicht bei der Straße 
ebenſo machen? Das 
untere „Straßenjtod: 
werk“ könnte den 
Laſtenverkehr, das 
nächſte einen rollenden 
Bürgerſteig, das dritte 
Schnellbahnen, das 
vierte Autos, das fünfte 
Fußgänger uſw. e Alle Verkehrs— 
miſere wäre behoben. Dazu Untergrund— 
bahnen, flache Dächer sth den olken⸗ 
kratzern, die auch als Landungsplatz für 
Flugzeuge dienen oder als hängende Gärten 
— die ſelige Semiramis taucht wieder af 
ausgebildet ſind. Ein Bild der Phantaſie? 
Ja ſicherlich, ſolange wir uns von den er— 
erbten Vorſtellungen nicht frei zu machen 
vermögen. Aber die techniſche Phantaſie 
wird Wirklichkeit, wenn es eben mit dem 
Erbteil unſerer Väter, wenn es mit der 
alten Straße nicht mehr weiter geht. 
Undenkbar erſcheint uns das Leben im 
Lärm einer ſolchen Großſtadt, wo der Ver— 
kehr vielfach potenziert an uns vorüber, über 
und unter uns hinwegflutet. Wie joll Der 
Menſch in dieſem Spektakel arbeiten? Er 
müßte ja Nerven von AS haben, um das 
Getöſe zu ertragen. Und ſchon beginnt die 
Phantaſie ihr Spiel. Sie konſtruiert ſich in— 
mitten dieſes Brauſens und Donnerns der 
zukünftigen Großſtadt ein techniſches Mär: 
chenbild, ein buen retiro, eine ſtille Klauſe, 
in die kein Lärm hineindringt. Hier ſitzt 


75 e .- 
=) ' 
9 _ 


ne 


Der Lärm: Ijolator, 


Küſtenretter von Lupis. 


der es ermöglicht, inmitten des Lärms der Großſtadt, 
im @etoje der Maſchinenſäle von Fabriten und im Propellergeräuſch des 
Flugzeuges ohne jede Störung zu arbeiten 


1860. Vorläufer des Torpedos und des Unterſeebootes 


man abgeſchieden, kein Ton erreicht das Ohr, 
hier kann man nachdenken und, wenn man 
dazu veranlagt ift ſogar philoſophieren. 
Unmöglich! Das ſind Phantaſien, die ſich 
träumen, aber nicht ausführen laſſen! 

Wer weiß? Derartige Räume ſind für 
Ane insbeſondere phyſikaliſche 
Unterſuchungen bereits gebaut worden, und 
zwar inmitten von Großſtädten. Es bedarf 
aber durchaus keines ſolchen Raumes. Die 

Iſolation gegen jeden äußeren Lärm läßt 
N auch durch den vom Phyſiker Gernsbad 
ap hal a adagt Helm erzielen, der ſich im 

Toſen des Neuyorker erkehrs bereits be⸗ 
währt hat. Man wird es vielleicht in Bälde 
gar nicht begreifen können, wie der Menſch 
ohne einen ſolchen Helm durchs Leben gehen 
Be Ohne dieſen Helm, der uns heute 

ſo fremdartig anmutet. 

n immer weiterem Umfange ſucht die 
Technik die Tätigkeit des Menſchen durch die 
der Maſchine zu erſetzen. Wo wird das Ende 
ſein? Der bekannte Elektrotechniker und 
hilofoph der Technik Charles Proteus 
Steinmetz hat einſt a Satz ausgeſprochen, 

daß es nicht nötig lel, 

um den achtſtündige 

| Arbeitstag impfen. 

| Über kurz oder lang 
würde der vierſtündige 
von ſelbſt kommen, da 
die Maſchine dem 
Menſchen immer mehr 
Arbeit abnimmt, ſo 
daß ſchließlich für ihn 
nicht mehr viel zu tun 
übrig bleibt. Wird ſich 
die Mechaniſierung der 
Tätigkeit auch, wie 
dies bereits vorge— 
ſchlagen wurde, auf 
den Schutzmann aus— 
dehnen? Der Soldat 
iſt ja au Teil ſchon 
durch aſchinen, vor 
allem durch die Tanks 
erſetzt. Aber beim 
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Wahlkampf, bei Zuſammenrottungen und 
in vielen anderen Fällen erhebt ſich die 
ſchwierige Frage, wie man große Volks— 
maſſen im Zaume hält, wie man ſie be— 
e ohne ihnen Schaden an Leib und 
eben qugujiigen. Schnell ijt die techniſche 
Phantaſie bei der Hand: Sie hat bereits 
den „Radio-Poliziſten“ geſtaltet, ein eiſernes 
Holzgefäß von! e mit beweg— 
lichen Armen und Beinen. Im Innern ein 
Benzinmotor, der das Monſtrum bewegt, 
ſowie ein Lautſprecher, der Befehle über— 
mittelt oder nach seh brüllt, um eine 
Einſchüchterung herbeizuführen. Ein Gas— 
behälter ermöglicht eine Art von Gasangriff 
mit einem zwar 
ſehr übelriechenden 
aber unſchädlichen 
Gas. Das Gas wird 
durch rotierende 
Scheiben verteilt, 
die die Stelle der 
Hände vertreten. 
Ein rotierender 
Kreiſel, ein ſo— 
genanntes „Gyro— 
ſtop“ hält die Figur 
im Gleichgewicht. 
Bei Nacht treten 
Scheinwerfer in 
Tätigkeit, die mit 
ihrem peste Licht 
die Maſſen blen— 
den. Von der 
Helmſpitze zieht ſich 
die Antenne herab, 
denn alle Bewe— 
gungen, die Be— 
fehle uſw. werden 
von der Ferne 155 
auf dem drahtloſen 
Wege ausgelöit. 
e 
ie Möglichkei— 
ten für einen der— 
art mit Fernlen— 
kung ausgeſtatteten 
künſtlichen Men— 
ſchen, für dieſe tech— 
niſche Verwirk— 
lichung des alten 
Problems vom Go— 
lem, ſind durchaus 
gegeben. Von ihm 
iſt bis zum fern— 
gelenkten Vogel nur 
noch ein kurzer 
Schritt. Dieſer 
Vogel würde als 
Flugzeug in die 
Erſcheinung treten, 
das keine Beman— 
nung mehr trägt. 
Große Linſen ent— 
merch auf 
Maitſcheibe eines 
Fernſehers ein Bild 


afel des 


der Gegend, über die es dahinfliegt. In einer 
weit entfernten Zentrale läßt dieſer Fern— 
ſeher erkennen, wo ſich das Flugzeug be— 
findet. Von hier aus wird es mit Hilfe 
elektriſcher Wellen gelenkt, ſei es zu fried— 
lichen, ſei es zu kriegeriſchen Zwecken. Auch 
dies erſcheint uns phantaſtiſch, und doch iſt 
die Fernlenkung von Booten, von Torpedos 
und von einzelnen Flugzeugen bereits durch— 
geführt. Im Jahre 1856 ſchuf der Ameri— 
kaner Lowe ein für die damalige Zeit 
unmöglich erſcheinendes Gebilde, ein Luft— 
verkehrszeug, deſſen Korb als Salon aus— 
geſtattet war. In unſeren heutigen Flug— 
zeugen und Luftſchiffen finden wir dieſen 
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der Fernſehen und gleichzeitiges Fernlenfen von unbemannten Flugzeugen. Auf der 
x ernſehers läßt ſich die Stellun e 
gebung feſiſtellen. Es wird dann aus der Ferne gelenkt und feine Lichter können 
drahtlos entzündet werden 


des Radioflugzeuges und ſeine Um: 


N Dr. Albert Neuburger: 1333333333334 


Elektriſcher Wal fang. Sobald die Harpune den Körper des Walfiſches 
19 bart iche Strom geſchloſſen 


erührt, wird der tödl 


Salon. Solange, wie von der Loweſchen 
Idee bis zu ihrer Verwirklichung wird es 
mit der Einführung des mit Fernſeher und 
Fernlenkung ausgeſtatteten Flugzeuges wohl 
kaum dauern. Das Torpedo ſelbſt aber, das 
man jetzt drahtlos lenkt, ſowie das Unter⸗ 
ſeeboot haben ihren Vorgänger, den Küſten⸗ 
retter von Lupis, der einſtmals gleichfalls 
als ein techniſches Fabeltier angeſehen wurde. 
Überhaupt ſpukt die 
ſcheinbare Phantaſie des ſo 
geraume Zeit für unmöglich 
gehaltenen Unterſeeboots 
ſchon länger, als man im 
allgemeinen annimmt. Ge— 
wöhnlich behauptet man, 
daß Jules Verne es vor: 
ausgeſehen habe. Aber ſchon 
damals, als man Napoleon 


nach St. Helena brachte, 
ſchuf techniſche Phantaſie 
dieſes heute verwirklichte 


Schiff, das im Verkehr der 
Zukunft vielleicht eine be— 
deutſame Rolle ſpielen wird. 
Man wollte damit Napo— 
leon entführen. Ein als 
Offizier in franzöſiſchen 
Dienſten ſtehender Deutſcher 
erzählt uns von dieſen 
Plänen in ſeinen hinter— 
laſſenen Papieren, die unter 
dem Titel „40 Jahre aus 
dem Leben eines Toten“ 
weithin bekannt geworden 
ſind. Man erſieht daraus, 
daß das Unterſeeboot be— 
reits in Amerika gebaut 
und in London ausprobiert 
worden war. Der Mechanis— 
mus iſt genau beſchrieben. 
Das Boot wäre auch nach 
St. Helena gefohren, wenn 
Napoleon nicht vorher ge— 
ſtorben wäre. Trotzdem galt 


es noch viele Jahr⸗ 
aie ſpäter als ein 
Phantaſiegebilde, ent⸗ 
ſtanden in Jules Ver— 
nes genialem Kopfe. 
So produktiv Verne 
in bezug auf techniſche 
Zukunftsbilder auch 
war, eines hat er doch 
nicht vorauszuahnen 
vermocht: unſeren heu— 
tigen drahtloſen Wer: 
kehr. Und doch iſt auch 
dieſer ſchon lange, ehe 
ſich ſeine Entwicklung 
überſehen ließ, in voll— 
kommen zutreffender 
Weiſe geſchildert wor— 
den. Allerdings war 
es kein phantaſiebe— 
gabter Romanſchrift— 
ſteller, der ſich mit ihm 
beſchäftigte, ſondern ein Elektrotechniker von 
hervorragendem Ruf. William Edward 
Ayrton ſchrieb im Jahre 1897: „Einſt wird 
kommen der Tag, wenn wir alle vergeſſen ſind, 
wenn Kupferdrähte, Guttaperchahüllen und 
Eiſenband nur noch im Muſeum ruhen, dann 
wird das Menſchenkind, das mit dem Freunde 
zu ſprechen wünſcht und nicht weiß, wo er 
ſich befindet, mit elektriſcher Stimme rufen, 
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Durch Lichtſignale oder drahtlos in Verbindung mit dem Mars 
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Mumifizierung durch Galvanifation 
Auch event. Unterbrechung des Lebens durch Frierenlaſſen und Galvaniſieren 


welche allein jener hört, der das gleich— 
geſtimmte elektriſche Ohr beſitzt.“ Iſt hier 
nicht die drahtloſe Telephonie ſchon zu einer 
Zeit in allen ihren Einzelheiten und weſent— 
lichen Punkten geſchildert, ehe man auch nur 
die erſten ee zu ihrer Durchbildung 
gemacht hatte? Freilich hat auch Ayrton 
den Zeitraum überſchätzt, bis ſein Phantaſie— 
gebilde ins Leben treten würde. Er ſagt, 
ein vorſichtiger Prophet: „wenn wir alle ver— 
eſſen ſind.“ Es dauerte noch keine zwanzig 
Jahre, und die Atherwellen trugen auch 
die menſchlichen Stimmen von Ort zu Ort. 

So vieles iſt jetzt 
im Werden, was 
uns heute noch als 
Phantaſie erſchei— 
nen mag. Wird 
man den Walfiſch 
und wird man 
andere Tiere einſt 
mit elektriſchen 
Strömen jagen, mit 
Strömen, die auch 
die bag ea Ge: 
ſchöpfe ſofort töten 
und die zuverläſ— 
ſiger ſind als die 
Kugel? Sie ver— 
wundet oft nur, 
und das Wild wird 
flüchtig. Der elek— 
triſche Strom aber 

bedeutet ſichere 
Beute. Hier iſt es 
nicht nötig, eine 
genau beſtimmte 
Stelle zu treffen. 
Wird dieſer elek— 
triſche Strom nicht 


nur rein körperliche Wirkungen ausüben, 
wird er auch imſtande ſein, unſere ſeeliſchen 
Erregungen zu verraten? Das, was wir 
heute darüber leſen, mutet uns tatſächlich 
als eine Phantaſie an. Ein amerikaniſcher 
Elektrotechniker und Pſychoanalytiker hat 
einen Apparat erdacht, der die Wärme 
unſerer Gefühle, der ſogar unſere gegen— 
ſeitige Zuneigung regiſtriert. Gewiſſe Ver— 
änderungen des Blutdrucks werden auf 
elektriſchem Wege übertragen und auf— 
gezeichnet. Der Bräutigam wird der Braut 
nicht erzählen lönnen, er liebe ſie, wenn 


Techniſch-pſychologiſche Prüfung für Heiratskandidaten. Meſſung der Kraft der 
Leidenſchaft 
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dies nicht tatſächlich der Fall iſt. Der 
Apparat verrät, daß ſeine Gefühle er— 
. ind. Die Wahrheit kommt an den 
ag. Nichts bleibt verborgen. Sonnenklar 
werden unſere innerſten Regungen offen— 
bart. Phantaſien oder nicht — wer ver— 
möchte es heute ſchon zu ſagen? 

Wir leben nur ein einziges Leben, das 
ſich von der Geburt bis zum Tode in un— 
unterbrochener Folge abſpielt. Von den 
indiſchen Fakiren behauptet man, daß ſie ſich 
eingraben laſſen. Nach Jahren gräbt man 
ſie wieder aus und ſie leben weiter, als ob 
ty Dajein nicht unterbrochen geweſen ware. 

ei manchen Tieren, insbeſondere bei 
Tücken, laßt ſich durch die Anwendung von 

älte ähnliches erreichen. Man bringt ſie 
zum Frieren. Sie werden jteinhart und 
laſſen ſich mit dem Hammer zerſchlagen wie 
Glas. Jede Lebenstätigkeit hört auf. Taut 
man ſie aber vorſichtig wieder auf, ſo leben 


E 


? 


Wie der Marsbewohner auf Grund der auf dieſem Planeten herrſchenden 


Verhältniſſe des Luftdruckes und Klimas ausſehen müßte. a 
muten, daß er Arbeiten durch Ausnützung von Strahlen verrichtet 


jie weiter. Man kann ſic auch öfter frieren 
lajjen. Ein ähnlicher Verſuch mit dem Ween- 
ſchen würde vielleicht ähnliches ergeben. 
Gefällt einem dann die Zeit nicht mehr, ſo 
pa man ſich einfrieren. Damit nichts 
pajjiert, kann man den Körper noch gal— 
vaniſch mit einer Metallhaut überziehen, 
man kann ihn galvaniſieren, ebenſo wie dies 
jetzt anſtatt der Mumifizierung bereits für 
Leichen vorgeſchlagen iſt. Nach fünfzig oder 
hundert Jahren läßt man ſich wieder auf— 
tauen. Sind dann die Zeiten ſchöner und 
beſſer, ſo lebt man, ſolange man Freude 
daran hat, um dann wieder 100 oder 
200 Jahre age 

Und der Verkehr mit den Bewohnern 
anderer Welten? Schon will man auf Erden 
elektriſche Wellen bemerkt haben, deren 
Daſein man ſich nicht erklären konnte. So 
vermutet man, daß ſie von anderen 
Himmelskörpern ausgeſandt wurden, weil 
die Bewohner das 
Bedürfnis 7 
mit uns in Verkehr 
zu treten. Auch bei 
uns iſt dieſes Be— 
pn ein „tiefge— 
fühltes“. Darauf laj: 
ſen wenigſtens die 
Vorſchläge ſchließen, 
die ſchon gemacht wor— 
den ſind, um Signale 
in das Dunkel des 
Weltenraums hinaus 
und nach anderen Ge— 
ſtirnen zu ſenden. Mit 
Scheinwerfern und 
mit elektriſchen Wel— 
len, alſo mit ſtarken 
Lichtſtrahlen und mit 
19 telegraphi— 


ſchen Zeichen wollte 
man arbeiten. Die 
Ausführung dieſer 


Projekte iſt bisher an 
der Koſtenfrage ge— 
ſcheitert. Ebenſo das 
der eingangs bereits 
erwähnten Bombe, die 
man in den Welten— 
raum zu ſenden beab— 
ſichtigt. Die Wüſte 
Sahara will man in 
ein blühendes Land 
verwandeln, das Wet— 
ter will man beein= 
fluſſen. Und ſo ſpielt 
die techniſche Phantaſie 
ihr wechſelvolles Spiel 
luſtig weiter. Wir aber 
wollen nichts ver— 
neinen. Wieland war 
es, der angeſichts des 
Aufſteigens der erſten 
Luftballons ſchrieb: 
„Sagt mir nichts von 


Man kann ver: . 
Unmöglichkeiten!“ 


„Don der Romantif der beutfchen Gat, 


danke die Rede fein, wenn es gilt, die 

Zeugniſſe des deutſchen Geiſtes aufzu⸗ 
rufen. Nicht weil in ihnen ſich die deutſche 
Weiſe allein ganz deutli oder aud nur 
ſichtbarer als in den anderen Außerungen 
unſres Lebens offenbart, ſondern weil ſie ſich 
in ihnen leichter, freier, minder von Zwang 
und Feſſel harter Wirklichkeiten beengt aus⸗ 
uſprechen vermag, ſorgloſer und leicht⸗ 
under, wenn man will, und deshalb un⸗ 
willkürlicher, deshalb wahrer. Wohl wird 
in den Zeiten des Schwertes und der Not 
der Täter noch öfter als ſonſt auf das Bild⸗ 
werk als ein Traumgewebe und auf den 
Gedanken als ein Hirngeſpinſt ſchelten. Auch 
uns, die dem Geiſte dienen wollen, kann 
nicht mehr ſo leicht wie einſt der ann be: 
wältigen, als jet die Welt nur eine Wert: 
ſtatt für die Denker, für den Bildner. 
Gemiß, der Forſcher wäre zu denken, der, 
fees feinen geliebten Heften am Tiſche 
itzend, durch eine Granate, die ihm Wand 
und Buchgeſtell zwei Klafter von 1 
Leib entfernt bag unfanft in ſeinem 


Bren wird immer von Gebild und Ge⸗ 


Denken geſtört, doch nur verwundert ab⸗ 
lehnend das Haupt ſchütteln und gleichmütig 
ſagen würde: Und was wird damit be⸗ 
wieſen? Der ſo ſprechend von neuem zur 
Feder greifen und ſein Blatt vollenden 
würde. Und ich weiß nicht einmal, ob ein 
rechter Mann des Schwertes den, der ihn ſo 
über ſeinem Werk vergäße, ſchelten würde. 
Aber wer, wie ein Geſchichtsforſcher ſoll, das 
Leben in ſeiner Gänze begreifen will, der 
wird auch in aller Tat nach Offenbarung 
des Volksgeiſtes ſuchen, der ihr doch auch die 
Hand lenkt, die Ziele ſteckt, nicht bloß in 
den Nunen der Denker, den Riſſen der 
Meiſter vom Bau, den Linien der Bildner, 
der Maler, der Zeichner, den Reihen der 
Dichter, der Tonſetzer. Denn ſo ſtark iſt die 
Einheit aller ebensäußerungen eines 
Volkstums, daß einige der Weſenszüge, die 
ſein geiſtiges Schaffen beſtimmen, auch in 
omen Handeln wiederzufinden fein müſſen. 
nd derer iſt zu gedenken. 

Wie dieſe Gleichartigkeit entſtehen kann, 
wird nicht allein und nicht zureichend erklärt 
durch die gemeinſame Urwurzel aller Formen 
des Dichtens und Trachtens eines Volkes, 
ſeine Seele — nein, auch durch einen beſon⸗ 
ders feinen, zarten, eigens geiſtigen Beſtand⸗ 
teil aller, auch der gröbſten und ſchroffſten 
Formen des Handelns, der ein Schwebendes 
nur, ein Klang, eine 1 faſt allein zu 
ein ſcheint. Er ſtellt ſich dar wie Ber: 
tandesarbeit, wo er dem Staatsmann, dem 
Krieger, dem Volkswirt ſeine nahen, ſeine 
weiten ae ſetzt. Man ſpricht von Staats- 
lehre, Kriegs wiſſenſchaft, Volkswirtſchafts⸗ 
lehre. Aber ihm iſt zugleich ein ebenſo 
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gutes, wenn nicht ein beſſeres Teil von frei 
ſchaffender Einbildungskraft beigemengt, und 
darum iſt ebenſooft von Staatskunſt, von 
Kriegskunſt und nicht zuletzt auch von der 
e des een N 

roßgewerbetreiben 1 mannes die 
Rede. Und leicht iſt zu ermeſſen, warum die 


vorauseilenden Pläne, die höchſten Ziel⸗ 


gedanken, aber auch die Bahnen von Wie 


und Weiſe in allen dieſen Bezirken werk⸗ 
tätigen Schaffens 19 eigens geiftverwandt 
darſtellen. Sie find etwas freier von den 
unerbittlichen, harten Schranken, in die alle 
Wirklichkeit die Tat viel enger einſchnürt 
als das Gebild und gar als den Gedanken. 
Und wo vollends die Ausführung ſelbſt dem 
Schweifen dieſer erſten Plane folgt, wo ſie 
in Schlacht und Sieg um Reich und Krone 
verwandelt, was den Träumern des Geiſtes 
immer nur das i Mb des um⸗ 
ſchreibenden Denkbildes, des ſpieleriſchen 
Kunſtwerks wird, da feiert der Geiſt eines 
Volkes vielleicht ſeine höchſten Feſte. 

Die Gedichte der Könige ſind ihre Kriege, 
und die Reiche, die 5 chwert ſich richtet 
und gründet, die ihr Zepter ſich weitet und 
erneuert, per ihre Bauten und Burgen als 
die Prunkſchlöſſer aus Kalk und Stein, die 
ihr Pracht⸗ oder ihr Kunſtwille erſtehen 
läßt. Und eines Feldherrn Träume ſind 
neue, unerhörte Züge, ſeine Strophen aber 
Schlacht und Sieg. 

Kein Volk hat ſein wirklichſtes Werk, 
ſein irdiſchſtes Tun, ſeinen Staat ſo dichte⸗ 
riſch geformt wie durch lange und ſtarke 
Jahrhunderte das deutſche. Und nicht Wille 
um Kunſtwerk nur, mehr noch Sehnſucht 

at die Könige, die Kanzler, die ſo taten, 

geführt. Kann man immer neue Wellen 

der Romantik im Strömen des deutſchen 

Geiſtes durch die Zeiten unterſcheiden, ſo 

a es unſerem Staat wahrlich nicht an 
omantik Be 

Die Geftalten unter den deutſchen 
Königen, die Romantiker auf dem Throne 
waren, drängen ſich dem Erinnern von allen 
Seiten, aus ſehr verſchiedenen 1 
ten entgegen. Der vierte Friedrich Wilhelm 
von Preußen, der dritte der Ottonen, ſind 
ſelbſt für die volkstümliche Geſchichte längſt 
mit dieſem Merkmal abgeſtempelt, Fried— 
rich Barbaroſſa gar, ungewiß ob eigentlich 
der erſte oder der zweite ſeines Namens, iſt 
unter die Geſtalten der Legende verſetzt, 
wohnt noch als Sage im Berge und im 
Märchen unſeres Volkes. Sagt man vor 
deutſchen Ohren Hohenſtaufen, ſo weckt der 
Klang einen Schauer von der gläubigen, 
aber nicht wiſſenden Ehrfurcht, mit der wir 
ſonſt nur in die Häuſer Gottes und ſeiner 
Heiligen treten; es iſt uns, als ginge von 
einem Geſchlecht von Königen die Rede, die 
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in dem Lande Nirgendwo und in dem Jahr⸗ 
hundert Zeitvorbei geherrſcht haben. Könige, 
die an und edler waren als irdiſche 
Menſchen, und unſere Liebe ſucht ihr Ge⸗ 
dächtnis mit der ſcheuen Hingebung, die wir 
im Geiſt auch ſtets nur der Fremde und der 
Ferne geſchenkt haben. Wir ehren in ihnen 
unſer Blut und unſere höchſte Vergangen⸗ 
heit, aber ſie ſind uns wie Götter, die aus 
einer unbekannten Welt, von einem anderen 
Stern zu uns kamen. 

Welches Volk hat ſolche Könige? 

Jene vom Licht ihrer Schönheit, vom 
Glanz unſerer Liebe noch heut nach drei 
Vierteln eines Jahrtauſends umſtrahlten 
Geſtalten ſind die 111 Inhaber und 
Verkünder des romantiſchen Dranges, der 
auch Tat und Staat der Deutſchen wieder 
und wieder bewegt hat. Aber ſie ſind nicht 
die einzigen, noch auch die allein wirkſamen 
Zeugen und Vollſtrecker dieſes Dranges ge⸗ 
weſen. Dem ſchärfer zudringenden Auge 
enthüllt ſich vielmehr, wie in einer Reihe 
von Seitenſtücken zu den Romantikern der 
le Künſtler, daß die Führer des 
deutſchen Staates immer von neuem jener 
Sehnſucht in eine Ferne und Fremde er⸗ 
legen ſind, die ſie mehr als die eigene Erde 
lockte und die recht eigentlich das Kenn⸗ 
zeichen des romantiſchen Weſens iſt. Die 
einen wie die anderen ſind von Zeit zu Zeit 
überdrüſſig 5 den deutſchen Boden 
zu treten, gleich als wäre er ihren Füßen 
allzu felt und allzu vertraut geworden, 
gleich als hätten fie nötig, den Wolken⸗ 
teppich eines Traumlandes unter ſich zu 
Caan Ein ganz entlegenes, von Berg und 

eind und Ferne umwalltes, umitarrtes, 
beſchütztes und deshalb ihrem Durſt nach 
Wagnis und Abenteuer faſt unmöglich zu 
erreichendes Märchenland mußte es ſein, 
eben darum ihnen um jo unwiderſtehlicher 
winkend, umglänzt von unbekannter Schön: 
heit, von Sonne und Süden, ſchmeichelnd 
auch ihren rauhen, von Nord und Sturm 
gehärteten Sinnen, wie ein Juwel mit ver: 
führendem Strahl zu immer neuem Raube 
betörend, wie ein Schatz auf Rheinſtromes 
Grund jeden, der ſein Leben wagt, ver— 
lockend, ſich in die Flut von Krieg und 
Streit und ferner Fahrt zu ſtürzen, immer 
wieder von dem Strudel fremder Wirren 
und Gewalten verſchlungen und doch ebenſo⸗ 
oft von neuem zu gleichem Wagnis reizend. 
Oder eine Krone, die ruhmwürdigſte, die 
mächtigſte, die glorreichſte von allen, die je 
eines Herrſchers Haupt getragen hat, die 
Krone, die einſt einem Weltreich leuchtete, 
die Krone, die, von dem härteſten, dem 
tapferſten, dem herrenmäßigſten Volk der 
Vorzeit geſchmiedet, drei Erdteile und 
hundert unterworfene Könige unter die 
Herrſchaft ihrer Strahlen zwang: die Krone 
Roms, die Krone der Cäſaren. Oder eine 
Würde ſollte errungen werden, die höher 
war als aller Könige Königtum, die größere 
Ehre gab als jeder andere Thron der 


Chrijtenheit, das Kaiſertum Karls des 
Großen, das mit dem Namen des Im⸗ 
periums der Römer doch ein Reich verband, 
das jeder ſeiner Herrſcher neu und oft zu 
mehreren Malen erobern mußte, eine 
Würde, die nur zu erlangen einen Heereszug 
von Monden, durch weite Länder und über 
den härteſten, den höchſten Bergwall er⸗ 
forderte, eine Würde, die beim erſten An⸗ 
lauf und oft noch ſelbſt bei wiederholter 
Heerfahrt auch dem deutſchen Könige manch 
ſchweres Treffen und die Berennung von 
mehr als einer Stadt und von Dutzenden 
von Schlöſſern, dazu — des hatten is gewiß 
am wenigſten acht — das Leben viel 
hundert tapferer Ritter koſtete, eine Würde, 
deren Aufrechterhaltung mit unſagbar vielen 
Verſäumniſſen, Wirren und Verringerungen 
der Herrſchergewalt im aga Lande be⸗ 
zahlt werden mußte, eine Würde, die unſe⸗ 
ten Königen in Wahrheit die eigene Krone, 
unſerem Volk aber ein Jahrtauſend krebs⸗ 
gängiger Irrſal gekoſtet 95 

Oder eine Prieſterſchaft galt es zu unter⸗ 
werfen, aber es mußte die herriſchſte, die 
mächtigſte, die ſtolzeſte, die trotzigſte ſein, 
von der alle Geſchichte weiß, die Prieſter⸗ 
ſchaft, die nur einen Herren über ſich er⸗ 
kennen wollte, den König der Himmel, und 
deren Haupt und e als Are 
Königs Statthalter auf Erden alle Herrſcher 
vor ſich auf den Knien ſehen wollte, die 
Prieſterſchaft, die nach unſerer Väter 
eigenem Glauben den Schlüſſel zu aller 
Seelen Seligkeit in Händen hielt, die nach 
ihrem Bedünken jedem Chriſten, alſo jedem 
Deutſchen, den Frieden der Herzen auf 
Erden gönnen oder verſchließen und im Reich 
der Toten zur ewigen Freude hier, zur 
ewigen Verdammnis dort den Weg weiſen 
konnte, die Prieſterſchaft, die jedem Gegner 
unbarmherzig den Segen für jedes Tun im 
Leben, das kleinſte wie das größte pes He 
ihm Höllenpein in ſeine Tage, Höllenfurcht 
in ſeinen Glauben werfen konnte. Oder, 
und das war noch das mindeſte, das Ziel 
war, in die unabſehbaren Wälder, die un: 
endlichen, unwirtlichen Ebenen des weiten 
Oſtlandes zu dringen, um dort dem Ge⸗ 
wimmel der Slawenvölker das Joch harter 
Herrſchaft in den Nacken zu drücken und das 
Land mit dem Blute von tauſend und aber 
tauſenden deutſcher Männer durch Jahr— 
hunderte zu düngen. 

Man drücke einmal vor allen Zeittafeln 
der Geſchichte die Augen zu, man vergeſſe 
einmal alle die allzu gewohnten Kenntniſſe, 
die man uns von Kindesbeinen an in der 
Schule in das Gedächtnis prägt und die eben 
darum allen Wert friſcher Eindrucksfähigkeit 
für uns zu verlieren pflegen, und man wird 
inne, wieviel Abenteuer der alten Sage, 
wieviel Heldendichtung, wieviel Wunder 
und Alpdruck ſelbſt der Träume von Sage 
und Märchen in der deutſchen Geſchichte bis 
in das ſpäte Mittelalter hinein Fleiſch und 
Geſtalt gewonnen, aus Gedicht und Geſicht 
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in Leben und Erleben umgeformt worden 
iſt. Die Sachſen, die Salier, die Staufer, 
me jie nicht wieder und wieder das 

ärchen vom Glasberg wahrgemacht, den 
der Held der Urzeit emporklimmen muß, oder 
das andere von dem Steg, der eines Meſſer⸗ 
rückens Breite mißt und auf dem der Er⸗ 
wählte dennoch den Schlund von Berges 
x e überſchreitet, vom Kampf wider den 

rachen, den Feind jedes Starken in aller 
Menſchheit Ringen, ganz zu ſchweigen? Nur 
das durfte man fragen: in welcher Gefahren 
Rachen haben unſere Könige nicht u Haupt 
geitedt, in welchen Abgrund von Tod und 
Not haben ſie ihre Ritterheere nicht den 
und welche Irrſal, welche Wirren, welchen 
Zwiſt und welche Zerriſſenheit haben ſie 
nicht über unſer Volk gebracht? Ins Höchſte, 
oft ins Unmögliche riß ſie ihr Ehrgeiz, ins 

nermeſſene wollten ſie Gebot und Herr⸗ 
ſchaft dehnen, ins Grenzenloſe die Marken 
ihres Reiches rücken. Und als das letzte, das 
herrlichſte ihrer Geſchlechter ins Grab ge⸗ 
ſunken war, da war das Reich das ſchwächſte, 
das kraftärmſte, das zerſpaltenſte von allen 
Königtümern der Chriſtenheit. über der 
Krone hatten ſie das Zepter vergeſſen, 
über dem Ruhme die Macht, über der Tat 
den Staat. 

Und als ob die fremden Zielbilder des 
deutſchen Geiſtes ſich auch in den einzelnen 
Träumen der deutſchen Tat widerſpiegeln 
ſollten: gar nicht ſelten war es das Locken 
der Antike, das auch ſie auf ihre ſchönen 
Irrpfade lockte. Die erſte und tiefſte Wurzel, 
aus der dem Baum des deutſchen König⸗ 
tums ſeine treibenden Säfte kamen, iſt 
eingeſenkt in dieſen Wunderboden. Daß 
König Karl den Reif der römiſchen Cäſaren 
ſich auf das Haupt drücken ließ, ſchuf den 
Deutſchen Schickſal für Jahrtauſende. Nicht 
die Tatſache, daß hier zum erſtenmal im 
Bereich der Iberer, Kelten, Germanen, 
Slawen ein Grogtsnigtum höchſten An: 
prudes und ehrgeizigſten Ranges empor: 
choß, war ein Fremdkörper im Leib unjerer 


Geſchichte: aber daß dieſes erſte neueuro⸗ 


päiſche Großkönigtum ſich Namen, Sinn und 
Sendung entlieh von dem Weltreich der 
Römer, das die letzte und dem Ausmaß, der 
Reife, dem ſtaatskünſtleriſchen Können nach 
größte, doch auch nos und greiſenhafteſte 
Schöpfung des alteuropäiſchen Weltalters 
war. Starke, aber noch ganz unreife Jugend 
ging hier bei müdem Greiſenalter zur Lehre. 
Das wurde Schickſal, mußte Schickſal werden. 

Nach Ausdehnung der wirkenden Wünſche, 
nach Reichweite des Herrſcherſtabes, nach 
Fortrückung der Grenzſteine in unbegrenzte 
Weiten ſind die Schöpfungen der deutſchen 
Großkönige den Weltreichen der höchſt— 
gediehenen Staatskulturen wahlverwandt: 
Alexanders Tat hat das Reich des Darius 
und des Terxes, des Artaxerxes und des 
zweiten Darius überwunden wie ein gleich— 
geordnetes. Das Imperium des kaiſerlichen 
Roms hat nie ſo ebenbürtige oder doch ſo 


annähernd ebenbürtige Gegner wie die 
Großkönige von Numidien, von Pontus und 
Armenien gehabt. Aber was ſollte man 
agen, wenn una Jugurtha oder 

ithridates den Verſuch gemacht hätten, 
Staatsbau und Staatsrang der letzten 
Republik, des keimenden Kaiſertums nach⸗ 
zubilden, ja ſelbſt wenn nur der letzte 
es getrachtet hätte, Gebärde und 
haltung Alexanders nachzuahmen. Nicht 
einmal Alarich und Geiſerich, noch ſelbſt 
Chlodwig und Theoderich haben gewagt 
Würde und Anſpruch des Cäſarentums ſich 
anzueignen. Gewiß, Karls Staatsbau war 
um vieles feſter als der der Oſtgoten oder 
gar der der Vandalen und Weſtgoten, der 
Armenier und Numidier. Aber immerhin, 
auch er war noch ein Barbar und ein König 
von Barbaren, aller antikiſchen Tünche zum 
Trotz, mit der er der den Geiſt fetner 
Aas zu überziehen ſuchte, ſo wie noch 
Alboin, Alfred und Harald Harfagr Bar⸗ 
baren waren. 

Eine unbegreifliche Macht von Königs⸗ 
ſehnſucht, Kronenromantik war es, die in 
ihn drang und 110 zwang, eine Jahrtauſend⸗ 
ſpanne zu überſpringen, als er nach drei⸗ 
hundertjähriger Zertrümmerung Recht und 
Namen des Weltreiches der Römer er⸗ 
neuerte, der Römer, die nicht allein ein 
beſiegtes, erſchlagenes, von jüngerem Leben, 
von ſtrotzender Kraft überwundenes, nein 
109 ein abgelebtes, in Wahrheit faſt mehr 
noch eines natürlichen als eines gemalt: 
roe Todes verſtorbenes Volk waren. Er 
elbſt mochte bewußt nur von dem Ehrgeiz 
des Menſchen der großen Tat ich die Jiele 
der weiter, immer weiter ſich die Ziele 
ſtecken muß, und ſein Herrſcherwille mochte 
ſich von all den fein . Werk⸗ 
zeugen und Werkkünſten römiſcher Staats⸗ 
lenkung nur eine Bereicherun 18 
Königsgewalt verſprechen: aber bei ſeiner 
Tat waren im unteren Reich des Unbewuß⸗ 
ten doch auch Traum und Rauſch Urheber. 

Und die ewig in der Geſchichte waltenden 
Mächte eae es folgenſchwer genug gefügt. 
Durch Karls Tat, in der doch auch ein 
Drang ins Ferne, Fremde lebte, wurde alle 
Zukunft ſeiner Völker, im Grunde nur die 
eines, unſeres, verwandelt. Ein Weltreich 
ſpäter Prägung hat die Stufe des Volks⸗ 
tums ſchon überwunden, ijt als ein Sammel: 
becken vieler Volkstümer, über: und faſt 
unvolklich, über⸗ und faſt unnational ge⸗ 
worden. Das Großkönigtum Karls aber 
war vorvolklich, vornational. Die eigent⸗ 
liche Volkwerdung tieferen Sinnes lag noch 
vor ſeinen Franken, wie ſie längſt hinter 
den Römern der ſpäteſten Kaiſer lag. So 
ließ er ſeinem Reich und ſeinen Erben eine 
Würde, die im Grunde weit über ſeiner, 
ihrer Gegenwart, ja vielleicht noch über 
ihrer aller Zukunft wies: die Vorſtellung 
einer Weltherrſchaft, die jeder ſtarken Volks- 
ſtaatsbildung nicht förderlich, ſondern ſchäd⸗ 
lich ſein mußte. 
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Und es war nidt allein die Erinnerung 
an Gewalt und Recht der Cäſaren, die von 
nun an wie ein Dämon und oft wie ein 
Unheil ſpendendes Geſpenſt neben allen 
Königen ging, die unter Karls Krone 
ſchritten. ie das fleiſchgewordene Eben⸗ 
bild der römiſchen Kaiſer ſtand neben ihr 
das geiſtliche Kaiſertum der Päpſte. Wie 
ſie ihre Würde und alle ihre Herrſchafts⸗ 
mittel dem kaiſerlichen Rom entliehen 
hatten, ſo iſt der Krummſtab der Biſchöfe 
von Rom aller frommen Hülle zum Trotz 
nie etwas anderes geweſen als das Zepter 
der Cäſaren von Rom. Weltreich, ja mehr 
als das, Weltherrſchaft wollte auch ihre 
geiſtliche Regierung ſein und von allen 
Völkern der Chriſtenheit Gehorſam fordern. 
Und das lebendige Ebenbild hat vielleicht 
noch mehr als jeder Schatten der Vergan⸗ 
genheit den Deutſchen den ſtets ſpornenden 
Stachel des Dranges, wenn nicht zu einer 
Weltherrſchaft, ſo an zu einem über den 
Völkern thronenden Weltreich eingepreßt. 

Romantik, klaſſiziſtiſche Romantik von 
Anbeginn hat den Königen der Deutſchen 
die Hand und den Sinn gelenkt. Denn ſie, 
die Erben des deutſchen Anteils von Karls 
Rieſenreich, überkamen mit ihm, ungleich 
ihren Vettern von Frankreich und von Rom 
und Lotharingien, den Drang zum Welt⸗ 
reich der Cäſaren. Zweite S ich 
daß als das deutſche Land und Volk ſich 
aus dem karolingiſchen Großſtaat Elan 
17 1 ihre Häupter nae ie ſich mit 
hrem Anteil am Erbe auch die Würde der 
römiſchen Kaiſer zu erwerben. Warum 
nur haben nicht die Könige von n 
über die Alpen gedrängt, da in ihnen do 
faſt ein e länger das Blut Karls 
rollte? Sie haben nie einen ſolchen Drang 
verſpürt, ſo wenig wie die Karolinger von 
Italien je getrachtet haben, nordwärts über 
die Alpen zu ſteigen, um Deutſchland unter 
ihre Herrſchaft zu 1 Es war wirklich 
die friſcheſte Stärke, das glühendſte Leben, 
das nach dem glänzendſten Erbe baff oder 
noch tiefer geſehen, die deutſche, alſo die 
träumeriſchſte, die ſehnſüchtigſte, die roman⸗ 
tiſchſte Tat. 

Und nun fügte ſich zu dem doppelten 
Zauber, den das vergangene Urbild der 
römiſchen Kaiſer, das lebendige Vorbild 
der römiſchen Päpſte, der Kirchenkaiſer der 
Chrijtenheit, auf Sinn und Seele unſerer 
Könige ausſtrahlte, ein dritter äußerſter 
Ring der Beſchwörung, mächtiger noch 
lockend als die beiden anderen inneren: der 
Reiz, mit dem Ruhm und Name von Rom, 
mit dem Sonne und Süden des Kaiſer⸗ 
landes uns Söhne des Nordens und des 
Nebels damals wie heute an ſich ziehen. 

Man vergleiche nur, wie gering und In 
folgenlos ijt die Tatſache, daß Karl einit 
über die Pyrenäen zog und Spanien ge— 
wann. Aber daß Italien, aber daß Rom 
von ſeinem Schwerte bezwungen wurde, hat 
die Geſchicke der Welt auf Jahrtauſende in 
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andere als die ihr ſonſt beſtimmten Bahnen 
gelenkt. Name und Ort haben eine mehr 
als irdiſche Gewalt über die Seelen der 
Könige wie der Völker, faſt die gleiche wie 
das Blut, das doch ſelbſt ganz irdiſch und 
ganz menſchlich iſt. Wie ein Wahn mag 
uns Kindern einer nüchterneren, einer allzu 
nüchternen Zeit gelten, daß die deutſchen 
Könige Recht und Würde des Kaiſertums 
nur in Rom erlangen zu können meinten. 
Wohl war nur dort in Alt⸗Sankt⸗Peters 
auch damals ſchon hohem Dom der höchſte 
Prieſter der Chriſtenheit zu finden, der 
ihrem Haupt Hand und Krone und Segen 
auflegen ſollte, dazu war der Zauber des 
Ortes, des Namens, der zweitauſend⸗ 
jährigen Erinnerung, des zweitauſendjähri⸗ 
gen Ruhmes mächtig. Und endlich, wie 
jotite das Leuchten des Lichts aus Süden, 
as einſt Langobarden und Vandalen, Oſt⸗ 
und eſtgoten zu kurzem Rauſch des 
Lebens und Langer Nacht des Todes lockte, 
an Sachſen und Rheinfranken und Schwaben 
nicht die gleiche Macht geübt haben! Die 
Weſtfranken, die unter Karl dies Land er⸗ 
obert hatten, haben unter ſeinen Enkeln 
und Erben klug die Hand von ihm gelaſſen; 
die Oſtfranken, die dann deutſch hießen, aber 
ſind, offenbar germaniſcher und alſo phan⸗ 
taſtiſcher, alſo romantiſcher als jene, den 
alten Germanenweg in das Tal der ſüßen, 
linden Lauheit geſchritten, in dem auch 
ihrer mehr Unheil als Segen wartete und 
das ſie doch ein halbes Jahrtauſend lang 
immer wieder ſuchten. 

Und wahrlich, die Buße war nicht gering, 
die unſer Volk für dieſe ſüße Sünde an 
Tat zu zahlen hatte, nicht geringer, als die 
von ihm für das ebenſo ſchöne und ebenſo 
verderbliche Irren ſeines Geiſtes in das 
Traumgefild des Südens gefordert wurde. 
Wer mit den Augen der Nüchternheit und 
des wirklichen a dieſe Jahr: 
hunderte anſchaut, der möchte nicht aufhören 
zu klagen und zu ſchelten, daß die Ottonen 
und die Salier nicht alle ihre ua an die 
Mehrung des Reiches fetten, die ihnen 
Land und Himmel, wie der dunkle Trieb 
der ſich breitenden Volkskraft mit gleich un⸗ 
mißverſtändlicher Deutlichkeit wieſen: wären 
ie, wie das ſchwermütige Lied der eo 

uswanderer will, nad Oſtland gefahren, 
ſtatt nach Neapel und nach Amalfi, fo male 
in Europas Mitte ein Reid en en fetn, 
jo weit und felt und unbezwinglich, daß kein 
Slawenandrang je es hätte antaſten können 
und daß no Route unſerer ſchwellenden 
Volkskraft aller Raum ſich zu dehnen und 
zu ſtrecken in Fülle zu Gebote ſtünde. Hätten 
dieſe A EL Herren ihre Herrſchergewalt 
und aller ihrer ſtarken Hände, ſtärkeren 
Herzen Kraft darauf gewandt, dem Trotz der 
deutſchen Fürſten das Fenz ihres Königtums 
aufzulegen, ſo wäre ln nod) vor 
Mittelalters Höhe an Kraft und Dauer der 
Geſchloſſenheit des Reichsverbandes allen 
anderen Staaten um ein halbes Jahr⸗ 
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tauſend vorausgeeilt, ſtatt, wie nun geſchah, 
einer Zerſpaltung die Wege gu bereiten, die 
es gegen Ende des Mittelalters um eines 
halben Jahrtauſends Länge hinter den 
anderen zurückgeblieben erſcheinen ließ. 

Es iſt nicht anders: wie deutſche Kunſt 
und deutſches Forſchen zum erſtenmal an der 
romaniſchen Weiſe und dem armen Beiſpiel 
römiſchen Wiſſens die eigene Kraft, wie 
deutſche Dichtung an der Römerzunge gar 
die eigene Sprache und damit das halbe 
Leben verlor, ſo verdarb der deutſche Staat 
an dem römiſchen Kaiſertum und an den 
Römerfahrten ſeiner Könige. Und auch 
darin gleichen ih die Schickſale beider 
Lebens⸗, beider Wirkensformen des deut⸗ 
ſchen Weſens, daß ſeine gewaltige Lebens⸗ 
kraft eben dieſe erſte Welle der Verfrem⸗ 
dung wenigſtens zu Anfang und Mitte 
dieſes Zeitalters noch am glücklichſten in 
den Strom ſeines eigenen Vorwärtswallens 
hat einfließen laſſen. So wie das Grabmal 
des Theoderich mehr eigene ak e Wand- 
lung der antikiſchen Form als dieſe felbjt 
offenbart, ſo hat Karls wilde Kraft Prunk 
und Geiſt der Cäſarenwürde mehr zum 
Mittel als zum Ziel ſeines barbariſchen 
Großkönigtums gemacht. So wie die Dome 
von Gernrode, von Sankt Michael und 
Sankt Godehard in Hildesheim lauter noch 
von breit auf der ſicheren Erde ſtehenden 
Germanenfeſtigkeit, wie von römiſch⸗griechi⸗ 
ſcher Kunſtſprache zeugen, ſo haben unſere 
Sachſenkönige vermocht, neben Romfahrt 
und Romkaiſertum die weiten Lande jen⸗ 
ſeits der Elbe, die ihres Volkes Kraft den 
Slawen abgenommen hatte, und die nach 
aber tauſend Jahren Wiege und Sitz des 
echten, des eingeborenen Kaiſertums der 
Deutſchen werden ſollten, unter ihren Schutz 
u nehmen und ihren Staat und alle Wider⸗ 
penſtigkeit ihrer Fürſten und Vaſallen ſo 
eſt unter die Zügel ihres Königtums zu 
nehmen, wie deutſcher Art nie vorher, nie 
nachher geglückt iſt. 

Aber ſchon den Saliern mißlang faſt 
alles. Sie, die in Wahrheit die roman⸗ 
tiſchſten unter den von Romantik, von Sehn⸗ 
ſucht und Traum gelenkten Königen unſeres 
Volkes ſind, wollten zu Romfahrt und 
römiſchem Kaiſertum auch noch den Sieg 
über das römiſche Prieſtertum fügen und 
verloren darüber vollends die Mehrung des 
Reiches gegen Oſten und ſeine Einheit aus 
den Augen. Den tiefiten Verluſt für die 
deutſche Krone aber bedeutet, daß die 
Staufer, freilich um anderer, freilich auch 
um wirklicherer Ziele willen die gleichen 
Sünden, nur in noch ſchickſalsvollerer Zeit 
begingen. . 

Im nächſten Sinn war die Staatskunſt 
der Hohenſtaufen, der wirklichen, nicht der 
legendären unſerer Überlieferung, unver⸗ 
gleichlich viel wirklichkeitsnäher, viel ſach⸗ 
erfüllter als die der Salier. Die Zeiten⸗ 
cheide der Mitte des zwölften Jahrhunderts 
tellt auch ſie und gerade ſie zu dem in mehr 


als einem Betracht ſchon neuzeitlichen Zeit⸗ 
raum des ſpäten Mittelalters: Friedrich l. 
und noch weit mehr Friedrich Il. waren 
moderne Selbſtherrſcher im Sinne einer auf 
Feinarbeit geſtellten und in ihren Werk⸗ 
Stan zart und mannigfach een 
eng Wie die Gotik Kraft 
ehnſucht, nicht Romantik, 
riedrich II., der Staatsver⸗ 
walter, wie Friedrich l., der Staatskünſtler, 
wie Friedrich II., der zweifelnde Gottes⸗ 
leugner, von einer faſt nüchternen Moderni⸗ 
tät und alles andere als ein weltfremder 
Träumer. Aber während in Frankreich, in 
England der gleiche Sinn auf den Thronen 
der adios und in den Schreibſtuben ihrer 
Vögte und Beamten mit minderer Schöpfer⸗ 
kraft und mit geringeren Leiſtungen den 
eiſernen Bau moderner Königsſtaaten zu⸗ 
ſammenſchmiedete, floß aller Ertrag der 
beſten jal der Stauferfürſten dem Ein⸗ 
tagsgeſchöpf ihrer Willkür und ihrer Vor⸗ 
liebe, ihrem italieniſchen Reiche zu, das 
fein Val, ll. gar nur mit Apuliern ſtatt wie 
ein Vater noch mit Deutſchen beherrſchte. 

Und eben deshalb ſind die Hohenſtaufen 
dennoch dem letzten Sinn ihres Werkes nach 
Romantiker geweſen: ich der kühle, zweifel⸗ 
ſüchtige Rechner Friedrich ll. ijt einem Plan 
nacher agt, der in eines deutſchen Königs Hirn 
nur als Traumbild gelten kann, ſo viel ſehr 
wirkliche, oft nur allzu wirkliche Mittel auch 
an ſeine Verwirklichung geſetzt ſein mögen. 
Und die Folgen 6 taat waren 
um ſo ſchichals chwerer, als eben jetzt ein 
mächtiges Keimen, ee und Blühen 
am Leibe unſeres Volkes anhob, und dieſes 
kam nun in Staat und Staates Recht nur 
den neuen Gewalten zugute, die eben jetzt 
aufſchoſſen, dem Gedeihen der Städte und 
des Fürſtentums der Länder, die freilich 
ganz wie die Gotik, ganz wie die Dichtung 
dieſer Tage, alles andere als romantiſch mit 
me neuen, derben Kraft nur ſich ſelbſt und 
ihre Eigenziele wollten. Die ſtaatliche 
Sonderbildung, die nun einſetzte, wird nie⸗ 
mand ſchelten dürfen als Lebensſchöpfung, 
denn ſie war ſtrotzend an Kraft und wuchern⸗ 
dem Reichtum der Form; aber all ihr 
Wachſen ſtrebte einer Richtung zu, die der 
gerade entgegengeſetzt war, die das Erſtarken 
des deutſchen Staates als der Einheit 
forderte, die nun einmal die Zeiten, die 
damaligen, wie noch mehr die zukünftigen, 
verlangten. 

Aus dem neuen Werk, das da anfing aus 
dem deutſchen Boden herauszuwachſen, ganz 
langſam, über Jahrhunderte hin, nicht über 
Nacht aufſchießend wie die Gründungen der 
Staufer, iſt bn fp der deutſche Staat ent⸗ 
ſtanden, in ganz ſpäten, in unſeren Tagen. 

Aber wer wollte um dieſes beſſeren Ge⸗ 
lingens willen die deutſche Tat aus unſerer 
Geſchichte miſſen, ſo ſehr ſie Traum, Märchen, 
Abenteuer war! Beides iſt echtes Gebild 
aus unſerem Blute, unſerer Seele. Seien 
wir ſtolz, daß beides deutſche Art iſt. 


war und nicht 
ſo war auch 


iner in Schloß Borgeby 
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orgeby liegt in Schonen, nahe bei 

Flädje, noch näher bei Lund. Die 

Landſchaft Skäne ijt weich, ein voll: 
endetes grünes Weideland mit ſchwarz⸗ 
weißem Vieh. Von Borgeby reitet man 
morgens in einer Stunde ans Meer. In 
Barſebäkby liegen die Aalkutter draußen 
und geben Signale, wenn ſie Fang haben. 
Dann kommt aus allen Gehöften und 
Dörfern die Menge und macht einen Markt, 
der in einer halben Stunde nach der Landung 
beendet iſt. Wenn man gut reitet, erreicht 
man den Park von Borgeby noch vor dem 
Frühſtück wieder. 

Um elf Uhr kam ich in Lund an, von 
Upſala herunter, eine fürchterliche Fahrt. In 
der Nacht betranken ſich die ſchwediſchen 
Studenten wie die Teufel infolge der Tat⸗ 
ſache, daß ein indiſcher Fürſt in der Univerſi⸗ 
tät geſprochen hatte. Die ſchwediſchen 
Bankette ſind von vollendeter Höflichkeit, 
aber fie enden alle infolge der liebens⸗ 
würdigen Trinkſitten zerſchmetternd. In 
Lund gibt es viele Leute, die auch in den 
Büchern Strindbergs vorkommen, der für 
die ſchwediſche Literatur eine furchtbare Wus- 
nahme iſt. Die Schweden ſind Lyriker, 
melancholiſche Menſchen, die, obwohl ſie alle 
wie Marineleutnants ausſehen, nicht den 
geringſten Sinn für die dramatiſchen Teufe⸗ 
leien Strindbergs haben. Im Dom von 
Lund ijt der Sarkophag des Biſchofs, der 
Schloß Borgeby gebaut hat. Um zwei Uhr 
war ich in Borgeby zu dem Diner, das um 
vier Uhr begann. Man fährt hier noch mit 
entzückenden Equipagen über Land. Auf 
allen Herrenſitzen des Landes tritt die Frau, 
wenn die Wagen gemeldet werden, auf die 
Freitreppe und ruft „Välkomen“. 

„Välkomen i Borgeby.“ 

Ich hatte aus Lund Gäſte mitgebracht. 
Die ſchwediſchen Studenten hatten nämlich in 
der Nacht verſucht, in alle Zimmer des Hotels 
zu dringen. Ich war müde genug, bei ihrem 
Lärm zu ſchlafen, aber ich hatte nicht den 
Wunſch, ſie ſich in meinem Zimmer prügeln 
zu ſehen. Als ich nun zur Kontrolle die Tür 
zum Nebenraum probierte, ſtürzte ſie ein. 
Ich hatte einen Stapel Koffer umgedrückt 
und ſah einen Mann aus dem Bett ſpringen, 
der einen Kopf beſaß, welcher einer Perücke 
bedurft hätte, um der eines Feldherrn zu 
ſein. Er war blank und wie ein Straußenei. 
Es war der Baron U. aus Eſtland, der auch 
nach Borgeby fahren wollte und nun in der 
Nacht ſeinen eſtniſchen Diener weckte, um 


uns Tee mit Erdbeeren zu machen. Da 
Laurin, dem Borgeby gehörte, am Morgen 
ſelbſt uns wecken ließ, war ich nicht allein. 
Wir nahmen noch einen Mann aus Helſing⸗ 
fors in den Wagen. 

Laurin iſt ein bekannter Mann in 
Schweden, er beſitzt einen Bart und eine 
Glatze und ein ungeheures Temperament. 
Wenn Sokrates die Welt mit dieſer Inbrunſt 
geliebt hätte, wäre er ſchön wie dieſer 
ſchwediſche Dionyſier geweſen. Dieſer Guts- 
beſitzer malt die Vögel des ſüdlichen 
Schwedens, hämmert alte Silberſachen und 
hat die Taſche voller Bücher, die er ſchreibt. 
Ein kluger Menſch, ein Mann, der ſingen 
kann, ohne ein Italiener zu ſein. Eine 
Fontäne von einem Schweden. 

Über Borgeby treffen ſich die Winde, die 
von der Oſtſee, und die Winde, die von der 
Nordſee kommen. Dieſe Winde liegen etwas 
hoch, darum berühren ſie nur den Park, 
deſſen Spitzen in einem furchtbaren Brauſen 
ſich immer bäumen, während auf dem Boden 
keine Bewegung iſt. Dieſer Park iſt eine 
Inſel in der Landſchaft, die dahinfließt mit 
einem Grün, das vor Saft zu platzen ſcheint. 


Seine Bäume heben ſich wie ein natürliches 


Kaſtell aus der flachen Niederung. Zwei 
Flügel von Borgeby ſind abgebrannt, der 
Hauptteil, der noch ſteht, iſt von verträumter 
Ruhe. Vor ein paar hundert Jahren haben 
die Dänen es belagert und den verfluchten 
Trick gemacht, es mit Vögeln zu erobern. 
Das geſchah ſo, obwohl es Borgeby ein 
wenig lächerlich machte, daß ſie ein paar 
Tauſend Sperlinge fingen und ihnen die 


Schwänze anzündeten, und da die Tiere in 


das Schloß flogen, knallten ſie es mit 
Speichern und Munition in die Luft. In 
Skäne gibt es luſtige Geſchichten. Einer der 
Biſchöfe, denen Borgeby gehörte, ſchloß einen 
Vertrag, nach dem er nur ſoviel Land er: 
obern werde, als man ſeine Hörner blaſen 
höre. Man meinte natürlich, ab Borgeby. 
Der Biſchof ließ aber an der Spitze ſeiner 
Leute ſeine Horniſten marſchieren, was 
natürlich ein Unſinn war, worüber man aber 
lacht. Das Erobern iſt den Schweden eine 
komiſche Geſte geworden. Seit Karl dem 
Zwölften haben ſie genug davon. 

Borgeby hat einen der ſchönſten Apfel: 
gärten. Wenn die Bäume blühen, hat 
Borgeby, mit dem Meer im Hintergrund, 
das man im Sturm nur ganz fein rollen 
hört, mit der magiſchen nordiſchen Luft und 
dem fernen Brüllen des Viehs etwas von 
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unerhörter Ruhe. Nur die Parkwipfel 
kämpfen mit dem unſichtbaren Sturm und 
über ihnen ſteht immer eine Krähenſchlacht, 
als ſei ſie hingemalt. Die warme atmende 
Sanftmut der Erde und die unbegreifliche 
Aufregung in der Luft hüllen das Schloß 
ein, um deſſen Verlieſe ein Veilchengarten 
wächſt. 

Um vier Uhr begann das Diner. 

In der Rieſenhalle iſt ein großer langer 
Tiſch gedeckt. In der anderen Ecke ſtehen die 
Tiſche mit den Hors d'oeuvres. Wir kommen 
in einem kleinen Zug die Treppe herauf in 
die Halle, die Hausfrau tritt mit mir an die 
Seite, und die anderen Paare gehen an uns 
vorbei bis zu den gedeckten kleinen Tiſchen. 
Es wird viel Aquavit ausgeſchenkt und 
Wodka, auch Punſch. Das dauert über eine 
Stunde. Man unterhält ſich, indem man 
ſich zwiſchen zwanzig winzigen Tiſchen 
bewegt, volle Gläſer nimmt und leere hin⸗ 
ſtellt und ſich bedient. Alles im Stehen. Auf 
den Tiſchen iſt angerichtet unter anderem: 


Aal, friſch, gebraten und geräuchert 
Bärenſchinken 
Vogel paſtete 
Hohe Doſen mit kleinen Fiſchen, verſchieden 
gewürzt. An zwei Dutzend 
Gebackene kleine Würſte 
Omelette mit Spinat in Terrine 
Hummer 
Olſardinen 
Flundern 
Wildſchnepfen. Hühner. 
brüſte 
Salate. Zehn Arten. Weißkraut mit Wein. 
Ingwer. Engliſche Gurken 
Kleine geräucherte Fiſche. Roaſtbeafs 
Gebackener Klops 
Renntierfilets 
Junge Krähen als Ragout 
Krebsſchwänze in Mayonnaiſe 


Es wird ungeheuer viel geſprochen, was 
eine gewiſſe Virtuoſität darſtellt, da dies 
Eſſen eigentlich ein Kunſtreiten iſt. Das 
Perſonal iſt großartig, man merkt es nicht, 
aber es bedient. Dann beginnt ein kleines 
Orcheſter, und ich führe die Hausfrau zu 
Tiſch. Dieſes Diner dauert bis halb elf Uhr. 
Herrliche Dinge. Und die Weine aus dem 
Keller eines Fürſten! Zuletzt nach weißem 
Bordeaux noch Tokaier in kleinen Gläſern. 
Es wurden über zehn Weine eingeſchenkt 
und immer Schnäpſe dazwiſchen. Der Tafel: 
aufſatz war bei dieſer Fülle meiſterlich. An 
den Wänden hing das alte Silber Laurins, 
und vor den mächtigen gotiſchen Fenſtern 
ſtand der ganze Park. Bei dieſem Diner 
fanden viele Reden ſtatt. Jedermann ſprach 


Faſane. Gänſe⸗ 


drei⸗ oder viermal. Die Speiſen kamen in 
großartigen Maskierungen. Anderſeits war 
bei manchen Gängen die Einfachheit ſehr 
ausgeſucht. Ein Salm, von dem nur der 
vierte Teil gegeſſen werden konnte, wurde 
wie auf einem Bild des Jordaens von einem 
Athleten hereingebracht, während die Leute 
den Truthahn völlig in Perſon auf den Tiſch 
ſetzten. Es ſchien faſt Hexerei: der gefähr⸗ 
liche und aufgeblaſene Vogel verdeckte nur 
ein Eiergericht. Niemals habe ich einen ſo 


mächtigen Hirſchrücken geſehen. 


Immerhin: dieſe Schilderung würde ſich 
verlieren, wenn ſie ins einzelne ginge. Nur 
etwas Rätſelhaftes ſei erwähnt, weil es zu 
den ſchwediſchen Diners gehört. Das iſt der 
Einfluß des Klimas. Nirgendwo in der 
Welt iſt es möglich ſoviel fette Dinge zu 
eſſen und ſoviel zum Eſſen zu trinken. Das 
kommt daher, daß die Winde zweier Meere 
über das Land hingehen und das Blut be⸗ 
unruhigen und verbrauchen. Dieſe Eſſen 
erzeugen eine ungeheure Fröhlichkeit, die 
manchmal in Melancholie umſchlägt. 

Um elf Uhr war der Mokka getrunken, 
man erhob ſich. Dieſer Moment iſt der 
ſchwierigſte bei einem ſchwediſchen Diner, 
weil die Hausfrau ſich erſt erhebt, nachdem 
ihr Tiſchherr ihr die Hand geküßt hat, und 
dieſer Tiſchherr iſt verpflichtet, den Moment 
zu erfaſſen, wo es weder zu ſpät noch zu 
früh iſt. Dagegen darf er nicht auf die 
Schönheit und die Geſundheit ſeiner Tiſch⸗ 
dame trinken, ſondern die Dame zeichnet 
ihre Gäſte aus, indem ſie ihnen zutrinkt. 

Dieſen Augenblick darf der Geehrte nicht 
verſtreichen laſſen, ohne, nachdem er der 
Dame gedankt hat, ſelber jemand anders mit 
dem Glas zum Trinken zuzuwinken, was 
dann wieder weitergegeben wird. Auf dieſe 
Weiſe wird faſt ohne Unterlaß getrunken. 
Dazwiſchen wird nach den Reden getoaſtet. 
Man verbringt eine herrliche, anmutige und 
geiſtreiche Zeit bei dem Eſſen. 

Später wurde ein wenig getanzt. 

Kurz vor zwölf Uhr erſchienen die Pächter. 

Es waren vielleicht zehn Herren mit den 
Verwaltern, in blauen Anzügen und Geb: 
röcken und weißblonden, kurz im Nacken 
geſchnittenen Haaren. Sie ſaßen eine Weile 
in den Ritterſtühlen an den Wänden und 
hörten auf die Muſik, die der Mann aus 
Helſingfors ihnen machte. Dann erhoben ſie 
ſich, kamen auf Laurin zu, und jedermann, 
die Frauen wie die Männer, überreichte ihm 
Blumen, zwei Blumen oder drei Blumen. 
Nicht mehr. 

Sodann lud die Frau des oberſten Ber: 
walters zu einem Diner bei ſich ein. Das 
war gegen ein Uhr nachts. 
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Dieſe Leute ſind keineswegs ſchwerfällig 
oder ſteif. Sie haben die Sicherheit, welche 
ihre ſchnittigen Figuren bedingen. Die 
Pächter ſehen aus wie bürgerliche Offiziere. 
Ihre Frauen ſind ſehr ſchön, nicht elegant, 
aber durch die gymnaſtiſche Erziehung in 
den Bewegungen vollendet, vielleicht nur ein 
wenig zu langſam. 

Die Gäſte ordnen ſich ſofort. Die Luſtig⸗ 
keit iſt ungeheuer geſtiegen. 

Man geht ni ſchon in einem ſehr langen 
Zug die Schloßtreppe hinunter. Es iſt zuerſt 
aus Teppichen, dann aus Blumen und ſpäter 
wieder aus gewebten farbigen Tüchern ein 
Weg nach den Verwalterhäuſern gemacht. 
Die Muſik iſt an der Spitze. Für Laurin 
ſteht ein Pferd geſattelt. Auf der Treppe 
werden uns allen miteinander Fackeln ge⸗ 
reicht. Wir gehen durch den Apfelgarten, 
durch den Park, über dem die Sterne funkeln. 
Dann kommen wir über zwei Höfe und an 
vielen Schuppen vorbei in das Verwalter⸗ 
haus. 

Ein großer Tiſch iſt gedeckt, der ſofort ver⸗ 
doppelt wird, denn die Großmägde ſollen 
zugezogen werden. Diesmal ſetzt man ſich 
durcheinander. Das Eſſen kann man nicht 
beſchreiben. Es dauerte zwei Stunden. Es 
gab nur Bordeaux und Sekt, den die Mägde 
herbeibrachten und nicht öffnen konnten. Er 
paßte nicht ganz zu dem handfeſten Pächter⸗ 
eſſen, das aus Geſchlachtetem und Geräucher— 
tem beſtand, aus ganzen Ferkeln und Lenden 
und von OI triefenden Salaten, aber Laurin 
hatte ihn offenbar für das Geſinde geſchenkt. 

Bei Tiſch wurde weniger geredet. Laurin 
erzählte ein Märchen von Anderſen. Der 
eſtniſche Baron U. ſchilderte einen ähnlichen 
Tag in Eſtland. Er ſprach von einem 
Kanarienvogel, der ihm dabei auf den 
blanken Kopf geflogen ſei und auf ſeinem 
Schädel geſchliddert fet wie auf einer 
Schleife. Der Vogel war gewöhnt, über einen 
Marmortiſch zu ſchleifen und verwechſelte 
ihn mit dem Kopf des Balten. Die Mägde 
wollten platzen vor Lachen. 

Nach drei Uhr gingen wir zurück. 

Der Park war ungeheuer aufgeregt in den 
Wipfeln. Unten war Totenruhe. Wir gingen 
einem hellen Schein nach. Plötzlich ſahen 
wir Borgeby vollkommen erleuchtet. Es 
hatte ſich in Kerzenlicht von oben bis unten 


gehüllt, und in den Ringen außen ſtanden 
Fackeln. Auf der Terraſſe ſtanden die Leute 
des Orcheſters und ſpielten Mozart. Die 
Mägde waren uns vorausgekommen. Zwei 
Kamine brannten, in denen halbe Bäume 
lagen. Auf der Erde ſaßen ein Dutzend weiß⸗ 
blonde Frauen mit den düſteren Mienen, die 
das tiefſinnige Erbteil der Nordländer iſt 
und ſangen die gotländiſche Folkviſa: 
Kom hjaertans froejd 
Kom liljor a ahoileja, kom roſor ſalivia 
Kom ljuva frusmynta, kom hjaertans 
froejd... 
Die Stimmung war nachher ſehr ausgelallen, 
nachdem die Volkslieder mit einem furcht⸗ 
baren Ernſt angehört worden waren. Man 
tanzte und ſprang dabei oft aus den Fen⸗ 
ſtern, sie alle ſehr niedrig waren. Schließ⸗ 
lich brach der Morgen in die Halle herein. 
Da man im Pächterhaus keinen Mokka ge⸗ 
nommen hatte, war in der Halle ein Büfett 
errichtet worden. Als wir ankamen, war 
ein ſchwerer Kaffee in großen Kannen ge⸗ 
richtet, der aromatiſch roch. Es wurden 
kleine Mixpickles, Aale, Porter und kleine 
Beafſteaks gereicht. Dazu Gebäck, dicke 
Waffeln und friſch gebackenes weißes Brot. 
Es war alſo niemand ſchwach, als der 
Morgen kam. 

Dieſes Diner endete mit einem Spazier⸗ 
gang. Die Luft hing flaumweich in der 
Apfelniederung. Plötzlich hörte man das 
Meer. Im ſelben Augenblick ſtrichen zwei 
Seeadler über den Park. Es ſind Aben⸗ 
teurer, die aus Finnland kommen und die 
Meerränder abſtreifen, ehe ſie nach dem 
Kaukaſus fliegen. Sie glitten mit eherner 
Ruhe über uns hin. 

Am Ende des Apfelgartens war ein ver⸗ 
mooſter Stein. Es ſtand, gerade noch zu 
leſen, darauf: „Du kalter Marmor, bewahre 
die Erinnerung an ein glühendes Herz.“ 

Die Sonne war in dem Dunſt nicht zu 
ſehen, aber am Ende des Parkwegs ſtanden 
zwei rieſige Geſtalten, die wie Ritter 
glänzten. Es waren die Kutſcher in ihren 
Livreen voll hundert Knöpfen, die uns zu 
den Frühzügen bringen mußten, die wir, 
teils aus Trelleborg und Malmö, teils aus 
Upſala und Lund hergekommen waren, einen 
Geburtstag in der Landſchaft Skaͤne zu 
feiern. 
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Lon Dr. Suftan J. Hartlaub . 


Direktor der ſtädtiſchen Kunſthalle Mannheim 


iel weniger als die fruchtbaren Be— 

ziehungen der hohen Kirchenfeiern 

zur Muſik, Dichtung, Malerei und 
Bildhauerkunſt hat man bisher beachtet, wie 
auch Faſtnacht, dieſes heute weltliche, ur⸗ 
ſprünglich aber aus heidniſch-religiöſen 
Bräuchen herſtammende Volksfeſt durch die 
Wechſelwirku hindurch in lebendigſter 
Wechſelwirkung mit den redenden und bil— 
denden Künſten geſtanden hat. Als be— 
kannteſte literariſche Faſtnachtsdokumente 
ergötzen uns noch heute Hans Sachſens köſt— 
liche Faſtnachtsſpiele, die den unflätigen 


alten Schwänken mehr oder weniger im- 


proviſierten Charakters ein Ende machten 
und dann viele Nachfolge fanden. Geſpielt 


wurde meiſt auf den in den Maskenzügen 
mitgeführten Fahrzeugen, die bald hier, 
bald dort haltmachten, ſpäter auch in ge— 
ſchloſſenen Räumen. Das ſüdliche Gegenſtück 
zu ſolcher Faſtnachtsdramatik bilden in ge— 
wiſſem Sinne die wohlbekannten, in Ober— 
italien entſtandenen Spiel» der Commedia 
dell' Arte. Dieſe improviſierte Komödie ent- 
wickelte ſich bis ins 16. Jahrhundert aus 
jenen volkstümlichen Farcen, wie ſie vor 
allem wohl bei karnevaliſtiſchen Gelegen— 
Fürst entſtanden waren. Sie war von 

ürſtenhöfen und Akademien gänzlich aus- 
geſchloſſen, erfreute ſich aber der höchſten 
Beliebtheit beim Volke. Ihm entnahm ſie 
denn auch ihre Typen, die bald in ganz 


Koſtümfeſt. Aus: Freydal, „Des Kaiſers Maximilian Turniere und Mummereien“ 
Wien, Kunſthiſtoriſches Muſeum 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41 Jahrg. 
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ftormenalsberheung. Dr Hölle. Um 1540. Aus 


einem Rümbergen 
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Europa volkstümlich wurden, ſich dabei von 
den eigentlich dramatiſchen Spielen los— 
len und zu bekannten Einzelgeſtalten alles 
faſtnächtli en Maskentreibens wurden. 
Jede italieniſche Provinz lieferte der Com- 
media dell' Arte und damit indirekt dem 
Mummenſchanz überhaupt ſolche in Maske 
und Sprache charakteriſtiſchen Typen: Bo: 
logna den Wunderdoktor, Venedig den alten 
betrogenen Kaufmann Pantalone, Neapel 
den Hauptmann Spavento, den Mohrentöter, 
Bergamo die dummen Diener Arlechino und 
Brighella, die alle Dialekte vermiſchen uſw. 
Noch im 19. Jahrhundert finden wir dieſe 
alle und dazu die Columbinen, Pierretten, 
Magier, Aſtrologen, Tölpel und Witzbolde 
faſt unverändert in Ausſehen und Gebaren, 
ſo wie ſie uns Goethe in ſeiner Italieniſchen 
Reiſe beſchreibt und wie wir ſie noch in 
zahlreichen Bildnisdarſtellungen feſtgehalten 
ſehen werden. Obgleich die Commedia del— 
l' Arte in Italien von der Geiſtlichkeit zeit— 
weiſe ernſtlich verfolgt und von den akade— 
miſchen Dichtern und Gelehrten verachtet 
wurde, läßt ſich ihr Einfluß auf Goldoni 
und Gozzi feſtſtellen, die ſie im 18. Jahr— 
hundert nach und nach zu Charakterkomödien 
umgeſtaltet haben. Daß Goethe auch ein 
Met lpg alata eine beißende Satire gegen 
alſche Propheten, „Pater Brey", geſchrieben 
hat, iſt gewiß nicht ſo allgemein bekannt, 


wie der Mummenſchanz im zwei— 
ten Teil des „Fauſt“, die Büh— 
nendarſtellung eines Faſtnachts⸗ 
umzuges mit dem ganzen rieſigen 
Apparat volkstümlicher Typen. 
allegoriſcher und mythologiſcher 
Figuren, die, wie wir ſehen wer⸗ 
den, zu den eigentlich herkömm- 
lichen Elementen ſolcher luſtigen 
Prozeſſionen gehörten. — 

Von Zeugniſſen der Mitwir- 
kung bildender Kunſt am 
Faſtnachtsbrauch iſt aus früheren 
Epochen naturgemäß wenig er⸗ 
halten, da das Material meiſt zu 
vergänglich war, um auf ſpätere 
Generationen zu gelangen. So 
fehlen uns vor allem die pom— 
pöſen Wagen und Schlitten der 
Amzüge gänzlich. Alte Trachten 
finden ſich dagegen, vom Urahn 
zum Enkel vererbt und erneuert, 
3. B. in Südweſtdeutſchland, in 
der nördlichen Schweiz, z. T. noch 
im bäueriſchen Privatbeſitz, z. T. 
in Heimatmuſeen, oder ſie wer— 
den doch getreu nach den alten 
Muſtern kopiert. Der berühmte 
Faſtnachtsnarr, Sinnbild aller 
„verdrängten“, nur im Faſching 
frei gelaſſenen Süchte und Triebe, 
Träume und Phantaſien, Kind— 
lichkeiten und Ausſchweifungen 


embartbuch des Germaniſchen _ 
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Der große agg 
Kupferſtich von Jacques Callot 
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Karnevalsgeſellſchaft beim Spiel. 


des bürgerlichen Menſchen, hüpft in ſeinen 
vielfachen örtlichen Umwandlungen als 
Narro, Hanjele, Schuddig, Röllibutz uſw. 
noch heute z. B. in Schwarzwaldſtädtchen, in 
den Dörfern des Sarganſerlandes, in Tirol 
im alten hergebrachten Schellenkleid einher. 
Sein buntes Kleid zieren noch immer gewiſſe 
uralte, nur mythologiſch zu erklärende 
he gs al — jo Lowe und Bar auf der weiten 

oje des Villinger Narro — fein Antlitz 
deckt die Maske. Die 
masken und Larven, von pecs 
denen bei bejtimmten ört:e - 
lichen Typen oft Ziegen- oder | 
Schaffelle wild herabhängen, 
ſind wohl das älteſte, faſt 
möchte man ſagen das eigent— 
lichſte Ausdrucksmittel der 
Faſtnacht und zugleich der 
hervorragendſte Beitrag bil— 
dender Kunſt zu dieſer außer— 
ordentlichen Feſtgelegenheit. 
In den Masken ſehen wir 
am deutlichſten die dumpfen 
Angſte des primitiven Men— 
ſchen nachklingen, mit denen ~ 
man um Faſtnacht ein hall 


Holz: 


ſcherzhaftes Spiel trieb. Denn ° n 
der Kampf des Frühlings, de 
wiedererwachenden Frucht— 


barkeit der Erde nach langer 
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Aquarell um 1760. Nürnberg, Germaniſches National⸗Muſeum 


Erſtarrung, der Sieg des Lichtes über das 
ganze heidniſche Dämonenheer des Winters, 
das iſt zuletzt das ewig wiederkehrende 
Motiv, wie wir es in vielen Faſtnachts— 
bräuchen zu erkennen vermögen. Noch ein— 
mal nehmen die ſämtlichen Geiſter der 
Finſternis — Naren und Teufel, ſchon mehr 
oder weniger komiſch und grotesk und in 
mehr unheimlicher Lächerlichkeit aufgefaßt 
— noch einmal nehmen die „verdrängten“ 
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Les joutes de Florence. Radierung von Jacques Callot. 1615 
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heidniſchen Urtriebe in der Menſchenbruſt 
ſich das Recht eines allgemeinen Austobens, 
bis zu Aſchermittwoch die chriſtlich bürger— 
liche Geſittung, zuſammen mit dem end— 
gültigen Sieg des Frühlings und Lichtes, 
über die dämoniſche Urwelt Herr wird. 
Ausdruck für dieſe Mächte zu finden, 
Furcht und Parodie bei ihrer Geſtaltung 
zu miſchen, das mußte den Künſtler von 
jeher ſtark anregen, und ſo finden wir 
denn viele Faſtnachtsmasken von über— 
raſchend grotesker, dämoniſch erſchreckender 
Wirkung, die uns an die kultiſchen Larven 
der heute noch primitiven Völker gemahnen. 
Daneben begegnen uns natürlich auch zahl— 
reiche neuere Masken von mehr menſchlich 
derber Charakteriſtik, denen gewiß A ein 
Mitbürger Modell geweſen war. Die altejten 
erhaltenen Larven jtammen wohl nod aus 
dem 16. Jahrhundert, die meiſten ſind jeden: 
falls Erzeugniſſe eines ſehr konſervativen 
Handwerks, deſſen Ausübung ſich durch Ge— 
nerationen vererbte. Ländliche Masken— 
ſchnitzer finden ſich noch heute, ſo in der 
Schweiz, in Oberbaden und anderen Orts. 
Sehen wir von den nicht ſelten erhaltenen 
alten Larven und den wenigen Original— 
koſtümen ab, ſo iſt eine Kenntnis von der 
dekorativen Ausſtattung der älteren 
Faſchingsfeier nur indirekt, nicht durch Ori— 
ginale, ſondern durch bildliche Darſtellungen 
zu gewinnen. In den großen Bibliotheken 
ſind uns zahlreiche Koſtümbilderbücher und 
Faſtnachtsbilderchroniken, insbeſondere lange 
Bilderbogen von Faſtnachtsumzügen erhal— 
ten, die teils als Vorbilder für geplante 


Karnevalsſzene und Scharlatan in Venedig. Gemälde von G. B. Tiepolo 
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Veranſtaltungen, teils als Erinnerungen 
an jtattgehabte Luſtbarkeiten gedient zu 
haben ſcheinen. Die künſtleriſchen Motive 
bleiben im Grunde durch die Jahrhunderte 
die gleichen, erfahren aber ſtiliſtiſch in der 
Wirklichkeit wie in der zeichneriſchen Dar— 
1 höchſt intereſſante Abwandlungen. 

n Hand der erhaltenen Koſtümbücher aus 
verſchiedenen Jahrhunderten läßt ſich bei den 
einzelnen Faſtnachtsfiguren eine lange Über: 
lieferung verfolgen. Zahllos ſind die Narren— 
koſtümtypen der europäiſchen Völker. Außer 
den ſchon oben erwähnten Hans Wurſt- und 
Narro-Geſtalten in Süddeutſchland oder 
z. B. dem berühmten aus einem belgiſchen 
Dörfchen herſtammenden Gilles, den Wat: 
teau in ſeinen Bildern verherrlicht hat, 
finden wir vor allem immer wieder die 
bekannten Geſtalten der Commedia del— 
l' Arte, erkennbar gemacht durch beſtimmte 
provinziell betonte Trachten. Wie 8 in 
Venedig im 16. Jahrhundert ihr Weſen 
trieben — wovon einige Koſtümbücher mit 
Kupferſtichen Zeugnis ablegen — wie fie 
dann hundert Jahre ſpäter ein Callot ins 
Überwirkliche hinaufgeſteigert hat, ſo ließ ſie 
am Ende des 18. Jahrhunderts noch Goethe 
beim römiſchen Karneval durch Georg Schütz 
ſkizzieren und von Melchior Kraus radieren. 
Noch um 1835 regen ſie den Maler Stürmer 
zu graziöſen Aquarellen an, die in einem 
reizvollen Koſtümbuch des Münchner Theater— 
muſeums geſammelt ſind. 

Stärker als dieſe Haupttrachten der Faſt— 
nacht war natürlich die Menge der teil— 
nehmenden Bevölkerung und Geſellſchaft 
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dem Wandel der Mode unterworfen, und es 
verſteht ſich von ſelbſt, daß viele Koſtüme 
der maskierten Mitwirkenden dem Zeit— 


geſchmack folgen. So n uns ein vor— 
nehmes Erinnerungsbuch den Maskenball 
anläßlich des Geburtstages der Königin 
Luiſe 1804, wobei die Teilnehmer die her— 
gebrachten Maskentypen vollſtändig aus— 
geſchloſſen haben, um ſich ſtatt deſſen im 


darzuſtellen. 


klaſſiſchen Stil zu drapieren, ja ſogar be— 
ſtimmte Perſonen der antiken Geſchichte 
Noch ſpäter wird dann die 


Welt des Orients beliebt, volkskundliche 
Motive ſpielen eine große Rolle, und ein 
Menzel umrahmt uns in den Lithographien 
ſeiner Karnevalsquadrillen zu Berlin von 
1836 die Kojtümbilder von Herren und 
Damen der Hofgeſellſchaft in orientaliſcher 
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Tracht. Neben 1" Ba 
dem völker⸗ 
kundlichen und | 
pee ele | 
den Geſchmack 
beſtimmen | 
ſchließlich auch 
um die Mitte | 
des 19. Jahr: 
1 ern 
eliebte Zeit- 
motive die 
Wahl der Mas⸗ 
kenkoſtüme, 
wozu mannig⸗ 
fache Koſtüm⸗ 
bücher mit hüb⸗ 
ſchen bunten 
Lithographien 
die Vorbilder 
abgaben. An 
allen ſolchen 
mehr wiſſen⸗ 
ſchaftlich oder 
literariſch be- 
ſtimmten Figu⸗ 
ren findet je⸗ 
doch die heutige 
Generation, 
insbeſondere 
die Künſtler⸗ 


i 
1 


Stürmer: W aus „Trattato su la Commedia dell' Arte. 
ſchaft, ebenſo⸗ München, Theater⸗Muſeum 


wenig Ge⸗ 
ſchmack, wie an jenen allmählich etwas 
verbrauchten feſten Figuren der alten Com⸗ 
media und des alten Faſtnachtsſpiels. Statt 
als Haremsdame oder Indianer, ſtatt als 
mittelalterlicher Ritter, ſtatt auch als 
Pierrot, Harlekin oder Hanswurſt aufzu⸗— 
treten, liebt man es heute, ſich ane jede 
literariſche Anlehnung freizphantajtijd zu 


— 


bewegen, was 
wir auch bei 
der allgemei⸗ 
nen Dekoration 
der modernen 
Feſte wieder⸗ 
finden werden. 
Oft enthal⸗ 
ten die er⸗ 
wähnten Ko⸗ 
ſtümbücher auch 
Dar bildliche 
Darſtellungen 
ganzer Masken⸗ 
gruppen und 
ſchließlich auch 
vollſtändiger 
öffentlicher 
Maskenum⸗ 
züge. Hier bet 
den Umzügen 
tritt neben der 
Leiſtung des 
Dichters und 
Improvi⸗ 
ſators, neben 
dem Muſiker, 
Regiſſeur und 
Schauſpieler, 
Sea Gig “DET chöpfe⸗ 
riſche Beitrag 
des eigent⸗ 
lichen bilden⸗ 
den Künſtlers an der Ausgeſtaltung der 
ee ganz beſonders deutlich hervor. 
n den fahrenden Dekorationen der großen 
Umzüge, die ja ein wohlbedachtes Pro- 
gramm mit genauer Rollenverteilung vor⸗ 
ausſetzten, arbeitete der Maler und Architekt, 
der Koſtümzeichner, Kunſthandwerker und 
Dekorateur mit dem Regiſſeur und Er⸗ 
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Ceres, Pomona und Flora aus dem Götter⸗Aufzug eines .. Noc 0167 Au ae des Starfer am 
7. Februar 1695. Aquarell zugeſchrieben J. S. Mock (1670—1 
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Venus, Cupido und Adonis aus dem Gotter⸗Aufzug eines Karnevalsfeſtes Auguſts des Starken am 
7. Februar 1695. Aquarell zugeſchrieben J. S. Mock (1670-1738) 


finder Hand in Hand. Die feſten Tradi— 
tionen, die ſich auf dieſe Art im Laufe 
der Jahrhunderte und auf Grund ſtreng 
konſervierter Bräuche für ſolche Umzüge 
gebildet hatten, wurden allerdings im 
Weſten durch die franzöſiſche Revolution jäh 
abgebrochen, die das Karnevalstreiben zeit— 
weiſe unterſagte und der auch vielerlei 
larnevaliſtiſche Kunſtwerke und Ausſtattungs— 
ſtücke zum Opfer gefallen ſind, ſo z. B. faſt 
ſämtliche Reſte der alten kölniſchen Faſt— 
nacht aus früheren Jahrhunderten. u 
Beginn des 19. Jahrhunderts waren es dann 
ager gerade wieder Die Kreije der 

aler und bildenden Künſtler, die durch 
Gründung entſprechender karnevaliſtiſcher 
Geſellſchaften eine Neugeſtaltung der alten 
Aufzüge verſuchten und dieſe mit vielerlei 
neuzeitlichem Prunk durchſetzten. Am Rhein 
und in München erlebten dieſe Klubs be— 
kanntlich ihre Blüte. Am urſprünglichſten 
finden wir den offiziellen Maskenzug in 
den herrlichen Bilderchroniken des ſogenann— 
ten „Schembart-“ oder „Schönbartlaufes“ aus 
dem alten Nürnberg des 16. Jahrhunderts 
geſchildert. Das Nürnberger Schembart— 
laufen, urſprünglich ein Privileg der 
Metzgerzunft, begann ſchon im 14. Jahr- 
hundert, nahm aber erſt ſpäter unter Be— 
teiligung anderer Zünfte und nach Gründung 
eigener Schönbartgeſellſchaften an Be— 


deutung zu. Seinen äußeren Hergang, etwa 
vom Jahre 1430 — 1540, ſchildern uns die 
erwähnten Schembartbilderchroniken, von 
denen in Nürnberger Bibliotheken eine 
anze Reihe erhalten iſt. Einige haben hohen 
ünſtleriſchen Wert. Sie enthalten zunächſt 
die köſtlichen Koſtüme, die der Hauptmann 
im Schembartlauf jedes Jahr getragen hat, 
mit den entſprechenden ſchriftlichen Angaben. 
Daneben ſtehen Bilder des eigentlichen 
Umzuges mit ſeinen Schlitten und Wagen. 
Auf dieſen fahrenden Bühnen, die als 
Schiffe, Gärten, Berge, Lauben, Bäume aus— 
geſtaltet waren, fuhr eine wunderliche Ge— 
ſellſchaft von Narren und Teufeln, wilden 
Männern und Frauen, ſonderbaren Vogel— 
masken einher. Manche Fahrzeuge ſind von 
kämpfenden Teufeln und Engeln beſetzt, 
andere tragen Narren, Kinder deer; auch 
rau Venus, Tannhäuſer und der getreue 
ckart fehlen nicht, ganze Badeſtuben und 
Kaufläden werden mitgeführt, allerlei Alle— 
gorien auf Dummheit, Bosheit und Heuchelei 
mit Darſtellungen unbeliebter e 
keiten, insbeſondere Geiſtlicher, Anſpielun— 
gen auf ſchlechte kirchliche Einrichtungen, 
etwa den Ablaßhandel, werden veranſchau— 
licht. Der „Sturm auf die Schembarthölle“, 
eine mächtige Veranſtaltung auf dem Platz 
vor der Frauenkirche — gewiſſermaßen eine 
groteske Austreibung des Winters und 
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Dilettanti-Theatricals. Aquarellierte Federzeichnung von James Gillray. Baſel, Staatsarchiv 


feiner Dämonen, zugleich aber auch Ber: 


ſetzung der chriſtlich 
bürgerlichen Ord⸗ 
nung am Aſchermitt⸗ 
wo bereitete 
dann all dieſem zu 
lujtig = ſchauerlichem 
Scheinleben wieder⸗ 
erwecktem Spuk ein 
dramatiſches Ende. 
i m 955 
ti ürgerlichen 
Schembartlaufen 
bringen die Bilder⸗ 
chroniken höfiſcher 
Faſtnachtsumzüge 
vielerlei neue o⸗ 
tive, aber ohne doch 
die alten ganz zu 
verdrängen. Das be⸗ 
liebte Renaiſſance⸗ 
motiv der „Trionfi“, 
Triumphaufzüge 
allegoriſcher Gelehr⸗ 
ſamkeit und höfiſcher 
Verherrlichung mit 
großem mythologiſch 
humaniſtiſchem Auf⸗ 
wand, von Petrarca 
dichteriſch, von Man⸗ 
tegna, Dürer und 
Tizian in berühmten 
Bildern und Holz⸗ 
ſchnitten behandelt, 
oft auch in Kalender⸗ 
darſtellungen von 


— 


frame aller Narrenluſt und alles Poſſen⸗ 
piels der „verkehrten Welt“, Wiederein⸗ 


kreiswagen 
beeinflußt ſchon im 


Februar⸗Darſtellung. Kupferſtich aus einem Kalender 
des 18. Jahrhunderts 


Sterngöttern beliebt, 
am Himmel 


die in ihrem Tier⸗ 
aufziehen, — 
16. Jahrhundert die 
Durchgeſtaltung des 
höfiſchen 5 
umzugs. Noch mehr 
gilt das allerdings 
von den Veranſtal⸗ 
tungen der eigent⸗ 
lichen Barockzeit. In 
prächtigen Aufbauten 
treten alle Tugenden 
und Laſter, tree 
Künſte und Willen: 
ſchaften, Sternbil⸗ 
der uſw. mit Gefolge 
triumphierend auf. 
Kaum konnten die 
in ihrem Umfang ſich 
immer noch erwei⸗ 
ternden Bühnen⸗ 
wagen die Scharen 
der mythologiſchen 
Geſtalten faſſen, die, 
um Götter und Göt⸗ 
tinnen gruppiert, in 
antiker Gewandung 
von Rittern und Rei⸗ 
ſigen eskortiert, gar 
herrlich umhergefah⸗ 
ren wurden. Man 
bevorzugte beſonders 
Apollos göttliche Ge⸗ 
ſtalt, die von den 
Muſen und Grazien 
umgeben auf dem 
Sonnenwagen — ein 
wahrer „Roi soleil“ 
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Gilles. 


— die Zuſchauer nso ee Beeinflußt von 
den oben erwähnten Renaiſſance-Triumph— 
zügen ſind uns aus dem 17. Jahrhundert eine 
ganze Reihe ee Bilderfolgen, Aquarelle 
in e a erhalten, die beſtimmte und gewiß 
in ihrer Zeit weit berühmt gewordene höfiſche 
Faſtnachtsumzüge, — Repräſentation mit 
Mummenſchanz, Ruhm mit Vergnügen ver— 
bindend, — von mehr oder weniger geſchickter 
Künſtlerhand dargeſtellt zeigen. Durch dieſe 
lang fortlaufenden Bilderſtreifen gewinnen 
wir einen Einblick in das prunkhafte Treiben 


Gemälde von J. A. Watteau. Paris, Louvre 


der Höfe, deren Verſchwendung keine Grenzen 
kannte, wenn es galt, die barocken Launen 
der Herrſcher zu befriedigen. Wir ſehen aber 
auch, wie trotz der unerſchöpflichen Erfin— 
dungsgabe der Künſtler und Hofliteraten 
doch immer gewiſſe uralte Grundvorſtellun— 
gen konſtant bleiben. 

So ijt z. B. die alte fahrende „Schembart— 
Hölle“ ein Motiv, das in aller antik mytho— 
logiſchen Verbrämung doch erhalten bleibt. 

luto und gelen aah zogen vorbei, im 
öllenrachen ſitzend, vor ihnen Charon im 


Mädchen mit Harlekin vor einem Reb- 
ſtock. Riechfläſchchen. Engliſches Bor: 
zellan aus Chelſea, um 1760. 75 em hod 


Art gezerrt und gepeinigt. Und ſtatt der „wilden 
Männer“ aus dem Schembartlauf treten exotiſche 
Wolfertypen auf: Mohren, 


Indianer, Chineſen, oder die 
Tiermasken ſind durch wirk— 
liche fremdländiſche Tiere er— 
ſetzt, die in Käfigen einher— 
gefahren werden. 

Die Bühnen und Masken— 
wagen der großen Faſtnachts— 
Trionfi ſind auch außerhalb 
der eigentlichen Bilderchro— 
niken beſtimmter Feierlich— 
keiten ein Lieblingsmotiv der 
Graphik des 17. und 18. Jahr— 
hunderts. Das Motiv der 
Bühnenwagen erſcheint oft in 
pompöſen Schlittenaufbauten 
abgewandelt, in denen ſich 
eine fabelhafte kunſtgewerb— 
liche Phantaſie entfaltet. Be— 
kannt ſind die Darſtellungen 


der ſogenannten ,Joutes de 
Florence“ von Callot (um 
1615), in denen aus der 


„Hölle“ der Drachenſchlitten 
geworden iſt und die alten 
Tiermasken antik mythologi— 
ſchen Dämonencharakter an— 
genommen haben. Als in der 
Zeit der Romantik und des 


Totenſchiff, an der Spitze des Wagens 
Gerippe und Totengräber. Andere Koloſſal— 
gebilde ſtellten die Unterwelt dar: jetzt ſind 
es ſtatt der nordiſchen Höllengeiſter der 
gequälte Tantalus, die waſſerſchöpfenden 
Danaiden und der vergeblich den Stein 
wälzende Siſyphus, die Plutos Reich be— 
völkern — allerdings werden ſie von ge— 


Grotesker Narrenkopf 
Bildwerk des 18. Jahrhunderts 


Biedermeier -- 
alſo nach der glück— 
lich überwunde— 
nen Aufklärungs— 
manie der Revo— 
lution — die alten 
Faſtnachtsumzüge 
wieder belebt 
wurden, tauchen 
auch die volkstümlichen Motive der Hölle mit 
ihren Narren und Teufeln wieder auf. Aber 
wie haben ſie ſich umgewandelt! Es ſind 
weder mittelalterlich- volkstümliche noch 
barockgelehrte, ſondern äußerſt bürgerliche 
und zahme Gebilde, die man zu ſehen bekam. 
So ſehen wir in einer farbigen Litho— 
graphienfolge, die den Bamberger Faſtnachts— 
zug von 1837 ſchildert, ſtatt der Teufel und 
Dämonen recht biedermeierliche Schornſtein— 
feger und ebenſo ſpießbürgerliche weiße 
Müller, die wohl die Rolle der Engel über— 
nommen haben. Das Motiv der im Zuge 
fahrenden Wagen iſt auch beibehalten, doch 
keine ſtolzen Götter und Helden werden dem 
Zuſchauer, die ſich nun wieder aus Bürgern 
und nicht aus Höflingen rekrutierten, vor— 
geführt, ſondern ſatiriſche Anſpielungen auf 
die Ereigniſſe und Erſcheinungen der Klein— 
ſtadt bilden den harmloſen Inhalt der 
karnevaliſtiſchen Darbietung. In dieſer Zeit 
gemahnt einzig ein für die Bühne gedachter 
Aufzug, der ſchon oben erwähnte Mummen— 
ſchanz im II. Teil von Goethes Fauſt, an 
die Tradition der großen Faſtnachts— 
Trionfi. Man kann wohl nicht daran 


0 Masten 
Muſeum zu Bozen. 
von Ivo Puhonny 


aus dem 
Aquarell 


Tiroler 
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Die große öffentliche Maskerade in Bamberg zu Wagen und zu Pferd. 1837. Farbige Lithographie in 
der Staats-Bibliothek zu Bamberg 


zweifeln, daß Plutos eee präch⸗ 
tiger Wagen“, der vom Knaben Lenker ge— 
führt, mit Sturmgewalt heranſchnaubt, 
nichts anderes iſt als eine barocke „Hölle“ in 
dem von uns erläuterten Sinn. In Plutus— 
Fauſt, der hier freilich als Gott des Reich— 
tums ite und Schätze umherſtreut, und 
in dem hintendrauf gekauerten Hanswurſt— 
Mephiſto, der die Avaritia verkörpert, in 
den Drachen, die die Kiſte mit Schätzen 
bewachen, finden wir die bekannten Motive 
in den mythologiſchen Abwandlungen des 
Dichters wieder. Erſt als in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahr: 


hunderts die bildende > — 


Kunſt ganz unter den 
Einfluß des hiſtori— 
ſierenden Eklektizis— 
mus geriet, tauchten 
in den Maskenzügen 
der Karnevalsgeſell— 
ſchaften und Künſtler— 
vereinigungen wieder 
die dem Barock nach— 
geahmten anſpruchs— 
vollen Aufbauten, die 
Götter und Göttinnen 
und Allegorien auf, 
aber matter in Farbe 
und Geſtaltung, wie 
faſt alles, was dieſe 
Zeit künſtleriſch her— 
vorbrachte. Letzte, oft 
unendlich banaliſierte 
Nachklänge der großen 
Tradition leben noch 
heute in den Masken— 
umzügen der groß— 
ſtädtiſchen Karnevals— 
geſellſchaften, etwa in 
Nizza, weiter und 
haben meiſt mit Kunſt 
nichts mehr zu tun, 
ſofern man nicht ge— 
legentlich wirkliche 


Künſtler zu ihrer Ausſchmückung heranzog. — 
Zum öffentlichen Umzug tritt das eigent— 
liche askenfeſt im geſchloſſenen, mehr 
rivaten Raum, mithin in der Geſellſchaft. 
ür die Art und Weiſe, wie die Feſtlichkeiten 
von Hofgeſellſchaft und Bürgertum, fern vom 
lauten und fröhlichen Getriebe der Straßen 
und Plätze künſtleriſch dekoriert wurden, be— 
ſitzen wir zwar kaum noch alte originale 
Belege, aber gleichfalls manche bildliche 
Schilderung, die zugleich eine Anſchauung 
von dem künſtleriſchen und tänzeriſchen 
Arrangement des alten Maskenballes über— 


Illuſtration aus Goethes „Römiſchem Karneval“ 
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haupt vermittelt. Über die Faſtnachtsſitten 
am Hofe Kaiſer Maximilians haben uns 
jeitgenölliiche Künſtler aus dem Kreiſe des 
etzten Ritters breit unterrichtet. So ſehen 
wir in der berühmten Holzſchnittfolge des 
Weißkunig, der die Lebensgeſchichte des 
Kaiſers illuſtriert, auf einem Blatt einen 
Wat Aufzug in Vogel⸗ und anderen 
iermasken, die, in Reih und Glied gleich⸗ 
ſam exerzierend, geführt von dem jungen 
maskierten Kaiſer, zum Klange grotesk feier⸗ 
licher Muſik antreten. Ahnliche Blätter 
ſehen wir im „Teuerdank“ und in dem um⸗ 
angreichen Bilderwerke des „Freydal“, das 
in zahlloſen gemalten Bildern die Mumme⸗ 
reien und Turniere am Hofe des Kaiſers 
behandelt. Zwei Jahrhunderte ſpäter zeigen 
} B. die oft abgebildeten Stiche von Moreau 
e Jeune die üppigen Maskenbälle in den 
Königsſchlöſſern kurz vor Ausbruch der Re⸗ 
volution, das glänzende Treiben formvoller 
Galanterie im tauſendfachen Kerzenſchein 
der Spiegelſäle. Noch ſpäter, zu Anfang des 
19. Jahrhunderts, können wir dann auch in 
der allgemeinen Dekorations⸗ und Feſtregie 
der Faſtnachtsbälle die Wandlung in das 
Gebiet des Klaſſiſch⸗Hiſtoriſchen, Exotiſchen 
und Romantijden feſtſtellen. a 
Heute laſſen die Künſtler kühn ihre 
Phantaſie in imaginären Räumen ſpielen, 
und unſere Expre Erin überbieten ſich 
in ſeltſam grotesken Erfindungen 1 
Art. Faſchingsfeiern werden auf Planeten 
inſzeniert, Mars⸗ und Mondfeſte mit ganz 
frei konſtruierten Dekorationen und Koſtümen 
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Wagen des Prinzen Karneval im Kölner Faſchingszuge 1902 
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Spitzweg als Stadtſchreiber von Say ad 
Federzeichnung von Eugen Neureuther 1840. tin: 
chen, Graphiſche Sammlung 


ſind ſter gel Mode geworden und wurden in 
jüngſter Zeit von führenden Kunſtgewerbe⸗ 
anten und Akademien mit Geſchmack und 
Laune ins Leben gerufen. Reizvolle künſt⸗ 
leriſche Begleiterſchei⸗ 
nungen zu ſolchen alten 
und neuen Künſtler⸗ 
feſten finden wir in 
mancherlei graphiſchen 
Blättern, rogram⸗ 


men, Faſtnachtszeitun⸗ 
gen, Plakaten, Tiſch⸗ 
karten. Wieder ein 


neues Gebiet der „Faſt⸗ 
nachtskunſt“ tut ſich 
hier auf, das gerade 
im 19. Jahrhundert 
alſo in Zeiten begin⸗ 
nender Verflachung 
und Banaliſierung der 
Feſtgeſtaltung manch 
künſtleriſch wertvolles, 
vom echten Humor 
erfülltes Beiſpiel her⸗ 
vorgebracht hat und 
das heute bei unſern 
„Modernen“ wieder be⸗ 
ſonders beliebt iſt. — 

Am freieſten und 
kunſtgemäßeſten waren 
natürlich im allgemei⸗ 
nen die Maler und 
Zeichner, wo ſie nicht 
an Koſtüm⸗ und Um⸗ 
zugsbildern, an Deko⸗ 
rationsentwürfen und 
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Hanſele-(Hanswurſt⸗ Figuren aus Dem ean Oberland: Villinger Wuſt, Villinger Stachy und Villinger 


arro. 


n es a Lag allerlei 
elegenheitsgraphik liefern jollten, ſondern 
wo fie os äußeren Gebrauchszweck ihrem 
ganz perlönlichen Erlebnis des Faſtnachts— 
treibens Ausdruck geben durften. Manche 
der ſchon erwähnten bildlichen Schilderungen 
hatten ja auch als ſolche, als graphiſche und 
maleriſche Kunſtwerke, ihren Reiz; ſie ſind 
uns oft weniger ein Beleg für die Feucht in 
der Faſtnacht“ als vielmehr für die Spiegelung 


Alte Karnevals-Maslen aus Oberbayern und der Schweiz. 


Aquarell von Scheffels 


der „Faſtnacht in der Kunſt“. Zweifellos ſind 
Callots Maskentypen und -wagen nicht der 
Wirklichkeit vor- oder nachgebildet, ſondern 
a graphiſche Phantaſien von ſelbſtändigem 

ert. Daneben iſt es aber vor allem das 
eigentlich ſittenbildliche Motiv des Faſt— 
nachtstreibens, welches die Künſtler zu 
immer neuen Erfindungen anregt. Eine 
typiſche Ausprägung haben ſolche Schilde— 
rungen gefunden in den Kalendern und 


Sammlung Ivo Puhonny, Baden-Baden 
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Kalenderbildfolgen, wo 
regelmäßig die dem Fe— 
bruar zugeordnete Dar— 
ſtellung, wenn nicht die 
Faſtnachtsnarren als 
ſolche, ſo doch karnevali— 
ſtiſches Treiben länd— 
licher, ſtädtiſcher und 
höfiſcher Art — oft mit 
einem lehrhaft morali— 
ſierenden Einſchlag — 
ſchildert. Frühzeitig er— 
ſcheinen auch ganze 
graphiſche Bücher mit 
Darſtellungen der Sitten 
und Gebräuche zur Zeit 
des Karnevals. Ein be— 
kanntes großes Buch von 
1610, das dem Herzog 
Vincenzo Gonzaga ge— 
widmet war, zeichnet uns 
die Sitten des venezia— 
niſchen Karnevals. Da 
wimmelt es auf den 
Kanälen von phantaſtiſch 
geſchmückten Barken und 
Gondeln. Fingierte See— 
ſchlachten und Regatten, 
auch von Frauen aus— 
geführt, ergötzen die Zu— 


Schwarzwälder Faſtnachts⸗Holzmaske aus 
Villingen. Heute noch im Gebrauch als ſo— 
genannter Suurhebel. Verfertiger: Umenen— 
hofer gen. Brägel, Bildhauer und Felſenwirt 


die Beteiligten ſcharen— 
weiſe ins Waſſer ſtürzen. 
Beſonders beliebt er— 
ſcheinen die Spiele der 
Akrobaten, die ſich auf 
der Piazzetta in leben— 
digen Aufbauten pro— 
duzieren. Den Abſchluß 
bildet ein großartiges 
Feuerwerk, bevor die 
Glocken von San Marco 
den Aſchermittwoch ein— 
läuten. Teilweiſe die— 
ſelben Szenen ſind es, 
die uns Guardi 100 Jahre 
ſpater in ſeinen berühm— 


ten SOlgemalden des 
venezianiſchen Karne— 
vals darbietet. Nur 


haben wir hier jtatt des 
trockenen Chroniſtenſtils 
des alten Stechers die 
bezauberndſten Kunſt— 
werke, die freieſten, 
romanhafteſten Phan— 
taſien des italieniſchen 
Rokoko. 

Zu den feſtliegenden 
Vergnügungen kamen die 
mehr privaten intimen 


ſchauer, und auf den geländerloſen Brücken Erlebniſſe und Abenteuer einzelner Indi— 


werden Fauſtkämpfe ausgefochten, bei denen 


viduen. Die reizvollen Situationen voller 
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Spannung und Heim— 
lichkeit, in die der 
Ausnahmezuſtand des 
Faſchings die ſonſt 
mehr an die Kon: 
vention gebundenen 
Damen und Kava— 
liere bringen konnte, 
ſie mußten ja gerade 
den Künſtlern leiden— 
ſchaftliches all 
EHI LONEN: nd es 
fehlen auch nicht die 
Früchte dieſer An— 
regung von großen 
Meiſtern aus allen 
Epochen. Sei es, daß 
der ſchroffe Gegen— 
ſatz der wilden Feſt— 
zeit mit den in 
den jtrengen Faſten— 
wochen einem Pieter 
Brueghel den Ge— 
danken zu ſeiner be— 
rühmten Allegorie 
„Der Kampf des 
Fastens“ mit dem 

eingab, — 
auch eine Art von 
Sturm auf die Schem— 
barthölle! — ſei es, 
daß viel ſpäter ein 
Goya, ein Longhi, ein 


Koſtümentwurf von O. Schlemmer, 
vom Bauhaus, Deſſau 


el Nägele, Stuttgart 
ax Körner, Nürnberg, Kunſtgewerbeſchule 


Guardi im 18. Jahr— 
undert die mastierte 
Schöne auf dem Bal— 
kon, im Speiſeſaal, 
auf Straßen und 
Plätzen malt, wie ſie 
von galanten Kava— 
lieren umgeben, ver— 
folgt, entführt wird, 
Anlaß geheimer 
Duelle und nächtlicher 
Kampfſzenen: immer 
wieder iſt es die Ent— 
feſſelung und das Ge— 
heimnis dieſer kurzen, 
ungebundenen Feſt— 
zeit des Jahres, das 
Komiſche, Phan— 
taſtiſche der „verkehr— 
ten Welt“, was den 
Künſtler zum Schaf— 
fen fortreißt. Das 
Grundthema bleibt 
das gleiche, wie man— 
nigfaltig auch die 
Variationen je nach 
der Nationalität und 
dem Temperament 
des Künſtlers ſein 
mögen. Elegant-frivol 
ſind Gavarnis Litho— 
graphien — gewiſſer— 
maßen Momentauf: 
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Ba des Karne— 
vals, der nun im 
Paris des 19. Jahr: 
hunderts ſeine grop- 
ſtädtiſch bürgerlichen 
Seiten zeigt — grim— 
miger ſind Daumiers 
ſatiriſche Blätter, die 
ähnliche Szenen 
bringen, romantiſcher 
einige Blätter von 
Gujtav Doré. Geſpen— 
ſtiſch grotesk muten 
uns heute die Radie— 
rungen von Enſor, 
von Alfred Kubin an 
und in jüngſter Zeit 
trifft Beckmann in 
ſeinen Radierungen 
nicht ſelten eine 
ſchauerlich zyniſche 
Nuance, die gut zu 
den Faſtnachtstypen 
der heutigen Groß— 
ſtadt paßt. 

Faſtnacht und Kunſt 
— unendlich viele 
Funken ſprühen, wie 
wir geſehen haben, 
von der einen zu der 
anderen dieſer beiden 
Vorſtellungen. Die 


„Maske“ zu formen 
iſt eine der älteſten, 
ehrwürdigſten uf⸗ 
gaben des bildenden 
Künſtlers. Den mas— 
kierten Menſchen aus— 
zuſtatten und zu ſchil— 
dern, dieſes Thema 
er auf Maler und 

eichner immer wies 
der eine fajt unheim— 
liche Anziehungskraft 
ausgeübt. 

Es N nicht nur 
das n bürgerliche, 
ſondern auch das Un— 
chriſtliche, das zutiefſt 
Vorzeitliche, was dem 
Maskenthema zu⸗ 
grunde liegt und was 
die, wenn auch noch 
ſo verbürgerlichten 
und mißverſtandenen 
Sitten von Nane 


und Karneval bei— 
nahe mythiſch um— 
wittert. 


In jedem Künſtler 
aber fred ein ver— 
borgener Heide, ein 
Kind, ein Urjpriing- 
EMBER. =, 
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eine Majeſtät König Ludwig der 

Vierzehnte von Frankreich ſitzt in 

ſeinem kleinen Kabinett, in dem er 
der Mittagsruhe pflegt, und ärgert ſich. 
Argern iſt nicht geſund für einen Herrſcher, 
der ſoeben viel gegeſſen hat und behaglich 
die Augen ſchließen möchte. Die Arzte ver⸗ 
langen abſolute Ruhe für einen König, der 
ein ſtarkes Mahl eingenommen hat, und 
nach dieſer Anſtrengung der wohlverdienten 
Ruhe genießen ſoll. Aber wenn die Damen 
ſich erzürnen und ihm eine Szene machen, 
anſtatt ſich zu freuen, daß die königliche 
Gnadenſonne ſie mit ihren Strahlen er⸗ 
wärmt, dann kann man wohl verdrießlich 
werden. 

Frau von Montespan hat jahrelang 
viele Gnaden genoſſen. Weshalb gibt ſie 
der kleinen Frau von Fontanges häß⸗ 
liche Worte und verlangt, daß dieſe ihr das 
Zimmer wiedergebe, das allerdings ehemals 
der Frau von Montespan gehörte und in 
unmittelbarer Nähe der königlichen Ge- 
mächer liegt? Aber König Ludwig will, daß 
jetzt Frau von Fontanges dort wohnt. Er 
iſt zu höflich, der Montespan offen zu ſagen, 
daß er die Fontanges jetzt lieber um ſich 
hat, — weshalb verſteht die gute Frau nicht 
ohne Worte, was doch fo begreiflich ! iſt. 
Denn Könige müſſen Abwechſlung haben, 
ſonſt könnten ſie ſich langweilen, und die 
Langeweile iſt die ſchlimmſte Krankheit der 
Fürſten. Der König ſchließt die Augen und 
verſucht zu ſchlummern. Es gelingt nicht. 
Er ſieht die zornigen Blicke der Montespan 
und das etwas aufgedunſene Geſicht der 
Fontanges. In dieſer Zeit ſieht ſie nicht ſehr 
gut aus, was in Anbetracht der bevorſtehen⸗ 
den Feſtlichkeiten nicht angenehm iſt. Denn 
wenn jetzt die Hochzeitsfeierlichkeiten von 
Mademoiſelle mit dem König von Spanien 
kommen, gehört es ſich, daß die Freundinnen 
des mächtigen Königs auch gute Figur 
machen. 

Nein, der König kann nicht ſchlafen. Er 
rührt die goldene Schelle, die neben ihm 
ſteht, und ein Page tritt mit allen Zeichen 
der Ehrfurcht ein. 

„Wo iſt Monſieur?“ fragt Se. Majeſtät. 

„Noch nicht da, Sire!“ 

„Ich habe ihn doch beſtellt!“ grollt der 
König, und der Page zittert ein wenig. 

Da erklingen Schritte und Monſieur, der 
Bruder des Königs, tritt ein. Er verbeugt 
ſich ehrfürchtig mit allem dem König ſchuldi— 
gen Reſpekt, aber wie der Page das Gemach 


verläßt, fintt Philipp, Herzog von Orleans, 
auf einen Stuhl und lacht vergnügt. 

„Haben Sie auf mich gewartet, Sire?“ 

Ludwig runzelt die gefärbten Brauen. 
Philipp weiß genau, daß der König nicht 
liebt, von ſeinem Bruder mit Sire angeredet 
zu werden. Monſieur iſt der einzige Menſch 
in Frankreich, der den König duzen darf. 
Der einzige, dem Ludwig böſe wird, wenn 
er dieſe Ehre nicht würdigt. 

„Ich erwarte dich ſchon lange!“ murrt er. 
„Wo wareſt du doch?“ 

„Ich mußte unſern Beſuch empfangen!“ 
erzählt Monſieur und neſtelt an ſeinem 
reichgeſtickten Rock. 

„Euer Beſuch?“ Der König tut erſtaunt. 
Sein Bruder weiß, daß er genau weiß, 
welchen Beſuch Madame Liſelotte erwartet, 
aber er weiß auch, daß es Sr. Majeſtät 
manchmal beliebt, ſich bekannte Dinge noch 
einmal erzählen zu laſſen. 

„Ja, unſer Beſuch!“ Monſieur zieht einen 
kleinen Handſpiegel aus der Taſche und be⸗ 
trachtet ſich. Er trägt eine ſeiner beſten 
Allongeperücken, iſt ſtark geſchminkt und hat 
einen Rock, deſſen Knöpfe mit kleinen Dia⸗ 
manten beſetzt ſind. Der König, der ſelbſt 
einen ſehr einfachen Rock trägt, hat dieſe 
Pracht lange geſehen; es paßt ihm aber zu 
tun, als wüßte er von nichts. Philipp iſt 
manchmal ein wenig töricht, aber der König 
iſt an ſeine Art gewöhnt und hört ganz gern 
dieſe etwas affektierte Stimme. 

„Du weißt, Louis, daß Madame manch⸗ 
mal Heimweh hat. Nun ja, die Pfalz iſt ſo 
übel nicht — einmal bin ich dort geweſen. 
Die Menſchen ſind anders als wir. Jeder⸗ 
mann kann nicht Franzoſe und Untertan des 
mächtigſten Königs der Erde ſein!“ 

Monſieur macht eine kleine Verbeugung, 
und der König lächelt. 

„Ach ſo, Madames Familie iſt hier?“ 

„Ihre Nichte, Herzogin von Braunſchweig⸗ 
Lüneburg.“ Monſieur quält ſich weidlich, 
dieſe barbariſchen Namen auszuſprechen. 
„Die Herzogin beſucht ihre Schweſter, die 
Abtiſſin von Maubuiſſon. Du weißt, die 
dicke Louiſe. Aber obgleich ſie eine Ketzerin 
war, iſt ſie eine fromme Katholikin ge⸗ 
worden. Ihr Kloſter ſteht im Geruch der 
Heiligkeit.“ 

„Ich weiß,“ der König lächelt wieder. Er 
hat etwas übrig für die frommen Klöſter. 

„Alſo fie find heute früh alle angekommen. 
Die Herzogin Sophie, ihre Tochter, ver⸗ 
ſchiedene Hofdamen und was ſonſt dazu ge— 
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hört. Madame und ich waren in Maubuiſſon 
und empfingen ſie zuſammen mit der Ab⸗ 
tiſſin. Dieſe drei deutſchen Damen haben 
ſehr geweint und ſich viele Male geküßt! 
Du weißt, Madame kann manchmal ſehr 
weinen!“ 

„Ich weiß!“ Der König ſieht nachdenklich 
aus dem Fenſter, an dem er ſitzt. Vor ihm 
breitet ſich der Park von Verſailles. Es iſt 
heißer Sommer, die Roſen duften, hier und 
dort rauſcht ein Springbrunnen, und die 
großen Baumreihen geben tiefen Schatten. 
Es ijt ſchön hier. Lendtre hat ſeine Sache 
gut gemacht, aber Louis hat ihm tüchtig ge⸗ 
holfen und iſt ſtolz auf ſeine Gartenkunſt. 

„Sind ſie glücklich hier zu ſein?“ fragt er 
jetzt. 

„Verſteht ſich. Sie waren ein wenig bange 
von wegen der Etikette. Die Herzogin reiſt 
natürlich inkognito, ſie nennt ſich Frau von 
Osnabrück. Dort wohnt fie.“ 

„Osnabrück!“ — Der König lacht. „Daran 
zerbricht man ſeine Zunge.“ 

„Madame hat mir den Namen ſo oft vor⸗ 
geſprochen, daß er mir nicht mehr ſchwer 
wird!“ verſichert Monſieur. „Sie iſt eine 
hübſche Frau, und die Tochter iſt niedlich.“ 

„Wie alt?“ 

„Ich ſchätze dreizehn, vierzehn. Heißt 
Sophie Charlotte, iſt groß und ſtark. Soll 
Latein ſprechen und hat eine gute franzöſiſche 
Ausſprache. Wenn dein Dauphin —“ 

Louis macht eine abwehrende Bewegung. 
„Ich habe ſchon an den Kurfürſten von 
Bayern ſchreiben laſſen. Da iſt eine ſtreng 
katholiſche Prinzeſſin, und du weißt, daß 
Ihre Majeſtät die Königin ſehr fromm iſt.“ 

„Es iſt eine niedliche kleine Prinzeß!“ 
meint Monſieur. Er zieht einen Stift her⸗ 
vor und macht ſich die Augenbrauen 
ſchwärzer. „Anſehen mußt du ſie, Louis. 
Auch die Herzogin. Ihr Gemahl und noch 
ein andrer Braunſchweiger beſiegten damals 
den Marſchall Crequy bei der Conzer Brücke. 
Das war recht ärgerlich!“ 

König Ludwig wird rot. Er weiß, daß 
ihn ſein Bruder ärgern will und will ihm 
den Gefallen nicht tun. „Ich werde mich von 
den Deutſchen nicht wieder beſiegen laſſen!“ 
erwidert er. „Alſo die Prinzeſſin iſt 
niedlich?“ 

„Allerliebſt. Nicht ſo hübſch wie die kleine 
Hofdame, die mitgekommen iſt. Wirklich 
eine Schönheit. Schade, daß du ſie nicht 
ſehen kannſt. Aber es geht wohl nicht wegen 
der Etikette.“ 

„Natürlich nicht. Du weißt, Philipp, daß 
die Heirat deiner Tochter mit Sr. Majeſtät 
von Spanien alle Vorbereitungen in An— 
ſpruch nimmt. Nächſtens werden die Ehe— 


pakten unterſchrieben, dann kommt die 
Trauung, dann die große Cour, der Ball — 
woher ſoll ich die Zeit nehmen, dieſe Deut⸗ 


ſchen zu ſehen?“ 


„Gewiß nicht!“ verſichert Orleans. Er 
weiß, daß Louis alle dieſe Fremden ſehen 
wird, aber es iſt beſſer zu tun, als glaube 
man ſeinen Worten. 

Der König klagt plötzlich. Die Heirat der 
Prinzeſſin mit dem König von Spanien 
macht ſehr viel Arbeit und Koſten. Made⸗ 
moiſelle muß eine ordentliche Ausſteuer 
haben, und ihr Hofſtaat verlangt gleichfalls 
neue Kleider. Sein Finanzminiſter hat 
ſchon gejammert. 

„Er muß eine neue Steuer ausſchreiben!“ 
meint Monſieur. „Meine kleine Tochter hat 
vorgeſtern auch geweint,“ ſetzt er hinzu. 
„Sie hat ein Bild des Königs von Spanien 
erhalten und findet ihn ſehr häßlich!“ 

Der König wirft den Kopf in den Nacken. 
„Prinzeſſinnen müſſen ſich freuen, wenn ſie 
Könige zum Gemahl erhalten. Mademoiſelle 
wird ſehr glücklich werden!“ 

Die Brüder bereden noch allerlei Ge— 
ſchäftliches. Es ſoll eine glänzende Hochzeit 
werden, und wenn der Spanier auch nicht 
in eigner Perſon erſcheinen kann, ſo wird 
ſein außerordentlicher Geſandter ihn ver⸗ 
treten. Und die Heiratspakte ſind bereits 
ausgearbeitet. Dieſe franzöſiſche Heirat wird 
die Erbfolge der Bourbonen in Spanien 
ſicherſtellen. Der König ſpricht eifrig und 
Monſieur hört geduldig zu. Er intereſſiert 
ſich nicht für Politik; er beluſtigt ſich lieber, 
kauft ſchöne Bilder und Juwelen und hat 
allerlei Freundſchaften, die mit der Politik 
nichts zu tun haben und die ſeine Gemahlin 
ärgern. Aber Monſieur weiß auch, was er 
der Würde eines königlichen Bruders 
ſchuldig iſt, und wirft hin und wieder ein 
Wörtlein ein. 

Plötzlich fragt der König: „Wie macht 
ihr das mit der Etikette? Dieſe deutſchen 
Fürſtinnen haben doch keinen ordentlichen 
Rang bei uns?“ 

„Sie reiſen inkognito, und wir faſſen die 
Herzogin immer unter den Arm, wenn wir 
in eine Tür gehen oder in den Wagen 
ſteigen!“ plaudert Monſieur. „Madame hat 
ſich dies alles ſehr nett ausgedacht. Sie ſagt, 
die Deutſchen ſind ſehr ſtolz und glauben 
ebenſo vornehm zu ſein wie die Bourbonen. 
Die Herzogin Sophie iſt die Tochter eines 
Königs und einer Stuart. Sie halten auf 
ihre Würde. Da ſie uns beſuchen, darf man 
ſie nicht kränken!“ 

„Natürlich nicht.“ Ludwig iſt durch dieſe 
ganze Unterhaltung beſſerer Stimmung ge— 
worden. „Ich werde ihnen vielleicht einmal 
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von ungefähr begegnen,“ meint er mit 
einem Anflug von Wohlwollen. „Schon 
Madames wegen, die eine brave Frau iſt. 
Du vernachläſſigſt ſie, Philipp, das ſollte 
nicht ſein. Man muß ſeine Gemahlin in 
Ehren halten!“ 

„Gewiß, Sire!“ Philipp verbeugt ſich, 
und der König ſpricht von anderen Dingen. 

„Ich fürchte,“ ſagt er dann, „Ihre Maje⸗ 
ſtät die Königin, wird die deutſchen Damen 
nicht empfangen! Sie iſt genau mit der 
Etikette!“ 

„Vielleicht läßt ſich ein Weg finden!“ er⸗ 
widert Orleans, der jetzt aufſteht. Er will 
wieder nach Maubuiſſon, wo die deutſchen 
Damen ſind und Madame ſo herzlich lacht, 
wie ſie lange nicht gelacht hat. Manchmal 
ſieht der Herzog von Orleans ein, daß ſeine 
Gemahlin Urſache hat, Heimweh zu emp⸗ 


finden. Aber dieſe Augenblicke gehen raſch 


vorüber. Iſt es nicht eine große Ehre, die 
Herzogin von Orleans und die zweite Dame 
von Frankreich zu ſein? Er beſieht ſich noch 
einmal im Spiegel und verabſchiedet ſich. 
Und Louis ſchickt einen Pagen zu Frau von 
Fontanges. Er will eine Weile mit ihr 
plaudern. 
* 
Die alte Abtei Maubuiſſon lag zwiſchen 
Verſailles und Paris und war ein be⸗ 
haglicher Bau, in dem die vornehmen 
Nonnen mit ihrer Abtiſſin angenehm lebten. 
Maubuiſſon gehörte zu den Nonnenklöſtern, 
in die ſich die vornehmen Damen der fran⸗ 
zöſiſchen Geſellſchaft auf einige Monate zu⸗ 
tiidgogen, um der Ruhe und ihren Lieb⸗ 
habereien zu pflegen. Das Kloſter war nicht 
von der Welt abgeſchnitten, ſondern lag 
eigentlich mitten darin. Die eleganten 
Whbés, die ihre Schweſtern, Kuſinen und 
Freundinnen beſuchten, brachten immer die 
Neuigkeiten der Welt mit, und im Kloſter⸗ 
garten fand ſich manch ſchattiges Plätzchen, 
in dem man ungeſtört mit einem Seelen⸗ 
freund oder einer Freundin plaudern konnte. 
Die drei pfälziſchen Prinzeſſinnen ſaßen 
im Wohngemach der Abtiſſin und hatten 
ſich viel zu erzählen. Madame Liſelotte 
hatte zuerſt geweint, als ſie ihre Nichte, die 
Herzogin Sophie, in die Arme ſchloß. Nun 
war ſie wieder gefaßt, ſprach munter 
pfälziſch, wie ſie lange nicht getan hatte, und 
fragte nach hundert Dingen. Sie war eine 
ſtarke Frau mit friſchen Geſichtszügen und 
einer etwas nachläſſigen Haltung. Nicht ſo 
hübſch wie die Herzogin Sophie, die ein 
regelmäßiges, ſtolzes Geſicht hatte, dazu ſehr 
ſchöne Augen und eine fürſtliche Haltung, 
die ſie niemals verleugnete. Sie lag jetzt 
in einen Stuhl zurückgelehnt und hörte auf— 


merkſam zu, wie ſich die Herzogin Liſelotte 
mit der Abtiſſin unterhielt. Beide lachten 
miteinander, und die Abtiſſin hatte dabei 
etwas ſehr Gemütliches. Louiſe von der 
Pfalz hatte das Leben immer gemütlich 
genommen. Sie, die Tochter des Winter⸗ 
königs Friedrich, war ohne viel Bedenken 
vom kalviniſchen Glauben zum katholiſchen 
übergetreten und hatte dadurch die Abtiſſin⸗ 
nenſtelle in Maubuiſſon erhalten. Dort 
waltete ſie ſeit Jahren ihres Amtes, war 
allgemein beliebt und brauchte ſich keine 
Sorgen zu machen. Allerdings litt ſie ſeit 
einiger Zeit an Herzbeſchwerden und an 
Heimweh. Daher hatte ſie gebeten, daß ihre 
jüngere Schweſter Sophie ſie beſuchen ſollte, 
und die Herzogin war gern dieſer Ein⸗ 
ladung gefolgt, beſonders da Madame Liſe⸗ 
lotte gleichfalls um dieſen Beſuch gebeten 
hatte. 

„Du weißt nit, wie's tut, mal deutſch zu 
reden!“ ſagte Liſelotte jetzt zu Sophie, die 
ſie liebevoll anſah. Ihr Gemahl, der jetzt 
Biſchof von Osnabrück war, reiſte gern 
allein in der Welt herum und ging Liebes⸗ 
abenteuern nach. Sophie wußte dies, fand 
ſich aber mit guter Manier darein. Doch ſie 
langweilte ſich oft genug in Osnabrück, 
daher ſie mit Freuden dieſe große Reiſe 
machte. Es war ſchön, einmal durch fremdes 
Land zu fahren und fremde Menſchen zu 
ſehen, dazu Frankreich und König Ludwig, 
Verſailles mit ſeinem Glanz und der ſtreng⸗ 
ſten Hofetikette. Zwar ſo luſtig, wie ſie es 
ſich vorgeſtellt, war die dreiundzwanzigtägige 
Reiſe bis Verſailles nicht geweſen. Schlechte 
Wege, ſchlechte Pferde, oft auch mangelhafte 
Verpflegung. Eigentlich hatte ſie ſich von 
Frankreich ein andres Bild gemacht, viel, 
viel ſchöner, als es war. Aber hier, in Mau⸗ 
buiſſon, war es allerdings ſchön, und geſtern 
hatten ſie ſchon eine Fahrt nach Verſailles 
gemacht und das rieſige Schloß mit allen 
Nebengebäuden liegen ſehen. Dort wohnte 
König Ludwig, ſeine Frau Gemahlin, ſeine 
Freundinnen, alle die Vornehmen, die um 
ihn waren, ihn bedienten, glücklich über ſein 
Lächeln, aufs tiefſte von Schmerz durch⸗ 
wühlt, wenn er ungnädig war. Nachdenklich 
hatte Sophie alles beſehen, was ihr gezeigt 
wurde. Monſieur und Madame hatten ſie in 
ihrem Wagen gefahren, und die zukünftige 
Königin von Spanien war auch dabei ge⸗ 
weſen. Und dieſe zukünftige Königin hatte 
ſich auf den Rückſitz des Wagens geſetzt, ob⸗ 
gleich ſie auf den Vorderſitz gehörte. Sophie 
war in der Tat gerührt, wie ſie denn über⸗ 
haupt mit der Aufnahme von Monſieur und 
Madame zufrieden ſein konnte. Nun, von 
Liſelotte ließ fic) nichts anderes erwarten; 
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hatten alle gute Herzen. Wher Monſieur, 
Ludwigs Bruder, dem mußte man dankbar 
ſein. Er ſollte ja verſchwenderiſch, ver⸗ 
gnügungsſüchtig und recht treulos ſein. Wo 
aber gab es Männer, die ihren Frauen die 
Treue hielten? Sophie war ſo in Gedanken, 
daß ſie erſt jetzt wieder auf die Stimme der 
Abtiſſin hörte, die eifrig mit Liſelotte 
flüſterte. 

„Geſtern iſt wieder eine Szene zwiſchen 
der Montespan und der Fontanges geweſen. 
Der kleine Prevoſt, deſſen Bruder Page iſt, 
hat's hier erzählt. Die Montespan ſoll 
wahrlich Frau von Fontanges geohrfeigt 
haben. Und die iſt gleich zum König ge⸗ 
laufen. Majeſtät iſt natürlich böſe geweſen, 
hat geſagt, wenn das noch einmal vorkäme, 
dann dürfe die Montespan nicht an den 
Hochzeitsfeierlichkeiten teilnehmen. Und ſie 
hat ſich grade eine ſo wundervolle Toilette 
dazu machen laſſen: roter Brokat, hellgelbe 
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tanges kann ſich nicht ſo feſt ſchnüren, ſie 
wird ſehr abfallen und ſoll auch ſchon ge⸗ 
weint haben. Aber ſie iſt doch die Beſte, 
weil ſie jünger iſt. Die Montespan wird 
alt, das mag der König nicht!“ 

„Die zwei treiben's ſo lange, bis der 
König beide vor die Tür ſetzt!“ meinte Liſe⸗ 
lotte. Dann wandte ſie ſich zu Sophie. „Nun 
red' mal von deinem Bruder, dem Pfalz⸗ 
grafen, ſeiner Degenfeld und alle den 
kleinen Rauhgrafen und Gräfinnen. Er iſt 
ein guter Vater, nit wahr?“ 

So gleitet die Unterhaltung vom fran⸗ 
zöſiſchen Hofe nach Heidelberg, nach Deutſch⸗ 
land, nach allem, wonach die arme Liſelotte 
ſchon lange Heimweh hatte. 


* 

Im Nebenzimmer ſitzt die Prinzeſſin 

Sophielott von Braunſchweig⸗Lüneburg, 
neben ihr ihre Hofdame Fräulein von Kramm 
und Fräulein von Montbéliard aus dem 
Kloſter von Maubuiſſon, ein hübſches junges 
Mädchen, der die blaue Nonnentracht mit 
dem weißen Schleier ſehr gut ſteht und die 
deshalb auch dies geiſtliche Gewand angelegt 
hat. Denn ſie hat noch kein Gelübde getan 
und hofft auch, daß ſie es nicht nötig hat. 
Sie will viel lieber heiraten, aber ſie hat 
keine nennenswerte Mitgift, und die vor⸗ 
nehmen franzöſiſchen Herren fragen immer 
nach der Mitgift. Yvonne von Montbéliard 
berichtet dies eben Renate von Kramm, die 
ihr voller Teilnahme lauſcht. Sie ſelbſt 
weiß, wie es armen Fräulein geht. Sie 
ſtammt aus einer kinderreichen, altadeligen 
Familie, und es ijt ein Glück, daß die durch⸗ 
lauchtige Herzogin ſie mit auf die Reiſe 


genommen hat. Sie ahnt nicht, daß Sophie 
ſie nach der Reiſe ſo bald wie möglich ent⸗ 
laſſen wird. Nicht weil ſie mit ihr unzu⸗ 
frieden, ſondern weil Renate zu hübſch iſt, 
um den Herzog Ernſt Auguſt nicht gleich zu 
entflammen. Obgleich die Herzogin ſo tole⸗ 
rant iſt, wie eine Fürſtin damaliger Zeit 
ſein mußte, ſo liebt ſie es doch nicht, wenn 
ſich kleine Romane in ihrem eignen Hofſtaat 
abſpielen. Ihre Hofdamen ſind immer ziem⸗ 
lich alt und häßlich. Wenn eine nicht krank 
geworden wäre, würde Renate niemals zur 
Begleitung mitgenommen ſein. Aber der 
Herzog war ja auch zu Haus geblieben. 
Renate von Kramm iſt eine Schönheit. Die 
Abtiſſin hat ſie gleich mit Wohlgefallen be⸗ 
trachtet und ihre Nonnen gleichfalls. Auch 
die Abbes, die die deutſchen Damen aus der 
Ferne beobachtet haben, kneifen die Augen 
zuſammen und lächeln wohlgefällig. Daß 
ſo etwas auf dem deutſchen Barbarenboden 
wächſt, iſt kaum zu glauben. Gibt es dort 
jo gertenſchlanke Figuren, fo große ſtrahlende 
Augen, ſo goldſchimmerndes Haar, eine ſo 
roſige Haut, die keiner Schminke bedarf, ſo 
feingezeichnete Augenbrauen, die echt ſind? 
Yvonne von Montbeliard bewundert Renate 
gleichfalls. 

„Großartig hübſch!“ vertraut fie ihrem 
Vetter, dem Abbe, an, der fie gelegentlich 
beſucht. „Unfre ſchönen Damen am Hofe 
würden ſich ärgern, ſähen ſie die kleine 
Deutſche!“ 

Und der Abbe murmelt auch etwas wie 
Bedauern. Er gönnt einigen Damen am 
Hofe des Königs gern ärgerliche Stunden. 
Vor allem der Marquife von Montespan 
und ihren hochnaſigen Söhnen. 

In dieſem Augenblick denkt Renate von 
Kramm nicht an ihre Schönheit. An die 
denkt ſie überhaupt kaum. Als ſie noch auf 
dem Lande bei ihren Eltern war, wußte ſie 
noch gar nicht, daß ſie ſchön war. Jetzt iſt 
das etwas anders geworden. Die Reiſe durch 
Frankreich hat ihr manchen bewundernden 
Blick eingetragen, und beide Kavaliere der 
Begleitung haben ihr ihre Liebe erklärt. 
Aber da ſie beide verheiratet ſind, hatten 
dieſe ſchönen Worte wenig auf fie gewirkt. 
Jetzt ſitzt ſie mit den zwei jungen Damen zu⸗ 
ſammen und knabbert Biskuits. Dazu gibt 
es ſüßen Wein, den Madame eigens für 
ihre deutſchen Verwandten in die Abtei ge⸗ 
ſchickt hat. Er wird aus hauchfeinen Gläſern 
getrunken, und wenn Renate den Becher an 
die Lippen ſetzt und dabei die Blicke durch 
den klöſterlich und doch vornehm eingerich⸗ 
teten Raum gleiten läßt, dann iſt es ihr, 
als erlebe ſie ein Märchen. 

Sie denkt an das baufällige Haus ihrer 
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Väter, an die grobe Kleidung ihrer Eltern 
und Geſchwiſter. Es iſt alles armſelig bei 
den Kramms, ſeitdem der Dreißigjährige 
Krieg auch über ſie dahingefegt iſt. Da gibt 
es keine Brokatgewänder, wie ſie ſie hier 
ſchon geſehen hat, keine feinen Speiſen und 
auch keine feinen Manieren. Schon Osna⸗ 
brück und ſein kleiner Hof, ſeine Herren und 
Damen haben ihr großen Eindruck gemacht, 
aber nun Maubuiſſon mit Monſieur und 
Madame, mit Mademoiſelle, die nächſtens 
eine Königin ſein wird, alles dies hat etwas 
Verwirrendes, und es iſt gut, daß Prinzeß 
Sophielott mit ihren klugen Kinderaugen 
gelaſſen in die Welt blickt und manchmal 
eine ketzeriſche Bemerkung macht. 

Denn wenn Sophielott auch erſt dreizehn 
Jahre alt iſt, ſo hat ſie doch ſchon ein eignes 
Urteil. Prinzeſſinnen werden früher er⸗ 
wachſen als gewöhnliche Menſchen, und 
Sophielott iſt außerdem klug. Sie hat einen 
großen Drang zum Lernen und mag ſich gern 
mit Gelehrten unterhalten. Sie ſpricht nicht 
allein fließend Franzöſiſch, ſie kann ſich auch 
in lateiniſcher Sprache unterhalten. Als 
Monſieur dies hört, erſchrickt er faſt. Prin⸗ 
zeſſinnen dürfen nicht gelehrt ſein, meint er, 
das ſchade ihrer Schönheit. Aber Sophielott 
lacht nur. Sie freut ſich, daß ſie an etwas 
andres denken kann als an Kleider, Puder 
und Schminke. Sie langweilt ſich manchmal 
ein wenig in Maubuiſſon, und es iſt gut, daß 
es einen kleinen Grafen Bentheim gibt, der 
mit ſeinem Hofmeiſter in Paris weilt und 
eine Tante in Maubuiſſon hat, die er jetzt 
eifrig beſucht. Er iſt erſt ſiebzehn Jahre alt, 
und ſein Vater hat ihn auf Reiſen geſchickt, 
damit er die Welt und beſonders die fran⸗ 
zöſiſche kennen lerne. Die Bentheims ſind 
wohlhabend und können ſich dieſe Reiſe 
leiſten. Aber der kleine Graf hat ſich doch 
die Reiſe anders vorgeſtellt und ärgert ſich 
vor allem, daß er nicht zum Hof zugelaſſen 
wird. Er iſt nicht vornehm genug, ſagt man 
ihm. Ein deutſcher Graf bedeutet in Ver⸗ 
ſailles nicht viel. Es gibt viele deutſche 
Grafen. Wenn die alle an den Hof von 
Verſailles kommen wollten, wo bliebe da 
die Etikette? Ja, die Etikette! Yvonne von 
Montbeliard ſpricht grade von ihr. Es iſt 
ſehr ſtreng mit der Etikette am Hofe von 
Verſailles. Genau fo wie in Spanien, wo- 
her die Königin ſtammt. Es wird daher 
auch wohl ſchwierig ſein für die Hannover⸗ 
ſchen Herrſchaften, Zutritt zu den Hochzeits⸗ 
feierlichkeiten zu erhalten. 

„Werden wir denn den König und die 
Königin gar nicht ſehen?“ fragt Renate ent⸗ 
täuſcht. Yoonne weiß es nicht. Monſieur 
und Madame haben ja großen Einfluß, 


aber manchmal ſind die königlichen Herr⸗ 
ſchaften halsſtarrig und die Kammerherren 
erſt recht. Sophielott lächelt vor ſich hin. 
Sie iſt dabei geweſen, wie Madame ihrer 
Mutter verſprochen hat, daß ſie jedenfalls 
die Hochzeit ſehen ſoll, wenn auch von einem 
verſteckten Platz. Aber ſie ſagt nichts. 
Fürſtenkinder haben das Schweigen gelernt. 


* | 
Dann iſt die Trauung der Prinzeſſin von 
Orleans an einem Vormittag in der 
Kapelle von Fontainebleau. Die Herzogin 
mit Tochter und ihr ganzer Hofſtaat dürfen 
ihr beiwohnen. Sie ſitzen auf einer Empore 
und können alles ſehen und hören, die ganze 
prächtige Geſellſchaft und die lange Rede des 
Erzbiſchofs von Paris. Der König von 
Spanien iſt nicht da, er wird durch einen 
ſehr ſchlanken, ſehr ſtattlichen Granden ver⸗ 
treten. Man flüſtert, daß dieſer Grande 
viel hübſcher ſei als Se. Majeſtät. 

Die Braunſchweig⸗Lüneburgiſchen Herr⸗ 
ſchaften haben Zeit, ſich den König und ſeine 
Gemahlin, die Montespan, Frau von Fon⸗ 
tanges, alle anzuſehen, von denen geredet 
wird. Nach der Zeremonie dauert es nicht 
allzulange, da erſcheint Monſieur bei der 
Herzogin und flüſtert, daß Se. Majeſtät die 
Gnade haben wolle, ſie und ihre Tochter zu 
empfangen. Ehe die Damen ſich auf dieſe 
Gnade vorbereiten können, ergießt ſie ſich 
ſchon über ſie. König Ludwig ſteht vor der 
Herzogin, verbeugt ſich artig, ſagt einige 
höfliche Worte, wirft einen forſchenden 
Blick auf die junge Prinzeſſin und ſchweigt 
plötzlich. Hinter der Herzogin ſteht nämlich 
Renate von Kramm. Sie trägt ein einfaches 
weißes Kleid, das Hals und Arme frei läßt, 
ungepuderte, hochfriſierte Haare, und ein 
heller Sonnenſtrahl fällt grade in ihr Ge⸗ 
ſicht. Ihre Augen ſind groß auf den König 
gerichtet, der ſchon weiter ſpricht, immer in 
dem artigen, leiſen Ton, deſſen ſich Ludwig 
allen Damen gegenüber befleißigt. Er be⸗ 
dauert, daß er in dieſer Zeit ſo wenig Muße 
hat, ſonſt würde er den Vorzug genießen, die 
Frau Herzogin länger zu ſehen. Er hofft, daß 
Frankreich ihr gefallen möge, und freut ſich, 
daß Madame, ſeine Schwägerin, ihre Ver⸗ 
wandte bei ſich ſehen darf. 

Die Unterredung iſt zu Ende. Herzogin 
und Prinzeſſin verbeugen ſich, wie es ihnen 
geſagt iſt. Sie wundern ſich, daß der König 
einen Augenblick an ihnen vorüberſieht, ſich 
dann aber haſtig abwendet. Kammerherren 
und andere Hofſchranzen warten bereits; er 
muß ſeine Rolle weiter ſpielen. 

Monſieur berichtet andern Tages, daß die 
Damen ſehr gefallen haben. Die Königin 
will ſie auch ſehen, und die feſtliche Theater⸗ 
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vorſtellung wie den Ball jollen die Damen 
ebenfalls beſuchen. „Das kleine Fräulein 
auch!“ ſetzt Orleans hinzu und lächelt zu 
Renate herüber, die vor lauter Ehrfurcht 
faſt die Sprache verliert. Iſt es denn wahr, 
darf ſie auch anweſend ſein, wenn die 
höchſten Herrſchaften tanzen und ins Theater 
gehen? Sie darf es, Monſieur bemerkt noch, 
die Damen hätten, da ſie inkognito reiſten, 
keine Umſtände mit der Toilette. Die 
Seidenkleider von der Herzogin und Sophie⸗ 
lotte wären gut genug, und das kleine 
Fräulein in ihrem weißen Gewand ſähe 
recht liebenswürdig aus. 

Der Hof, der jetzt ganz nach Fontaine⸗ 
bleau übergeſiedelt iſt, hat viel zu ſchwatzen, 
zu tuſcheln. Die königlichen Wagen fahren 
hin und her zwiſchen Paris, Verſailles, 
Fontainebleau. Auch nach Maubuiſſon 
kommen die Hofwagen, und die Abtiſſin 
lächelt zufrieden. Denn nicht allein Madame 
und Monſieur beſuchen eifrig die Braun⸗ 
ſchweigiſchen Herrſchaften, auch andre vor⸗ 
nehme Leute ſtellen ſich ein. Sie bringen 
Hofklatſch und die unbeſchreibliche Luft mit, 
die über dem ganzen Königshaus und ſeinen 
Dienern ſchwebt, ein Gemiſch von Puder, 
Schminke und ſtarken Gerüchen, wie ſie die 
Herrſchaften lieben, die ohne Waſſer und 
Seife ſchön ſein wollen. 

Sophielott lacht darüber. Sie wird im 
ganzen wenig beachtet und macht ſich nichts 
daraus. Erſtens iſt ſie noch ein halbes Kind, 
und dann iſt ſie der Anſicht von Hermann 
Bentheim, daß der franzöſiſche Hof längſt 
nicht ſo ſchön iſt, wie man in Deutſchland 
behauptet. Viele Damen ſind alt und ver⸗ 
ſchminkt, und die Königin, von deren Schön⸗ 
heit man viel redete, hat kohlſchwarze 
Zähne und einen runden Rücken. Allerdings 
ſind die beiden Brüder, der König und 
Monſieur, hübſch. Beſonders der König, der 
eine ſtolze Haltung hat und dabei längſt 
nicht ſo geputzt iſt wie ſein Bruder. Er trägt 
immer einen blauen, mit weißer Seide ge- 
fütterten Rock, der mit Silberſtickerei ver⸗ 
ziert iſt. Er läßt ſich keine Diamanten an 
den Rock nähen wie ſein Bruder, und wenn 
er ſeine Allongeperücke ablegt, dann hat er 
richtiges dunkles Haar darunter, während 
Monſieur eine rotſeidene Nachtmütze trägt 
und ſehr verrückt ausſieht. So ſchwatzt Her: 
mann Bentheim mit Sophielott, und die 
zwei lachen zuſammen. 

Bentheim weiß dieſe Dinge von ſeinem 
Hofmeiſter, einem franzöſiſchen Kalviniſten, 
dem das ganze Gebaren des Hofes ein 
Greuel iſt. Aber Herr von Beaujolais hat 
eine Menge Verbindungen am Hof, ihm 
wird viel zugetragen. Außerdem iſt er halb— 


wegs mit Frau von Fontanges verwandt 
und hat ihr ſchon eine ernſte Rede gehalten 
wegen ihres leichtfertigen Lebenswandels. 
Eine Rede, die ſie lächelnd anhört und nicht 
verſteht. Iſt es nicht das höchſte Glück einer 
Dame, die Geliebte des mächtigſten aller 
Herrſcher zu ſein? Beaujolais hat kein 
Glück mit ſeiner Philippika, aber, weil er 
ein gewiſſes Wohlwollen für die Fontanges 
empfindet, warnt er ſie, Kuchen und Süßig⸗ 
keiten von unbekannten Freunden anju- 
nehmen. Jedenfalls ihren Hund erſt davon 
eſſen zu laſſen. Ein ſehr ſchönes Mädchen, 
das kürzlich die Augen des Königs auf ſich 
lenkte, ijt nach kurzer Krankheit ganz plötz⸗ 
lich geſtorben. 

So erzählt der junge Graf, und Sophie⸗ 
lott hört nachdenklich zu. 

* 
Die Hochzeitsfeierlichkeiten ſind vorüber, 
und Herzogin Sophie iſt ſehr befriedigt. 

Sie hat der Königin nicht das Kleid geküßt, 
wie dieſe Dame von ihr erwartete. Iſt ſie 
nicht eine Tochter der Stuart und hat viel: 
leicht Anwartſchaft auf den engliſchen Thron? 
Sie macht der Königin immer eine tiefe 
Verbeugung und beluſtigt ſich an dem ent- 
täuſchten Lächeln der Spanierin. Aber die 
jetzige Königin von Spanien läßt die Her⸗ 
zogin immer auf ihrem Taburett ſitzen, 
obgleich dieſes der deutſchen kleinen Fürſtin 
nicht zukommt. Sie iſt reizend, die junge 
Königin, und weint jeden Tag, ihr geliebtes 
Frankreich zu verlaſſen. Aber das Weinen 
nützt nichts, eine Königin muß ſich fügen. 

Die Abtiſſin von Maubuilion iſt guter 
Dinge. Ein ſo angenehmes Leben hat ſie 
lange nicht gehabt. Monſieur hat ſich ſonſt 
gar nicht um ſie bekümmert. Nun beſucht er 
die Herzogin faſt täglich und iſt ſehr liebens⸗ 
würdig. Madame war ja immer freundlich 
und verwandtſchaftlich, aber ſo heiter iſt ſie 
doch lange nicht geweſen. Und daß ſogar 
Se. Majeſtät einmal ganz unerwartet in 
ſeinem Jagdwagen vor der Abtei hält, iſt 
noch nie dageweſen. Ludwig hat auf der 
Jagd einen kleinen Unfall gehabt; ſein 
Pferd lahmte plötzlich und wurde dazu 
ſtörriſch. Madame, die den König manchmal 
auf die Jagd begleitet, iſt auch diesmal 
dabei. Sie geht zu ihrer Nichte, während der 
König vorzieht, einen Augenblick im Garten 
zu promenieren. Grade dorthin, wo an dem 
kleinen Goldfiſchteich Sophielott mit der 
Hofdame und Yvonne von Montbeliard ſitzt. 
Ludwig iſt ſehr überraſcht, in dieſen Gefilden 
ſoviel Grazie und Jugend zu ſehen. Er 
wendet ſich zu Renate von Kramm, fragt, 
wie ihr Frankreich gefalle, und lächelt über 
ihr Erröten, ihre Verwirrung. Yvonne weiß, 


U 


SSS MNMNummenſchanz in Verjailles S = 663 


was ſich gehört. Sie nimmt Sophielott am 
Arm und zieht ſie mit ſich fort. Daß der 
König mit der ſchönen Deutſchen allein ſein 
will, merkt ſie gleich. Ein halb neidiſcher 
Blick ſtreift Renate, die hilflos vor dem 
Monarchen ſteht und ihre Augen nieder: 
ſchlagen muß. Aber er faßt ſie am Kinn, 
hebt ihren Kopf hoch und ſieht ihr ſtarr in 
die Augen. Dann ſagt er ein freundliches 
Wort und geht davon. 


* 


on dieſem Tage an iſt es etwas feierlich 

in der Abtei. Es kommen allerlei Be— 
ſuche. Nicht allein Monſieur erſcheint jeden 
Tag. Als Frau von Fontanges eine ver- 
geſſene Kuſine im Kloſter beſucht und dabei 
es einrichtet, Renate zu ſehen und ernſthaft 
zu betrachten, da weiß die jüngſte Nonne, 
was die Uhr geſchlagen hat. Madame kommt 
auch, aber ſie iſt übler Laune und wettert 
auf ihre derbe Art. Die Herzogin Sophie 
ſchüttelt den Kopf. Monſieur redet auf ſie 
ein. So ein Glück für ein armes deutſches 
Mädchen! Majeſtät iſt wirklich immer ſehr 
großmütig. Er wird die Kleine auch dann 
nicht verlaſſen, wenn — ja, wenn — Mon⸗ 
ſieur hebt die Schultern. Es iſt natürlich 
nur eine flüchtige Verliebtheit, aber wenn 
die Kleine klug iſt, kann ſie ſpäter eine 
große Partie machen. Majeſtät hat ſich ge⸗ 
ärgert über den Zank der Montespan mit 
der Fontanges. Die letztere hat ſich beſſer 
benommen; fie hat die kleine Deutſche ge⸗ 
ſehen und nichts dagegen, wenn ſie den 
König einige Wochen erfreut. Es iſt ihr 
ſehr recht, wenn die Montespan geärgert 
wird. 

Die Herzogin ſeufzt unſchlüſſig. Dieſe 
ganze Angelegenheit widerſteht ihr, aber die 
Kramms ſind arm, und wenn die Kleine hier 
ihr Glück macht — der König kann eben tun, 
was ihm beliebt, und Madame wird nachher 
Sorge tragen, daß alles gut geregelt wird. 
Majeſtät iſt wirklich großmütig! 

Inzwiſchen weiß auch Renate von Kramm, 
was ihr bevorſteht. Sie hat ein Brokatkleid 
vom König erhalten, dazu einen wunderbar 
gemalten Fächer. Sie ſieht, wie ſich ſchon 
der halbe franzöſiſche Hof vor ihr beugt, wie 
vornehme Herren, die ſonſt keinen Blick für 
ſie übrig hatten, ſich vor ihr bis auf die 
Erde verneigen. Sie weiß, daß der Tag bald 
kommt, an dem fie nach Fontainebleau über: 
ſiedeln wird. Die Nonnen der Abtei be— 
trachten ſie mit ehrfürchtigen Augen, die 
Abbes lächeln ihr leiſe zu — iſt es nicht eine 
Ehre, von einem ſo mächtigen König geliebt 
zu werden? 

Und dennoch überfällt ſie ein Zittern bei 


dem Gedanken an das, was man hier eine 
Standes erhöhung nennt. 
* 

Ein weicher, warmer Sommertag. Herzogin 

Sophie iſt mit Monſieur, Madame und 
der jungen Königin von Spanien aus⸗ 
gefahren. Ihr ſollen die Gärten gezeigt 
werden, die Monſieur gehören und auf die 
er ſtolz iſt. Im Garten zu Maubuiſſon luſt⸗ 
wandeln die jungen Nonnen mit einigen 
Abbes, flüſtern und lachen, während Sophie⸗ 
lott mit Hermann Bentheim an dem kleinen 
Goldfiſchteich ſitzt und einige Brotkrumen 
hineinwirft. Die zwei Jungen ſind ſchweig⸗ 
ſam. Die Herzogin hat erklärt, daß ſie bald 
abreiſen müßte, und wenn Sophielott auch 
gern nach Deutſchland zurückkehrt, ſo wird 
es ihr ſchwer, von Graf Bentheim Abſchied 
zu nehmen. Und der junge Graf iſt tief 
traurig. 

Abſchiedsſtimmung liegt über den zwei 
Jungen, und ſie ſehen nur flüchtig zu 
Renate, die etwas entfernt von ihnen ſitzt, 
ein Buch in der Hand hält, aber träumeriſch 
in die Ferne blickt. Sophielott ſieht doch zu 
ihr hin; von den Bäumen flirren ſilberne 
und goldene Lichter durch die Blätter über 
Renate, und die Ehrfurcht vorm Schönen 
ergreift die Fürſtentochter. Ein eiliger 
Schritt. Eine Nonne führt den königlichen 
Boten, der ſich tief vor Renate verneigt und 
ihr faſt kniend ein in Seide gehülltes Paket 
überreicht. So ſchnell, wie er kam, iſt er ge⸗ 
gangen, und Renate öffnet den Goldfaden, 
der alles umſchließt. Spitzen, weiche Kiſſen, 
ein Kaſten mit Süßigkeiten fallen heraus, 
und das junge Mädchen bückt ſich unwillkür⸗ 
lich, um ein rotgefärbtes Seidentuch aufzu⸗ 
nehmen. Sophielott und Bentheim ſind 
näher getreten, und der Prinzeſſin kommt es 
vor, als ſtröme bis zu ihr ein betäubender 
Duft. Mit einem Sprung ſteht ſie neben 
Renate, reißt den Schal, den ſie ſelbſt trägt, 
von den Schultern, wickelt ihre Hände hinein 


und wirft alle Geſchenke, die ſie faſſen kann, 


in den Teich. 

„Nimm doch nichts von den Franzoſen!“ 
ruft ſie zornig. „Meinſt du, daß du glück⸗ 
lich wirſt unter lauter Fremden, die Böſes 
mit dir im Sinn haben?“ 

Sie will weiter ſprechen und muß inne⸗ 
halten. Renate hat gedankenlos das rot⸗ 
ſeidene Tuch an die Lippen gehalten. Dic 
Prinzeſſin reißt es ihr weg und wirft es 
gleichfalls ins Waſſer. Und Renate fällt 
ohnmächtig zu Boden. 

* 


König Ludwig war etwas übler Laune. 
Zwar waren die Verträge mit Spanien 


ſo abgeſchloſſen wie er wünſchte. Seine 


\ 
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Miniſter beglückwünſchten ihn wegen ſeiner 
ſtaatsmänniſchen Weisheit, und die neue 
Steuer auf Salz brachte gute Erträge. Aber 
die Montespan und die Fontanges hatten 
ſich heute wieder gezankt, und dabei war die 
Marquije fo ausfallend geworden, daß der 
König ernſthaft daran dachte, die Favoritin 
vom Hofe zu verbannen. Außerdem er⸗ 
wartete er den Beſuch von Monſieur ſchon 
ſeit drei Tagen, und Orleans war nicht ge⸗ 
kommen. Madame ließ ſagen, ihr Herr Ge⸗ 
mahl habe Migräne. Migräne! Ludwig 
kannte die Migräne ſeines Bruders. Aber 
Se. Majeſtät ließ nicht mit ſich ſpaßen. Er 
hatte dieſen Morgen einen Boten nach 
Paris geſchickt, daß er heute noch Monſieur 
erwarte. Wenn Ludwig dies ſagen ließ. 
dann hatte jedermann, auch ſein Bruder, zu 
gehorchen. Da erſchien Monſieur auch ſchon 
in der kleinen Kabinettür, die nur für ihn 
und die Geliebten des Königs beſtimmt war. 
Er war geputzt wie immer, verbeugte ſich 
zeremoniell und blieb vor dem König ſtehen. 

„Eure Majeſtät haben befohlen!“ 

„Setz' dich, Philipp!“ ſagte Ludwig un⸗ 
geduldig. „Sei nicht närriſch!“ ſetzte er 
hinzu, als Orleans noch immer ſtehen blieb. 
Sein Geſicht zeigte einen verdroſſenen Aus⸗ 
druck, den der König erſt jetzt bemerkte. 

„Was haſt du? Ich habe eben erſt deine 
Schulden bezahlt! Wann kommt die kleine 
Deutſche eigentlich? Ich habe ihr zwei 
hübſche Zimmer einrichten laſſen. Sie wird 
ſchon zufrieden ſein!“ 

Monſieur ſetzte ſich jetzt und zog an 
ſeinem ſeidnen Strumpf. 

„Die kleine Deutſche kommt nicht!“ er⸗ 
widerte er. Dann, als er die zornigen 
Augen des Königs auf ſich gerichtet ſah, 
ſprach er haſtig, faſt weinerlich weiter. „Ich 
kann nichts dafür, Louis! Die Kleine iſt 
krank geworden. Ganz plötzlich. Man ſagt, 
es ſind die Blattern. Ich habe ſie natürlich 
nicht geſehen, aber Madame iſt bei ihr ge⸗ 
weſen. Sehr verkehrt von Madame, von 
wegen der Anſteckung, aber Madame iſt ja 
ſo eigenſinnig. Sie iſt eben eine Deutſche!“ 

„Die Blattern!“ Der König wiederholte 
das Wort und ſchauderte ein wenig. 
„Madame darf ſie auch nicht ſehen. Nie— 
mand aus unſrer Geſellſchaft, Philipp! 
Haſt du verſtanden? Bis ſie wieder beſſer 
wird.“ 

„Ich weiß nicht, ob ſie ganz wieder her⸗ 
geſtellt wird!“ ſagte Monſieur langſam. „Die 
Krankheit ſcheint ſehr ſchwer aufzutreten, 
und der Medikus fürchtet, daß ſie vielleicht 
ihr Augenlicht verliert. Jedenfalls wird ſie 
ſehr entſtellt bleiben!“ 

„Sehr entſtellt!“ Ludwig wiederholte die 


Worte. Dann ſchwieg er eine Weile. „Sehr 
entſtellt und vielleicht blind ... Die arme 
Kleine!“ Wieder ſchwieg er. 

Beide Brüder ſahen ſich an und verſtanden 
ſich ohne Worte. 

Der König ſeufzte leicht, dann zog er die 
Spitzenmanſchetten aus den Armeln ſeines 
Sammetrockes und lehnte ſich im Stuhl 


zurück. 


„Wann wird die Herzogin von Osnabrück 
reiſen?“ erkundigte er ſich. 

„Schon in den nächſten Tagen.“ 

„Ich werde ihr einige Diamanten ſchicken 
und auch der kleinen Prinzeſſin. Du wirſt 
ſie ihr überreichen, Philipp. Ich habe mich 
gefreut, die Bekanntſchaft der Damen zu 
machen. Sage ihnen, daß ich keine Zeit 


hätte, fie noch einmal zu ſehen. Es find 


viele Staatsgeſchäfte zu erledigen!“ 

Monſieur erhob ſich. „Es ſoll alles be⸗ 
ſtellt werden, Louis!“ 

Er wollte gehen, da rief ihn Louis zurück. 

„Sollte die Kleine ſterben, ſo muß Sorge 
getragen werden, daß ſie feierlich beſtattet 
wird!“ 

„Sie iſt Ketzerin, Sire!“ 

„Einerlei, ich wünſche es!“ 

Noch einmal verbeugte ſich der Bruder, 
und dann war der König allein. Er ſaß 
eine Zeitlang ſchweigend. Dann rührte er 
die goldne Schelle. 

„Madame de Fontanges!“ befahl er dem 
eintretenden Pagen. N 


(Gs find Jahre vergangen. Aus der Prinzeß 

Sophielott iſt eine Königin von Preußen 
geworden, die in Charlottenburg ihre 
Reſidenz hat und ſich gern mit gelehrten und 
klugen Männern umgibt. Heute allerdings 
ſpielt ſie nicht die geiſtreiche Königin, die 
ſie in Wirklichkeit iſt. Heute gibt ſie ein 
Gartenfeſt, eine Wirtſchaft, in der die hohen 
Herrſchaften in allen möglichen Verkleidun⸗ 
gen erſcheinen. Sophie Charlotte iſt eine 
Spreewälder Bäuerin, und die Tracht ſteht 
ihr beſſer als dem König der Matroſen⸗ 
anzug, den er ſich ausgeſucht hat. Behaglich 
wandert die Kurfürſtin Sophie von Han⸗ 
nover zwiſchen den vielen verkleideten 
Menſchen einher. Sie iſt ſtark geworden und 
ſchwerfällig, aber ihre klugen Augen er⸗ 
freuen ſich an dem bunten Bilde und er⸗ 
kennen bald dieſen, bald jenen Hofherrn in 
ſeiner veränderten Tracht. Dann nimmt ſie 
plötzlich den Arm eines weſtfäliſchen Bauern 
und führt ihn zur Königin, ihrer Tochter. 

„Den Grafen Bentheim haben Eure 
Liebden lange nicht geſehen!“ ſagt ſie, und 
der Graf küßt ehrerbietig die ihm entgegen— 
geſtreckte Hand der Fürſtin. 
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„Ich freue mich fehr, Graf!“ Sophie 
Charlotte iſt einen Augenblick rot geworden, 
dann wird ſie wieder unbefangen freundlich. 
„Wo ſahen wir uns zuletzt? War es nicht 
in Maubuiſſon, in Frankreich? Wie lange, 
lange iſt das her!“ 

Die Kurfürſtin hat wieder einen Be⸗ 
kannten entdeckt und iſt weiter gegangen. 
Die Königin und Graf Bentheim ſtehen 
einen Augenblick allein. Beide ſchweigen. 
Einen Augenblick ſteigt die Jugend vor 
ihnen auf, die Jugend, die weit entfernt 
liegt und nie wiederkommen wird. Graf 
Bentheim ſieht nachdenklich in das zarte 
Geſicht der Königin. Sie iſt geiſtreich, vor⸗ 
nehm und unnahbar geworden, aber die 
Erinnerung an die fröhliche Sophielott 
bleibt ihm, ſolange er lebt. Gedenkt ſie auch 
an ihre Jugend? Er weiß es nicht; ſie 
wendet ſich jetzt ab. 

„Liebe Kramm, ſehen Sie doch, daß Fritz 
keinen Unfug macht. Er iſt zu übermütig!“ 

„Er hat die kleine Prinzeß von Deſſau 
geſchlagen und eingeſperrt!“ berichtet eine 
ältliche Dame, die eilig und bekümmert 
nähertritt. Sie hat ſchöne Haare, aber ein 
rotes fleckiges Geſicht und trübe Augen. 

„Suchen Sie den Kronprinzen!“ befiehlt 
die Königin, und die Dame verſchwindet. 
Bentheim ſteht noch immer regungslos. Er 
hat ein gutes Gedächtnis und oft an die 
ſchöne Renate gedacht, die einſt zu ſo zweifel⸗ 
haften Ehren beſtimmt war. 

„Sie iſt jahrelang krank geweſen!“ be⸗ 
richtet Sophie Charlotte halblaut. „Meine 
Frau Mutter wollte ſie nicht an ihrem Hof 
haben; als ich mich vermählte, nahm ich ſie 
mit. Zuerſt konnte ſie nicht viel tun, dann 
hat ſie ſich erholt und iſt mir ſehr nützlich!“ 

„Eure Majeſtät retteten ihr damals das 
Leben!“ murmelt der Graf, und die Fürſtin 
hebt die Schultern. 

„Sit dieſe Lebensrettung ein Glück ge: 
weſen? — Wir wiſſen, daß wir nichts 
wiſſen!“ beantwortet ſie ſelbſt dieſe Frage. 
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Kurfürſt Georg von Hannover, der 
Bruder von Sophie Charlotte, tritt zu ihr, 
und der Graf zieht ſich zurück. Nachdenklich 
ſieht er in das luſtige Gewühl um ihn. Ihm 
will ſcheinen, als paſſe die Königin nicht 
hinein. Im Hintergrunde ſteht Herr Leibniz 
als Aſtrologus verkleidet. Heute darf er 
keine philoſophiſchen Geſpräche mit der 
Königin führen, aber morgen wird ſein 
Tag wieder kommen, und Charlotte Sophie 
wird froh ſein, dieſem Mummenſchanz zu 
entgehen. Mummenſchanz — war es nicht 
auch ein Mummenſchanz in Verſailles, den 
alle mitmachten und über den die meiſten 
glücklich waren? Bis auf die — Fräulein 
von Kramm geht an Bentheim vorbei. Sie 
hat den Arm um einen halbwüchſigen 
Knaben gelegt, der mit verdroſſenem Geſicht 
auf ihre leiſe Ermahnung hört. Aber er 
drückt ſich doch feſt an ſie und kneift ſie 
täppiſch in den Arm, daß ſie lachen muß. 
Ehemals hat Bentheim Renate Kramm 
nicht lachen ſehen. Ob ſie wohl weiß, wie 
alles kam? Wahrſcheinlich nicht. Sie war 
lange ohne Beſinnung, hat nicht erlebt, wie 
die Goldfiſche im Teich alle ſtarben und das 
kleine Gewäſſer eilig zugeſchüttet wurde. Sie 
hat nicht die Marquiſe Montespan mit 
triumphierendem Lächeln an der Abtei 
Maubuiſſon vorüberfahren ſehen, und auch 
nicht erfahren, daß die Marquiſe ſchon am 
folgenden Tage auf einige Monate in die 
Verbannung geſchickt wurde. Niemals hat 
die Marquiſe wieder die Rolle am Hofe zu 
Verſailles geſpielt, die ſie lange Jahre 
behauptete. 

Ludwig der Vierzehnte iſt ein alter Mann 
geworden, von dem man hofft, daß er bald 
ſterben wird. Er hat ſich überlebt. Er iſt 
ein Fluch für Deutſchland geworden und 
wird es immer bleiben. Weshalb mußte 
alles ſo kommen? 

Bentheim ſieht zur Königin hin. Er 
meint, ihre etwas müde Stimme zu hören. 
„Wir wiſſen, daß wir nichts wiſſen!“ 


| Braunſchweig. Von Ludwig Bate 


Ein Brunnen plätſchert ſilbern in die Nacht, 
Siebel, Gallen, Winkel, verworren und eng, 
Der Dom. und Herzog Heinrichs Lowe ragt. 
Dankwarderode, dunkel und linfenitreng. 


Vom Brauhaus Steuern die Jecher heim, 
Mummevergnugt, ein Eulenſpiegelſcherz 
Wirft ſeinen tollen Narrenreim 


Mitten in dem verſonnenes Herz. 


a 
Im Schloſgarten ſchluchzt eine Nachtigall, 
Die Kupferquadriga ſteht monderhellt, 
Und drunten, unherbar umlarmt vom May- 
ſenſchall: 0 
„Herzog Sls. der tapfre Held.“ 6 


Sehr ſtill iſt es, ein Bluͤhen ſteigt 

Selig und tagesjatt. 

Wilhelm Naabe ſchreitet, tief in ſich generat. 
Durch ſeine ſchlummernde Stadt. 


Ro uffeaus ame’ Don Tony Kellen 


dem ſavoyiſchen Badeort am Genfer 

See, ein merkwürdiger Zwiſchenfall. 
Damals weilte der König Victor Amadeus Il. 
von Sardinien dort. Am Sonntag dem 
4. Auguſt ging er zur Pfarrkirche in die 
Meſſe. Wie gewöhnlich begleiteten ihn nur 
einzelne Herren ſeines Hofes, darunter auch 
Herr de Berner, Biſchof von Annecy. Als 
der König eben in die Kirche eingetreten 
war, tauchte eine junge, hübſche Dame am 
Eingang auf, hielt den Biſchof an ſeiner 
Soutane feſt, kniete vor ihm nieder und ſagte 
mit Tränen in den Augen zu ihm: »In 
manus tuas, domine, commendo spiritum 
meum (In deine Hände, o Herr, empfehle 
ich meinen Geiſt).“ Der Biſchof blieb erſtaunt 
ſtehen, richtete einige Fragen an die Dame 
und ſchickte ſie in ſeine Wohnung. Als die 
Meſſe zu Ende war, ging er nach Hauſe und 
unterhielt ſich lange mit der Fremden. Dann 
begab er ſich zum König, um ihm über den 
Vorfall Bericht zu erſtatten. 

Dieſe Dame, die unter fo ſeltſamen Um- 
ſtänden ſich an einen Biſchof und einen 
König herandrängte, war Frau de Warens 
aus Vevey. Sie hatte ihren Gatten ver- 
laſſen und war nach Savoyen gegangen, um 
katholiſch zu werden. Ihre Bekehrung wäre 
für die Welt unbeachtet vorübergegangen, 
wenn ſie nicht berufen geweſen wäre, in das 
Leben eines jungen Mannes einzugreifen, 
der wie ein Landſtreicher bei ihr landete und 
bei ihr ein Heim fand, auf deſſen Charakter 
ſie einen ſtarken Einfluß ausgeübt hat und 
durch den ſie ſchließlich in aller Welt be— 
kannt wurde: Jean-Jacques Rouſſeau. 

Wer die „Bekenntniſſe“ des Genfer Philo⸗ 
ſophen geleſen hat, wird ſich nicht ohne 
Rührung der Schilderung erinnern, worin 
die namenloſe Güte dieſer Dame geprieſen 
wird, die ihm anfänglich eine Mutter war, 
ſeine Geliebte wurde und ſchließlich nach 
wechſelvollen Liebesabenteuern in tiefem 
Elend ſtarb. Die Seiten, die Rouſſeau ihr 
gewidmet hat, gehören zu dem Schönſten, 
was aus ſeiner Feder hervorgegangen iſt. 

Bei der Offenheit, mit der Rouſſeau über 
Frau de Warens ſpricht, liegt kein Anlaß 
vor, an der Aufrichtigkeit ſeiner Angaben zu 
zweifeln. Er erwähnt ihre mißglückten ge— 
ſchäftlichen Unternehmungen, aber in ſo all— 
gemeinen Ausdrücken, daß der Leſer gar nicht 
erfährt, um was es ſich handelt. Auch die 
Angaben über ihr früheres Liebes- und Ehe— 
leben ſind zwar zum Teil beſtimmter Art, aber 
durchaus nicht erſchöpfend, und man muß 
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ſich fragen, ob Rouſſeau abſichtlich etwas 
verſchwiegen hat oder ob er nicht mehr 
wußte. Wir haben allen Grund anzu⸗ 
nehmen, daß er nur das berichtet hat, was 
er von Frau de Warens ſelbſt erfuhr oder 
was ihrer nächſten Umgebung bekannt war. 
Albert de Montet und Prof. Eugene Ritter 
haben ihren Aufenthalt im Waadtland und 
der Gerichtsrat Françgois Mugnier ihren 
Aufenthalt in Savoyen auf Grund aller noch 
erreichbaren Dokumente und Spuren er: 
forſcht, und ſo ſind wir jetzt über viele 
Einzelheiten ihres Privatlebens und ihrer 
geſchäftlichen Tätigkeit viel genauer auf: 
geklärt, als ſelbſt Roufieau es war. Wenn 
er auch das Charakterbild, das er von ihr 
entwirft, bei genauerer Kenntnis wohl kaum 
verändert hätte, ſo erſcheint ſie uns doch nach 
allem, was wir jetzt über ſie wiſſen, in einem 
etwas anderen Lichte. 

Da die „Bekenntniſſe“ in vielen Aus⸗ 
gaben zugänglich ſind, möchte ich hier auf 
eine weniger bekannte Schilderung bin- 
weiſen, die anſcheinend das letzte iſt, was 
Rouſſeau 1778 geſchrieben hat, nämlich auf 
den 10. Spaziergang ſeiner „Träumereien“: 
„Heute am Palmſonntag (12. April 1778) 
ſind es genau fünfzig Jahre, daß ich die erſte 
Bekanntſchaft mit Frau de Warens machte. 
Sie war damals 28 Jahre alt, da ſie mit dem 
Jahrhundert geboren war. Ich war noch 
nicht 17 Jahre alt, und mein entſtehendes 
Temperament, das ich noch nicht kannte, gab 
einem lebensvollen Herzen eine neue Wärme. 
Wenn es nicht zu verwundern war, daß ſie 
einem lebhaften, aber ſanften und beſcheide— 
nen jungen Manne von angenehmer Figur 
Wohlwollen entgegenbrachte, ſo war es noch 
weniger, daß eine reizende, geiſtreiche und 
graziöſe Frau mir außer der Dankbarkeit 
noch zartere Gefühle einflößte, die ich nicht 
davon unterſchied. Aber was weniger alltäg— 
lich ſein dürfte, iſt, daß dieſer erſte Augen— 
blick über mein ganzes Leben entſchied und 
durch eine unvermeidbare Verkettung das 
Schickſal meiner übrigen Tage beſtimmte. 
Meine Seele, deren wertvollſte Eigenſchaften 
noch nicht entwickelt waren, hatte noch keine 
beſtimmte Form. In einer Art Ungeduld 
wartete ſie darauf, dieſe zu erhalten, und 
wenn auch dieſer Augenblick durch dieſe Be— 
gegnung beſchleunigt wurde, ſo kam er doch 
noch nicht ſo bald, und bei der Einfachheit 
der Sitten, die die Erziehung mir gegeben 
hatte, verlängerte ſich bei mir dieſer köſtliche 
aber ſchnelle Zuſtand, bei dem die Liebe und 
die Unſchuld dasſelbe Herz bewohnen. Sie 
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ſchickte mich fort. Alles rief mich zu ihr zu⸗ 
rück. Dieſe Rückkehr beſtimmte mein Schick⸗ 
ſal, und ſchon lange, bevor ich ſie beſaß, lebte 
ich nur mehr in ihr und für ſie. Ach, wenn 
ich ihrem Herzen genügt hätte, wie ſie dem 
meinigen genügte; welch friedliche und köſt⸗ 
liche Tage hätten wir zuſammen verbracht! 
Wir haben zwar ſolche miteinander verlebt, 
aber wie kurz 
waren ſie und 
wie ſchnell gin⸗ 
gen ſie vorüber, 
und welches 
Schickſal folgte 
ihnen! Es gibt 
keinen Tag, an 
dem ich mich 
nicht mit Freude 
und Rührung 
dieſer einzigen 
kurzen Zeit 
meines Lebens 
erinnere, wo ich 
ganz, ohne Mi⸗ 
ſchung und ohne 
Hindernis ich 
ſelbſt war und 
wo ich wirklich 
ſagen kann ge⸗ 
lebt zu haben. 
Ich kann un: 
gefähr wie jener 
Präfekt ſagen, 
der, unter Ve⸗ 
ſpaſian in Un⸗ 
gnade gefallen, 
ſeine Tage aufs 
Land 
beſchließen ging: 
Ich habe 70 Jahre 
auf der Erde verbracht und ich habe deren 
ſieben gelebt. Ohne dieſen kurzen, aber 
koſtbaren Zeitraum wäre ich vielleicht in 
bezug auf mich in der Ungewißheit ge- 
blieben, denn die ganze übrige Zeit meines 
Lebens wurde ich derart von den Leiden: 
ſchaften der anderen hin und her gezerrt, daß 
ich, faſt paſſiv in einem fo ſtürmiſchen Leben, 
kaum unterſcheiden könnte, was in meinem 
Verhalten mir ſelbſt eigen war, ſo ſehr hat 
die harte Notwendigkeit auf mir gelaſtet. 
Aber in dieſen wenigen Jahren, wo ich von 
einer gütigen, ſanften Frau geliebt wurde, 
konnte ich tun, was ich wollte; ich war, was 
ich ſein wollte, und durch die Verwendung 
meiner Zeit, unterſtützt von ihrem Unterricht 
und ihrem Beiſpiel, konnte ich meiner noch 
einfachen und neuen Seele die ihr zuſagende 
Form geben, die ſie ſeither bewahrt hat. Die 
Freude an der Einſamkeit und der Betrach— 
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tung entſtand in meinem Herzen mit den 
mitteilſamen, zarten Gefühlen, die ihr Ele⸗ 
ment ſein ſollten. Unruhe und Lärm engen 
dieſe Gefühle ein und erſticken ſie; die Ruhe 
und der Friede beleben und feuern ſie 
wieder an. Ich will mich ſammeln, um zu 
lieben. Ich riet der Mama, auf dem Lande 
zu leben. Ein einzelſtehendes Haus am Ab⸗ 
hang eines klei⸗ 
nen Tales war 
unſer Aſyl, und 
dort habe ich 
in vier oder 
fünf Jahren 
ein Jahrhundert 
des Lebens und 
eines reinen, 
vollen Glückes 
genoſſen, das mit 
ſeinem Reizalles 
Fürchterliche 
meines jetzigen 
Schickſals bedeckt. 
Ich brauchte eine 
Freundin gemäß 
meinem Herzen; 
ich beſaß ſie. Ich 
hatte mich nach 
dem Lande ge⸗ 
ſehnt; mein 
Wunſch war er⸗ 
füllt. Ich konnte 
die Abhängigkeit 
nicht ertragen, 
ich war ganz frei 
und mehr als 
frei, denn nur 
durch meine An⸗ 
hänglichkeit ge⸗ 
bunden, tat ich 
nur, was ich wollte. All meine Zeit war aus— 
gefüllt von liebevoller Sorge oder ländlichen 
Beſchäftigungen. Ich wünſchte nichts, als die 
Fortſetzung eines ſo angenehmen Zuſtandes. 
Ich fürchtete nur, daß es nicht lange dauern 
würde, und dieſe Beſorgnis war mit Rück⸗ 
ſicht auf unſere unſichere Lage nicht un- 
begründet. Seither dachte ich daran, mich 
von dieſer Beſorgnis abzulenken und Hilis- 
mittel zu finden, um ſie zu beſeitigen. Ich 
dachte, ein Vorrat von Talenten wäre das 
ſicherſte Mittel gegen die Not, und ich ent- 
ſchloß mich, meine Zeit zu verwenden, mich 
in den Stand zu verſetzen, wenn möglich 
eines Tages der beſten der Frauen die Unter— 
ſtützung zu vergelten, die ſie mir gewährt 
hatte . ..“ 
Hier bricht Rouſſeaus Manujtript ab. 
Wir wiſſen aber aus feinen „Bekenntniſſen“ 
und ſeinen Briefen, daß er Frau de Warens 
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ſpäter mehrfach unterſtützt hat, daß es jedoch 
nicht in ſeiner Macht lag, ſie aus ihrer Um— 
gebung zu befreien und ihr einen ſorgen— 
freien Lebensabend zu gewähren. 

* 

Mit ihrem Mädchennamen hieß Frau 
de Warens Francçoiſe-Louiſe de la Tour. Sie 
war 1699 in Vevey geboren und gehörte 
einer altadeligen, wohlhabenden Familie an. 
Die kleine Louiſe verbrachte ihre Kindheit 
zumeiſt in Le Baſſet, einem beſcheidenen 
Gute bei Vevey. Sie wuchs bei ihren Tanten 
auf, die ihr aber wohl viel mehr Freiheit 
ließen, als ihr zuträglich war. Kaum konnte 
ſie leſen, ſo verſchlang ſie alle Bücher, die ihr 
zugänglich waren. Es waren zumeiſt Bücher 
eines verſtorbenen Arztes aus ihrer Familie, 
alte mediziniſche, naturwiſſenſchaftliche und 
philoſophiſche Bücher. Daher erklärt es ſich 
auch, daß Frau de Warens ihr ganzes Leben 
lang eine Vorliebe für dieſe Fächer behielt. 
Geſellſchaftlich ſcheinen ihr wenig Anregun— 
gen geworden zu ſein, außer durch einen in 
der Familie verkehrenden alten Pietiſten, 
namens Magny. Man ſah wohl ein, daß 
man ihr noch etwas mehr Kenntniſſe bei— 
bringen müſſe, und tat ſie deshalb in ein 
Penſionat in Lauſanne. Da ihr Vormund 
ſehr krank war und er das Mädchen vor 
ſeinem Tode gut 
verſorgt ſehen 
wollte, entſchloß 
er ſich, ſie zu 
verheiraten. Ob— 
ſchon der zweite 
Vormund ſich da— 
gegen ſträubte, 
weil ſie kaum 
vierzehn Jahre 
zählte, und ſich 

noch andere 
Schwierigkeiten 
ergaben, kam die 
Verbindung doch 
zuſtande. 

Ihr Verehrer, 
Sebaſtian-Iſaac 
de Loys, der ſich 
ſpäter de Warens 
nannte, war 1688 
in Lauſanne ge— 
boren, alſo elf 
Jahre älter als 
ſie. Er war 
ebenfalls wohl— 
habend, gehörte 
dem militari 
ſchen Stande an, 
hatte in piemon— 
teſiſchen und in 
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ſchwediſchen Dienſten geſtanden und war 
Hauptmann im Dienſte der Stadt Bern. Er 
erhielt von ſeinem Vater die Herrſchaft 
Vuarens geſchenkt. Die Berner, die damals 
das Waadtland regierten, führten die 
deutſche Schreibart Warens ein, die man 
aber Voiran ausſprach. 

Die jungen Eheleute ließen ſich in Vevey 
nieder, wo ſie in der Geſellſchaft eine an— 
geſehene Rolle ſpielten. Den Herbſt ver— 
brachten ſie meiſt auf ihrem Weingut Chailly. 
Da der Wein das Haupterzeugnis ihres 
Gutes war, ſie ihn aber an Ort und Stelle 
billig verkaufen mußten, beanſpruchten ſie 
das Recht, ihn gebührenfrei in die Stadt ein— 
führen und dort verkaufen zu laſſen. Dieſes 
Recht war aber ausſchließlich den Veveyer 
Bürgern vorbehalten, und Frau de Warens 
ärgerte ſich ſo ſehr darüber, daß ſie bereit 
war, ihren Wohnort nach Lauſanne zu ver— 
legen, wo ihr Gatte lieber zu leben wünſchte. 
Sie zogen alſo 1718 dorthin, aber ſie kehrten 
1724 nach Vevey zurück. De Warens erhielt 
dort eine Stelle als Gerichtsaſſeſſor und das 
volle Bürgerrecht. Was nicht wenig dazu 
beitrug, Frau de Warens in der Stadt be— 
liebt zu machen, war ihre freudig geübte 
Wohltätigkeit, namentlich ihre Freigebig— 
keit gegen das dortige Spital. 

über ihr Au⸗ 
Beres wiſſen wir, 
daß ſie zwar von 
kleiner und ge— 
drungener Ge— 
ſtalt, aber eine 
ſchöne Frau von 
blendender Ge— 
ſichtsfarbe war, 
mit aſchblondem 


Haar, blauen 
Augen, einem 
ſüßen Mund, 


einer einſchmei— 
chelnden Silber— 
ſtimme und rei— 
zenden Händen. 
Sie war liebens— 
würdig, hatte 
keine Kinder und 
liebte das Amü— 
ſement. Zeit⸗ 
weilig ſtand ſie 
unter dem Ein— 
fluß des Pietis— 
mus, aber auf 
weltliche Ver— 

gnügungen ver— 
* zichtete ſie nicht. 
Außer der Güte 
des Herzens be— 


Favre 
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Les Charmettes 


ſaß fie Grazie, unerſchütterliche Heiterkeit, 
Scharfſinn und vielſeitige Kenntniſſe. 

In ihrer Ehe unbefriedigt und gelang⸗ 
weilt, fiel ſie der Verführung zum Opfer. Aus 
den „Bekenntniſſen“ wiſſen wir, daß ihr Ge⸗ 
liebter de Tavel, ihr „Philoſophielehrer“, 
ihr die Grundſätze beibrachte, die ſie ſeither 
leiteten. Dieſer Mann war aber kein Pro⸗ 
feſſor, ſondern ein Kollege ihres Mannes, 
der Oberſt Stephan Sigismund de Tavel, 
der übrigens in der Regel nur ſeinen Urlaub 
in Vevey verbrachte. Wenn Rouſſeau ſagt, 
ſein Nachfolger ſei, wie man erzähle, der 
Prediger Perret geweſen, ſo geht ſchon aus 
der Form dieſer Außerung hervor, daß ſie 
nicht von Frau de Warens ſelbſt herrührte. 
Vielleicht war es eine Bosheit Rouſſeaus, der 
auf die Prediger nicht gut zu ſprechen war. 

In der Stadt wußte man offenbar nichts 
davon, daß ſie ihrem Gatten nicht treu war, 
und auch dieſer ſelbſt ſcheint nichts davon 
geahnt zu haben, denn nicht einmal in der 
ſpäteren Eheſcheidungsklage hat er ſich darauf 
berufen. Er behauptet vielmehr, nichts hätte 
bis zu ihrer Flucht ihren ehelichen Himmel 
getrübt. Im übrigen aber war er über ihre 
Fehler und Mängel ſehr wohl unterrichtet, 
wenn er auch ihren guten Eigenſchaften volle 
Gerechtigkeit widerfahren ließ und ſelbſt — 
allerdings zu ſpät — einſah, daß er ihr eine 
zu große Freiheit im Handeln gelaſſen hatte. 
Dieſe Fehler waren: ihre Neigung, ſich in ge— 
ſchäftliche Spekulationen einzulaſſen, ihre an 


Verſchwendung grenzende Freigebigkeit, ihre 
fabelhafte Eitelkeit, die fie zu übertreibungen 
und Lügen veranlaßte, ihre Einbildung und 
ihr Stolz, die Leichtfertigkeit, mit der ſie ſich 
mit fremden Leuten befreundete uſw. Auf 
ihre Wahrheitsliebe durfte man ſich nicht 
verlaſſen. In ihrer Eitelkeit wollte fie noch 
adliger erſcheinen, als ſie war, denn ſie 
nannte ſich fälſchlich Baronin und führte 
ihren Stammbaum auf das ſchon längſt er⸗ 
loſchene, berühmte Geſchlecht der La Tour 
de Peilz (Rouſſeau ſchreibt La Tour de Pil) 
zurück. 

Schon bald nach der Rückkehr nach Vevey 
ließ ſie ſich in induſtrielle Spekulationen ein, 
die nach kurzer Zeit fehlſchlugen und ihr 
Vermögen ſowie das ihres Gatten ver⸗ 
ſchlangen. Welcher Art dieſe Spekulationen 
waren, hat Rouſſeau uns nicht verraten. Aus 
den erhaltenen Urkunden geht aber hervor, 
daß es ſich um die Fabrikation von ſeidenen 
Strümpfen handelte. In der Wahl der 
Leiter ihrer Fabrik hatte ſie keine glückliche 
Hand. Die beiden wegen ihres proteſtan⸗ 
tiſchen Glaubens aus Frankreich ausgewan⸗ 
derten Franzoſen, erſt ein gewiſſer Elie 
Laffon, dann ein Saint⸗André, mit denen fie 
es nacheinander verſuchte, erwieſen ſich als 
unfähig. 

Frau de Warens hatte nicht bloß ihr 
eigenes Vermögen in das Unternehmen hin⸗ 
eingeſteckt, ſondern auch ihren Gatten mehr⸗ 
fach zu ziemlich bedeutenden Einlagen vers 
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anlaßt, die er ſich durch Anleihen beſchaffte, 
obſchon er kein Zutrauen zu der Sache hatte 
und ſtets erklärte, er wolle nichts damit zu 
tun haben. Da er überzeugt war, daß es ihr 
an geſchäftlicher Einſicht fehlte, obſchon ſie 
ſich dieſer ſtets rühmte, ſo hätte er ſich und 
fie vor ſchweren finanziellen Verluſten be- 
wahren können, wenn er ihrem Vorhaben 
energiſch entgegengetreten wäre und ihr 
keine Mittel gewährt hätte. Freilich wiſſen 
wir nicht, ob nicht trotzdem die Ehe in die 
Brüche gegangen wäre, denn bei dem Cha: 
rakter ſeiner Frau hätte ſich ſpäter doch ein 
Anlaß dazu geboten. 

Das geht auch ſchon aus der Art hervor. 
in der ſie ſich von ihrem Manne getrennt 
hat. Sie gab vor, ihrer Geſundheit wegen 
nach Evian gehen zu müſſen, aber geraume 
Zeit vorher ließ ſie alle möglichen Sachen, 
die ſie mit fortnehmen wollte, Silberſachen, 
Leinwand, Küchengeſchirr, Bücher und ſogar 
Möbel, bereitſtellen, und ganze Vorräte aus 
ihrer Fabrik ließ ſie über die Grenze ſchaffen, 
um ſie dort verwerten zu können. 

Schon im Jahre zuvor (1725) hatte ſie 
während einer Kur in Aix die Bekanntſchaft 
der Frau de Bonnevaux, einer Verwandten 
ihres Gatten aus einer katholiſch gebliebenen 
Linie, gemacht. Dieſe hatte anſcheinend ihren 
Charakter und den Grund ihrer Unzufrieden⸗ 
heit erraten und vielleicht ihr ſchon damals 
eine beſonders günſtige Aufnahme ſeitens 
des Turiner Hofes in Ausſicht geſtellt, falls 
fie katholiſch werden wollte. Es ijt auch mög: 
lich, daß der Beſuch des Kloſters der Heim: 
ſuchung Mariä in Annecy in ihrem leicht 
erregbaren Gemüt Intereſſe für den katho— 
liſchen Kultus erregte. Die religiöje Über: 
zeugung wird dabei aber keine bedeutende 
Rolle geſpielt haben. Jedenfalls befand ſie 
ſich nach ihrer Rückkehr in der denkbar un⸗ 
behaglichſten Stimmung: ſie ſah den Zu— 
ſammenbruch ihrer Fabrik voraus und wollte 
ihn um jeden Preis ihrem Gatten verheim— 


lichen. So zog ſie es vor, durchzubrennen 


und zu Hauſe den Dingen ihren Lauf zu 
laſſen. 

Mutig war das natürlich nicht, aber da— 
durch, daß fie zur katholiſchen Kirche über: 
trat, glaubte ſie ihrem verzweifelten Schritt 
ein anderes Ausſehen geben zu können. Von 
einer unüberlegten Handlung kann ſchon mit 
Rückſicht auf die geraume Zeit vorher ge— 
troffenen Vorkehrungen nicht die Rede ſein. 

Herr de Warens war ſo ahnungslos ge— 
weſen, daß er ſeine Frau noch bis ans Schiff 
begleitete und ſie ſpäter auch noch beſuchte 
und ſich durch die Tränen, die ſie bei ihrem 
Abſchied vergoß, täuſchen ließ, ja ihr noch 
gutmütig einen Spazierſtock mit goldenem 


Knopf zurückließ, weil ſie ihn angeblich zu 
benützen wünſchte. Sie begab ſich nach An⸗ 
necy, wo ſie in dem erwähnten Kloſter am 
8. September 1726 feierlich die proteſtantiſche 
Religion abſchwor. Damit hatte ſie den 
Bruch mit ihrem Gatten und ihrer Heimat 
vollzogen. 

In ihrer Berechnung ſah ſie ſich jedoch ge⸗ 
täuſcht. Sie hatte geglaubt, am Turiner 
Hofe eine ehrenvolle Stellung zu erhalten, 
aber davon war keine Rede. Sie mußte ſich 
mit einer Jahresrente von 1500 Franken 
begnügen, die gerade für ihre eigenen Be: 
dürfniſſe ausgereicht hätte, wenn ſie mit dem 
Gelde umzugehen gewußt hätte, und das 
verſtand ſie nun einmal nicht. Zudem wurde 
ihr noch mehr oder weniger die Verpflichtung 
auferlegt, ſich anderer Konvertiten, die man 
ihr zuwies, anzunehmen. Zu dieſen gehörte 
nicht bloß der junge Rouſſeau, ſondern auch 
allerlei Geſindel von der Landſtraße, das 
aus einem Religionswechſel ein Geſchäft 
machte wie das Zigeunervolk, das ſeine 
Kinder dutzende Male taufen läßt. Zu allem 
liberflug wurde ſpäter die Auszahlung der 
Penſion auch noch in Frage geſtellt, und 
Frau de Warens mußte ſich bei dem Turiner 
Finanzminiſter, dem Grafen de Gaint: 
Laurent, lieb Kind machen, indem ſie ſein 
altes Haus in Chambery, für das ſich kein 
Liebhaber mehr fand, mietete. So begreift 
man es wohl, daß Rouſſeau einmal bemerkt, 
ſie habe ihren Schritt ihr ganzes Leben zu 
beklagen gehabt, ebenſo wie er ſelbſt ſeine 
Flucht aus Genf. 

Zur Regelung geſchäftlicher Angelegen— 
heiten mußte ihr Gatte ſie in Annecy be— 
ſuchen, als ſie noch im Kloſter weilte. Be— 
zeichnenderweiſe empfing ſie ihn im Bett, 
und da Männer nachts nicht im Kloſter 
bleiben dürfen, wollte ſie ihm zuliebe eine 
Wohnung in der Stadt beziehen. All ihre 
Mittel, ihn zum übertritt zu veranlaſſen, 
blieben vergeblich. Er ſelbſt gab ſpäter den 
Eindruck, den er dort von ihr gewonnen, mit 
den Worten wieder, ſie ſei nur mehr eine 
Komödiantin. 

Nur bei den laxen Anſchauungen des 
18. Jahrhunderts war es möglich, daß eine 
Frau, die von ihrem Manne getrennt lebte, 
aber ſtets mit einem andern, wenn nicht gar 
gleichzeitig mit mehreren ein Verhältnis 
hatte, regelmäßig zur Kirche ging und ſogar 
bei der Geiſtlichkeit als eine beſonders 
fromme Dame galt. Frau de Warens ſelbſt 
hat ſich anſcheinend darüber keine Gewiſſens— 
biſſe gemacht, denn Rouſſeau ſagt ja von 
ihr, ſie hätte an einem Tage zwanzig 
Männern angehören können, ohne daran 
Anſtoß zu nehmen. Sie war eben eine Quie— 
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tiſtin ganz eigener Art. denn ihre Anſchauung 
ließ ſich ſo zuſammenfaſſen: Liebe Gott und 
tue im übrigen, was dir beliebt. 

Da im Berner Gebiet, zu dem Vevey ge⸗ 
hörte, die Beſtimmung beſtand, daß jeder, 
der katholiſch wurde, ſein Vermögen verlor, 
jo wurde alles, was Frau de Warens zurück⸗ 
gelaſſen hatte, beſchlagnahmt, jedoch verzich⸗ 
tete der Berner 
Rat darauf zu⸗ 
gunſten des Herrn 
de Warens unter 
der Bedingung, 
daß dieſer die von 
ſeiner Frau ge— 
machten Schulden 
bezahlte. Die Fa⸗ 
brik war inzwi⸗ 
ſchen wegen Man⸗ 
gels an Betriebs- 
mitteln ſtillgelegt 
worden, und auch 
ein anderer Unter⸗ 
nehmer konnte ſie 
nur noch ein 
paar Monate fort⸗ 
führen. 

Herr de Warens 
ließ ſich nur auf 
Drängen ſeiner 
Familie von ſeiner 
Frau ſcheiden. Sie 
ſelbſt durfte als 
Katholikin keine 
andere Ehe ein⸗ 
gehen. Er war 
durch die Schuld 
ſeiner Frau ſo ſehr 
in finanzieller Bedrängnis, daß er erſt 
nach England, dann nach Deutſchland 
ging, wo er Reiſebegleiter des jungen 
Prinzen Victor⸗Lebrecht von Anhalt-Bern- 
burg⸗Hoymb wurde. Seine Verwandten 
regelten die Liquidierung ſeiner Güter, und 
nach Bezahlung aller Schulden blieb noch ein 
Überſchuß von 700 Franken. Später kehrte 
er nach Lauſanne zurück, wo er in ſtädtiſchen 
Dienſten 1754 ſtarb. M 


Als Rouffeau Frau de Warens zum erſten 
Male ſah, zählte er erſt 16, ſie 28 Jahre. Es 
iſt aber bekannt, daß Jünglinge von leb— 
haftem Geiſte ihre erſten, ſchwärmeriſchen 
Neigungen oft Frauen oder Mädchen zu— 
wenden, die viel älter ſind, als ſie. In intime 
Beziehungen traten ſie erſt, als Rouſſeau 
aus Italien zurückgekehrt war. 

Rouſſeau hat Frau de Warens als ſeine 
Verführerin hingeſtellt, aber vielleicht hat 
Albert de Montet nicht ſo ganz unrecht, 


Bildnis von Frau de Warens 
Gemälde von Nicolas de Largillière 


wenn er auch ihn nicht von Schuld freiſpricht. 
Wie man auch darüber denken mag, jeden⸗ 
falls iſt es ſchwer verſtändlich, daß Frau 
de Warens ſich nach dem Tode ihres Dieners 
Claude Anet, den ſie gleichzeitig mit Rouſſeau 
liebte, auch noch den ungeſchlachten Wintzen⸗ 
ried als Liebhaber zulegte. Hier beginnt 
entſchieden ihr Abſtieg von der „grande 
amoureuse“, und 
man kann es wohl 
begreifen, daß 
Rouſſeau ſich jetzt 
von ihr abwandte. 
Die geheimnis⸗ 
volle Reiſe, die 
ſie 1730 während 
ſeiner Abweſen⸗ 
heit nach Paris 
machte, fiel ihm 
zwar auf, aber er 
erfuhr den Grund 
dieſer Reiſe nicht. 
Wir willen jetzt, 
daß ſie verſuchte, 
am Verſailler Hofe 
Intrigen zu ſpin⸗ 
nen, daß dieſe 
aber fehlſchlugen. 

Für den Aufent⸗ 
halt Rouſſeaus bei 
Frau de Warens 
erſt in Annecy, 
dann in Cham⸗ 
bern und dem 
nahe gelegenen 
Gute les Char⸗ 
mettes muß ich 
auf die „Bekennt⸗ 
niſſe“ verweiſen, obſchon einzelne Angaben 
nicht ſtimmen (jo iſt es z. B. feſtgeſtellt, daß 
der Einzug des berühmten Liebespaares im 
Anfang des Sommers 1738, nicht 1736, er⸗ 
folgte, ſo daß danach die ganze Chronologie 
des 6. Buches zu berichtigen iſt). 

Seinen Aufenthalt in den Charmettes hat 
Rouſſeau nicht bloß in den „Bekenntniſſen“, 
ſondern auch in einem längeren Gedicht „Le 
Verger des Charmettes“ geſchildert, in dem 
er ſeinen Seelenzuſtand und ſeine Studien 
beſchreibt. Das Gedicht iſt an Frau de Warens 
gerichtet, die er anredet: „Sage Warens, 
eleve de Mineve“ und von der er jagt: 


Vertueuse Wartens, c'est de vous que je tiens 
Le vrai bonheur de l'homme et les solides 
biens. 


(Tugendhafte Warens, von Ihnen habe 
ich das wahre Glück des Menſchen und die 
dauerhaften Güter.) 
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In demſelben Gedicht, das er 24 Jahre 
alt ſchrieb, ſagt er: 


Connaftre mes travers est mon premier souhait, 
Et je fais peu de cas de tout homme parfait. 


(Meine Schwächen zu kennen iſt mein erfter 
Wunſch, und ich lege wenig Wert auf einen 
ganz vollkommenen Menſchen.) 

Hier macht ſich alſo ſchon die Richtung 
geltend, die ihn ſpäter ganz beherrſchte: 
ſeinen Charakter zu ſtudieren und ihn für 
die Nachwelt bloßzulegen. 

Aus den uns erhaltenen Briefen Rouſſeaus 
an Frau de Warens können wir auf ein 
richtiges Liebesverhältnis gar nicht ſchließen. 
aber es mag ja ſein, daß Rouſſeau aus Vor⸗ 
ſicht alle verfänglichen Außerungen ver⸗ 
mieden hat. 

Frau de Warens hatte den armen, un⸗ 
beholfenen Knaben bei ſich aufgenommen, 
und jedesmal, wenn er wie ein verirrter 
Vogel aus Turin, Lyon oder Befancon zu: 
rückkehrte, war fie es, die ſich feiner liebevoll 
annahm. Sie hatte ihm während ſeiner 
Studienzeit den Weg ins Leben gebahnt. 
Und waren es nicht die Unterredungen mit 
ihr, ihre Bekenntniſſe, die ihm einen Ein⸗ 


blick in das Menſchenherz gewährten? Er. 


hatte ihre Frauenſeele kennengelernt, und 
was er vom Leben wußte, das kannte er faſt 
nur durch ſie. Und als er nach zwölf Jahren 
ſie verließ, da war er ihr unſtreitig zu 
tiefſtem Dank verpflichtet. 

Als er ſpäter, ein gereifter Mann, in der 
Eremitage ſaß, die er der Gaſtfreundſchaft 
der Frau d'Epinay verdankte, verſenkte er 
ſich in ſeine Jugendzeit zurück. Damals 
ſchrieb er die erſten Bücher ſeines Romans 
„Die neue Héloije’, die am Genfer See 
ſpielen. Frau de Warens diente ihm als 
Vorbild feiner Julie d'Etange. Allerdings 
verliebte er ſich dann in die Gräfin dD’ Houde: 
tot, und ſo mußte auch dieſe noch Züge zu 
ſeiner Heldin hergeben. Daß in erſter Linie 
aber Frau de Warens als Vorbild gedient 
hatte, erſieht man auch aus anderen Einzel— 
heiten: ſo wie ſie von ihrem „Philoſophie— 
lehrer“ de Tavel verführt wird, ſo auch Julie 
von ihrem Hauslehrer Saint-Preux. Im 
Januar 1761 erſchien der Roman, der ſo 
gierig verſchlungen wurde. Frau de Warens 
war damals alt, arm und vergeſſen. Wir 
wiſſen nicht, ob ſie von dem Roman über— 
haupt Kenntnis erhielt. 


Sie war aber lange ſchön geblieben. Ob⸗ 
ſchon ihre Jugend längſt vergangen war, als 
jie im Frühjahr 1749 die Charmettes ver⸗ 
ließ, ſo erregte ſie noch das Gefallen eines 
vornehmen alten Herrn, der ſich freute, daß 
ſie ſeine Nachbarin in Chambéry wurde. (Es 
war vermutlich Jacques d' Allinges, Marquis 
de Coudrée.) Er unterſtützte fie, und das 
gab Anlaß zu allerlei Gerede. Als Rouſſeau 
im Jahre 1754 durch Chambéry kam, hörte er 
offenbar davon. In Lyon hatte er die Straße 
nach Savoyen eingeſchlagen, weil er ſich nicht 
entſchließen konnte, jo nahe an „Mama' vor: 
beizugehen, ohne ſie zu ſehen. „Ich ſah ſie 
wieder .. . In welchem Zuſtand, mein Gott! 
Welche Erniedrigung! Was blieb ihr von 
ihrer erſten Tugend? War es dieſelbe Frau 
de Warens, die einſt ſo glänzend war? Wie 
war mein Herz beklommen! Ich ſah für ſie 
kein anderes Mittel, als aus dem Lande zu 
gehen.“ Hierzu konnte ſie ſich aber nicht ent⸗ 
ſchließen, weil fie ihre Penſion nicht verlieren 
wollte. Rouſſeau ließ ſie ſeine Enttäuſchung 
wohl merken, und ſie fühlte ſich in ihrem 
Stolze verletzt. Seither wandte ſie ſich nie 
mehr an ihn, obſchon ihr Elend groß war und 
Rouſſeau viel eher in der Lage geweſen 
wäre, ihr zu helfen, als vorher, wo er ihr 
zuweilen eine kleine Summe geſchickt hatte. 
(Am 13. Februar 1753 hatte er ihr z. B. 
240 Franken geſandt.) Der alte Herr, ihr 
Nachbar und Freund, ihre letzte Stütze, ſtarb. 
Sie ſelbſt wurde von Krankheiten heim⸗ 
geſucht, und ſo waren ihre letzten Jahre voll 
Not und Elend. Sie ſtarb in Chambéry am 
29. Juli 1762. 

Ein aus Savoyen gebürtiger Schriftſteller, 

Dr. med. Amédée Doppet, der ſpäter fran⸗ 
zöſiſcher General wurde, veröffentlichte 1786, 
alſo acht Jahre nach Rouſſeaus Tod, angeb⸗ 
liche Memoiren der Frau de Warens, denen 
ſein Bruder, ein Advokat, ſolche von Claude 
Anet hinzufügte, die aber von Anfang bis 
zu Ende erfunden ſind. Als Fortſetzung 
erſchienen dann auch noch Memoiren von 
Wintzenried (1789), die natürlich ebenſo ge⸗ 
fälſcht ſind. Im übrigen begnügte man ſich 
ein Jahrhundert lang mit der Darſtellung 
Rouſſeaus, und erſt unſerer Zeit war es 
vorbehalten, das ganze Leben der Frau de 
Warens kritiſch zu prüfen. Ihr Bild hat 
dabei allerdings nicht gewonnen, und man 
wird ſie noch am mildeſten beurteilen, wenn 
man fie eine „grande inconsciente“ nennt. 


deutſchen Frau in ein paar Bildern 

und ein paar Sätzen feſtzuhalten. Selbſt 
wenn man der Vereinfachung halber alle 
Frauen ausſchaltete, die das dreißigſte 
Lebensjahr überſchritten haben. Die blonde, 
blauäugige Rittergutsbeſitzers-Tochter in 
Pommern und das Münchner Madel mit 
dem dunkeln Haar und den zärtlichen 
Augen, die raſſig-ſchlanke Königsbergerin 
und die munter-mollerte Rheinländerin, ſie 
bilden ſchon ſo auffallende Gegenſätze, daß 
der zahlreichen Zwiſchenſtufen gar nicht erſt 
gedacht zu werden braucht. Der ausländiſche 
Maler, der unſer Land mit der Abſicht 
bereiſt, ſeine Skizzenmappe mit Porträt— 
ſtudien deutſcher Frauen zu füllen, wird bei 
ſeiner Heimkehr kaum imſtande ſein, in 
all dieſen Geſtalten 

und Geſichtern 

etwas Gemein— 
ſames zu entdecken. 
Für die deutſche 
Frau fehlt eben 
der Generalnenner. 
Nur die Pariſer 

Karikaturiſten 
glauben ihn ge— 
funden zu haben, 
und auch bei ihnen 
gabelt er ſich noch 
in zwei Typen: das 
fadblonde, artig ge— 
kämmte, ſüßliche 
„graiteschen“ und 
die vierſchrötige, 
unterſetzte Loden— 
trägerin, die plump 
das Hofbräumaß 
ſchwingt. Wir wiſ— 
ſen, wie oft wir 
über den Stumpf— 
ſinn dieſer franzö— 
ſiſchen Zeichner ge— 
lacht haben, deren 
Talent und deren 
Beobachtungsgabe 
ſo troſtlos vom Haß 
verdunkelt und ver— 
zerrt wurden. 

Will man nun 
aber mit Liebe und 
Sacheifer an die 
Aufgabe heran⸗ 


E wird nicht leicht ſein, den Typ der 
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gehen, das Bildnis der Spanierin in ein 
paar ſcharakteriſtiſchen Skizzen wiederzugeben, 
dann werden nicht geringere Schwierigkeiten 
zu überwinden ſein. Der Auslandsbeſuch, 
beſonders der Deutſche, wird in Spanien 
mit wohltuender Höflichkeit aufgenommen. 
Hat er Geſchäfte abzuſchließen, dann widmen 
ſich ihm ſeine Geſchäftsfreunde faſt aufopfe— 
rungsvoll, ſie begleiten ihn auf vielen 
Gängen, ſie räumen ihm allerlei Reiſe— 
ſchwierigkeiten aus dem Weg, ſie verſehen 
ihn mit Rat und Empfehlungen. Aber in 
ihre Häuslichkeit wird er kaum einen Blick 
tun dürfen — die ſpaniſche Frau wird er 
alſo nur in Ausnahmefällen kennenlernen. 

Eines aber weiß er ſehr bald: daß jenes 
Bild, das ſich der Deutſche von der Spanierin 
auszumalen pflegt, grundfalſch iſt, jenes 
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Zigarrenkiſten-Deckelbild, auf dem eine 
glutäugige Brünette, die linke Hand in die 
Hüfte geſtützt, die rechte kokett mit der 
Zigarette erhoben, den flachkrempigen Hut 
auf dem Kopf, den Betrachter herausfor— 
dernd anblickt. Unterſchrift: Carmen. Zu 
dieſem Reklamebild hat anſcheinend eine 
kleine Provinzſoubrette Modell geſtanden, 
die nur ſehr unklare Vorſtellungen von 
Spanien vermitteln kann. Sie hat das Land 
wohl lediglich durch Bizet kennengelernt. 
Bizet hat ſich aber nur die eingeborenen 
Melodien, die er in Spanien fleißig ge— 
ſammelt, für ſeine Oper angeeignet, alles 
andere, was die Szene wiedergibt, iſt durch 
und durch franzöſiſch geblieben. 

In der Berliner Komiſchen Oper, lang 
vor dem Kriege, hat Gregor einmal den 
Verſuch gemacht, Bizets prachtvollen Reißer 
„echt“ zu geben: im erſten Akt richtige 
Zigarrenwicklerinnen, wie man ſie noch 


Bildnis der Tänzerin Raquel Meller 


heute in Sevilla auf dem Weg von der 
Fabrikarbeit treffen kann, im zweiten und 
dritten Akt Schankmädchen, Zigeunerinnen, 
Tänzerinnen, wie ſie in Granada und in 
ſpaniſchen Hafenſtädten aufzutreiben ſind — 
aber die Aufführung verpuffte völlig 
wirkungslos. Denn man braucht nun ein— 
mal zu Bizets Orcheſterſprache die Masken— 
ballkoſtüme der Großen Oper, man braucht 
dieſes Pſeudo-Spanien, das durch Pariſer 
Theateraugen und Pariſer Temperament 
geſehen iſt. 

Mit dem Begriff der Spanierin eng ver— 
bunden iſt für viele, auf Grund ihrer durch 
„Carmen“ vermittelten Land- und Leute— 
Kunde, der der Zigarette. Aber als ein— 
heitliches Merkmal bringt der Reiſende aus 
der iberiſchen Halbinſel gerade die Beobach— 
tung mit: keine Spanierin raucht. Ja, die 
Zigeunerin raucht, gewiß, die alte Wahr: 
ſagerin auf dem Albaicin gelegentlich ſogar 
Pfeife, und die Griſetten und 
Chanjonetten und BWarieté- 
tänzerinnen in den Matroſen— 
lokalen rauchen; doch das iſt 
ein Miſchvölkchen, das ſich 
an allen Weltecken ähnelt 
und nichts typiſch Spaniſches 


vorſtellt. 
Ein weiteres Kennzeichen 
der Spanierin aus den 


beſſeren Ständen? Vielleicht 
dieſes: ſie läßt ſich nur ſelten 
zu Fuße auf der Straße 
blicken. Es gehört zum guten 
Ton, daß die Dame fährt. 
Alles, was Dame iſt und 
was als Dame behandelt ſein 
will. In Madrid, auch in 
Barcelona bemerkt man 
neuerdings eine wachſende 
Freizügigkeit. Aber in Se— 
villa und anderen Groß— 
ſtädten herrſcht auch heute 
noch die ſtrenge alte Sitte. 
Am Faſchingskorſo nimmt 
auch die vornehmſte Sevil— 
lanerin teil — aber im ge— 
ſchloſſenen Auto. Gewiß ſieht 
man hübſch gekleidete junge 
Mädchen und Frauen zu 
Fuß auf der Straße. Aber 
das ſind Arbeiterinnen und 
Arbeiterfrauen. In ſeidenen 
Kleidern? Warum nicht! 
Wenn ſie noch ſo arm ſind, ſo 
beſitzen ſie doch zum Aus— 
gehen dieſes eine, einzige, 
ſchöne Gewand. Daheim gehn 
ſie in Unterrock und Bett— 
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jade. Eine große Klajje von 
Frauen fehlt nämlich in 
Spanien: die für einen ge— 
hobenen Beruf erzogene 
Tochter aus gutem Haufe. 
Undenkbar, daß die Tochter 
eines höheren Beamten, eines 
Arztes, eines gutſituierten 
Kaufmanns eine Stellung 
annähme. Sie hat weder den 
Trieb noch die Ausbildung, 
um ſich auf eigene Füße zu 
ſtellen. Das Leben im Eltern— 
haus iſt einförmig, aber ſehr 
bequem. Die jungen Mädchen 
haben unendlich viel Zeit. 
Was ſie daheim treiben? Der 
Ausländer kann nur ab und 
zu einen Blick in eine 
ſpaniſche Familie tun. Etwa, 
wenn er in einer Penſion 
wohnt. Er ſieht Frauen und 
Mädchen in wenig verlocken— 
den Negliges. Man macht zu 
Hauſe keine Umſtände. Aber 
für eine Wagen- oder Auto— 
fahrt, für einen Beſuch, gar 
für das ſeltene Ereignis einer 
Opern- oder Areng-Vorſtellung, und ſelbſt— 
verſtändlich für den Gang zur Meſſe, wird 
lange und ſorgfältig Toilette gemacht. 
Darüber gehen ſchon immer ein paar Stun— 
den hin. Und fabelhaft kurzweilig iſt es 
doch, mit einer Freundin am Fenſter zu 
ſitzen und das Leben auf der Straße zu 
beobachten. Der Spanier verbringt den 
vierten oder dritten Teil ſeines Tags im 
Cafe, ohne ſich zu langweilen. Bücher wer: 
den von der ſpaniſchen Kleinbürgerstochter, 
nachdem ſie die Kloſterſchule verlaſſen hat, 
kaum mehr angerührt. Niemals habe ich 
auf meinen zahlreichen Reiſen kreuz und 
quer durch Spanien eine Frau oder ein 
Mädchen in einer Zeitung oder einer ernſt— 
haften Zeitſchrift leſen ſehen. Das einzige 
Büchlein in der Hand einer Spanierin war 
das Gebetbuch. Mit gekreuzten Händen 
wird es vor dem Magen getragen, wenn 
man ſtolz, ſittig, ſchön und vornehm die 
Stufen zur Kathedrale emporſchreitet; ein 
Spitzentaſchentüchlein fällt darüber. 

Die Spanierin ſoll feurig ſein, behaupten 
alle, die ihre Kenntniſſe aus der „Carmen“ 
bezogen haben. Ich glaube, das ſtimmt 
nicht. Sie iſt dafür viel zu geduldig. Denn 
ihre Geduld — und ihre Anſpruchsloſigkeit — 
iſt eben ihre Vornehmheit. 

Wenn man in einer kleinen ſpaniſchen 
Stadt durch beſonders günſtige Umſtande 
einmal eine Einladung zum Ballfeſt in 


Damen von Madrid 


einem Kaſino guter Bürgerkreiſe erhält, 
dann ſtaunt man über die nach unſern Be— 
griffen vormärzlich ſtrenge Zucht, die im 
Tanzſaal herrſcht. Auf den Saalbänken und 
Stühlen rechts vom Eingang die ledigen 
Tänzerinnen mit ihren Müttern, gegen— 
über die Verlobten (die nur mit dem 
Bräutigam tanzen), auf der dritten Seite 
die jungen Frauen. Man engagiert zum 
Tanz durch eine Verbeugung, genau ſo wie 
bei uns zu Gujtav Freytags Zeiten in „Soll 
und Haben“, und nach dem Tanz bringt 
man ſeine Tänzerin an ihren Platz zurück 
und empfiehlt ſich durch dieſelbe Zeremonie. 
Man achte auch auf die korrekte Haltung der 
Tänzerinnen und Tänzer. Der Tango und 
andere Tänze, die eine vertraulichere An— 
näherung der Körper erlauben oder be— 
dingen, werden in der guten ſpaniſchen 
Geſellſchaft kaum geduldet. Beim Tanz darf 
man plaudern. Das Feld der Themen iſt 
eng begrenzt: die Konverſation eines alt: 
modiſch-deutſchkleinſtädtiſchen Tanzſtunden— 
zirkels etwa. Sollten ſich aber einmal 
Beziehungen ergeben, die eine längere Aus— 
ſprache erwünſcht machen, jo verſtieße es 
gegen alles Herkommen, mit der Tänzerin 
auch während der Tanzpauſe zuſammenzu— 
bleiben, gar mit ihr im Saale weiterzu— 
promenieren. Alles ſitzt wieder, gut auf— 
geräumt und artig ausgerichtet, auf ſeinem 
Platz und harrt des nächſten Tanzes. 
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Frauen in Sevilla 


Für „Bonvivants“ bietet Spanien keinen 
Boden. Der Flirt iſt ſehr umſtändlich, er— 
fordert unglaublich viel Zeit. Die faſt 
klöſterliche Abgeſchloſſenheit und häusliche 
Zucht der jungen Damen ermöglicht höch— 
ſtens ein Rendezvous der Blicke — von 
Wagen zu Wagen, von Fenſter zu Fenſter, 
von Loge zu Loge. Heißatmige Abenteuer, 
wie ſie der ſelige Don Juan erlebte, dürften 
auch heute noch mit Waffengebrauch und 
andern körperverletzenden Unannehmllich— 
keiten enden. 

In den internationalen Geſellſchafts— 
kreiſen der Hauptſtädte hat ſich die Stellung 
der ſpaniſchen Genora und Senorita natür— 
lich mit der Zeit gewandelt. Beſonders ſeit 
dem Krieg. Die Amerikanerin und die 
Franzöſin beginnen dort die Spanierin zu 
„erziehen“. Ich habe in Madrid bei einem 
Hofphotographen ein paar Dutzend Auf: 
nahmen von einer entzückenden Komteß ge— 
ſehen, einer Hofdame, die die Reklamebilder 
auch der raffinierteſten Filmdiva in den 
Schatten ſtellen könnten. Ein Bild im 
prunkvollen Courgewand, ein Bild in der 
Nationaltracht mit dem hohen Kamm und 


der maleriſch darüber drapierten Spitzen— 
mantilla, ein Bild im Autodreß. Solch ein 
reizendes Weſen kann ich mir daheim nur 
widerſtrebend im plumpen Tanten-Negligé 
vorſtellen. Gewiß wird ſich dieſe ſüße junge 
Komteß beim Morgenbeſuch ihrer Freun— 
dinnen nicht anders als im ſeidenen Pyjama 
zeigen. Vielleicht rauchen die jungen Damen 
dieſer neuen Schicht auch, wenn ſie ganz 
unter ſich ſind, einmal eine Zigarette. Heim— 
lich. Aber in den eleganten Reſtaurants, in 
denen die Diplomatie verkehrt, läßt ſich die 
Spanierin, auch wenn die Ausländerinnen 
die Vorſchriften des Landes nicht zu kennen 
ſcheinen, kaum dazu verführen, eine Ziga— 
rette an die geſchminkten Lippen zu führen. 

Geſchminkt wurde in Spanien ſchon zu 
Velazquez' Zeiten. Dieſe Kunſt brauchten 
nicht erſt die Amerikanerinnen ins Land 
einzuführen. Sie iſt — leider — der Porträt— 
kunſt ſehr verhängnisvoll geworden. Die 
Maler von heute können keinen Hautton 
mehr malen — ſondern nur Leichners Fett— 
ſchminke Nr. 1 oder Nr. 2, und für die Wugen- 
brauen und Wimpern und Lippen und Ohr— 
läppchen die Nuancen derjenigen Pariſer 
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Rabarett in Sevilla 


und Neuyorker Firmen, die augenblicklich 
die begehrteſten ſind. Eine blutjunge 
Deutſche, die in Diplomatenkreiſe von Ma— 
drid heiratete, aus altem Hanſahauſe 
ſtammte und die Schminkkunſt bisher nur 
als Ausſchreitung des Berliner Kurfürſten— 
damms eingeſchätzt hatte, kam auf ihrem 
erſten Eheurlaub ſehr kunſtvoll bemalt 
zurück und entſchuldigte ſich bei mir lachend: 
„Sechs Wochen lang zeigte ich Charakter 
und ſchminkte mich nicht, aber dann kam ich 
mir doch ſchon ſelbſt zu garſtig vor neben 
den anderen Frauen, ich wurde auch zu oft 
gefragt, ob mir das Klima nicht bekäme, 
denn ich wirkte leidend mit meinem ge— 
ſunden Teint, — und wenn ich heute ohne 
Schminke in Geſellſchaft ginge, dann wäre 
mir's, als hätt' ich mich nicht völlig 
angezogen!“ 

Die Spanierin ſchminkt ſich nicht nur, ſie 
zeigt auch ſehr gern recht viel Schmuck. In 
Sevilla beſonders geht das durch alle Geſell— 
ſchaftskreiſe. Der orientaliſch-afrikaniſche 
Einfluß iſt hier unverkennbar. Man darf 
nicht vergeſſen, daß Sevilla 536 Jahre lang 
unter mauriſcher Herrſchaft ſtand. Es iſt 
verblüffend, wie es in den Logen der 
Theater, beſonders der Stierkampf-Arena, 


wenn ein „großer Tag“ iſt, von Brillanten 
funkelt. Wetten wir, daß neun Zehntel 
davon falſch ſind. Der Reichtum, der auf 
der Schattenſeite der Arena (in der Sonne 
ſchmort das Volk) verſammelt iſt, wäre zu 
rieſengroß. Und der Verdacht liegt ſo nahe, 
weil die Pariſer Schundläden, die alle 
Hauptſtraßen Spaniens beherrſchen, doch 
nicht nur von den kleinen Handſchuhnähe— 
rinnen und Wäſchermädchen ihre Exiſtenz 
beſtreiten können. Das Bedürfnis, ſich zu 
putzen, ſei's auch nur mit einer falſchen 
Perlenkette oder einem ſeidenen Schleiſchen, 
zeigt auch ſchon der Backfiſch im kleinſten 
Bürgerhauſe. In der ſpaniſchen Familien— 
penſion, in der ich reizende Wochen ver— 
brachte — trotz der Wanzen, trotz der nicht— 
ſchließenden Fenſter und Schranktüren, trotz 
des ſchadhaften Waſchſervices —, war es 
immer eine Senſation, an der alles be— 
geiſtert Anteil nahm, wenn Nina, die Vier— 
zehnjährige, mit einem kleinen Einkauf für 
ihr Korſo-Kleidchen oder für ihren Haarputz 
glückſelig heimkam. Natürlich legte auch ſie 
ſchon Karminrot auf ihre Lippen und malte 
ſich die Augenbrauen (die eigenen hatte fie 
abraſiert) dahin, wo fie jie gerade zu tragen 
für ſchön fand. 
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Als Mädel aus dem Volke unterlag fie 
nicht der Abgeſchloſſenheit wie ihre Ge- 
ſchlechtsgenoſſinnen aus den gehobenen 
Ständen. Ich entſinne mich noch ihrer be⸗ 
geiſterten Schilderung eines Abenteuers. 
Mit einer Freundin war jie ins Kino ge- 
gangen. Als ſie die Alameda entlang 
gingen, kamen zwei Reiter hinter ihnen her. 
„Oh, welch reizende Senoritas!“ — ſagte der 
eine. Sie hörten es natürlich, ſollten es ja 
auch hören. „Wir wollen ſie grüßen!“ ſagte 
der andere. Und ſie trabten vor, machten 
Front, ließen die jungen Genoritas paſſieren, 
grüßten und ſagten: „Schöne! — Schönſte! 
— Allerſchönſte!“ — Nina erzählte es noch 
oft. Es war ein kleiner Roman für ſie. 

Nun iſt es in Spanien kein Verbrechen, 
weibliche Weſen in huldigender Form an- 
zuſprechen. Wer ſich auf der Straße zeigt, iſt 
dem ausgeſetzt. Auch die Prinzeſſin Iſabella 
mußte ſich das gefallen laſſen, die Schweſter 
des Königs. Sie war ſchon frühzeitig arg 


Bettelnde Zigeunerin in Eranada 


in die Breite gegangen. Wenn ſie, ziemlich 
zerfloſſen, ankutſchiert kam, dann riefen ihr 
die Paſſanten lujtig-derb zu: „Ei, da kommt 
ja unſere Fleiſchpaſtete!“ — Sie grüßten, 
winkten, — und die Prinzeſſin, die ſich ihrer 
Popularität freute, erwiderte die ſeltſame 
Huldigung lächelnd. 

Die Arbeiterinnen, die auf dem Weg zum 
Geſchäft oder zur Fabrik oder im Kino oder 
beim Stierkampf wohlwollende oder ab⸗ 
lehnende Kritik ihrer Geſichter oder ihrer 
Beine zu hören bekommen, ſind nicht auf 
den Mund gefallen. Schlagfertig bekommt 
der Caballero ſeine Gegenkritik, die an Deut⸗ 
lichkeit nichts zu wünſchen übrig läßt. 

Was iſt das für ein Lachen und Rufen 
und Schwatzen und Kreiſchen, bevor eine 
Theatervorſtellung oder ein Stierkampf be- 
ginnt. Immer ein feſtliches Ereignis für 
ſich. Achtzig Steinkreiſe, unten nur Männer, 
auf den gedeckten Balkonen und in den 
Logenausſchnitten die Frauen: Arm und 
Hals und Nacken frei, in loſen 
Hängern, in fleiſchroſa Seiden⸗ 
ſtrümpfen. Dieſes Hin und Her! 
Die weißgekleideten Diener da⸗ 
zwiſchen, die Kiſſen herantragen, 
die Orangenhändler, die Waller: 
verkäufer mit den bauchigen 
Krügen. Bis dann der Präfekt 
das Zeichen gibt — und mit 
einem Schlage dieſe dem ſtill— 
ſtumpfen Alltag entrückten und 
feſtlich erregten zehntauſend 
Frauen den Mund halten! 

Die Spanierin beim Stier: 
kampf zu beobachten iſt viel 
intereſſanter als das Schauſpiel 
in der Arena ſelbſt. Wie die 
Raubtiernatur in einzelnen 
durchbricht. Wie das Erbarmen 
mit der armen Kreatur Tränen 
in die Augen preßt. Wie der 
Ekel anſpringt, wenn ein Tier 
mit hängenden Eingeweiden 
weitergetrieben wird in ſein 
Endſchickſal. Und doch immer 
wieder die kühle Selbſtbeherr⸗ 
ſchung: lächeln, lächeln, ſich nicht 
aus der vornehmen Ruhe 
bringen laſſen! 

Man wird die Spanierin von 
heute nicht begreifen, wenn man 
ſie nicht aus der bunten Ge— 
ſchichte ihres Landes zu erkennen 
trachtet. Und man wird vergeb- 
lich in ihren Zügen zu leſen 
verſuchen, wenn man ihr Por⸗ 
trät nicht ſchon in den Meiſter⸗ 
bildniſſen ſtudiert hat, die 
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Im Spielfaal des Kaſinos zu San Sebajtian 


Morales und Greco, Velazquez und Ribera, 
Zurbaran, Murillo, Goya und Mena von 
ihr niedergelegt haben. 

Das erſte klaſſiſche Porträt der Sevillane— 
rin hängt in Rom. Murillo hat es gemalt. 
Die Madonna vor dem Efeupfeiler, das 
Jeſuskind auf dem Schoß. Die Italiener 
nennen's „die Zigeunermadonna“, weil ſie 
den fremden Blick dieſer Augen ſich nicht 
anders zu erklären wußten. Das klaſſiſche 
Konterfei der Madriderin aber iſt das der 
Mater doloroja im Prado, das von Morales 
ſtammt. Man hat dieſen Künſtler den 
ſpaniſchſten der ſpaniſchen Maler des 
16. Jahrhunderts genannt. Solch edle, 
ernſte, vornehme, ſchmerzliche Geſichter ge— 
wahrt man manchmal in den Kathedralen. 


Da iſt es, als werde eine Mauer eingeriſſen 
und man ſähe in ein Seelenleben, das 
andern romaniſchen Völkern ungreifbar, un— 
vorſtellbar ſein müſſe. 

Nein, ſie iſt nicht „feurig“, die Spanierin. 
Sie iſt, wenn ſie wirklich ſpaniſch iſt, in 
allererſter Reihe und im allerbeſten Sinne 
vornehm. 

Dieſe Vornehmheit prägt ſich in jeder 
Frauengeſtalt, in jedem Mädchenkopf aus, 
die Velazquez' Meiſterhand uns überliefert 
hat. Die Madrider Zeichnung „Kopf eines 
jungen Mädchens“ iſt wohl die bekannteſte. 
Etwas Schwermut, etwas Leid liegt in den 
Augen. Und eins vor allem: Einſamkeit. 
Und treten wir in Kaſſel vor Riberas Mater 


doloroſa, ſo lernen wir in den inbrünſtig— 
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Auf der Terraſſe in San Sebajtian 


ſchmerzlich gerungenen Händen eine Ge— 
bärdenſprache kennen, die uns begreiflich 
macht, daß die Spanierin des Worts nicht 
ſo bedürftig iſt wie ihre beweglichere Nach— 
barin jenſeits der Pyrenäen. Zurbarans 
Heilige Eliſabeth (in Montreal), in vielen 
Wiedergaben bekannt, zeigt die Vornehm— 
heit und die Anmut einer königlichen 
ſpaniſchen Frau in prunkvollem Gewand. 
So weiß die Ariſtokratin von Madrid auch 
heute noch zu ſchreiten, wenn ein feierliches 
Amt ſie in die Kathedrale ruft. 

Nie aber habe ich ſtärker die Schönheit 
und den ſtillen Adel der Spanierin emp— 
funden, als bei einer Ankunft in San Se— 
baſtian, nachdem ich in Biarritz das Pariſer 
Kokottentum in ſeiner üppigſten und her— 
ausforderndſten Form erlebt hatte. Der 
Hof war in dem ſchönen Seebad an der 
Concha d' oro verſammelt. Es gab Feſte aller— 
art, cn denen auch das Volk teilnahm. Das 


Pelota-Spiel vor allem. Im Kreiſe ſeiner 
Basken hat ſich der König ja ſtets am 
wohlſten gefühlt. Das Königspaar hatte 
ein Gefolge von ritterlich ſchönen Männern 
und wirklich königlichen Frauen. Schöne, 
ſchlanke Geſtalten, feine Profile, ernſte 
Augen, dunkle und blonde Köpfe. Und 
welch nobler Ausdruck in dieſen Geſichtern! 

Der in Spanien reiſende Ausländer wird 
die ſchönſten und wertvollſten Frauen der 
Halbinſel ja nur wie durch einen Glücks— 
zufall zu ſehen bekommen. Aber dieſe Por— 
träts werden ſich ihm ebenſo einprägen wie 
die klaſſiſchen Bildniſſe, die durch die Jahr: 
hunderte ihren unvergänglichen Wert als 
Kunſtwerke und Kulturdokumente behalten 
haben. Und er wird der unbekannten 
Spanierin in einem Winkel ſeines Herzens 
huldigen, dieſer ſpröde zurückhaltenden, 
durchaus nicht „feurigen“, ſtill vornehmen 
Frau. 
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Die ſtarrt die Heide. Odnis liegt auf 

Sven Felde. Kälte kahlt den Forſt. 

Winter! Hungervögel rudern mit 
ſchwerem Flügelſchlag über die weißen 
Flächen, beutegierig! Kropfleer kauern 
Krähen, wie vermummte Geſtalten, auf 
Bäumen und Zäunen. Den eiſigen Wind im 
Geſicht. Sie warten. In dumpfer Reſi⸗ 
gnation. Zeit der Not! Mit eingefallenen 
Flanken ziehen die Rehe umher. Von der 
Heide ins Holz. Vom Forſt ins Feld. An 
magerer Aſung kümmern ſie dahin. Ermattet 
tun ſie ſich nieder. Todmüde! 

Aber dem Fuchs geht es gut. Denn wenn 
das Nutzwild Not leidet, wird ſein Tiſch 
reichlich gedeckt. Leichter gelingt ihm das 
Anpirſchen des Rebhuhnes, des Faſans und 
das Hetzen des laufkranken Rehes. Beute 
bieten ihm Buſch und Blachfeld, ſeit die 
winterlichen Treibjagden abgehalten wer⸗ 
den. Das große Haſenſterben. Ihm ſchafft 
es — Fraß! 

Lachend bewegt ſich ein Trupp Jäger ins 
Revier. Ausgelaſſene Stimmung. Warum 
ſollten ſie ſich nicht freuen! Ein herrlicher 
Jagdtag winkt. Hartſchnee. Windſtill. Gut- 
beſetzte Wildbahn. Winterlandſchaftliche 
Reize. Nach der Jagd fröhliches Beiſammen⸗ 
ſein. Bier. Wein. Kartenſpiel. Vergnügen! 

In der Nähe des Holzes verſtummen die 
Stimmen. Geräuſchlos beziehen die Schützen 
die Stände. Schußbereit ruhen die Flinten 
in den Fäuſten. Im Buſch ſind die Augen. 
Über Wechſel, Päſſe und Steige huſcht der 
ſuchende Blick. Zwanzigfacher Tod flankiert 
und riegelt das Jagen ab. Zum Beginn des 
Treibens ruft das Signalhorn. Ferner 
Lärm. Anwachſend. Irres, wirres Geſchrei. 
Geklapper. Vor der Wehr der langſam vor⸗ 
rückenden Treiber ſchreitet ein Geſpenſt durch 
den Wald. Unſichtbar. Den Fuchs ſchreckt es 
auf. Dem Haſen greift es ans Herz. Mit 
eiſigem Finger tupft es dem Reh ins Genick. 
Angſt! 

Flatternde Vögel, von Baum zu Baum 
ihre Furcht tragend. Nordiſche Gimpel. Blut⸗ 
finken. Meiſen und Goldhähnchen. Kleine, 
verſchüchterte Kehlen, wimmernde Warnrufe. 
Eichelhäher keifen und kreiſchen mit lauter 
Stimme: „Gefahr!“ 

Vorſichtig den Wind priifend, ſchnürt 
Reineke durch die Dickung. Mit langen 
Hälſen ziehen die Rehe über die Rodung. 
Nach wenigen Gängen ſichern ſie, die Lauſcher 
vorgeſchoben. Rund und groß ſtarren ihre 


Lichter. Fragend und gequält. Auf ge⸗ 
wohntem Steige hoppelt Lampe dahin. Faſt 
ſorglos. Täuſchung iſt ſeine äußere Ruhe. 
Innen zucken Fibern und Faſern. Jetzt 
verhofft er. Macht einen Kegel. Starr ſteifen 
ſich die Löffel über dem Kopfe. Sie ſchöpfen 
Verdacht. Geringſte Geräuſche fangen ſie auf, 
ein Huſten, Nieſen, Metallton — weg, fort! 
Furchtgehetzt! Angſtgepeitſcht! Hinter ihm 
— das Grauſen! 

In fördernden Fluchten rennt er dahin. 
Ins Ungewiſſe. Nur von den verdächtigen 
Geräuſchen weg! Zurück, dem großen Radau 
der Treiber entgegen. Nein, ſeitlich aus dem 
Beſtande aufs freie Gelände. Rehe preſchen 
polternd vorbei. Todesangſt reitet auf 
ihnen. Überall wird es lebendig von flüch⸗ 
tigem Wild. Verwirrte Weſen. Päng, päng! 
Die erſten Schüſſe! 

Donnergewaltig ſtürzt das Geknall in die 
Löffel des Haſen und ſchlägt mit grober 
Fauſt an ſein Herz. Langgeſtreckt ſauſt er 
über den Schnee hinweg, ſein bißchen Leben 
ins Freie zu retten. Weit öffnet ſich vor ihm 
das Feld. Da bellen zwei Gewehrläufe ihm 
nach. Die Entfernung für einen tödlichen 
Schuß war zu groß. Aber dem Jäger zuckte 
der Finger am Abzug. Nicht kühle Er⸗ 
wägung, nicht weidmänniſches Empfinden, 
ſondern nur Trieb und Leidenſchaft löſten 
die raſchen Schüſſe. Enttäuſcht folgen ſeine 
Blicke dem Haſen. Und doch iſt jener ge⸗ 
troffen! 

Zwei Schrotkörner haben ihn erreicht. 
Das eine hat ihm den rechten Hinterlauf 
dicht über dem Sprunggelenk zerſchmettert 
und das andere die Keule durchbohrt. Als 
peitſchte ein Ungeheuer auf ihn ein, wirft er 
den Boden hinter ſich. 

In eine Remiſe flüchtet Löffelmann. 
Unter dichtes Buſchwerk birgt er ſeinen 
Balg. Dort kauert ſein Körper zuſammen. 
Zu ungewohnter Stellung. Wegen des ver⸗ 
ſtümmelten Laufes. Wegen der Schmerzen. 
Dann und wann bewegt ſich der Kopf, ſtellen 
ſich die Löffel, zittern die Flanken und 
Keulenmuskeln. Als hätten die Seher alle 
Angſt der Welt eingefangen, ſo furchtſam 
äugen ſie beim Geknall der fernen Schüſſe 
zwiſchen den Zweigen hindurch. Jeder Hall 
bohrt ſich mit ſtechender Pein in ſein Fleiſch 
und jagt ſeine Seele von Winkel zu Winkel 
gleich einem vom Falken verfolgten Vogel. 

Ein Rauhfußbuſſard rüttelt über dem 
Strauch, der den Krummen ſchützt. Die 
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Augen des Hungrigen haben Fraß entdeckt, 
aber es iſt Atzung, in der noch zu viel Leben 
pulſt. Darum wagt der Räuber den Angriff 
nicht. 

Aber ſein Flug und ſein Geſchrei foltern 
den Haſen. Aus den Qualen, die vom ver⸗ 
ſtümmelten Laufe her durch ſeinen Leib 
rinnen, ſchwelt das dreifach beängſtigende 
Gefühl der Wehrloſigkeit und Ohnmacht em⸗ 
por. Straff rafft er ſich zuſammen. Als 
wollte er Geſundheit und ungebrochene Kraft 
vortäuſchen. Aber dem Raubvogel entgeht 
das gequälte Geflacker in den Augen des 
Krankgeſchoſſenen nicht. Darum verharrt er 
auf ſeinem Lugaus. Mit unerbittlicher Ge⸗ 
duld. Seine Blicke meſſen mit kalter Ruhe 
den Abſtand von Leben und Tod. , 

Vom Walde her tönt das Signalhorn der 
Jäger. Es ruft ſie zu fröhlichem Jagd⸗ 
ſchmaus zuſammen. 

Lampe hungert. — 

Der Krummſchnabel äugt gierig nach 
Atzung. — 

Flugmüde Wintervögel hocken im Geäſt 
der Büſche und ſtarren mit kleinen dunklen 
Auglein über die endloſe Schneefläche. Nir⸗ 
gend eine apere Stelle! Kein Futter. In 
Hunger⸗ und Angſtgeſpenſtern, als tau⸗ 
melnde und ſeufzende Schemen ſchleichen die 
Stunden des Tages dahin. Hinter ihren 
wankenden Schritten bellen die Gewehre der 
Jäger. In ihren unſichtbaren Spuren 
ſchreitet der Tod, jammert die Qual. Blut⸗ 
tropfen leuchten aus dem Schnee. Ber: 
borgenen Augen enträtſeln ſie ihr grauſiges 
Geheimnis. Angeſchoſſenes, verkrochenes Ge⸗ 
tier ruft mit ſtummem Munde um Hilfe. 

Treibergejohle! Lachende Menſchen! 

Geſchrei eines vom Hunde gegriffenen 
Haſen. Letzte Schüſſe zerbrechen das abend⸗ 
liche Schweigen. Letzte Signalhornrufe kün⸗ 
den: „Jagd vorbei.“ Halali! 

Lampe kauert noch in ſeinem Verſteck. Der 
Raubvogel iſt weg. Ein Menſch hat ihn ver⸗ 
grämt. Ein Grünrock, der ihn ſchießen wollte. 
Aber in das ſchützende Gezweige des däm⸗ 
merdunklen Schlafbaumes trägt der krumm⸗ 
ſchnäblige Wegelagerer die Erinnerung an 
Beute. Aas wird der Haſe morgen ſein. 
Noch eine Nacht mit hungrigem Magen. 
Dann aber, in der Morgenfrühe, wird er 
ſeinen erſten Flug nach der Remiſe richten 
und ſich ſatt kröpfen! 

Kein Menſch mehr im Moor. — — 

Im Schutze der Nacht wechſelt Wild aus 
dem Walde. In die Heide hoppeln Haſen. 
Übriggebliebene ſind es. Schickſalbegünſtigte! 
Zum Darben verurteilt! Hart iſt die Schnee— 
decke. Unerreichbar die Aſung. 

Den zerſchoſſenen Lauf nachſchleppend, 


wagt ſich auch Lampe aus ſeinem Aſyl. Denn 
keine Sicherheit gewährt es bei Finſternis, 
wenn der Fuchs herumſchnürt, wenn Iltis, 
Marder und Wieſel ihre Naſe ins Buſchwerk 
ſtecken. Darum ſtrebt er nach freiem Gelände. 
Vielleicht daß er auf der Feldmark ſeine ein⸗ 
. Weichen wölbt. An gefrorenem 
ohl! 

Da ſchaukelt es herbei. Auf Nachtvogel⸗ 
ſchwingen. Lautlos. Tückiſch. Fänge recken 
vor, zum Schlagen acht ſpitze Dolche ſpreizend. 
Die Eule! Glutaugen, die den Tod vor ſich 
herſchleudern, werfen ihr Gefunkel aus düſte⸗ 
rer Umſchattung herab. 

In ſeitlicher Flucht wirft ſich der Haſe 
herum, verzerrt ſein Geſicht, duckt ſeine 
Löffel und ſchlenkert den zerſchoſſenen Lauf⸗ 
ſtummel wie zu einer abwehrenden Gebärde. 
Als wollte er den Angreifer damit nieder⸗ 
ſchlagen. Wie mit einem Knüttel. Dann 
ſtiebt er davon. Unbehelligt läßt ihn der 
Lufträuber. Denn zu viel Leben widerſetzt 
ſich ihm hier. 

Irgendwo bellt ein Fuchs. Rollzeit! Er 
ſtößt auf die Wundſpur des Krummen. Aber 
er folgt ihr nicht. Mehr lockt ihn der Duft 
der Geliebten. Denn auf Freiersfüßen 
geht er. 

Lampe iſt am Kohl. Zum Pfahl erſtarrt 
er und ſichert. Geräuſche ſtreifen ſeine Löffel 
und hämmern an ſein Herz. Bang und lang 
ſitzt er auf ſeinen mageren Keulen. Zum 
Umfallen matt. Soll er? Schmerzen, 
Hunger! Vorwärts! Halt! Vorwärts! 
Kehrt! Weg! Fort! Rauſchen im Kohl. Ge⸗ 
hechel eines hetzenden Hundes. 

Ein revierender Dorfköter rennt hinter 
dem Haſen einher. Aber der Krumme iſt noch 
immer ſo flott auf den Läufen, daß er mit 
allerlei Sprüngen und Hakenſchlagen dem 
Verfolger entweicht. Dann aber verſagt die 
letzte Kraft. Von Schwäche und Müdigkeit, 
von Folter und Angſt niedergedrückt, ſchiebt 
er ſich in eine Furche. Deckung findet er hier 
vor dem eiſigen Wind. Dazu beſitzt er 
günſtige Sicht, heranſchleichendes Raubwild 
rechtzeitig zu äugen. Möglich, daß ſich ihm 
in der Nähe auch Aſung bietet. Doch jetzt 
halten ihn die Glieder nicht mehr aufrecht. 
Nur ruhen, raſten. 

Im Gutshauſe zechen die Nimrode. Der, 
welcher die größte Strecke erzielt hat, wird 
zum Jagdkönig proklamiert. Auf ſein Wohl 
werden die Gläſer geleert. Er fühlt ſich ſehr 
geehrt und hält eine feuchte Rede, in der er 
ſeiner Begeiſterung für das edle Weidwerk 
in gewählten Worten Ausdruck verſchafft. 
Dann läßt man die Haſen hochleben, die der 
Jägerſchar einen an Weidmannsfreuden fo 
reichen Jagdtag bereitet haben. 
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Auf den Flügeln der feldwärtsſtreichen⸗ 
den Krähen ſtrebt der erwachende Tag ins 
Moor. Hungerrufe gehen ihm voran. Krächz⸗ 
laute aus leerem Kropf klagen die Welt und 
den Schöpfer an. 

„Kraaw — kaaw! Fraß — Aas!“ Ja, 
das, was ſie da unten mit ihren beweglichen 
Dunkelaugen erſpäht haben, iſt Beute für 
ſie, wenn ihre Fänge und Schnäbel zum 
Kampf nicht zu müde ſind. Wie ein Haufen 
ſchwarzer, von verborgener Hand herabge⸗ 
worfener Lappen wirbeln die Raben zur 
Erde. 

Rings um den fahlen Flecken fallen 
ſie ein, jeder aus ſeinen gefächerten Schwin⸗ 
gen Schrecken herauswehend. Eng reihen ſie 
ſich aneinander. Als ſuchte einer beim an⸗ 
dern Halt. Wie eine Phalanx kleiner Dolche 
ſtrecken ſie dem Haſen ihre Schnäbel ent⸗ 
gegen. 

Eng an die Furche geſchmiegt, als gälte 
es, in hinterſten Schollenwinkelchen ſein 
Leben zu bergen, als könnte er ſich im 
letzten Momente noch unſichtbar machen, 
kauert der krausbalgige Krumme. Ganz ſtill. 
Regungslos. Keine Bewegung der Löffel. 
Kein Atemzug verrät Leben. Iſt er ver⸗ 
endet? Oder ſtellt er ſich tot? Will er ſeine 
Belagerer täuſchen? Dieſe Aasfreſſer? 

Aber die ſchwarz⸗ und grauröckigen Ge⸗ 
ſellen wiſſen Beſcheid. Ihrem ſcharfen Blick 
iſt das Gehuſch von Licht und Schatten, das 
die geängſtigte Seele in die Seher des Haſen 
wirft, nicht entgangen. Auch wenn ſie den 
zerſchoſſenen Lauf nicht geäugt hätten, ſo 
würden Löffelmanns Augen ihnen beweiſen, 
daß irgend etwas nicht in Ordnung iſt. Sein 
Blick beichtet ja all ſeine Ohnmacht, ſeine 
Not und Verſtümmelung. 

Näher rückt einer der Grauröcke. Es iſt 
eine Nebelkrähe. Drohend, als wollte ſie den 
Angriff allein unternehmen, richtet ſie ihren 
Schnabel nach dem Haſen. Jetzt verharrt ſie 
wieder und macht einen bedenklichen ſchiefen 


opf. 
Etwas Tiidifdes, Lauerndes liegt in 
dieſer Gebärde. Vorſpiel einer graufigen 
Tat. Mit berechnenden Blicken beäugt ſie 
das elendgeſchichtete, jämmerlich zuſammen⸗ 
gepferchte Häufchen grauer Wolle, aus dem 
nur zwei ängſtliche Lichter Leben verraten. 
Jetzt wagt ſie ſich noch näher. Sie ſtelzt 
wie zum Richtamt einher. Ihre dunklen 
Perlaugen haften mit ſuggeſtiver Gewalt an 
den Sehern des Daliegenden. Oder ſollte ſie 
vielleicht nicht ganz frei von Angſt ſein? 
Eine Krähe iſt ja ſo vorſichtig. Es könnte 
möglicherweiſe im Haſen noch ſo viel Leben 
ſtecken, daß er nicht nur zur Flucht, ſondern 
ſogar zu einem Hiebe die nötige Kraft auf— 


bringt. Darum müſſen die Flügel zu raſchem 
Auffluge bereit ſein. Aber für einen Grau⸗ 
rock oder Schwarzfrack ijt es immer be⸗ 
ruhigend, wenn er ſeinen Rücken durch eine 
Schar Geſinnungstüchtiger gedeckt weiß. Von 
allen Seiten ſchreiten die Krächzer heran, 
den Ring enger um ihr Opfer ſchließend. 
Unheimlich nah dolchen die ſchwarzen 
Schnäbel. 

Jetzt flattern ein, zwei, drei Krähen in 
die Höhe, rütteln über dem Haſen, ſo dicht, 
daß das Wehen ihrer Schwingen auf dem 
Balge die Wolle zerteilt. Mit ſcheußlicher 
Gebärde recken ſie ihre verkrampften Fänge. 
Krallen möchten ſie einbohren — und wagen 
es nicht. Zergeiferte, aufmunternde Krächz⸗ 
laute, aus giergeblähter Kehle heraus⸗ 
geſtoßen, zerſcherbeln in den angſtgeduckten 
Löffeln des Krummen. In irrem Hin und 
Her folgen ſeine Augen den Bewegungen 
der Feinde. Aber gleichzeitig fühlt er ſeinen 
kaputten Lauf, ſeine gebrochene Kraft. 

Da, ein ſcharfer Schnabelhieb zwickte ihn 
in die Keule. Die Anführerkrähe hat das 
entſcheidende Zeichen zur Attacke gegeben. 
Mit kirren Krächzern und flatternden 
Flügeln werfen ſich die Freibeuter in die 
Höhe, um blitzſchnell, von oben niederſtoßend, 


wie abgeſchoſſene Pfeile auf Lampe zu fallen 


und ihn mit all ihren Waffen zu bedrängen. 

Aufſchnellend ſtiebt der Angegriffene aus 
der Gaſſe. Mit ſenkrechtem Sprung, die 
Vorderläufe zur Abwehr erhoben, ſchleudert 
er ſich dem Knäuel von Federn, der ſich über 
ihm ballt, entgegen. In taumelnde Fetzen 
zerreißend, in Wutſchreie zerſplitternd, 
wirbeln die Krähen auseinander, — reihen 
ſich aber gleich, wie von unſichtbaren Händen 
zuſammengeſchoben, zur Front und rudern 
mit wuchtigen Schwingenſchlägen hinter dem 
Ausreißer her. Raſch haben fie ihn eingeholt. 
Auf drei Läufen muß er ja ſein Leben retten. 
Dazu iſt er ſchwach, ausgehungert, krank. 

Stumm ſtoßen die Verfolger auf den 
Flüchtling herab. Sie wollen keine weiteren 
Neider herbeirufen. Feingezirkelte Schnabel⸗ 
hiebe führen ſie nach dem Kopfe des Haſen. 
Nach den Sehern zielen ſie, den Krummen 
zu blenden. 

Pick! Der ſaß. Mitten im Auge! Auf: 
ſchreit der Getroffene vor Qual, fällt, ſeitlich 
überſchlagend. In Schwärze verſinkt die eine 
Hälfte ſeines Geſichtsfeldes. Und gleich ver⸗ 
dunkelt ſich auch die andere. Geblendet! 
Klagend rennt der Bedrängte herum. Hagel⸗ 
dicht fallen die Schnabelhiebe. Jetzt flüchtet 
er einen Baum an und prallt beſinnungslos 
davon ab. So ſpürt er die letzte Phaſe des 
Kampfes, die Zerſplitterung und Zerfetzung 
ſeines Lebens nicht. 
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Krächzend und keifend ſtürzen ſich freß⸗ 
lüſterne Schnäbel über ihre Beute. „Fraß 
und Aas,“ geifern ſie. Vom Walde ſchaukelt 
der Rauhfüßige von geſtern herbei. Meiſen 
ſammeln ſich im Wipfel des Baumes, um 
nach der Mahlzeit der Großen Nachleſe zu 
halten. 

Da pirſcht der Förſter herbei, der den 
Wald nach angekratzten und verendeten 


Haſen abſucht. Die kröpfenden Krähen äugen 
ihn zu ſpät. Mit einem Doppelſchuß holt er 
zwei Grauröcke herunter. Dann ſteckt er den 
Krummen in den Ruckſack und drückt ſich ins 
Holz. Hinter ihm lärmt die Schar hungriger 
Vögel. 

„Diebsgeſindel!“ flucht der Menſch. — — 
„Räuber! Mörder!“ ſchimpfen die Krä⸗ 
hen. — 


Späniſche Volksfpraide (Coplas) 
Deutſch von Tudwig Fulda 


Doll von Derfen und oon Liedern 
Hab’ ein Käftdyen ich zu Haus; 


Wünfdy’ ich Kurzoeil, zieh’ die Schnur ich, 


Und dann fpringen fie heraus. 


Don des Cebens Not und Pein 
Moat’ ich Freihelt mir erwerben: 
Weinend kam ich auf die Delt; 
Darum will ich lachend fterben. 


Mancher nimmt zu herzen ſich 
Alle Dinge, die nicht glücken ; 

Id) jedoch nehm’ fie zur fand, 
Werf’ fie hinter meinen Rücken. 


Kann nicht graben und nicht ſa'n, 
Kann auch nicht den Acker pflügen; 
Eine, die mich nimmt zum Mann, 
Ei, die hat ein groß Dergnfgen ! 


Wenn ins Kraut die Küſſe könnten 
Wie die Peterfilie ſchleßen, 

Dann auf manchen mädchens Wange 
Würd’ ein ganzer Garten ſprieffen. 


Wer gern friedlich auf der Welt 
[eben will mit feiner Fraue, 

Muß bei vielem, was er ſchaut, 
Maden, daß fie nicht es ſchaue. 


fihnlich ſehn den faſelnũſſen 
heut die Weiber allzuwohl: 
Unter hundert eine gute, 

Neunundneunzig aber hohl. 


Furchtſamkeit hält, wie man weiß, 
Alle Weiberchen im Banne; 

Ihnen bangt vor einer Maus, 
Fiber nicht vor einem Manne. 


Junge Mädchen unfrer Tage 
Und Olioen ähneln ſich: 

jene, die am grünften [cheinen, 
Sind die relfſten innerlich. 


jede Frau, wenn ihren Gatten 

Sie zu bitten wünſcht um Geld, 

Sagt ihm koſend: Sdjak, dich lieb’ ich 
fiber alles in der Weit! 


Frau’n und Pudelhunde gleichen 
Don Gebifit einander ſehr, 

Caufen, wenn man ihnen ſchöntut, 
fjlnterm erſten Beften her. 


Wär’ ich doch ein fpringend Kaklein, 
Um ins Fenſter dir zu platen! 

Dir würd' ich ein Küßchen geben, 
Deine Mutter würd' ich kratzen. 


Könnt’ fir einen Tag man freien, 
Eine Doche oder zwei... 

Aber für das ganze Leben, 

Nein, da bin ich nicht dabei! 


Durd) die Gnade Gottes ward mir 
Eine Dumme angetraut: 

Geb’ id) Prügel ihr, dann lacht fie; 
Koff ich fle, dann weint fie laut. 


Eine Witwe ſchluchzte heftig 
An des Manns Begräbnismorgen, 
Wahrend unter ihrem Bette 
Sie den Liebften hielt verborgen. 


Mir, weil morgens mid) die Trägheit 
Und am Mittag ftört die Glut 

Und am Nachmittag die Mücken, 

Ift nach Arbeit nicht zumut. 


Sei zu Wildbret eingeladen. 
Morgen geht's zur Jagd hinaus; 
Denn ich ſchiefße, doch nicht treffe, 
Cad’ ich halt dich wieder aus. 
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Pee 
“ 


urzeit die Ismen einer erquidenden 
ube: und Erholungspauſe. Sie ren⸗ 
nen ſich nicht mehr in erbittertem Kampf 
egenſeitig die Hörner blutig, — ja, man 
önnte den unirdiſchen Traum von einem 
friedlichen a luk, nütz⸗ 
licher vielleicht als der Völkerbund, trau- 
men, etwa ſo: daß abſeits aller Programme 
und Schlagworte ein kräftiger Impreſſio⸗ 
nismus durch ſinnvollen Expreſſionismus, 
daß Idealismus mittels erdetreuen Veris⸗ 
mus Geſtalt gewönne. 2235 
Ein Traum nur? Wirkliche Dichter 
haben immer in ähnlicher Art geſchafſen, 
und ich könnte ſogar ein Buch, das gerade 
vorliegt, als lebendiges Bei piel dafür an⸗ 
Bun Hermann Stehrs Erzählung 
er Geigenmader. Statt einer im 
Treibhaus gezüchteten Literatur gibt Stehr 
natürliche Dichtung, die im Freien ge⸗ 
wachſen iſt und nicht zu äſthetiſchen Zirkeln, 
ſondern zum icht. 


Si deutſchen Schrifttum erfreuen fid 


Volke ſprich . 

Sein Schleſierherz war offenbar wieder 
einmal verwunſchen, war ſo von dem 
„Wogen zauberhafter Töne, lockender Bilder 
und unfaßbarer Gedanken“ (ſeine eigenen 
Worte) erfüllt, daß er notwendig einen 
Künder dieſer drangvollen Sehnſüchte haben 
mußte. Er ſah ſich um. Sollte er einen 
Dichter zum Dolmetſch nehmen? Aber er 
war ja ſelber einer, er brauchte nichts 
weiter als ein Inſtrument für ſeine ſchwin⸗ 
enden Melodien. Da dünkte ihn ein 
eigenmacher ſchon das Richtige zu ſein. 
Und beſonders ein ſolcher, der ſchon von 
Kindheit an danach ſtrebte: „die tieſſten 
Klänge von Erde und Himmel zu erlauſchen 
und ſo einzufangen, daß ſie nicht eh ent⸗ 
wiſchen könnten“. Aus dieſem Gefühl her⸗ 
aus wurde jener Mann ein Geigenbauer, 
man könnte auch wohl bein aus dieſem 
Gefühl heraus wurde Stehr einſt ein Dichter, 
ein S'elenbauer. Ohne Frage gilt für beide 
das Wort des alten Meiſters, der den Geigen— 
bauer in die Welt ſchickt, er lönne nun nichts 
mehr von ſeiner Kunſt lernen, ſondern müſſe 
en aus eigenem Erleben ſchöpfen, bei 
einem Herrgott in die Schule gehen und ſeine 
Geigen ſtan aus Holz aus dem Herzen bauen. 

Der Geigenmacher ging nun zu den Men⸗ 


jedem Ohr klingt. 


ſchen, baute Violinen und fand viel An⸗ 
erkennung an Fürſtenhöfen und in Städten, 
aber ihm ſelber genügte keine im Ton, 
denn von dem Hauch ſeiner Seele und dem 
Laut von Erde und Himmel war nichts 
mehr zu ſpüren in ihren Tönen. Da findet 
er endlich im tiefen Wald, wohin der Un⸗ 
e 00 tet iſt, ein anmutiges, 
indhaftes ädchen, das Hk bezaubert. 
Mit ihr, die er ſein „Schönlein“ nennt, er⸗ 
lebt er nun märchenhafte Tage, in aller 
Unſchuld und Kindlichkeit. Aber als ſeine 
Liebe wächſt und begehrlich wird, als er 
ſein Schönlein einmal gar beim Baden be⸗ 
obachtet und überraſcht, da iſt es aus, und 
heimlich entflieht ſie ihm auf Nimmer⸗ 
wiederſehen. Vergebens alles Suchen. — 
„Vorbei! — Gut! — Sterben!“ flüſtert er 
uletzt erſchöpft. Aber wie ſprach doch einſt 
kin alter Meiſter zu ihm? Jetzt war er 
o weit, daß er die ae aus feinem Her: 
jen ſchneiden konnte. Die Leiden und das 
iebesglück ſeines Lebens hatten ſich zur 
Forderung ſeiner Kunſt verwandelt. 
„Stehr hat hier das typifde Erlebnis 
jedes ums Höchſte ringenden Künſtlers in 
ein anmutiges Gleichnis gekleidet, eine 
märchenhafte Erzählung, in die der Wald 
geheimnisvoll hineinrauſcht, von der Liebe 
ſeines Dichters gui Singen gebracht. Alles 
iſt greifbar wirklich und doch verklärt, ſinn⸗ 
raltig und doch ein Hymnus auf die Kunſt: 
wie die Liebe und der Schmerz erſt für ſie 
den Adelsbrief ausſtellen müſſen, wie aber 
der 9 dadurch, ah er ſein Liebſtes 
um Opfer bringt, ſein Leben erhöht und 
er Vergänglichkeit entrückt, indem er ewige 
Gebilde aus ihm ſchafft. Ein Gedicht in 
Proſa, nicht für jedermann geſchrieben, ſo 
wenig wie des Geigenmachers ſchönſte Geige 
Er hängt ſie an einen 
Baum im Wald, und man muß ſchon eins 
jeme und verjtedte Gründe ſuchen, will man 
hre Klänge hören. 

Auch ein anderer Meiſter gegenwärtiger 
Erzählungskunſt hat des „Künſtlers Erden⸗ 
wallen“ zum Vorwurf für ſein neuſtes Werk 
genommen. olbenheyer er⸗ 
ählt in dem Roman Das Lächeln der 

enaten die Schickſale eines Tondich— 
ters, der ſich durchkämpfen muß durch innere 
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und äußere Nöte. Er wird „abgebaut“, der 
Hunger klopft bei ihm an, er muß Brot und 
ſeiner geliebten Frau Beruhigung ſchaffen, 
muß ſich und ſeine Kunſt erniedrigen, kurz 
er geht, wie Schillers Alcid „in ewigem 
Gefechte des Lebens ſchwere Bahn... Alle 
Plagen, alle Erdenlaſten“ — häufen ſich auf 
ihn, bis auch er ſich durchgerungen hat. 
Ein ſtiller 5 der mit des Erzählers 
ganzer Liebe gezeichnet iſt, bringt ihm 


endlich den großen Erfolg und gibt ihn 


ſeiner Kunſt, zugleich ſeinen Hausgöttern 
das Lächeln wieder. Die Menſchen dieſes 
Romans und ihre Umwelt find mit der 
leiſen Hand eines Künſtlers geſchaffen, 
plaſtiſch und lebenswahr ſamt allen Um⸗ 
und Zuſtänden herausgebildet. Herrlich 
der usflug Brudmeiers in das Wald: 
gebirge! eben ſatiriſchen Streiflichtern 
auf typiſche Geſtalten aus der modernen 
Kunſt⸗ und Geſchäftswelt liegt ein großes, 
ſtilles Leuchten auf dem Weſen des Ton⸗ 
künſtlers und ſeinem Verhältnis zu denen, 
die ihm nahe ſtehen. Des Dichters eigene 
Anſichten über wichtige Fragen der Gegen⸗ 
wart, ſchließlich ſein Credo, ſein künſtle⸗ 
riſches Glaubensbekenntnis werden durch 
das Mundſtück ſeiner Geſtalten laut und 
eben dem Noman ſeinen gedanklichen Wert. 
fene megs hierin aud eine nt des 

erfes. ie alte Mahnung: „Bilde, 
Künſtler, rede nicht!“ drängt ſich unweiger⸗ 
lich auf. Die vielen Geſpräche über Welt⸗ 
und Kunſtanſchauungen, über Tages⸗ und 
Lebensfragen zeugen von der klaren Sicher⸗ 
heit eines teiſen aufrechten Mannes, aber 
in ihrer Fülle belaſten ſie die Erzählung 
und hemmen ihren Lauf. Der Schöpfer des 
Pa racelſus hat bei feinem langen Ver⸗ 
weilen im Mittelalter zu viel an Gedanken⸗ 
fracht und Meinungsballaſt über die Gegen⸗ 
wart in 10 angeſammelt, um damit zurüd- 
halten zu können. 

Eberhard König, von ſeiner Ge⸗ 
meinde herzlich verehrt, iſt in größeren 
Schichten der deutſchen Leſerwelt verhält: 
nismäßig noch wenig bekannt. Vielleicht 
ſtößt manche die Überſchwenglichkeit feiner 
Verehrer ab; für ſie iſt er der Dichter, 
nämlich: „Wonach Berufene und Nachſchreier 
rufen: der deutſche Dichter ... iſt mir in 
Eberhard König gegeben!“ (Der Gral) 
Nun, der Dichter iſt Eberhard König nicht, 
aber daß er ein Dichter iſt — mich dünkt, 
es wäre auch ſchon genug — beweiſt ſeine 
jetzt erſchienene Erzählung Thedel von 
Walmoden (300 Seiten). Er nennt ſie 
„eine bunte Mär“ und hat damit die rechte 
Bezeichnung gefunden. Sein Thedel iſt ein 
abenteuernder Ritter, der auszieht, das 
Fürchten zu lernen, es aber nicht lernt. Im 
Gegenteil, er bezwingt ſogar den Teufel 
und alle ſonſtigen, alle wirklichen Übel 
dieſer bunten Welt. Ein ſcheinbar einfäl— 
tiger tumber Jüngling, der „reine Tor“, zieht 
er ſeines Weges und überwindet die wunder— 
lichſten Abenteuer, die furchtbarſten Gefah— 


ren nur durch ſeine ſchlichte innere Macht, 
die ihren E Weg geht und jede Lüge 
meidet. in Pakt mit dem Teufel ver⸗ 
ſchafft ihm das wilde Satansroß, das mit 
ihm durch die Lüfte fährt und in ſeinen 
vielen Fehden wacker mitſtreitet, aber trotz⸗ 
dem vermag der Diabolos ihm nichts an⸗ 
qubaben, weil er das Fürchten nicht lernt. 
ie Weltſicherheit und Weltfröhlichkeit des 
Anzengruberſchen Steinklopferhannes iſt 
hier chriſtlich gewendet: auch Jung⸗Thedel 
iſt fröhlich, weil ihm „nichts geſchehen“ 
kann, er fühlt ſich durch die Taufe mit Gott 
unlöslich verbunden, wovor ſollte er ſich da 
fürchten? Dabei iſt er durchaus kein Heiliger, 
im Kampf mit böſen Gegnern läßt er ſchon 
einmal den Teufel für ich ſtreiten, wenn die 
Not am Mann ift, nur daß der Böſe auch da⸗ 
durch keine Macht über ihn gewinnt, denn 
die gedeiht nur da, wo menſchliche Angſt 
und Furcht ihr den Boden bereitet haben. 

Es liegt ein tiefer Sinn in dieſen und 
anderen Symbolen, die ſich durch das Buch 
wie geheimnisvolle Fäden ziehen. Aber ſie 
Besen dem Ganzen nur Sinn, fie nehmen 
hm nichts von einer guterzählten Aben⸗ 
teuergeſchichte mit Ritterromantif, Humor 
und ſchönen Naturſchilderungen. Wie fid 
bei König mitunter eine ae Phan⸗ 
taſie, die an E. T. A. Hoffmann erinnert, 
mit realer Darſtellungskunſt vereinen, da⸗ 
für nur ein Beiſpiel. Als Thedel an der 
Bahre ſeines Vaters Totenwache hält, ſieht 
er plotlid) auf dem Leib des Toten ein 
merkwürdiges ſchwarzes Weſen ſitzen: „Ein 
roßmächtiges Katertier, das trieb einen 

udel hoch wie unklug, reckte ſich raunzend, 
ſtellte den Schwanz ſteil, dick wie die Pracht⸗ 
und Ehrenblutwurſt, wie ſolche weiland 
7905 Aſchwin als Zins bei Schlachtfeſten 
orderte, und fauchte zuletzt Funken trotz 
einer Schmiedeeſſe. Thedel dachte: ‚So ge: 
bart ſich doch ein rechtſchaffener Kater 
nicht!', betrachtete ſtaunend den Rieſenbuckel 
und das Schwanzungetüm, das der ſchwarze 
Schatten des Spukviehs wandempor reckte 
und noch lang übereck über die Decke bog, 
ließ im übrigen das Bieſt fauchen und betete 
ſeine Ave andachtsvoll zu Ende, was den 
Kater, vielmehr ſeinen Meiſter, Höllijch ver⸗ 
droß.“ Man ſieht: Phantaſie, Übermut, 
Humor ſind hier mit nicht gewöhnlicher 
epiſcher Handwerkkunſt vereint und wenn ich 
noch hinzufüge, daß es dem Buch nicht an 
zartem, poetiſchem Einſchlag fehlt, ſo wird 
der Leſer einiges von ſeinem Wert erkennen. 
Wie ſchon bemerkt, wenn auch nicht der 
Dich er hat dieſe bunte Mär doch ein 
Dichter geſchrieben. 

Variatio delectat: einen ſehr reinen Ge- 
nuß hat man auch von dem Werk eines 
weſentlich anders gearteten Schriftſtellers, 
von Jakob Waſſermanns drei No⸗ 
vellen, die er unter der Aufſchrift: Der 
Geiſt des Pilgers vereint. Es iſt ja 
heute ſchon beinahe eine Seltenheit, einen 
Erzähler wirklich nur erzählen zu hören, 


B : . Neues vom Büchertiſc o = = == 687 


ohne Nebenabſichten, ohne Tendenz, ohne 
ein Hinſchielen nach irgendwelchen Sonder⸗ 
zwecken. Bei Waſſermann ſpürt man hier 
Seite für Seite die ungetrübte Freude an 
einen Stoffen und an ſeiner reichen Gabe, 
ie künſtleriſch de behandeln. Er berichtet 
in der erſten Erzählung, die mehr als die 
Hälfte des ganzen Buches einnimmt, von 
der beiſpiellos ſchnellen und leichten Er⸗ 
oberung Perus durch den ieh General 
Pizarro 1532. Die bei Croberern. und 
Eroberten aufeinanderſtoßenden polaren 
Gegenſätze der Weſensart und der Welt⸗ 
anſchauung erklären jenes Wunderwerk 
einer Überrumpelung größten Stils. Das 
hat der Verfaſſer meiſterhaft herausgearbei⸗ 
tet, namentlich wie der Inka, der vergöt⸗ 
terte Herrſcher des großen Reiches, vor 
tand Hinrichtung die Seelen dieſer unver⸗ 
tändlichen Europäer zu ergründen ſucht, die 
fen Gold ſich gegenſeitig umbringen, iſt ſehr 
ein gezeichnet. Eine ergreifende Tragödie 
liegt in der zweiten Erzählung, der Ge⸗ 
ſchichte des genialen Baumeiſters Wilberg 
unter Kaiſer Alexander J., und in dem leg: 
ten Stück wird mit dichteriſcher Kühnheit 
dem wüſten Begehren einer in blindem 
„ tobenden Volks⸗ 
menge die Größe und pL ee 
Ruhe eines Tieres, eines Löwen gegenüber⸗ 
eſtellt. Waſſermanns Blick für künſtleriſche 
laſtik vereint ſich hier mit der Knappheit 
und Ruhe des geborenen Erzählers und 
wird überall wohltuend geleitet von einem 
tiefen Empfinden für die Ideale des Guten 
und Großen im Menſchen. 

Ein merkwürdiges Büchlein iſt Rudolf 
G. Bindings Reitvorſchrift für 
eine Geliebte, anſcheinend wirklich 
nur eine Reitvorſchrift, aber je weiter man 
lieſt, um ſo deutlicher empfindet man: dies 
iſt eine Dichtung, die das Geſchöpf, welches 
ſchon Jonathan Swift als das ſchönſte 
und edelſte auf Erden ne (und es ſogar 
über den Menſchen ſtellte), das Pferd, als 
ein Meiſterwerk der Schöpfung in der ſelt⸗ 
ſamen Form von Reitlehren — beſingt. 
Reiten iſt Binding Wille ins Weite, ins 
Unendliche. „Dich trägt das ſympathiſchſte, 
gefühlvollſte Tier der Schöpfung.“ „Nimm 
dich in acht: das Pferd errät dich, dich und 
deine geheimſten Gedanken. Wenn du nicht 
geſonnen biſt, über das Pferd gu herrſchen, 
wird es dir nicht gehorchen. Es weiß, ob 
du zerſtreut oder geſammelt, ob du fröhlich 
oder traurig, ob du vertrauend oder in 
Zweifeln, ob du ans Reiten denkſt oder ans 
Frühſtück.“ „Man kann oft genug vom Be: 
nehmen eines Pferdes auf den Charakter 
des Beſitzers ſchließen — ſelbſt wenn er zu 
Hauſe ſitzt.“ Hier und da ſtört ein gewiſſer 
Hang zum Philoſophieren, mit Worten zu 
ſpielen und in Nietzſchetönen zu reden. Aber 
wie ſchön ijt dann wieder das Ocgenjtand- 
liche, ſo die liebevollen Betrachtungen des 
Pferdes: „Sein Auge wird ein ruhiger See 
ſein, in den Jahrhunderte von Adel und 


Kraft zuſammengefloſſen ſind. Es wird 
gelaſſen und aufmertſam um ſich blicken 
und auch dich erfaſſen ... die Ohren ſpie⸗ 
len bedächtig, ſind ſpitz und oft ſtill nach 
vorn gerichtet, die Nüſtern Rit. und 
zart .. . der Kopf von feinem Meißel ge: 
meißelt ...“ Oder er ſpricht von Fohlen, 
die „im Getrappel der Herde achtlos und 
läſſig am Winde hängen“. Oder er träumt 
von dem Araberſcheich, der die Kandare er⸗ 
fand und ihre Wirkung auf einen edlen 
Hengit jah. Oder er ſchildert die einzelnen 
Gangarten: „Fließender Viertakt ſchlägt die 
Straßen, rhythmiſch beſtimmt und abge⸗ 
ſchloſſen, Vortritt und Nachtritt zweimal in 
deutlichem Wechſel. Der Takt nimmt dich 
hin. Der Gang wird melodiſch, wie ein 
Geläut, das mit dir geht.“ Plaſtiſch und 
doch ein klingender Lobgeſang auf die 
Schönheit edler Geſchöpfe und auf die 
herrlichſte unter allen Arten des Sports. 

Ma x e haben wir hier 
einige Male falſche Töne und geſucht find: 
liche Bilder ankreiden müſſen, nicht aus 


Schulmeiſterei, ſondern um ſeiner ſchönen 
Begabung willen. Sein neuer Roman 


Lichter im Wind iſt von dieſen Schlacken 
faſt frei, dafür ſtrahlt er die ganze Wärme 
eines in die Welt verliebten Poeten aus, 
der überall Märchen ſieht und wie zu Kin⸗ 
dern ſpricht, auch wenn er die ernſthafleſten 
SER erzählt. Seine Verſonnenheit und 
Liebenswürdigkeit, die den Grund ſeiner 
Erzählungskunſt ausmachen, ſind mit krau⸗ 
ſen, buntfarbigen Einfällen beſtickt; man 
könnte auf Jungnickel ein Wort anwenden, 
das er in dieſem Roman von einem ſeiner 
Menſchen mit dem bezeichnenden Namen 
Pfingſten ſpricht: „Es war ihm, als würde 
er von dieſen Bildern ſchmeichelnd in eine 
verſpielte, tanzende, hauchfeine Welt ge⸗ 
lockt.“ Es ſind an Jean Paul (ohne Ver⸗ 
gleich im un) emahnende Geſtalten 
in dem Roman: dieſer kinderſelige Poet 
und ſeine gläubige Schweſter, die mit der 
Fröhlichkeit eines Schulmeiſterleins Wuz 
Hunger und Kälte und widriges Schickſal 
ertragen, bis das eine Licht im Wind er: 
liſcht, der Poet aber, der „Wanderkopf“, ins 
Haus ſeiner Mutter zurückfindet. Dieſe 
Rückkehr in die Heimatſtube leuchtet als 
das Schönſte in dem Buch nach, das, wie 
immer bei Jungnickel, ſtatt eines Romans 
ein Märlein geworden iſt. 

Eine neue „Reihe“ bringt der Verlag 
Georg Müller heraus, dreißig Zwei⸗ 
Mark⸗Bücher ſind in raſcher Folge er: 
ſchienen, alle gut angezogen, zierlich und 
nicht ohne Geiſt. Der Inhalt der einzelnen 
Bändchen ‘i mit Verſtändnis gewählt, ein 
Zeichen dafür: daß ſelbſt ein Muß⸗Leſer, 
ein Kritikus ſich i eine Anzahl zu 
ruhiger, unkritiſcher Lektüre zurücklegt. Auch 
für Anſpruchsvolle ſind dieſe Geſchichten 
aus allen Völkern und Zeiten — die Gegen⸗ 
wart iſt nicht vergeſſen — gewählt, kleine 
Schätze der Unterhaltung, nebenbei auf 
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leichtes eh mit vorzüglicher Type ge⸗ 
druckt. Der Verlag äußert ſein Beſtreben, 
mit dieſen Zwei⸗Mark⸗Büchern die ſchwere 
Kriſis auf dem Büchermarkt überwinden zu 
helfen. iſt nur zu wahr, was da über 
das Schwinden der alten deutſchen Sitte ge⸗ 
ſagt wird: daß auch auf dem beſcheidenſten 
Gabentiſch zu a oder zum Ge⸗ 
burtstag ein gutes Buch liegen mußte. Nur 
wenn in jeder Familie dieſer Brauch trotz 
Sport, Radio und Kino wieder aufgenom- 
men wird, ijt auf eine Überwindung dieſer 
Kriſis zu hoffen, die auch im Hinblick auf 
die deulſche Bildung ſehr zu wünſchen wäre. 

Für Hebbelfreunde und beſonders für 
die, die es werden wollen oder werden ſoll⸗ 
ten — alſo eigentlich für alle — wird die 
neue, und man darf wohl ſagen, bisher 


Taten und Träume. 


beſte, handlichſte, ſchmuckſte Ausgabe von 

ebbels Tagebüchern, bei Heſſe & 
Becker erſchienen, eine willkommene Gabe 
ſein. Sie iſt, im Gegenſatz zu der alten, 
vergriffenen, vollſtändig und bringt auch 
das merkwürdige Memorial Hebbels an 
Amalie Schoppe. Die Ausgabe iſt noch von 
dem Hebbelforſcher Hermann Krumm 1914 
in au! genommen und nach deſſen Tode 
von Karl Quenzel 1 t, der ſie unter 
Benutzung der neueſten Hebbelliteratur mit 
vielen neuen Anmerkungen verſehen und 
vollendet hat. Es bedarf kaum noch eines 
2. une es, daß Hebbels Tagebücher, die 

uenzel einen „großen Entwicklungsroman 
in Aphorismen“ nennt, Ge den wertvollſten 
und eigentümlichſten erken der Welt⸗ 
literatur gehören. 


Von Dr. Georg Gieſecke 
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Ir den vielen Vorurteilen, die immer 
wieder gedankenlos nachgeſprochen wer⸗ 
den, zählt auch der Aberglaube, daß wir 
Deulſchen im Vergleich zu den Franzoſen 
arm an Memoiren ſeien. Im 17. und 
18. Jahrhundert konnten wir uns allerdings 
mit unſern weſtlichen Nachbarn auch auf 
dieſem Gebiet nicht meſſen. Aber ſeit wir 
qu literariſcher und politiſcher Selbſtändig⸗ 
eit ah ind, ift ein reiches und feſſeln⸗ 
des Schrifttum von Erinnerungen aus allen 
möglichen Lebenskreiſen enttanben, und 
mit bejonderer Neigung wenden wir uns 
heute zu Erinnerungen, die die Vorkriegszeit 
vor unſern Augen beſchwören. Bit doch für 
viele dieſe Zeit die goldene geweſen. 

Einer der ſtreitbarſten wiſſenſchaftlichen 
Kämpfer der wilhelminiſchen Epoche iſt 
Wilhelm 3 geweſen. Seit 
wanzig Jahren hat er a Lehramt an der 

niverjitat Leipzig aufgegeben, aber feine 
Forſchertätigkeit hat nicht geraſtet, und der 
Begründer der phyſikaliſchen Chemie, der 
Verfechter der Energetik, der Schöpfer 
der neuen Farbenlehre iſt noch heute 
rüſtig an der Arbeit, um ſeine vielfältigen 
Entdeckungen zu erweitern und abzurunden. 
Ein durchaus naturwiſſenſchaftlich gerich⸗ 
teter Denker hält er nicht viel von der Ge⸗ 
90 in der er höchſtens eine Hilfswiſſen⸗ 

aft zu erblicken vermag. Trotzdem hat 
ich der Herausgeber der gol, Der 
Naturwiſſenſchaften gedrängt gefühlt, die 
„Lebenslinien“ ſeines eigenen Daſeins 
aufzuzeichnen. Die erſten beiden Vände 
liegen vor. Oſtwald hat dieſe Selbſtbio— 
graphie der deulſchen Jugend gewidmet, und 
dieſes Daſein meilt in ber Tat viele vorbild- 
liche Züge auf, die ein junges Herz vor 


andern begeiſtern mögen. Aus kleinbürger⸗ 
lichen Verhältniſſen, die den in Riga ge⸗ 
borenen Balten zum Studium und zu erſter 
elehtter Arbeit nach Dorpat führten, hat 
19 Ditwald aus eigner Kraft zu einem 
anne von Weltruf emporgerungen, einem 
orſcher, auf deſſen Leiſtungen auch die ſtolz 
ein durften, die ihm nicht in alle Höhen und 
iefen ſeiner Weltanſchauung folgten. 
Oſtwald iſt ein Mann der Tat. Es lieſt 
bie mit e Sponnun , wie er 
ie großen Erkenntniſſe feines zähen und 
allen iderſtänden trotzenden Soridens 
qu frijtallflarer Darſtellung durch einen 
ünſtleriſch ungewöhnlich gefeilten Stil ers 
hebt. Man ſpürt es dieſen anſchaulichen und 
den Sätzen an, daß ihr Verfaſſer 
nicht bloß ein bedeutender Gelehrter iſt, 
ſondern daß er auch als Maler mehr denn 
Durchſchnittliches leiſtet. Löſt er doch die 
ſchwierige Aufgabe, auch dem Laien die Be⸗ 
deutung ſeiner Arbeit begreiflich zu machen. 
Nicht jede Einzelheit iſt jedem zugänglich, 
und namentlich der zweite and der 
„Lebenslinien“ bringt vieles, worüber ein 
begründetes Urteil nur dem Fachmann zu⸗ 
ſteht. Aber ſelbſt hier wird man immer 
wieder von dem Menſchen Oſtwald gepackt, 
der noch heute mit hellen Augen und roten 
Wangen ſeines hohen Alters ſpottet und 
deſſen Kunſt, das ſcheinbar Verwickelte ein⸗ 
fach darzuſtellen, die Leſer dieſer 5 erſt 
vor kurzem bewundern durften. Er hat unter 
ſeinen Kollegen immer als ſtreitbar ge⸗ 
golten, und die Erregung des Kampfes 
zittert auch in manchem dieſer Kapitel u 
Das verleiht dieſem Buch nur einen Reiz 
mehr. Aber in keiner Zeile wird Oſtwald 
ungerecht oder lieblos, und keine einzige 
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dieſer Lebenslinien mündet in unfruchtbares 
Profeſſorengezänk. Dieſer deutſche Profeſſor 
iſt ein echter und rechter Bekenner. Immer 
iſt es ihm um die großen Dinge der Menſch⸗ 
heit gegangen, aber nie hat er um ihret⸗ 
willen die große Sache des Vaterlandes ver⸗ 
geſſen. Auf der Höhe internationalen Ruhms 
hat er ſich mit Stolz als Deutſcher gefühlt, 
und in den aufreibenden und emporreißen⸗ 
den Stunden, wo ſich ihm letzte Erkenntniſſe 
enthüllten, hat er die Jugend nicht verab- 
ſäumt, die zu ſeinen Füßen ſaß. 

Arbeit war der Inhalt dieſes Lebens, 
nicht zermürbende Plage, die nach Schätzen 

räbt und froh ijt, wenn fie Regenwürmer 
indet, ſondern jener ſchöpferiſche Drang, 
der den Gedanken zur Tat werden läßt. Es 
war eine Tat, als Oſtwald Materie und 
Geiſt als ein einheitliches Syſtem von Ener⸗ 
gien verſchiedener Form erkannte, in allem 
Geſchehen nichts weiter ſah als ihre Be— 
wegung und Umſetzung in andere Formen. 
War die hier entſtehende Naturphiloſophie 
nur eine Art von Materialismus? Es iſt 
überraſchend, erſchütternd zu erfahren, wie 
dieſem nüchternen Forſcher das Geheimnis 
der Energetik ſich überirdiſch traumhaft 
offenbart. Es war in Berlin, und Oſtwald 
childert: „In früheſter Morgenſtunde bin 
ch aus dem Gaſthof nach dem Tiergarten 
gegangen und habe dort im Sonnenſchein 
eines wundervollen Frühlingsmorgens ein 
wahres e eine Ausgießung des 
Geiſtes über mich erlebt. Die Vögel zwit⸗ 
ſcherten und ſchmetterten von allen Zweigen, 
poldgrünes Laub alänzte gegen einen licht: 
blauen Himmel, Schmetterlinge ſonnten ſich 
auf den Blumen, indem ſie die Flügel öff⸗ 
neten und ſchloſſen, und ich ſelbſt wanderte 
in wunderbar gehobener Stimmung durch 
dieſe frühlingshafte Natur. Alles ſah mich 
mit neuen, ungewohnten Augen an und mir 
war zumute, als wenn ich zum erſtenmal 
alle dieſe Wonnen und Herrlichkeiten er⸗ 
lebte . .. Alle Dinge ſahen mich an, als 
wäre ich eben gemäß dem bibliſchen Schöp⸗ 
fungsbericht in das Paradies geſetzt worden 
und gäbe nun jedem ſeinen wahren Namen.“ 
Hier wird der Naturforſcher zum Dichter, 
und die Tat ſeines Geiſtes erſcheint ihm im 
Gewande des Traums. 

Selige S'unden ähnlicher Art hat der 
Frankfurter Arzt Heinrich Hoffmann 
nicht erlebt. Der Verfaſſer des „Strummel: 

eter“ hat Erinnerungen hinterlaſſen, die 
jetzt fein Enkel Eduard Heſſenberg heraus— 
gegeben hat. Es ſind anſpruchsloſe Auf— 
eichnungen, die urſprünglich nur für die 
Familie beſtimmt waren. Sie erzählen 
„nicht von wichtigen Erlebniſſen, großen 
Taten und denkwürdigen Schickſalen, ſondern 
nur von einer einfachen, aber nicht un— 
tätigen und nicht ganz erfolgloſen Arbeits— 
zeit“. Sie bereichern die Kenntnis des 
Künſtlers Hoffmann durch Blätter aus 
ſeinem Skizzenbuch und einem unvollendeten 
Bilderbuch. Wir erfahren allerlei hübſche 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 


Einzelheiten aus den Kinder⸗ und Studenten⸗ 
jahren Hoffmanns: wie man den neugebore⸗ 
nen und recht ſchwächlichen Kleinen in ſo⸗ 
viel Wolltücher und Windeln einwickelte, 
daß man ihn kaum wieder herausfand, wie 
der gute und ſtrenge Vater den etwas leicht⸗ 
innigen und verträumten Jungen zu 
trenger Tageseinteilung erzog, wie er ſchon 
rüh zu zeichnen und zu malen begann. Wir 
olgen ihm in ſeine parſame und trotzdem 
fröhliche Studentenzeit und ſein Amt, das 
ihm die Krönung ſeines Lebens ſchenkte, 
eine Tat: der gegen viele Widerſtände 
durchgelchte Bau einer Irrenanſtalt, als 
deren Leiter er viele Jahre wirken durfte. 
Wir blicken in ein vorbildliches Leben der 
Pflichterfüllung und der Entſagung. Es iſt 
ohne Erſchütterungen verlaufen, aber es 
führte, was wichtiger und wertvoller iſt, zur 
Zufriedenheit und zum Frieden und zu jener 
elaſſenen Weisheit, die mit einem getroſten 
men den großen Weltordner für das 
Weitere ſorgen läßt. 

Zu dieſer Ruhe, die ein rüſtig vollendetes 
Tagewerk gönnt, iſt Hermione von 
Preuſchen nicht gelangt, deren Erinne⸗ 
rungen unter dem Titel „Der Roman 
meines Lebens“ von der Liebe der 
Tochter herausgegeben werden. Unſere 
älteren Leſer werden dieſe wunderliche Frau 
noch kennen, die, als Dichterin und als 
Malerin begabt, ein ſeltſam unwirkliches 
und im letzten wohl plüdlojes Traumleben 
führte. Als ſie ihre Erinnerungen ſchrieb, 
wollte ſie ſich Klarheit über ſich ſelbſt ver⸗ 
ſchaffen und hatte darüber hinaus noch eine 
tiefere Abſicht: „Ich will allen Künſtler⸗ 
ſeelen in ihrer ewigen Verworrenheit und 
ihrem dumpfen Drana, in all ihren dunkeln 
„Süchten' helfen, in ſich die große Linie zu 
hal von Anfang an und bis über fid 
elber hinaus. Die große Linie. die uns 
allein retten kann aus dem Chaos des 
Lebens und aus dem Chaos des eigenen 
Selbſt.“ Dieſe Linie hat Hermione von Preu— 
ſchen gegen das Ende ihrer Tage gefunden; 
in ihren Erinnerungen jedoch herrſcht ein 
tragiſches Chaos. Wir blicken in einen ver: 
hänanisvollen Streit zwiſchen Wollen und 
Vollbringen, zwiſchen Echtem und Unechtem. 
Mir haben Mitleid mit einer alückloſen Ehe. 
Wir jagen mit der ewig Unbehauſten durch 
die weite Welt. Wir lauſchen begierig, 
wenn ſie uns von ihren vielen bedeutenden 
Freunden und Bekannten erzählt. Aber 
immer wieder ſtoßen wir auf Stilblüten wie 
dieſe: „Sie ſiedelte mit ihrem Vater nach 
Düſſeldorf und trat zum Katholizismus 
über,“ auf Ungenauigkeiten, wenn der 
Komponiſt des „Nachtlagers von Granada“ 
Kreutzer mit Creuzer, dem Freund der 
Günderode, verwechſelt wird, auf Geſchmack— 
loſigkeiten, wenn von der inneren Glut der 
Begeiſterung in ſcherzhaft oemeintem Zu: 
ſammenhana mit gefrornem Waſchwaſſer die 
Rede iſt. Vielleicht fragt man, ob ſolche 
Entgleiſungen der Rede wert ſeien. Sie er— 
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leuchten den zwieſpältigen Charakter einer 
Frau, die in Kunſt und Leben am Weſent⸗ 
lichen geſcheitert iſt und die immer ins 
Leere nach Truggold griff. 

Ein Erinnerungs-, nein, ein Abenteuer: 
buch hat Hugo von Köller geſchrieben. 
Dieſer preußiſche Junker, den ein ſeltſames 
Schickſal „Von Paſewalk zum Bosporus“ 
getrieben hat, iſt ein prachtvoller enſch. 
Er hat ſein Lebtag nicht geträumt. Tat hieß 
ſeine Loſung. Früh hat der Paſewalker 
Küraſſier den Dienſt quittieren müſſen. Er 
konnte nichts als reiten. Als Schulreiter 
und Reitlehrer hat er ſich durchgeſchlagen. 
Dann nimmt er an dem bulgariſchen Aben⸗ 
teuer des Battenbergers hervorragenden 
Anteil, dient dem Reich als Diplomat und 


Weiße Veilchen. 


S 


als Journaliſt in Konſtantinopel und hat 
als alter Mann auch noch im Kriege ſeine 
Schuldigkeit getan. Mit unendlich vielen 
Menſchen aus allen möglichen Verhältniſſen 
iſt er zuſammengekommen, und wenn einer 
hat er bewieſen, daß der preußiſche Offizier 
vor keiner Schwierigkeit ſtutzt. Mit ent⸗ 
ſchloſſenem Mut hat er ſich durch Räuber 
und Soldaten, Höflinge und Diplomaten 
durchgeſchlagen, oft dicht daran, zu unter: 
liegen, aber auch heute noch nicht durch 
ſchwere wirtſchaftliche Sorgen gebeugt. Jetzt 
le er von dem Buch für ſich und ſeine 

rau eine Hilfe. Sie wird ihm werden, denn 
an dieſem wendigen und doch charaktervollen 
Leben hat jeder ſeine Freude, deſſen Herz 
für echte Mannhaftigkeit ſchlägt. 


Ss = =“ 


Von Arnt Hochberg 


Das Leben lächelt heut ſo auserleſen, 

Du gehſt beladen wie der Heil' ge Chriſt; 

Und ſoviel Frühling iſt in deinem Weſen, 

Daß man des Winters Tyrannei vergißt, 

Auf deinem Pelzwerk blinkert's von Kriſtallen. 
Und deine Augen ſtrahlen wie in Tau. 

Weiß iſt der Weg. — Und weiche Flocken fallen 
Wie weiße Veilchen durch der Dämm'rung Blau. 


Deine Hand. Von Warie Kelm 


Du gabſt mir im Wandern Es flimmert die Ferne 
Achtlos die Hand, Wie gläſern Geſpinſt — 
Und meine Seele war Je mehr du dich hingibſt, 
Machtlos gebannt: Je mehr du gewinnſt. 


Sie gleitet im Traumland Mit jedem Atemzug 


dc dp GE S dg GP GP S cc SPP beg SP SESE 


4 Des Glückes einher — Trink' ich das Glück. 

0 Wie ſcheint da die Sonne, Da — ziehſt du die Hand 

N Wie leuchtet das Meer! Wieder achtlos zurück. 

ag Die glänzenden Vögel Die Blumen, die Vögel — 

x So hoch in der Luft, Ein machtloſer Tand — — 

Je Was geht fir ein Odem, O, gib fie mir wieder, 
2 Was weht für ein Duft! Die achtloſe Hand. 0 
3 : 8 ; 

95 Grabſchrift für Pierrot. Von Klabund 
"3 Hier ruht Pierrot, der leichte Schwerenöter. 5 
a Ud, er ijt tot! Der Himmel, bot’ er sf 
25 Auch alles auf, ihn wiederzuerwecken, 

9 Er bliebe doch bei einem Herzen ſtecken. 0 
3 Doch weit in tauſend Frauenherzen verſtreute Pierrot fein Leben. 0 
ng Es hat in feiner Bruſt tauſend Herzen gegeben. 
% Und ob auch manche Frau ihr Herz als Sühne bot: - 
"3 Pierrot iſt tot, ganz tot, er iſt entſetzlich tot... sf 
* 5 
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Grünewalds Lindenhardter Altar — Die ſchöne Frau einſt und jetzt — 
Neues Roſenthal⸗ Porzellan — Anna Pawlowa — Zu unſern Bildern 
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chen ein Bild aufgefunden zu haben, 

das die von jo vielen Rätſeln um: 
lagerte Lebensarbeit Grünewalds grade in 
ihrem dunkelſten Abſchnitt, in ihrer Jugend 
u erhellen ſchien. Man entriß eine „Ver⸗ 
14 Chriſti“ der Verborgenheit in 
der Münchner Univerſität und ſtellte mit 
den beſten Gründen wiſſenſchaftlicher Kritik 
die Urheberſchaft des Aſchaffenburger 


Js Jahre 1909 glaubte man in Mün⸗ 


Meiſters feſt. In der Alten Pinakothek, 
wo das Bild au ett noch höchſt ehrenvoll 
pangt, verſchwand freilich die Jahreszahl 1503 

eim Säubern und Auffriſchen, aber da das 
Werk ſeiner Haltung und der dargeſtellten 
Tracht nach nur in jener Zeit entſtanden 
ſein konnte, tröſtete man ſich damit, daß die 
Angabe von einer echten Inſchrift auf einem 
unteren, offenbar weggeſchnittenen Streifen 
übernommen worden ſei. Erſt ſpäter haben 


Die vierzehn Nothelfer. 


Flügelbilder des neu aufgefundenen Altarwerkes von Matthias Grünewald in 


der Kirche zu Lindenhardt in Oberfranken 
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ſich wichtige Gründe gegen die Jahreszahl gemeldet, 
und damit geriet eine der wenigen gut beglaubig⸗ 
ten Tatſachen aus Grünewalds Schaffen ins 
Wanken. Um ſo überraſchender, ja geradezu oh 


regend war die Nachricht, die im vorigen Herbit 
aus Bayreuth eintraf, ein neuer Grünewal 
ſollte in der Kirche zu Lindenhardt in Oberfranken 
gefunden worden ſein. Wer konnte daran glauben? 
Hatte nicht die Wiſſenſchaft grade in Bayern jedes 
a ee irgend bedeutſame Stück inventari⸗ 
ſiert? 
wiß, ab und 
zu wurde 
eine Zeich— 
nung Grüne— 
wald zuge— 
ſprochen, die 
ſich in den 
graphiſchen 
Samm— 
lungen unter 
falſchem oder 
gar keinem 
Namen her— 
umtrieb. Aber 
ein ganzer 
Altar? Un— 
glaublich! 
Profeſſor 
Karl Sitz⸗ 
Bildnis von Gaby Deslys mann, der 
Gemälde von W. Malherbe Entdecker, 
war ja kein 
Fachmann. 
Gewiß, der 
Zeichenlehrer 
am Bayreu— 
ther Gymna— 
ſium war 
ein verdienſt— 
licher Vertre— 
ter der Hei— 
matkunde, — 
aber die Be: Die „ſchöne Otero“. Gemälde von Dannat 
geiſterung Unten links: Bildnis Lina Cavalieri. Ge⸗ 
trübte ſeine mälde von A. de la Gandara 
Augen. Ein 
Grünewald in Lindenhardt — unmöglich! — Doch 
wieder einmal hatte ein Laie ſcharf und richtig 
geſehen. Gewichtige Autoritäten, vor allem Ge— 
heimrat Dörnhöffer, der Generaldirektor der bayri⸗ 
ſchen Gemäldegalerien, haben ihm beigepflichtet, 
und es beſteht kaum noch ein Zweifel, daß die 
Lindenhardtſchen Tafeln die Stelle der „Verſpot— 
tung Chriſti“ einnehmen werden: wichtigſte, wahr: 
ſcheinlich ſogar früheſte Zeugniſſe von Grünewalds 
künſtleriſcher Jugend. Welche kunſtgeſchichtlichen 
Folgen die Entdeckung Sitzmanns haben wird, läßt 
lid) noch nicht jagen. Vielleicht wird das Altarwerk 
uns zu einem Führer und Deuter der Grüne— 
waldſchen Perſönlichkeit, nach deren genauerer 
Kenntnis ſich jeder ſehnt, der ſich einmal von 
ſeiner leidenſchaftlichen Inbrunſt des Gefühls hat 
packen laſſen. 
Die gemalte Schreinrückſeite ſtellt den Schmerzens— 
mann dar, der vor tiefrotem Hintergrund auf 
grünem Raſen ſteht. Der Körper des Heilands 
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rimaballerina der Wiener Staatsoper 
Aufnahme Setzer, Wien 


Guſti Pichler, 


zu den ſpäter für den 
Maler ſo bezeichnenden Verzerrungen. Die Altar: 
flügel, die wir hier abbilden können, ſtellen 
die vierzehn Nothelfer dar, rechts um den heiligen 
Dionys, links um den heiligen Georg geordnet. 
Leider ſind die Farben nur ſchlecht erhalten. 


zeigt bereits Anſätze 


Elſe Wohlgemuth (Gräfin Thun) vom Wiener Burgtheater 
Aufnahme Setzer 


Immerhin glaubt man, 
Grünewaldſches Kolorit fejt- 
ſtellen zu können. Unter den 
Beweiſen für ſeine Urheber— 
ſchaft erſcheint beſonders 
ſchlagend, daß das von Chri— 
ſtophorus getragene Chriſtus— 
kind in Haltung und Gebärde 
an den Jeſusknaben von 
Grünewalds Stuppacher Ma— 
donna erinnert. Weſentlicher 
noch erſcheint uns die inner— 
liche Größe der heiligen 
Geſtalten. Gewiß hat er die 
Heroen der Kirche in ſpäte— 
ren Werken gewaltiger und 
vor allem klarer aufgefaßt, 
aber hier meldet ſich ſchon 
etwas von der Mafeſtät 
ſeines Erasmus und Mau— 
ritius, deren gemeſſenen 
Disput wir in der Pina- 
kothek zu belauſchen wähnen. 


Lili Hofer von der Wiener Reinhardt⸗ 


bühne. Aufnahme Setzer 


Das Altarwerk iſt als Geſchenk 
der Pfarrei Bindlach 1658 nach 
Lindenhardt gekommen. Die Ge— 
meinde von Lindenhardt war arm 
und hatte ihre Kirche durch Feuer 


verloren. Wann die Bilder in den 


Beſitz von Bindlach gelangten, ſteht 
noch nicht feſt. Vielleicht finden ſich 
Urkunden, die gleichzeitig über die 
Lehrzeit Grünewalds Auskunft er— 
teilen. Die Verehrung der vierzehn 
Nothelfer iſt beſonders früh und 
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innig in Oberfranfen 
gepflegt worden. Im 
Jahre 1446 ſoll der 
Schäfer der Ziſter— 
zienſerabtei Langheim 
vierzehn Engelein ge— 
ſehen haben, von denen 
eines rief: „Wir ſind 
die vierzehn Nothel— 
fer.“ Mit dieſer Viſion 
hängt die Erbauung 
von Vierzehnheiligen 
gegenüber dem Kloſter 
Banz zuſammen. Auch 
die erſten künſtle— 
riſchen Darſtellungen 
der wohltätigen Ge— 
ſellſchaft ſtammen aus 
dem oberen Maintal. 
Zu ihnen zählen als 
die namhafteſten die 
beiden Flügel des 
Lindenhardter Altars. 
Über den Fund und Be— 
fund des Werkes gibt 
n in einer 
bei Carl Gießel in 
Bayreuth erſchienenen Spri s Pferd. rzellanbildwerk von Friedr. von Grävenitz aus der 
Schrift Rechenſchaft. R Porzellanfabrtt von Ph. Koſenthal ö 
* 


Die ſchöne Frau einſt und jetzt u. 693. Links das war für die meiſten 
— wie ſchnell und gründlich ſich das weib- unter unſern Leſern noch Gegenwart. Den 
liche Schönheitsideal gewandelt hat, zeigen Namen der ſchönen Otero hören wir auch 
auf einen Blick die beiden Bilderſeiten 692 heute gelegentlich nennen. Sie war einmal 
der Gipfel raffinierter 
Koketterie und künſt— 
leriſch gebändigter 
Sinnlichkeit. ir 
ſehen ihr Bild aus 
dem Ende der neun— 
ziger Jahre. Sie ſieht 
reizend aus mit den 
gebauſchten Rieſen— 
ärmeln und dem 
Spitzengerieſel ihrer 
ſpielend gehobenen 
Röckchen. Sie zeigt 
— und das war ein— 
mal fabelhaft auf— 
regend, und mancher, 
der im Wintergarten 
ſaß und ſeinen Taler 
Eintritt bezahlt hatte, 
kam ſich wie ein Wüſt— 
ling bei dieſem An— 
blick vor — ſogar 
ein Stück von ihren 
entzückend geformten 
Beinen. Gottlob war 
dieGeſellſchaftstoilette 
der Dame tugend: 
hafter. Grade daß 
man noch die Feſſeln 
ſah, und wenn man 
1912 etwas luftiger 
Schwebendes Mädchen. Porzellanbildwerk von Milli Steger aus der und durchſichtiger 

Porzellanfabrik Ph. Roſenthal wurde, ſo waren das 
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Anzeichen einer revolutionären Gejinnung. 


Die Revolution ijt gekommen. Die Kleider 


und die Haare wurden kürzer. Die Ver— 
männlichung der Frau ſetzte 
ſchraubte ſich wie jede Modeneuheit his zur 
Narrheit empor. Man wird jetzt mit Be— 
wußtſein wieder weiblicher, weicher. Es iſt 
nicht mehr der höchſte Ehrgeiz der Frau, 
mit dem Manne verwechſelt zu werden. Sie 
ſieht ein, daß ſie anders ſein muß, um zu 
wirken. Aber der rückſchwingende Pendel- 
ſchlag bringt die Vergangenheit nicht wieder, 
und die neue Weiblichkeit ſieht anders, und 
wir jagen: friſcher und geſunder aus als 
die vor zwanzig oder dreißig Jahren. 


* 


Seit vielen 5 5 iſt es ein Vorzug der 
Porzellanfabrik Ph. Roſenthal 
& Co., daß ſie für ihre Erzeugniſſe ue 
junge Künſtler herangezogen hat, und fi 
nicht damit begnügte, nur marftgangige 
Ware zu liefern. Sie hat mit dieſem Grund— 
ſatz nicht bloß die Kunſt gefördert, ſondern 
auch manche moderne Strömung dem großen 
Publikum verſtändlich gemacht. Denn bei 
der Überjegung eines bildneriſchen Ge— 
dankens in die Kleinkunſt des Porzellans 
fällt manche Herbheit und Schroffheit weg, 
die ſonſt vielleicht befremden oder gar ab— 
toßen könnte. Die hier abgebildeten 
iguren, die noch nicht veröffentlicht und 
erſt binnen kurzem im Handel zu haben ſind, 


ein und. 


ſtammen von Friedrich von Grävenitz und 
Milli Steger. Während das „Springende 
Pferd“ durch eine der ältern Plaſtik unzu⸗ 
gängliche Genauigkeit der Naturbeobachtung 


auffällt, will die Stegerſche Plaſtik einen 


barocken Vorwurf mit modernen Mitteln 
zwingen: das Mädchen ſoll ſchweben, und 
uns ſcheint, als fei die Illuſion eines jehn- 
ſüchtigen Empor verwirklicht. 


* 


Anna Pawlowa iſt wieder in 
Berlin, nicht das ag nad) dem Kriege. 
Vor etwa anderthalb Jahren Hat fie kurze 
320 im Krollſchen Opernhaus getanzt. 

etzt iſt ſie mit einer ſehr ſtattlichen Truppe, 
unter der wiederum ihr Partner Laurent 
Novikoff und neben ihm als neuer 
Stern der ehemalige N Sergieff 
hervorragen, im Theater des Weſtens ein— 
gekehrt. ir bringen einige treffende 
Skizzen von Dr. Arthur Grunenberg. 
Sie tanzt nicht bloß Chopin und den 
terbenden Schwan von Saint Saéns, jon- 
ern u. a. auch das hübſche Ballett der Bayer: 
ſchen „Puppenfee“, die bereits unſeren 
Eltern und Großeltern Freude gemacht hat 
und zu Unrecht vergeſſen war. Man ſagt 
ſich: jeder kennt die Pawlowa. Man braucht 
nichts darüber zu ſagen. Sie bringt die im 
übrigen ziemlich ausgeſtorbene Kunſt einer 
vergangenen Epoche. Dieſes Ballett iſt eine 
Kurioſität wie die ſpaniſche Hofreitichule in 


Anna Pawlowa tanzt Chopin. Berlin, Theater des Weſtens 


Zeichnung von 


r. Arthur Grunenberg 
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Wien. Aber dann ſieht man mit Bewunde— 
rung, mit Entzücken, mit Ergriffenheit, wie 
die Künſtelei zur Kunſt und die Kunſt zur 
Natur wird, und die ganze rhythmijde 
Gymnaſtik mitſamt dem Tanz als Aus— 
druckskunſt und als Weltanſchauung verſinkt 


längſt vertraut. Ihre neuen Bilder „Pferde— 
tränke“ und „Ende der Jagd“ (zw. S. 600 
u. 601 bzw. 608 u. 609) zeigen die Künſtler 
auf der Höhe ihres Schaffens. — Des 
Düſſeldorfers Her mann Anger meyer 
Kinderbildnis (zw. S. 616 u. 617) iſt ein 


neben dem Stück ſorg⸗ 
herrlichen r 2 faltiger und 
Tempera: . liebenswer: 
ment dieſer 7 ter Malerei, 
Frau, als ganz im Sinne 
wären es nur der Lehrer 
unbehilfliche des Künſt⸗ 
Übungen dio— lers, unter 
nyſiſcher Pe— denen er Ar— 
danten. Die | thur Kampf 
Pawlowa ijt 4 und Peter 
keine Birtuo- | ae A ye Janſſen dank— 
ſin, kann ſie | oe 2 bar nennt. 
doch ſogar 4: . \ Von Arthur 
außerordent— Kampf 
liche Partner, ſelbſt bringen 
eine unüber— wir „Im 
treffliche \ Cafe" (zw. 
Truppe neben S. 656 u. 657), 
ſich vertra— das Werk 
gen. Sie iſt L | eines ausge— 
auchmehrals | A i zeichneten 
eine große fa | N Könners, ele— 
Künſtlerin. im . * gant in der 
Wer ſie ſieht, b Linie, pikant 
genießt eines in der Farbe, 
jener weni— | | geiſtreich im 
gen großen Vorwurf. — 
Ereigniſſe, Höchſt leben— 
die unvergeß— N a dig ijt Die 
lich ſind und 5 — PR : Kleinplaſtik 
als ein großes Sergieff, der Partner der Anna Pawlowa „Fliehende 


Glück emp— 
funden wer— 
den, wie ein Lied von Goethe oder ein Bild 
von Fragonard. 


Nach alter Weiſe klingt dieſes Heft ein 
wenig an das fröhliche Treiben des Karneval⸗ 
monats an. Das Titelbild von Carrère 
iſt in ſeiner Einfachheit und bei aller 

lakatmäßigkeit doch vornehm zurückhalten⸗ 
den Farbigkeit ungewöhnlich eindrucksvoll. — 
Albert Birkle ſagt uns einmal in 
paradox ⸗geiſtreicher Zuſpitzung, er habe 
von Baudelaire mehr als von Holbein ge- 
lernt, d. h. der Meiſter, der die Viſion zu 
geſtalten vermochte, war ihm wichtiger als 
der Beherrſcher der Wirklichkeit. So iſt auch 
Birkles Paſſau alles andre als eine Anſicht 

w. S. 592 u. 593). Es iſt ein maleriſches 

edicht über Paſſau, die uralte Biſchofs⸗ 
Bar an Donau und Inn. — Angelo 

ank und Erich Erler ſind allen Leſern 


| 
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Zeichnung von Dr. Arthur Grunenberg 


Gazellen“von 
Otto Pilz 
(zw. S. 664 u. 665). — Die „Wäſche im Schnee“ 
von Alfred Partikel (zw. S. 688 u. 689) 
iſt ein ichen bezeichnendes Werk für den 
oſtpreußiſchen Maler. Er liebt den Winter 
einer Heimat, ihr ebenes Land, ihren 
chwermütigen Himmel. Partikel, geboren 
1888 in Goldap, war ein Schüler der 
Königsberger Akademie und ging dann nach 
München und Weimar, um ſich weiterzu⸗ 
bilden, je länger deſto weniger im Anſchluß 
an den Schulbetrieb als vielmehr an gleich⸗ 
ſtrebende Freunde. 1911 kam er nach Berlin 
und fand ſich zur Sezeſſion unter Max Lieber: 
mann. Sein künſtleriſches und menſchliches 
Ziel faßt er kurz und gut in die Worte 
zuſammen, er wolle ſich mit ſich und der Um: 
welt, in die ihn das Schickſal ſtellt, ausein⸗ 
anderſetzen. Und mit Recht fügt er hinzu, 
dies ſei das Ziel jedes produktiven Menſchen, 
ſei er Künſtler oder Arbeiter. P. W. 
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